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Avant-propos 

Hannah Arendt n'appartient à personne. La singularité de sa 
réflexion a réussi à ouvrir un domaine de questions qui font voler en 
éclats les carcans dogmatiques où sa pensée pourrait trouver un asile aussi 
commode que sûr. Mais cette originalité l'a aussi condamnée à une para- 
doxale solitude, encore accentuée par les malentendus et les polémiques 
que son œuvre a suscités, sans être pour autant mieux connue. Que le 
mutisme ou le bruit aient accueilli une pensée portée par le souci de la 
clarté et du dialogue s'explique pourtant : si la philosophie politique est 
longtemps restée un genre quelque peu délaissé, confiné dans les mar- 
ges de la science qui se voue à la recherche positive, une théorie politi- 
que qui s'écarte résolument du chemin tracé par les sciences humaines 
ne peut paraître que franchement incongrue. Aussi les politologues 
n'ont-ils salué l'effort de Hannah Arendt que pour souligner en fin de 
compte la forme trop philosophique de son questionnement, et les phi- 
losophes sont, pour leur part, restés sourds à une œuvre qui se propose 
moins de prendre en charge les fondements du savoir que d'« épier le 
siècle, le bruit et la germination du temps » (O. Mandelstam). 

A cet écartèlement entre politique et philosophie s'ajoutent encore 
d'autres paradoxes qui brouillent les pistes et barrent efficacement l'ac- 
cès à l'œuvre. Résolument moderne, l'interrogation d'Arendt paraît 
simultanément anachronique dans sa lutte pour la mémoire du vif d'une 
histoire où Socrate côtoie les Dossiers du Pentagone. Allemande par tra- 
dition, c'est la République américaine de 1776 qu'elle choisit pour para- 
digme ; Juive, elle s'attire la réprobation d'une grande partie de la 



communauté juive ; libérale réactionnaire aux yeux de certains lecteurs 

du Système totalitaire, elle inspire pourtant les vues démocratiques 
du Free Speech Movement des étudiants de Berkeley. « Conservatrice 

à la manière d'E. Burke » à en croire G. S t e i n e r  son utopie « anar- 

chisante »  en fait selon H. Morgenthau une fidèle disciple de Rosa 
Luxemburg. 

Si l'oeuvre offre un visage composite, elle ne présente pourtant de 
disparités que si l 'on se résout à l'analyser selon les classifications en 

vigueur : jouant sur un nombre considérable de registres, elle possède 

l 'unité de jet d 'une pensée dont la trajectoire traduit une intuition 

menée à terme. A la limite, chaque ouvrage ouvre de son point de vue 

la perspective entière de la théorie, les divergences ne résultant que de 

différences d'accentuation. Voilà justement le but de notre recherche : 
donner accès à l'œuvre d'Arendt,  et dans la mesure du possible à ses 

intuitions primordiales et à ses intentions fondamentales qui, pour être 
rarement là où les labels éprouvés voudraient les situer, n'en sont pas 

pour autant ambiguës ou contradictoires. 

A quoi s'attache donc Arendt ? Prenant acte de la rupture de la tra- 

dition, elle propose une réhabilitation radicale du politique comme 

« espace public », pluriel et autonome de délibération et d'initiative d'où 
toute forme de souveraineté serait idéalement bannie. Redonner à la poli- 

tique sa « raison d'être » qui  « est la liberté et dont le domaine d'expé- 
rience est l'action », voilà, en résumé, le fil d'Ariane de son investiga- 

tion et le truisme qui doit requérir toute notre attention. Mais il ne s'agit 

pas de se mettre en quête d 'une vérité qui, une fois trouvée, permet- 
trait de dresser les plans d 'une cité qu'on rêve d'établir de manière 

incontestable ; le projet exige que soient repensées les activités humai- 

nes qui toutes imposent une certaine tournure à l'organisation politique, 

que soient réexaminés le pouvoir, la loi, l'autorité, que soit comprise 
aussi l'histoire de notre temps, la révolution et le totalitarisme. 

Sans être toujours comprise, Hannah Arendt s'est acquis une rela- 
tive célébrité aux Etats-Unis' où — le fait est remarquable — elle a 

1. Lafayette, Where are we ?, Reporter, 9 maI 1963. 
2. H. Arendt on Totalitarianism and Demoiracy. Social Research. print 1977 p. 130 
3. La réputation de son « intelligente » lui a valu, par exemple, d' être citée par W oody 

Allen (Side effects. New England Library. 1981). 



même influencé le pouvoir judiciaire qui s'est appuyé sur ses observa- 
tions sur « le droit d'avoir des droits » pour interdire plus fermement la 

privation de citoyenneté. En France, où déjà son journalisme a été inter- 
prété comme une tare grave, elle a longtemps traîné le boulet des inter- 
prétations hâtives qu 'on a pu faire du Système totalitaire ou de Eich- 
mann à Jérusalem et, plus généralement, elle a pâti de n'être ni une 
militante de l'idéal, ni une conseillère en réalisme revenue de tout. S'il 

est vrai, comme il semble, que les grands appareils théoriques sont à fond 
de cale, si à la faveur d 'un  dégel de l'histoire la curiosité paraît bien 

renaître pour les œuvres étrangères, peut-être est-il temps de la 
découvrir ? 

Après de courageux efforts de traduction et d'édition, un numéro 
spécial de la revue Esprit a contribué à ouvrir la voie et, peu ou prou, 
l'intruse d'hier est devenue une hôte tolérée. Elle mériterait toutefois 

d'être bien mieux connue, tant il est vrai que sa réflexion se situe au car- 
refour de nos interrogations. « N'est-il pas temps de considérer dans 
l'Etat totalitaire le phénomène qui domine notre siècle, le nouveau par 
excellence de notre époque ? », se demande M. Gauchet ; les travaux de 
C. Lefort et de C. Castoriadis avaient frayé le chemin, et avec ces auteurs 
et bien d'autres la question de l'institution de la société, de la « divi- 
sion » démocratique et des droits de l 'homme retrouve aussi une actua- 
lité. On a pu relire un Tocqueville, découvrir un Patocka. Grâce à Haber- 
mas, la distinction entre « pratique » et « technique » a été ranimée. 

Dans d'autres domaines comme l'histoire, il est remarquable que 
P. Veyne insiste sur la capacité d'invention du temps et réhabilite l'ima- 
gination de l'historien, historien dont P. Ricœur s'attache à montrer qu'il 
est aussi un narrateur. Même en biologie et en physique, la nouveauté 
est devenue un problème et c'est très généralement que se pose la ques- 
tion de l'auto-organisation des ensembles humains dans le sens d 'une 
complexité et d 'une diversité toujours plus g r a n d e s  

1. Pour ne citer que quelques textes récents sur ces questions : H. Atlan, Entre le cristal 
et la fumée, Paris, Seuil, 1979 ; C. Castoriadis, L'institution imaginaire de la société, Paris, 
Seuil, 1975 ; P. Clastres, La Société contre l'Etat, Paris, Minuit, 1974 ; M. Gauchet, L'ex- 
périence totalitaire et la pensée de la politique, Esprit, juillet-août 1976 ; J. Habermas, 
Théorie et pratique, Paris, Payot, 1975 ; C. Lefort, L'invention démocratique, Paris, Fayard, 
1981 ; E. de La Boétie, Le Discours de la servitude volontaire (commentaires de P. Clas- 
tres et de C. Lefort), Paris, Payot, 1978 ; J. Patocka, Essais hérétiques, Lagrasse, Verdier, 
1981 ; I. Prigogine et I. Stengers, La Nouvelle Alliance, Paris, Gallimard, 1979 ; P. Ricœur 
(sous la dir. de), La narrativité, Paris, CNRS, 1980 ; P. Rosanvallon, Le capitalisme utopi- 
que. Seuil, 1979 ; v.a., Rejouer le politique, Paris, Galilée, 1981. 



Du côté des philosophes, il devient envisageable de restaurer dans 
ses droits la « perturbation » politique sans ambitionner d'édifier une 
philosophie de l'histoire. « La plupart des philosophes ont une passion 
pour la nécessité, et c'est ce qui en a fait des philosophes ; la contin- 
gence les mettait mal à l'aise » (E. Gellner). C'est moins vrai aujourd'hui 
et, les critiques des théories de la conformité à une essence aidant, une 
pensée du sens commun qui ne se situe pas « à l'écart du sentier des 
hommes » (Parménide) et prend en compte l'apparence, le doxique, la 
mémoire, peut être réhabilitée. La splendeur des idées s'étant quelque 
peu éclipsée, il y a place pour une réflexion qui, sans oublier la philo- 
sophie et tout en préservant un horizon normatif, s'attache à ce qui est 
à portée de la main. 

Toutes ces directions de recherche recoupent les interrogations 
d'Arendt qui, opposant à l'application d'un savoir technique un juge- 
ment nourri par la mémoire de l'histoire, tente de redonner un sens posi- 
tif à la politique comme domaine autonome dont la domination n'est 
justement pas la marque propre. Toujours relancée par l'actualité, sa 
théorie propose un autre commencement qui ébauche quelques répon- 
ses à nos perplexités et, au moins, libère le regard. 

Cet ouvrage reprend sous une forme modifiée et allégée une thèse 
de troisième cycle présentée à Paris X et à l'EPHE (V section). Qu'il nous 
soit ici permis de remercier, sans sacrifier à un quelconque usage, tous 
ceux qui ont permis l'achèvement de cette recherche, au premier rang 
desquels il est impossible de ne pas citer M. Abensour, M. McCarthy, 
A. Pons, R. Schürmann, P. Valadier et tout le groupe « philosophie » 
de la revue Esprit. Dédions enfin notre travail aux amis sans lesquels 
jamais ce projet n'aurait vu le jour. 
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Une approche biographique 

« Les rôles que nous avons joués dans ce vaste gouf- 
fre du temps. » 

SHAKESPEARE. 

Pour  singulière qu ' e l l e  soit, la réflexion de H a n n a h  A r e n d t  n ' e s t  pas 

issue de nulle part ,  et, loin de scintiller à l 'écart  d u  m o n d e ,  elle s 'adosse 

à u n  t e m p s  et  à des lieux. Avant  d 'observer  la po l i t ique ,  A r e n d t  en a 

subi les heur t s  et  on  a p u  dire de sa vie q u ' e l l e  est u n e  « pa rabo le ,  n o n  

seu lement  de notre  époque ,  mais de plusieurs siècles de pensée  et  d 'ex-  

pér ience eu ropéennes  »  Les repères b iograph iques  que  l ' o n  p e u t  tra- 

cer, essent ie l lement  grâce au très précieux ouvrage  d 'E l i s abe th  Y o u n g -  

Bruehl consacré à la vie de notre  a u t e u r  fournissent  peu t -ê t re  la meil-  
leure in t roduc t ion  à son œuvre .  

— Une l igne de vie 

Née  à Hanovre le 14 octobre 1906, H a n n a h  Arend t  passe son enfance 

à Königsberg .  Son g rand-pè re  pa te rne l  étai t  l ' u n e  des personnal i tés  en  

vue de la c o m m u n a u t é  juive de ce h a u t  l ieu de l '  et son 

grand-père  materne l ,  J u i f  émigré  de Li thuanie ,  y avait fait  fo r tune  dans  

le commerce  d u  thé.  Ses parents  é ta ient  cultivés et progressistes : Paul  

Arendt ,  ingén ieur  et g rand  a m a t e u r  d ' h u m a n i t é s ,  et  Martha ,  d o n t  les 

1. E. Gellner, Times Litterary Supplement, 6 août 1982. 
2. Hannah Arendt : For Love of the World, Yale University Press, 1982. Cette bio- 

graphie intellectuelle solidement documentée qui s'appuie sur des textes et des correspon- 
dances souvent inédits éclipse le seul ouvrage consacré, à notre connaissance, à l'ensem- 
ble de la pensée d'Arendt (M. Canovan, The Political Thought of Hannah Arendt. New 
York/Londres, Harcourt Brace Jovanovich 1974) 



sympathies politiques allaient au socialisme de Bernstein comme aux 
idées de Rosa Luxemburg, préféraient l'idéal goethéen de la Bildung à 
la synagogue et c'est dans cet esprit que sera élevée leur unique enfant. 
Un professeur hasardait-il en classe des remarques antisémites (en général 
dirigées contre les Ostjuden non assimilés nombreux à Königsberg), que 
Hannah Arendt avait pour instruction de quitter la classe et de rentrer 
chez elle ; mais, comme elle le rapporte elle-même, le mot « juif » 
n'était jamais prononcé à la maison 

Les fées ne se sont pas longtemps attardées près du berceau. Atteint 
de syphilis depuis sa jeunesse, Paul Arendt doit être interné, et il meurt 
fou en 1913. L'année suivante, la menace d'une invasion « cosaque » 
oblige Martha et sa fille à fuir pour un temps Königsberg. L'adolescente 
affirme tôt son indépendance d'esprit et, sa précoce intelligence aidant, 
elle aborde Kant à quatorze ans, se passionne pour Kierkegaard et l'étude 
du grec. Le remariage de sa mère en 1920 ne lui permettra pourtant pas 
de remplacer le père absent. 

Malgré bien des difficultés financières, les années d'université sont 
particulièrement intenses. En 1924, elle suit à Marburg les cours de Hei- 
degger, et la rencontre avec le brillant professeur de trente-cinq ans (on 
parle déjà de « génie ») sera décisive pour la jeune fille qui accomplira 
avec lui son éducation philosophique et même, comme E. Young-Bruehl 
l e  r é v è l e ,  s o n  é d u c a t i o n  s e n t i m e n t a l e  S i  l e s  p r i s e s  d e  p o s i t i o n  d e s  

a n n é e s  d e  r e c t o r a t  f e r o n t  c h o i r  l ' i d o l e ,  s i  e n  1 9 4 5  A r e n d t  a c c a b l e r a  u n e  

p e n s é e  o r g u e i l l e u s e  e t  f i n a l e m e n t  v a i n e  q u i  s e  d é l e c t e  d e  s e s  p r o p r e s  j e u x  

d e  m i r o i r ,  e l l e  t é m o i g n e r a  p a r  l a  s u i t e  d ' u n e  g r a n d e  m e s u r e  d a n s  s e s  

1. Cf. « Seule demeure la langue maternelle », entretien traduit dans Esprit, juin 1980. 
2. Faut-il croire que l'élève a été l'inspiratrice de la pensée du maître dans les années 

décisives qui ont vu mûrir Sein und Zeit, comme Heidegger l'aurait confié à Arendt (cf. 
E. Young-Bruehl, op. cit., p. 50) ? Il est certain que ce premier amour a été encore plus 
marquant pour Arendt, même si E. Gellner va beaucoup trop loin en interprétant sa pensée, 
et notamment sa tolérance prétendue pour le romantisme allemand et son élucidation du 
totalitarisme, à la lumière de cette liaison (Times Litterary Supplement 6 août 1982). Mais 
il est curieux de voir dans ce contexte un K. Popper s'emporter au point d'intervenir dans 
le courrier des lecteurs du TLS pour accuser Arendt de « trahison des clercs » et, sans argu- 
ment aucun, la présenter comme une thuriféraire d'un irrationalisme dévastateur : comme 
si Arendt avait jamais attaqué la raison « en l'associant avec la bombe atomique », comme 
si l'expression « la banalité du mal » était « dans son origine inconsciente une défense de 
Heidegger et du romantisme » (  10 sept. 1982) ! S'il est impossible à écarter comme 
relevant du simple domaine des ragots philosophiques, le lien secret entre Erotics and Politics 
(titre d'un excellent article non publié de M. Denneny sur Arendt) nous semble infini- 
ment plus complexe que ne voudrait le faire croire la libre association poppérienne. 



jugements sur l'« erreur » de ce professeur peu ordinaire dont la pensée 
l'a profondément marquée. Mais elle aura aussi d'autres maîtres : elle 
suit l'enseignement de Husserl à Fribourg (1925), assiste aux séminai- 
res de R. Bultmann sur le Nouveau Testament, et surtout fait la connais- 
sance de Jaspers qui deviendra son directeur de thèse et restera jusqu'à 
sa mort un guide irremplaçable et un père par l'esprit. Avec lui, la rai- 
son se faisait « praxis », dira-t-elle, et l'égarement du génie qui préfère 
la pensée pure à la compréhension efficace n'était pas à redouter. 

A vingt-trois ans, Arendt publie sa thèse de doctorat sur Le concept 
d'amour chez saint Augustin où elle interroge, en une centaine de pages 
d'allure systématique, non le Père de l'Eglise, mais le penseur qui, dans 
le jeu de ses « complexes » (Zusammenbänge) conceptuels, a relativisé 
l'amour du prochain en le faisant transiter par Dieu et la perspective de 
l'éternité isolant l'individu dans un face à face avec son Créateur. Cette 

même année, elle s'installe à Berlin, épouse un jeune philosophe, Gün- 
ther Stern (alias G. Anders), avec qui elle signe un article sur Rilke et 
une recension critique de Idéologie et utopie de K. Mannheim. Mais rien 
n'est encore joué quant aux grandes orientations de l'œuvre, puisqu'à 
l'époque Arendt juge « très ennuyeuse » la question juive et reste insen- 
sible à la politique en général. C'est Kurt Blumenfeld, porte-parole de 
l'Organisation sioniste allemande, qui sera son mentor en politique et 
éveillera la conscience de son identité juive ; cette dernière question est 
même au centre de la biographie de Rahel Varnhagen à laquelle elle s'at- 
telle : l'égérie des salons berlinois de l'époque romantique a tenté, sa 
vie durant, d'échapper à sa judaïté par la conversion et le mariage, avant 
de tardivement reconnaître l'échec de son assimilation et d'accepter son 
identité. De cette biographie, qu'on peut être tenté d'interpréter comme 
un fragment d'autoanalyse, elle aura terminé onze chapitres sur treize 
en 1933. 

Dès 1932, Arendt songe à l'exil ; après l'incendie du Reichstag, elle 
aide, avec son mari, des communistes qui cherchent à fuir l'Allemagne ; 
un travail illégal pour le compte de K. Blumenfeld lui vaut d'être arrê- 
tée quelques jours durant et c'est de justesse qu'elle quitte le pays. Dès 
lors, c'est comme juive qu'elle voudra se défendre et résister, non par 
des travaux intellectuels, mais par un « practical work ». 

A Paris, où elle a rejoint Günther Stern en 1933, elle collabore à 
diverses organisations juives avant de devenir secrétaire générale de 



l'« Aliah des jeunes », organisme qui facilitait l'émigration en Palestine 
d'enfants de réfugiés juifs ; elle suit aussi, grâce à R. Aron, les fameux 
cours de Kojève sur Hegel, rencontre Brecht, se lie avec A. Koyré et 
W. Benjamin. Séparée de son mari en 1936, elle fait la connaissance de 
Heinrich Blücher, un communiste non juif de Berlin qui avait participé 
aux conseils de 1918. Homme d'action, spécialiste d'histoire militaire, 
autodidacte féru de philosophie et d'histoire de l'art, il prendra ses dis- 
tances par rapport au marxisme à l'époque des procès de Moscou et, sous 
son influence, Arendt s'ouvrira aux problèmes de la politique mondiale. 
A peine se sont-ils mariés en janvier 1940 que tous deux se retrouvent 
internés. Profitant de la débâcle de juin 1940, Arendt réussit à s'échapper 
du camp de Gurs dans les Pyrénées, retrouve par miracle son mari et 
s'embarque avec lui en janvier 1941 pour New York en emportant dans 
ses bagages les Thèses sur la philosophie de l'histoire que Benjamin avait 
confiées au couple avant de trouver une mort tragique. 

A New York, Hannah Arendt se lance dans le journalisme. Dans ses 
nombreuses contributions à l'hebdomadaire de langue allemande 
Aufbau, elle défend notamment l'idée d'une armée juive, dont le 
combat contre le nazisme servirait aussi à éveiller cette conscience poli- 
tique qui, à ses yeux, fait cruellement défaut à son peuple. Songeant 
à l'après-guerre, elle dénonce — comme elle l'avait déjà fait en France 
— les dangers inhérents au nationalisme sioniste et l'on retrouve, pré- 
figurés dans sa recherche d'une nouvelle base théorique pour la politi- 
que juive, certains thèmes de ses essais ultérieurs. S'opposant au projet 
d'Etat juif défendu par Ben Gourion, elle soutient en 1943 l'idée d'une 
« authentique fédération » binationale, où ni les Juifs ni les Arabes ne 
bénéficieraient d'un statut majoritaire, et qui, éventuellement, pourrait 
être intégrée au Commonwealth britannique. Mal accueillies, ses prises 
de position lui valent de faire l'apprentissage de cet isolement dont elle 
aura souvent à pâtir du fait de son esprit polémique et de son manque 
de tact chronique. 

En mai 1948 paraît un de ses derniers grands articles consacrés à la 
question juive : « To Save the jewish Homeland : There is Still Time ». 
Décelant des traces de fanatisme dans l'unanimité pro-israélienne de la 
communauté juive, prévoyant les dangers auxquels serait confronté un 
Etat isolé au sein du monde arabe, elle accuse les partisans de la parti- 
tion de « chauvinisme raciste ». La dureté du texte, dont l' ironie 



mordante ne ménage quasiment personne, est à la mesure de la décep- 
tion d'Arendt qui espérait l'instauration d'un nouveau type de rapports 
politiques fondé sur le modèle d'un self-government de conseils judéo- 
arabes ; l'Etat d'Israël n'incarne à ses yeux qu'une occasion manquée, 
puisqu'à l'invention d'une forme inédite on a préféré la conception péri- 
mée de la souveraineté étatique. S'attirant des inimitiés durables, Arendt 
ne sera guère soutenue que par Judah Magnes, l'animateur en Palestine 
du parti Ikhud. Interrogée en 1953 sur les incidents de Kybia, elle répon- 
dra qu'elle ne veut « plus rien avoir à faire avec la politique juive »  

Parallèlement, entre 1944 et 1952, Arendt exerce des responsabili- 
tés au sein de l'organisme European Jewish Cultural Reconstruction qui 
s'efforce de sauver les trésors culturels du peuple juif ; editor aux Scho- 
ken Books, elle publie des textes de B. Lazare, de G. Scholem et le Jour- 
nal de Kafka ; collaboratrice remarquée de la Partisan Review, elle s'em- 
ploie à faire connaître au public américain les grands auteurs de langue 
allemande. Durant ces années, elle se lie avec A. Kazin, R. Jarrell et 
H. Broch, et surtout, en 1945, elle commence à rédiger l'ouvrage dont, 
déjà à Paris, elle avait mûri le projet avec Heinrich Blücher : une étude 
sur l'antisémistime et l'impérialisme. Ce n'est qu'en 1948 que l'idée du 
totalitarisme s'imposera à elle et que l'ouvrage trouvera son plan et son 
titre définitif : The Origins of Totalitarianism. 

Dès sa publication en 1951, le livre assure la célébrité à son auteur. 
Après avoir obtenu la citoyenneté américaine cette même année, sans 
avoir eu à payer « le prix de l'assimilation », Arendt entame une carrière 
universitaire qui lui permet de se consacrer à ses propres recherches dans 
le domaine de la théorie politique. Invitée à l'Université de Princeton 
en 1953 (elle sera la première femme à y occuper une chaire de profes- 
seur en 1959), à Berkeley en 1955, à Chicago en 1956, elle prépare une 
étude sur le marxisme destinée à prolonger son investigation sur le tota- 
litarisme. Le projet s'élargit au fil des ans, et c'est bientôt toute la tra- 
dition classique de la pensée politique qu'elle s'efforce d'interroger afin 
de redonner sens au « politique ». Ces années de réflexion donneront 
naissance à trois ouvrages fondamentaux : The Human Condition (La 
condition de l' homme moderne) est publié en 1958, la suite d'essais Bet- 
ween Past and Future (La crise de la culture) paraît en 1961 et On Revo- 
lution (Essai sur la révolution) en 1963. 

1. E. Young-Bruehl, op. cit.. p. 291. 



La vie d 'Arendt ne se confond pas pour autant avec son œuvre. En 

1949, 1952 et 1956, des séjours en Europe lui permettent de revoir 
R. Guardini, R. Aron, A. Koyré, son amie d'enfance Anne Weil 

(l'épouse d'Eric Weil), Heidegger et Jaspers. Ce dernier avait fait publier 

en 1948 les Sechs Essays (repris dans Die Verborgene Tradition) de son 

ancienne élève, qui pour sa part avait introduit le philosophe allemand 

auprès du public américain ; tous deux poursuivront un dialogue fruc- 

tueux sur la culpabilité allemande, l'avenir de la RFA et les minces pos- 
sibilités d 'un  « nouveau commencement » en Europe (Arendt n'écartait 

pas l'hypothèse d 'une renazification de l'Allemagne et avait toutes les 

raisons d'être pessimiste quant aux chances de la fédération européenne 

qu'elle avait appelée de ses vœux à la fin de la guerre). Mais c'est sur- 

tout la politique américaine qui requiert son attention : en plein mac- 
carthysme, elle souligne dans un article sur les « ex-communistes » tous 

les dangers qu'il y a à brandir la démocratie comme une cause idéolo- 

gique et à combattre le totalitarisme en adoptant les méthodes de l'ad- 

versaire : à cette entité vivante qu'est l'Amérique, écrit-elle, « le dissent 

appartient autant que le consent ». Le souci de la défense des libertés 
politiques débouchera sur un projet de revue en collaboration avec 

Arthur Schlesinger Jr., Dwight Macdonald et Mary McCarthy. 
L'actualité va relancer la réflexion d'Arendt. Le grand événement de 

ces années sera pour elle le soulèvement hongrois de 1956, qui fournit 
l'exemple d 'une authentique révolution, nullement promue d'en haut, 

mais issue de l'action spontanée du peuple lui-même. La seconde édi- 

tion remaniée des Origines (1958) et l' Essai sur la révolution insisteront 
sur cette brève ouverture de l'histoire qui vit resurgir la tradition 
« cachée » des conseils. 

En 1961, Arendt se rend à Jérusalem afin d'assister au procès 

Eichmann pour le compte du New Yorker. Repris en volume dans 

Eichmann in Jerusalem, ses articles vont déchaîner une tempête polémi- 

que qui contribuera à la célébrité de l'auteur, mais non à la compréhen- 
sion de sa pensée. Accusée de piétiner des tombes encore fraîches pour 
avoir, violemment il est vrai, mis en cause l'attitude des Conseils juifs 

face au nazisme, suspecte de complicité avec les bourreaux pour avoir 
brossé le portrait d 'un  Eichmann nullement sadique, mais seulement 

caractérisé par une terrifiante « superficialité ». Arendt sera mise à l'in- 

dex par une grande partie de la communauté juive et l'on voudra voir 



en elle une incarnation contemporaine de la « haine de soi juive » théo- 

risée par T. Lessing. Les graves questions posées par cet ouvrage, au ton 

parfois très sarcastique et dont la documentation historique semble effec- 
tivement pouvoir être prise en défaut, se sont vues occultées par des cli- 
chés (la « banalité du mal ») qui ont pu servir de référence aux thèses 

les plus aventureuses sur une prétendue complicité entre victimes et bour- 
reaux. Le problème fondamental du lien entre le mal et « l'absence de 

pensée » sera abordé par Arendt, sobrement cette fois, dans la partie éthi- 

que de son dernier ouvrage. 
Professeur à Chicago en 1963, puis à la New School for  Social 

Research de New York en 1967, Hannah Arendt voit ses travaux peu à 

peu récompensés par quantité de distinctions honorifiques aux Etats- 
Unis, mais aussi en Europe. Au prix Lessing de la ville de Hambourg 

(1959) — qui lui permet d'évoquer en Allemagne la question du passé 

allemand — s'ajoute le prix Sigmund Freud de la Deutsche Akademie 
fü r  Sprache und Dichtung (1967). En 1975, elle se voit décerner le prix 

Sonning (le « Nobel danois ») pour sa « contribution à la culture 

européenne ». 
Figure de proue controversée de la vie intellectuelle américaine, elle 

s'intéresse de plus en plus à la fin des années soixante à la crise des Etats- 

Unis ; les textes regroupés en 1972 dans Crises o f  the Republic (Du men- 
songe à la violence) témoignent de ses craintes face aux périls de la poli- 

tique d'image-making d'une République livrée aux décideurs profession- 
nels de la Maison Blanche. Ses dernières années sont en revanche essen- 

tiellement consacrées à une étude sur La vie de l'esprit qui marque un 

retour distant à ses premières amours : la philosophie. Cette très libre 
interrogation sur la pensée, la volonté et le jugement fournit son thème 
aux Gifford Lectures de l'Université d'Aberdeen dont Arendt est l 'hôte 

en 1973 et en 1974. Mais le 4 décembre 1975 une crise cardiaque la ter- 

rasse dans son appartement du Riverside Drive. Si La vie de l'esprit paraît 

à titre posthume en 1978 grâce aux soins de Mary McCarthy, cette pen- 

sée de l'inachèvement restera à jamais inachevée, puisque de Judging on 
ne trouvera sur une machine à écrire que deux épigraphes, dont l 'une, 
due à Caton l'Ancien, résume l 'un des aspects d 'une pensée intransi- 

geante qui ne s'est jamais départie de sa faculté de juger : « victrix causa 
diis placuit, sed victa Catoni » (« la cause victorieuse plut aux dieux, mais 
celle des vaincus plut à Caton »). 



— La dot d'une histoire 

La « Juive allemande chassée par les nazis » — ainsi qu'elle s'est elle- 
même définie — qui a traversé l'Europe des bords de la Prege jusqu'au 
campus de Berkeley appartient bien à la culture allemande. Quantité 
d'influences l'unissent à son pays d'origine comme à sa langue mater- 
nelle, et son premier horizon intellectuel est celui de la philosophie alle- 
mande. S'il ne faut pas accorder à sa liaison avec Heidegger une quel- 
conque signification historico-mondiale, il est certain que sa formation 
a marqué d'une empreinte durable sa réflexion la plus concrète et que 
l'exégèse des pré-socratiques s'est révélée une excellente préparation au 
déchiffrement des Dossiers du Pentagone. Récusant son assimilation à 
la philosophie des « penseurs de carrière » et se démarquant de la tra- 
dition métaphysique, Arendt concède pourtant : « d'une certaine façon, 
je suis une phénoménologue, mais pas à la manière de Hegel, ou de 
Husserl »  et toujours elle usera en les transposant des ressources de ce 
qu'elle critique. Rien ne lui est plus étranger que le tempérament phi- 
losophique attaché au positivisme et à la philosophie analytique anglo- 
saxonne. 

Mais, plus qu'un héritage culturel, c'est l'histoire du XX siècle qui 
a suscité sa pensée. Sans père, sans patrie de 1933 à 1951, tôt familiari- 
sée avec les situations d'exception, elle n'a pas esquivé son temps et, sans 
jamais avoir à disputer son existence à celle de ses livres, elle a transformé 
la dot de son histoire en réflexion. Son œuvre, qui se défend d'avoir la 
nécessité du cristal, n'est sous ce rapport qu'un post-scriptum qui donne 
forme aux lignes de faille de sa vie. Privée de tout sentiment d'appar- 
tenance et bénéficiant de cette exterritorialité, elle a vu dans la question 
juive comme dans le totalitarisme les résumés les plus aigus de tous les 
problèmes politiques qu'une tradition exténuée ne peut résoudre. 

Son expérience de réfugiée juive est centrale dans sa réflexion. 
Comme bien d'autres Juifs de sa génération ou de celle de ses parents, 
elle a perdu l'héritage des ancêtres, abandonné leur système de croyan- 
ces religieuses, sans pour autant rejeter sa judaïté et s installer dans le 

1. E. Young-Bruehl, op. cit. p  405. 



monde de la gentilité Elle ne s'est pas donné le change en se dupant, 
comme Rahel Varnhagen, par un repli dans les régions de l'intimité et 
elle n'a pas, comme F. Kafka ou W. Benjamin, cherché à surmonter ses 
impossibilités dans la fiction. Tôt elle a voulu devenir une « paria 
consciente », aux prises avec le réel. Or, « dès que le paria entre dans 
l'arène politique, et traduit son statut en termes politiques, il devient 
un rebelle »  Si Arendt s'est effectivement rebellée, si cette rébellion 

lui a interdit une solidarité aveugle, elle n'a jamais, pensons-nous, signi- 
fié déloyauté ou reniement, mais seulement responsabilité ; comme l'a 
noté A. Kazin, elle était « une traditionaliste qui n'a pas trouvé de tra- 
dition pour son judaïsme »  et jamais, pour emprunter ses propres ter- 
mes, elle n'a souhaité « changer ou désavouer » la « donnée réelle et 
indiscutable » qu'est sa judaïté ; bien plus, c'est comme juive qu'elle 
s'est défendue et qu'elle a, vingt ans durant, travaillé au sein d'organi- 
sations juives. 

Cette appartenance assumée à un peuple paria a joué un rôle déci- 
sif dans sa pensée ; dans ses nombreux articles des années quarante, la 
question juive apparaît même comme le principal révélateur de la société 
moderne, l'histoire du peuple juif, plus exposé que d'autres, ayant pré- 
figuré les malheurs de l'Europe. 

Le destin moderne du judaïsme a été celui d'un peuple dispersé, 
« sans gouvernement, sans pays et sans langue » (Ant. 33), que l'expé- 
rience de l'exil a privé d'espace public d'action. Compensant cette 
absence de tradition politique, l'espoir messianique a tendu à rejeter dans 
l'au-delà la solution aux problèmes les plus concrets et la mystique a par- 
fois pu favoriser la croyance en l'histoire particulière d'un peuple rejeté, 
mais qui s'est aussi, dans une certaine mesure, voulu à part. Aux yeux 
d'Arendt, l'histoire juive paraît bien être celle d'un progressif devenir- 
étranger au monde (certes ponctué par des mouvements aussi importants 

1. R. H. Feldman a recueilli en volume l'essentiel des écrits peu accessibles d'Arendt 
sur la culture, l'histoire et la politique juive (The Jews as Pariah. Jewish Identity and Po/itics 
in the Modem Age, New York, Grove Press, 1978). Sa précieuse introduction, dont nous 
nous inspirons, démontre la cohérence du lien qui unit chez Arendt l'approche du pro- 
blème juif et la théorie politique. 

2. VT 57 et The Jew as Pariah, p. 77 (à propos de B. Lazare). 
3. Woman in Dark Times, New York Review of Books, 24 juin 1982, p. 3. 
4. In G. Scholem, Fidélité et utopie, Paris, Calmann-Lévy, 1978, p. 222. 



et politiquement signifiants que celui de Sabbataï Z e v i  et, comme 
elle l'écrit, « quand le caractère de paria a persisté des siècles durant, on 
peut parler d'une véritable acosmie (worldlessness) » (Vies 22). Désha- 
bitués de l'action, les Juifs n'ont longtemps conçu l'humanité que « sous 
la forme de la fraternité » (Vies 22) non politique, et cet irréalisme pas- 
sif ne les a pas préparés à réagir devant la montée du pangermanisme 
et de l'antisémitisme qui allait les précipiter à l'avant-scène de l'histoire. 
Déchirés entre la résignation du « paria » habitué à subir et l'impossi- 
ble assimilation du « parvenu » — les deux rôles que la société leur impo- 
sait au siècle dernier —, ils ont été les premiers à subir la désintégra- 
tion sociale qui a préludé à la privation des droits, à l'exil, au génocide. 

Rompant avec un providentialisme suicidaire et la croyance « perni- 
cieuse » aux lois de l'histoire, le sionisme a bien témoigné d'une réelle 
volonté d'action, mais ce combat pour la dignité et la liberté est, selon 
Arendt, resté prisonnier du cadre idéologique de l'Etat-nation européen. 
A T. Herzl, elle préfère B. Lazare qui a inspiré ses propres prises de posi- 
tion en faveur d'une lutte qui n'envisage pas d'abord la question de 
l'Etat sous un angle territorial, mais affronte l'antisémitisme sur son pro- 
pre terrain. Refusant l'alternative entre le repli assimilationniste et le 
nationalisme sioniste, elle s'est efforcée de trouver son identité dans une 
théorie politique soucieuse d'une liberté aussi éloignée de la symbiose 
universaliste que du particularisme. 

— Face à la nouveauté totalitaire 

Mais c'est principalement la confrontation avec le « mal radical » du 
nazisme et du stalinisme qui a provoqué la réflexion d'Arendt et il 
importe dès cette introduction de faire ressortir la profonde originalité 
de sa théorie de la domination totale où, d'une certaine façon, se 
retrouve en germe toute sa pensée. Bien qu'encore incrédule en 1943 
lorsque lui sont parvenus les premiers échos de la « solution finale » 
(« c'était vraiment comme si un abîme s'était ouvert »  elle propose en 
1951, presque sans recul, une première analyse du totalitarisme, où elle 

1. Cf. Jewish History, Revised (recension des Grands courants de la mystique juive de 
G. Scholem), Jewish Frontier. mars 1948. 

2. Cité in E. Young-Bruehl. op. cit.. p. 185. 



comme il est de son essence qu'il s o i t  Le coming to terms arendtien 
n'est pas une réunion avec le temps qui consent à des divisions violen- 
tes dont on saurait qu'elles participent à la marche conquérante de 
l'Esprit. Les rationalisations lénifiantes ne sont pas de mise, il s'agit seu- 
lement d'« examiner et porter en toute conscience le fardeau que les 
événements nous ont imposé sans nier leur existence, ni accepter passi- 
vement leur poids » (Ant. 16-17). La réconciliation ne vise ici qu'à l'ajus- 
tement d 'un  sens qui ne permet pas de s'accommoder des événements, 
mais seulement d'échanger le bien-être (« je juge que tout est bien ») 
contre la lucidité (« c'est ainsi »). 

Comprendre n'est pas « dompter » le passé, passé qui exerce sur 
l 'homme un empire d 'autant  plus implacable que celui-ci se croit à 
même de pouvoir le maîtriser, le l i q u i d e r  C'est encore moins légitimer 
l'action en la plaçant sous la coupe des déterminismes, et si Arendt n 'a 
pas voulu se vouer à l'histoire au sens strict, c'est que « l'historiographie 
en ce sens est toujours une justification suprême de ce qui est arrivé »  
Plus proche d'Hérodote que de Thucydide, elle entend simplement par 
compréhension « une activité sans fin, toujours changeante et variée, par 
laquelle nous nous ajustons au réel, nous réconcilions (come to terms) 
avec lui, c'est-à-dire nous efforçons d'être chez nous (at home) au 
monde »  Le récit historique n'est que ce pouvoir de sens qui insère 
l'action dans le monde, cette action qui « ne se révèle pleinement qu'au 
conteur, à l'historien qui regarde en arrière, et sans aucun doute, connaît 
le fond du problème bien mieux que les participants »  Non qu'il y ait 
renversement des priorités entre l'action et la théorie, les participants et 
les spectateurs (theataï) qui jugent. Car il n'y a pas de priorité : le récit 
achève ce que l'action commence, l'épisode que l 'auteur ajoute à une 
trame infinie, sans motif d'ensemble, l'historien ou le poète le livre à 
notre mémoire, le propose à notre jugement pour que nous comprenions 
notre temps et ne renoncions pas à le faire nôtre. 

1. Arendt est en fait plus aristotélicienne que hégélienne : autant l'histoire de celui- 
ci peut être présentée comme la purification d'une passion théâtrale tenace, autant l'his- 
toire d'Arendt peut être présentée comme une réconciliation par une passion théâtrale que 
son caractère représentatif ne fait pas condamner, bien au contraire. Un rapprochement 
avec la catharsis ne serait pas fortuit (cf. Vies 30), d'autant plus qu'Arendt évoque « la 
fonction politique du poète » qui est « d'enseigner l'acception des choses » (CC 334). 

2. Cf. Vies 29. 
3. Correspondance (1946) citée par E. Young-Bruehl, op. cit., p. 201. 
4. « Compréhension et politique », p. 66. 
5. CHM 216 ; cf. CHM 262 et P 109 sqq. 





Epilogue 

Une politique d'après la philosophie 

(Sous Hitler) « les rares hommes qui étaient encore 
capables de distinguer le bien du mal ne le faisaient que 
sur leur propre initiative, et librement. Ils ne pouvaient 
respecter les règles qui leur avaient permis de ranger 
dans telle ou telle catégorie les cas particuliers qu'ils 
étaient amenés à affronter. Ils devaient juger par eux- 
mêmes chaque cas à mesure qu 'il se présentait ; car il 
n'y a pas de règles pour ce qui est sans précédent. » 

H. ARENDT, Eàj 322. 

« Une espèce d'allure donnée dans le commen- 
cement. » 

MONTESQUIEU. 

D o n n e r  u n e  idée exacte de  la pensée  d ' A r e n d t ,  tel é tai t  le b u t  des 

pages q u ' o n  vient de lire. Une  typologie des activités humaines  a d ' a b o r d  

été dégagée  sur la base de la posi t ion s t ra tég ique  offerte  par  l ' an th ro -  

pologie his tor ique de la vita activa1 ; l 'espace pol i t ique ,  c o m m e  lieu où  

l ' on  éprouve son être dans  la c o m m u n a u t é  de l ' in te rac t ion ,  s 'est  ainsi 

révélé c o m m e  la s tructure la plus  significative de la « cond i t ion  » 

h u m a i n e .  U n e  déf in i t ion  très restreinte d u  pouvoi r ,  c o m m e  mise en 

c o m m u n  des paroles et  des actions qu i  suppose  la maîtr ise  des besoins 

tout  c o m m e  elle exclut la violence de la souveraineté ,  a ensui te  permis  

de  cerner le con tour  d u  c h a m p  po l i t ique ,  bo rné  par  la loi et  l ' au to r i t é  ; 

l ' exemple  des conseils a m o n t r é  que  l 'h is toire  était  moins  le d é b o u c h é  

de cette esquisse théor ique  que  sa source d ' insp i ra t ion ,  nu l  modè l e  pré- 

fabriqué ne devant  imposer sa vérité à une  prat ique qui  repose sur l 'exer- 

cice d ' u n  j u g e m e n t  à plusieurs.  Enfin,  revenant  au po in t  de dépar t ,  on  

a suivi dans  sa traversée de l ' é p o q u e  m o d e r n e  cette pensée soucieuse de 

1. Rappelons que ce n'est là qu 'une option méthodologique, le premier pour Arendt 
— « le commun et l'ordinaire » de l'histoire au présent — n'étant  pas le premier dans 
une entreprise de mise au clair qui a choisi de réarticuler le pluralisme cohérent de l'auteur. 



réintégrer ses objets dans le temps concret d'où elle les a abstraits ; non 
qu'elle hésite entre la norme et l'histoire : elle se situe plutôt à la rare 
jointure des deux, toujours au bord de la tradition. 

Nous avons seulement voulu clarifier, sans emmêler ce qu'Arendt 
démêlait, et l'on comprendra qu'il n'entre pas dans le propos de cette 
étude, forcément schématique et passablement lacunaire d'élever le 
débat grâce à une synthèse finale qui résumerait l'œuvre dans un ensem- 
ble d'énoncés arrêtés qui en feraient ressortir les mérites et les imper- 
fections par contraste avec des théories concurrentes. Reste que nos remar- 
ques demandent à être prolongées dans une direction au moins, puisqu'il 
faut préciser en quel sens cette pensée, qui ne se veut pas une philoso- 
phie politique, reste une politique philosophique qui cite la métaphy- 
sique (la détrousse au passage) pour retrouver à travers elle une politi- 
que du sens commun qui n'abandonne l'unité et la vérité de la « rai- 
son » que par fidélité à un logos plus originel. 

— Une théorie impraticable ? 

Arendt s'efforce de nouer un rapport politique inédit à l'écart de tout 
projet de maîtrise par une théorie communautaire du pouvoir qui n'est 
jamais donné avant d'être reconnu, mais généré par l'espace public, et 
dont la seule efficace est celle de l'interaction à laquelle constitution et 
lois fixent des règles que l'autorité de l'origine a pour rôle de défendre. 
Mais, demandera le réaliste, comment croire à la survie d'un ensemble 
politique privé de toute instance homogénéisante et contraignante, où 
rien ne garantit que la force du lien politique ne se détende ? Evident 
est le reproche d'irréalisme auquel se heurte un projet refusant le « gain 
de rationalité » de la représentation au nom de la perfection de la déli- 
bération plurielle. Sans même vouloir faire de l'Etat « le bien fondamen- 
tal qui fait naître et qui conserve les autres biens »  force est d'admet- 
tre que si la politique est conduite des affaires, elle exige une puissance 

1. Bien des textes consacrés à des questions d'actualité, aux problèmes de l'éducation 
et de la culture ont dû être négligés ici. De même, un commentaire n 'aurait pu donner 
qu'une idée très fausse des profils (non traduits) regroupés dans VT. Ces écrits, essais lit- 
téraires, articles d'humeur, interventions ponctuelles, comptent pourtant souvent parmi 
les réussites exemplaires d'Arendt. 

2. E. Weil, Essais et conférences II, Paris, Plon, 1971, p. 395. 



rationnelle d'organisation des volontés qui à son tour commande que soit 
maintenue une certaine forme de subordination. En outre, est-on même 

sûr que le dialogue, comme traversée des perspectives qui se propose de 
dégager la teneur en signification des opinions qu'elle confronte, fasse 
vraiment naître la lumière ? Comment, dans un système si ouvert, pré- 
venir par exemple la corruption de la parole qui, de plénière, peut deve- 
nir instrumentale et totalitaire ? Enfin, si les modalités institutionnel- 
les sont critiquables, les intuitions qui les sous-tendent ne le sont pas 
moins : ainsi — et c'est la question essentielle — est-il légitime de poser 
le politique comme matrice de toutes les significations ? Ou, loin de 
répondre de lui-même, ne renvoie-t-il pas à autre chose, notamment au 
social dont Arendt fait sa bête noire, et par delà à une nature qu'il est 
impossible de bouter dehors par décret ? De fait, en s'évertuant à met- 
tre l'espace politique à l'abri d'une contamination par la société qui 
endosse toutes les misères, cette théorie se condamne à exagérer le cloi- 
sonnement entre privé et public, la dichotomie libération-liberté four- 
nissant une solution intenable à un problème qui n'a pas été véritable- 
ment posé. C'est bien de parti-pris qu'Arendt semble repousser tout ce 
qui l'écarte de sa fidélité au politique qu'elle défend avec tant d'obsti- 
nation contre toute effraction de l'infra-politique. 

Tel est, en résumé, le verdict du réaliste qui aura encore à peine 
besoin de souligner que ce modèle n'a que peu de complicités dans l'his- 
toire et que rien n'indique que nous vivions une époque suffisamment 
fluide pour pouvoir même espérer surmonter la fatalité de la domina- 
tion. Que sert donc de souffler sur la cendre refroidie d'une cité englou- 
tie ? A quoi bon poser les règles d'un jeu auquel personne ne joue plus ? 
Radieux non sens, l'isonomie semble bien un idéal hors de proportion 
avec notre époque à laquelle manque et la transparence de la parole et 
la limpidité du regard 

L'incompréhension d'Arendt se conçoit, tant l'époque penche vers 

1. N. K. O'Sullivan parle de « culte romantique de l'individualisme héroïque » (Poli- 
tics, Totalitarianism and Freedom, Political Studies, 21 juin 1973, p. 184) ; un « archaïsme » 
ajoute S. Wolin (Hannah Arendt and the Ordinance of Time, Social Research, print. 1977, 
p. 97). D. Sternberger intitule son article d'hommage « The Sunken City » (in ibid., 
p. 132-146). Un modèle anarchisant utopique conclut H. Morgenthau (Hannah Arendt 
on Totalitarianism and Democracy, in ibid., p. 130). 



l'inaction et l'isolement, la politique paraissant une corvée dont on se 

décharge volontiers sur une autorité centrale qui soulage la communauté 

de la contrainte de la coparticipation : à la profusion de l'espace public, 

l'air du temps oppose sa placide atonie. D'autre part, il est clair que sa 
pensée ne reste pas indemne face aux critiques venues de la politologie 

et on ne peut qu'accorder que ses intuitions ne sont pas soutenues par 

les justifications techniques ou les modèles institutionnels requis : man- 

que chez elle jusqu'à l'amorce d 'une « théorie du passage » et d 'une stra- 
tégie qui la rendrait opératoire, la seule recommandation en la matière 

étant aussi inopérante que le conseil de B. Gracian : « Il faut traverser 

la vaste carrière du Temps pour arriver au centre de l'occasion. » Et pour 

cause : car, il faut le redire, à aucun moment elle ne promet de rédemp- 

tion sociale dans une nuée aussi nulle que parfaite, l'illusion qu'elle dis- 

sipe étant précisément celle d 'une résolution définitive de la question 
de l'être-ensemble des hommes ; la politique étant par essence d 'une 

activité sans terme et sans solution, il ne revient pas à la théorie de clore 

l'histoire puisqu'il y a là une question qui exige qu 'on revienne éter- 
nellement sur ses données. 

Au vrai, le malentendu fondamental qui l'oppose aux doctrinaires 

comme aux praticiens dérive de la tentation persistante de confondre ce 

projet avec un modèle, pire, avec un modèle saturé. A poser des ques- 
tions sur le terrain de la performativité on gagne à tout coup, mais on 

trahit aussi l ' intention d 'un  tracé théorique qui ne se veut pas l'amorce 

d 'un  programme menant à des applications puisqu'il évince précisément 

toute idée de mise en pratique à partir d 'une doctrine arrêtée. Frayage 

qui marque une position extrême, ce tracé est un lointain, justement 
parce qu'il  n'esquisse pas un plan techniquement applicable. Dans la 
mesure où il constitue une réponse interrogative (une critique du pré- 

sent, une provocation) plus qu 'une solution, tout son aspect normatif 
est bien un idéal dont l'utilité est seulement oblique, puisqu'il n'est pas 

prototype à copier, mais seulement passage à la limite d 'une exigence, 
incitation à atteindre une liberté moins boiteuse. En fournissant un 

repère pour apprécier ce qui est, au moins nous permet-il de nous voir 
en perspective et de prendre du champ par rapport à une réalité dont 
il nous désolidarise et qu'il propose à notre jugement. Illusion si l'on 
veut, mais aussi horizon sans lequel la pensée se perdrait faute de visée, 
la cité conseilliste, autoritaire et libertaire est le point de vue d'où 



observer la politique quotidienne qui, interrogée de près, peut répon- 
dre de loin. Idéal qui interdit et le renoncement et la pleine adhésion, 
elle indique une direction, un sens au-delà de la vérité vérifiable qui est, 
ici et maintenant, aussi impossible que nécessaire : d'où, aussi, le côté 
tragique de la confiance qu'Arendt accorde au « bonheur public »  

Mais, pour comprendre cet angle de vision limité par son objet, 
mieux vaudrait parler d'idéel (pensé) que d'idéal (désiré). Car, en se pro- 
posant d'amener le politique à la surface, Arendt envisage, non la struc- 
ture totale de la société à laquelle elle aspirerait, mais simplement la 
substance et la spécificité du politique purement politique en le rendant 
à une signification qui est d'avant l'acceptation du « fait » du gouver- 
nement, d'avant sa confusion avec les conduites de domination et d'ex- 
ploitation qui se sont greffées sur lui, d'avant l'optique réductrice de la 
question : « qui commande ? ». En marge de la socialité des hommes 
au travail en lutte avec la nature, en marge de l'univers violent de la 
fabrication qui se soumet un monde d'ustensiles, le politique est la 
mesure de l'homme pensé jusqu'au bout comme « animal parlant », 
« animal qui vit dans une cité » (Aristote) et homme « initium » (saint 
Augustin). Rendu à lui-même, le politique n'est que cela ; ce n'est que 
subsidiairement qu'il exige un dispositif administratif et c'est en se 
dévoyant qu'il s'incarne dans l'Etat comme puissance souveraine. 

Aussitôt la perspective courante se retourne. Ce qu'on présente 
comme la caractéristique principale du politique — la violence — n'est 
que la trace de sa disparition et, à l'inverse, ce dont on fait volontiers 
son résidu — le débat des hommes sur le monde — s'avère être son 

noyau. Discrédité là où la théorie l'a localisé, dans l'archie platonicienne 
ou le règne de la volonté générale démocratique, il est ranimé là où l'on 
croit à une manifestation parasitaire, à un bruit de fond : partout où plu- 
sieurs s'assemblent pour agir publiquement en commun. Plus question 
de mettre la politique à l'abri de la contestation en l'achevant par le 
savoir ; au contraire on convient de se doter d'institutions propres à inté- 
grer davantage de divisions et de dissensions afin que chacun puisse exer- 
cer son droit à prendre en charge les affaires publiques dans une aire déli- 
mitée à cet effet, « for the sake of liberty ». Du politique, Arendt pour- 
rait donc dire en paraphrasant Kant qu'« il faut qu'il trouve une 

1. Les toutes dernières pages de ER en témoignent. 



position ferme sans avoir, ni dans le ciel, ni sur la terre, de point d'at- 
tache ou de point d'appui. Il faut qu'il manifeste ici sa pureté en se fai- 
sant le gardien de ses propres lois ». Sans infrastructure ni surplomb, 
retranché en lui-même sans le secours d'une tutelle, il est borné de l'in- 
térieur par une loi qu'on s'accorde à penser comme extérieure. Les insuf- 
fisances qu'on prête à Arendt tiennent justement à ce qu'en s'évertuant 
à penser le politique à sa racine, elle ne peut penser que le pourtour d'un 
irreprésentable : le inter homines esse. Toute la difficulté est de main- 
tenir le délié de cet « entre » (intervalle, entretemps) contre le plein des 
choses. 

Admet-on cet horizon seulement idéal, qui ne peut évidemment fon- 
der lui-même ses propres prémisses et sa propre validité, que perdent 
de leur tranchant les critiques des réalistes dont les reproches ont convergé 
contre la fidélité à l'impossible (associations et soviets) et la croyance dans 
le périmé (l'isonomie), contre un songe glorieux où les splendeurs étein- 
tes de la Grèce rejoindraient l'utopie d'une république radicale. Si l'on 
ne raye pas du regard la possibilité de la liberté, de rapports qui ne soient 
pas de pure soumission, si l'on accepte à la limite de considérer le poli- 
tique en lui-même comme domaine pouvant coexister aux côtés d'une 
instance de coercition nécessaire et d'une fonction de gestion de l'inté- 
rêt collectif, alors on peut sans rêver supposer la possibilité d'une poli- 
tique qui ne se déguise pas en art d'obtenir une soumission consentie. 
Ramené au niveau des actions modestes et immédiates qu'il peut ins- 
pirer — Arendt a donné l'exemple des « townhall meetings », de l'ins- 
titution du jury, des discussions de citoyens sur les problèmes d'éduca- 
tion, de logement, de santé —, cet horizon n'a plus rien de romanti- 
que ; à l'heure de l'étouffement de l'esprit public polonais, cet idéal 
démontre encore sa singulière puissance, à la mesure du courage très 
concret qu'il suscite et de l'opposition bien tangible qu'il rencontre. 
Notons enfin que cette exigence, qui est une nécessité de la pensée, est 
difficilement séparable de l'œuvre de l'historienne, qu'on peut être tenté 
de lire tout à fait à part. C'est à sa lumière qu'Arendt explore le totali- 
tarisme comme les mouvements pour les droits civiques, événements qui 

1. Cf. dans le recueil d'articles Hannah Arendt : The Recovery of  the Public World, 
M. Hill ed., New York, St. Martin's Press, 1979, le compte rendu de la table ronde orga- 
nisée en 1972 à Toronto, p. 317-318. 



imposent de se confronter à la question « qu'est-ce que le politique ? » 
et de renouer avec la théorie. Bloc dont on peut distraire bien des élé- 
ments, celle-ci tend toujours à recomposer sa cohérence, plus difficile- 
ment entamable qu'il n'y paraît à première vue. 

— Raconter la philosophie 

Que la théorie politique d'Arendt s'exclue du territoire des savoirs 
positifs et ne se prête pas à une traduction immédiate dans le réel 
signifie-t-il malgré tout qu'elle entre dans le champ de la philosophie, 
de la vieille « philosophia practica » ? La question mérite d'être posée, 
d'autant plus que l'affirmation : « She was a philosophical, not a poli- 
tical animal » (W. Laqueur) ne manque pas d'arguments. S'il est dif- 
ficile de l'enrôler sous la bannière d'une école philosophique comme 
l'aristotélisme (D. Sternberger) ou l'existentialisme (M. Jay), au moins 
faut-il préciser son rapport à la philosophie. 

A première vue, ses prises de position sont nettes. Depuis l'offen- 
sive platonicienne contre la cité qui a abouti à la disqualification du 
mode de vie politique, pensée et action ont échoué à se réconcilier et 
leur divorce a seulement été « recouvert » (  455) par une philosophie 
politique dont La crise de la culture condense le mouvement en quel- 
ques lignes : 

« La philosophie politique implique nécessairement l'attitude du philoso- 
phe envers la politique ; sa tradition commença lorsque le philosophe se 
détourna de la politique, puis y revint afin d'imposer ses normes aux affai- 
res humaines. La fin arriva quand un philosophe se détourna de la philoso- 
phie afin de la « réaliser » dans la politique » (  28-29). 

C'est parce qu'elle se situe au terme de cette tradition qui va de Pla- 
ton à Marx qu'Arendt peut la prendre à rebours et lutter contre la dicho- 
tomie entre pensée et action qui veut que la félicité la plus haute soit 
réservée à qui se livre à la vie contemplative, que la meilleure part 
revienne toujours à la philosophie, même « réalisée ». 

A cette scission, la philosophie n'offre aucun remède et Willing peut 
souscrire au jugement de Nietzsche, généralisé et retourné contre son 
auteur : 

1. Re-reading Hannah Arendt, Encounter, n° 52, mars 1979, p. 74. 



« La philosophie allemande dans son ensemble (...) est l'exemple le plus pro- 
fond de romantisme et de nostalgie qui ait jamais existé ; c'est l'aspiration 
au passé dans ce qu'il a de meilleur. On ne se sent plus nulle part chez soi, 
on finit par aspirer à retourner en arrière, dans un monde où l'on puisse se 
sentir un tant soi peu chez soi, parce que là seulement on rêve de retrouver 
la patrie : et ce monde est le monde grec ! Mais il se trouve que les ponts 
qui y mènent sont tous rompus, excepté les arcs-en-ciel des concepts »  

Mais si la philosophie naît d 'une nostalgie, si, comme la religion 
naïve, elle transporte dans le ciel de la spéculation ce à quoi elle aspire 
au monde, peut-on pour autant se passer de toute philosophie politi- 
que ? Ou faut-il seulement instituer un nouveau rapport avec elle afin 
d'empêcher la griserie de la raison de passer outre au nihil ulterius du 
monde politique ? A ajouter foi aux déclarations d'intention, la théo- 

rie d 'Arendt n'est pas une philosophie politique : 

«Je n'ai pas voulu franchir « l'arc-en-ciel » des concepts, peut-être parce que 
je ne suis pas suffisamment nostalgique (homesick) et en tout cas parce que 
je ne crois pas en un monde, qu'il soit passé ou à venir, dans lequel l'es- 
prit humain, pourvu de tout ce qui est nécessaire pour faire retrait hors du 
monde des apparences, puisse ou doive jamais se sentir confortablement chez 
lui » (  158). 

Plus radicalement : « Je n'appartiens pas au cercle des philosophes 
(...). Je ne me sens en aucune façon philosophe » (  9). 

Toutefois, la question mérite d'être reprise, et d'abord à partir de 
La vie de l'esprit où l'on a voulu voir une reconversion à la philosophie. 
Faisant retour à ce canton retranché du monde, hors de la surveillance 

des faits, Arendt complèterait par la trinité du penser, du vouloir et du 

juger sa trilogie sur le travail, l'œuvre et l'action : apparente symétrie 
qui peut passer pour l'indice d 'un parcours exhaustif de l'être et d 'un 
périple d 'autant  plus rassurant que la précarité de l'agir paraît s'y sub- 
limer en théorie pure. Ce malentendu a, espérons-le, été dissipé en ce 
qui concerne la pensée et le jugement. Mais Willing se présente bien 
comme un ouvrage de philosophie, d'autant plus qu'il entreprend d 'an- 
nexer une faculté dont La crise de la culture avait affirmé qu 'elle était 

« essentiellement non politique et même antipolitique » (  213), fan- 
tôme d 'une liberté dégradée jouant dans le périmètre de l 'intériorité. 

1. Partiellement cité en W type="BWD" 



Curieux parcours que celui d'Arendt à travers les à-pics philosophi- 
ques qui ont marqué la réflexion sur la volonté, faculté avec laquelle saint 
Paul et Augustin découvrent « la merveille d'une liberté dont aucun des 
peuples anciens — Grecs, Romains ou Hébreux — n'avaient été cons- 
cients » (  6 8 )  Mais, sans suivre Arendt, attachons-nous à la signifi- 
cation de cette « traversée sélective de l'histoire de la philosophie » (M.-I. 
Brudny)2. Son propos est moins de contribuer au genre érudit qu'on 
appelle histoire des idées que de retrouver « l'expérience de pensée » qui, 
une fois repensée, permettra de jeter les fondements d'une théorie de 
la liberté. D'où l'intérêt témoigné, non à l'augustinisme, mais à Augus- 
tin, phénoménologue toujours contemporain de l'homme temporel, 
d'où la curiosité pour les pénétrantes intuitions, les flashes of insight de 
Duns Scot qui débordent et prennent de court une tradition philosophi- 
que paralysée. Car le Docteur subtil ne refuse pas au vouloir la possibi- 
lité d'aller à l'encontre soit du dictamen de la raison, soit des inclina- 
tions du désir ; libre à tout moment de suspendre son adhésion, il lui 
est loisible de se révoquer pour se retourner en nolonté : « Rien d'autre 
que la volonté n'est cause totale de la volonté dans la volonté ». Sans 
en faire un philosophe de « l'existible », Arendt relève chez Scot une 
épistémologie qui ne fait pas l'impasse sur le sensible, une critique du 
principe de causalité restée sans précédent et peut-être sans écho, une 
remarquable accentuation de la spontanéité du vouloir « dont les déci- 
sions — précise bien E. Gilson — jaillissent du dedans comme d'une 
source de déterminations que rien ne détermine »  La contingence 
n'est pas déficience, mais mode positif de l'être. 

1. A son habitude, Arendt s'en prend durement au vouloir épigonal du stoïcien qui, 
coupé du monde, s'acharne à convertir fictivement son impuissance en liberté efficace à 
coups de fortifiantes illusions. Pareillement, dans des interprétations qui risquent d'effa- 
rer les purs spécialistes, elle malmène Hegel et Nietzsche : chez le Hegel de la maturité, 
l'intériorisation du souvenir l'emporte définitivement sur la pensée volitive sensible au temps 
de l'advenir (Arendt s'inspire d'A. Koyré) et l'inquiétude se résout en « quiétude du 
passé », en satisfaction achetée au prix d'une trahison de l'expérience réelle de la pensée ; 
chez Nietzsche, autre espoir déçu de la philosophie, à la diastole et à la jubilation du vouloir 
succède sa répudiation sous le coup de l'éternel retour qui, exigé par la volonté, annule 
simultanément celle-ci ; la volonté n'est finalement que l'instrument d'une pleine adhé- 
sion à l'être qui s'inscrit « dans la lignée des théodicées » (  et l'épithalame de Zara- 
thoustra est rabaissée au rang de simple refrain. 

2. The Life of The Mind, Esprit, juin 1980, p. 96. 
3. L'esprit de la philosophie médiévale (aussi des Gifford lectures), Paris, Vrin, 1948, 

p. 2 91. 



Au vrai, Willing entreprend d'infléchir vers un point de vue politi- 
que le vouloir bien compris comme spontanéité, rupture de l'ordre des 
raisons, liberté vraie qui est à la racine de l'agir : la volonté n'est pas 
libre-arbitre qui choisit entre des objets et délibère sur des moyens, mais 
pouvoir de commencer dépsychologisé qui apparaît comme la signature 
de la liberté en nous. Tout au contraire d'une simple faculté d'appoint 
qui se logerait dans les interstices de la causalité physique, la volonté est 
faculté d'originer, faculté d'introduire une brèche dans le cours des évé- 
nements, faculté de révolution : voilà la raison pour laquelle Arendt s'au- 
torise de façon apparemment surprenante à conclure l'ouvrage par une 
méditation qui s'inscrit dans le droit fil de l '  sur la révolution. 

Pas plus que La pensée, La volonté ne témoigne donc d'une tardive 
reconversion aux prestiges de la philosophie catho/ica et perennis. Arendt 
n'ignore pas le legs de la métaphysique, mais elle ne s'attache qu'à des 
penseurs situés en marge du mouvement qui entraîne cette tradition 
moniste et nécessitariste et dont les « expériences de pensée » réussissent 
à percer l'écorce des concepts. Tout comme l'événement vrai ne pointe 
que rarement sous l'histoire continuiste, la pensée authentique ne perce 
que de loin en loin dans une tradition intellectuelle qu'on est tenté d'in- 
terpréter en termes de bilan. Encore n'est-ce qu'en brisant les textes 
qu'on parvient à leur arracher « le riche et le rare », l'homme « initium » 
augustinien, la volition insoumise de Scot, le « penser élargi » kantien. 
Sous la tradition vestige court une tradition source, « libre suite » (Hei- 
degger) qu'il faut dégager des décombres d'un passé mort. 

Mais si Willing s'impose une longue incursion dans la philosophie, 
c'est essentiellement pour la transpercer jusqu'à l'évidence de la liberté. 
Si celle-ci a pu devenir un attribut de l'esprit, c'est qu'elle fut d'abord 
une réalité d'expérience « conçue en tant qu'organisation politique dans 
laquelle les citoyens vivaient ensemble en dehors de tout lien de domi- 
nation, sans division entre gouvernants et gouvernés » (  39). A la 
volonté, il faut une conscience qui puisse s'éprouver dans sa scission, mais 
il lui faut aussi un théâtre, « un espace entre les hommes où ceux-ci peu- 
vent se mouvoir » (  223) et où peut se déployer la liberté comme « vir- 
tuosité » (  198) qui ne se propose d'autre fin que l'excellence de son 
acte. Le philosophe raillera cette liberté retentissante qui semble pronon- 
cer dans le néant des déterminations, et il est vrai que cet « abîme de 



la liberté » (  195) est une donnée plus évidente pour l 'homme d'ac- 

tion que pour le docte, condamné à manquer l'innovation dans les 
démembrements spéculatifs. C'est pourtant à cette superbe assurance, 

qui soutient un alpha à notre discrétion et dont la vertu suscite celle 
d'autrui, qu 'en revient toujours Arendt. Le vouloir est faculté de liberté 
et la liberté est vouloir réalisé, délivré des chicanes de la théorie qui 
l'amenuise ou l'annihile faute de lui trouver des titres suffisants au tri- 

bunal de la connaissance vraie ; là sont les fibres de l 'humain, défini par 

cette spontanéité exercée en commun qui n'existe qu 'en acte et ne se 
montre que sur le vif. 

Arendt effectue comme un « pas rétrocédent » hors de la philoso- 

phie ; serait-elle donc philosophe au sens de Heidegger dont sa théorie 
s'inspire par de nombreux aspects ? Il est vrai que sa « déconstruction 

des champs politiques »  son intérêt pour les césures où le principe de 
domination est suspendu ou pour la « révélation » propre au commen- 
cement et à la fin de la tradition (CC 29) font écho au penser de l'être 

attentif au coup d'envoi inentamé, à l '  à « l 'aube originelle 

qui ne se montre à l 'homme qu 'en dernier lieu »  ; on est en droit de 
se demander si elle ne transposerait pas finalement la méditation de Hei- 

degger dont elle offrirait tout simplement une certaine traduction poli- 

tique en « langage des jours ouvrables ». 
Il faut prêter attention aux propos tenus par Arendt e l l e - m ê m e  

Dans un article de 1946 consacré aux philosophes de l ' ex is tence  elle 

voit en Heidegger un « symptôme du très bas niveau de réflexion poli- 
tique dans les universités allemandes » et un héritier, le dernier espère - 

t-elle, du romantisme allemand et de son cortège d'irresponsables ; une 

fois écarté le pathos de la rhétorique, Etre et temps bute selon elle sur 
la déchéance qui scelle tous les modes d'être quotidiens ou publics et 

l'isolement absolu de l'être-pour-la-mort. Mais un quart de siècle plus 

tard, Arendt a, semble-t-il, entièrement révisé son appréciation dans son 
Festsckrift (Vies) où elle ne manque pas de souligner la lucidité du 

1. R. Schürmann, Le principe d'anarchie, Paris, Seuil, 1982, p. 50. 
2. M. Heidegger, Essais et conférences, p. 30. 
3. On trouvera dans l'ouvrage d'E. Young-Bruehl des anecdotes éclairantes et des juge- 

ments qu'Arendt a émis en privé sur son ancien maître. 
4. What is Existenz Philosophy ?, The Partisan Review hiv. 1946, p. 34-56. 



penseur qui, tirant la leçon de l'« erreur » (les guillemets sont d'Arendt) 
de la période du rectorat, a opté pour une sérénité dépouillée de tout 
vouloir après avoir découvert la destructivité fondamentale de la volonté 
de volonté sous ses diverses figures. Au lieu d'une ténacité dans l'éga- 
rement, voire d'une politisation latente masquant quelque « manie de 
puissance », il faudrait donc lire chez Heidegger une théorisation de 
l'« erreur » que bien peu ont osé et Arendt, qui en 1946 ne lui accor- 
dait que le génie de la manière, reconnaît en 1969 que grâce à lui le 
démantèlement de la métaphysique a la dignité de la métaphysique 
même. 

La vie de l'esprit approfondit cette interprétation sans pour autant 
se dégager de l'équivoque. Dans un long chapitre consacré au vouloir 
du non-vouloir heideggerien, Arendt conjecture curieusement que dans 
son essai de 1946 sur La parole d'Anaximandre, extrait d'un traité jamais 
publié, le penseur aurait porté attention au devenir ontique, pour un 
temps restauré dans ses droits face à l'être qui l'emprunte pour appa- 
raître et se voile de l'éclat qu'il accorde. Interprétation risquée : là où 
elle décèle une variation, un « retournement » de la question de l'être 
rapatrié dans le champ d'une histoire plus humaine, nous ne voyons 
qu'une variante, puisque même dans ce texte le retrait semble comman- 
der de part en part la déclosion de l'étant, égaré par l'être dans 
l 'histoire 

Si la passerelle jetée par l'élève au maître reste fragile, d'autres rap- 
prochements ne sont pas interdits. Comment ne pas reconnaître que le 
versant anthropologique de Etre et temps, le regard phénoménologique 
et, plus généralement, l'humeur philosophique de l'enseignant ont pro- 
fondément marqué Arendt ? A se prévaloir du non-dit, on pourrait 
même reconnaître dans son espace public une guise de l'être, déployé 
par un agir qui n'est pas distraction ou dévoiement, mais ouverture. En 
outre, il ne paraît pas illégitime de dériver analogiquement des consé- 
quences politiques de certains textes de Heidegger en insistant sur la cri- 
tique du principe de raison et le pluralisme de la « quadrité » ; R. Schür- 
mann le montre par une interprétation symbolique qui découvre chez 

1. Plus généralement, cf. R. Schürmann, Le principe d'anarchie, p. 291-298, où l'in- 
terprétation d'Arendt est évoquée et mise en perspective. 



le penseur l'éloge d'une « mutabilité radicale en accord avec une compré- 
hension de l'être comme plurivocité irréductible »  

Nous dirons prudemment qu'en avançant dans son œuvre, Arendt 
a simultanément accepté cette influence parfois encombrante et voulu 
prendre expressément ses distances par rapport à elle en soupesant les 
manques d'une tradition grecque-métaphysique incapable de concevoir 
l'ouverture du futur et le sens de l'agir politique. Suffit-il d'assumer une 
tradition en la subvertissant pour mesurer sa force d'attraction ? A coup 
sûr l'équivoque n'est pas levée et l'ambiguïté de la pensée arentienne 
se retrouve dans cette relation complexe. Mais si, au niveau des modè- 
les, l'admiration critique d'Arendt n'est pas aussi détachée qu'elle vou- 
drait l'être, les convergences qui se font jour ne doivent pas masquer les 
divergences profondes et non moins essentielles. Pour le « second » Hei- 
degger, l'action est placée sous l'emblème de la volonté de maîtrise et 
il en va comme si les pratiques ne pouvaient qu'organiser les contrain- 
tes et contribuer à la dévastation, la seule activité recevable étant le pen- 
ser qui s'adonne à l'être : « Car le penser est l'agir en ce qu'il a de plus 
propre, si agir (Handeln) signifie prêter la main (Hand) à l'essence de 
l'être »  Si l'on s'attache à Arendt elle-même, sans en faire la représen- 
tante d'un courant profond qui rejaillirait sous de multiples déguise- 
ments, alors il faut convenir que la référence à Heidegger ne porte pas 
très loin. Le politique n'est pas fondé sur une ontologie, il reste à por- 
tée d'une action humaine et d'une libre volonté et ce ne sont pas Par- 
ménide, Leibniz ou Nietzsche qui font basculer l'histoire, mais Périclès, 
Galilée ou Staline. L'essentiel saute aux yeux : l '  heideggerien 
et l'événement arendtien sont séparés par le monde hors duquel s'ab- 
sente la méditation solitaire et dans lequel s'exile l'essayiste politique. 

On peut maintenant préciser la physionomie de la contre-philosophie 
d'Arendt. Privée de toute « vérité de raison », elle peut se montrer par- 
ticulièrement économe de cette métaphysique qui passe du concept à 
l'existence. Ayant quitté le voisinage de l'être étranger au devenir « qui 
toujours garde, identiquement avec soi, les mêmes rapports »  elle 

1. Political Thinking in Heidegger, Social Research, print, 1978, p. 221. 
2. M. Heidegger. Questions W, Paris, Gallimard. 1976, p. 146. 
3. Platon. Phédon, 80 b. trad. L. Robin, Paris, éd. Pléiade, 1965, p. 799. 



professe l'incrédulité ; l'ordre phénoménal constitue le monde premier 
dont le nouménal n'est que le décalque transfiguré, et rien ne vient com- 
bler ce manque de survérité transcendante. Il est passé outre à la néces- 
sité de se référer à une s u p e r .  Ainsi l'espace public a en soi-même 
de quoi exister, l'apport hasardeux de l'action refuse l'adéquation à un 
absolu, à un sujet, à une nature pour n'accepter que la juridiction du 
visible offert dans la pluralité de ses perspectives. Et la dispersion n'est 
pas fondée sur un ordre caché, la diversité ne dérive pas d'une diversion 
première, l'action elle-même n'est pas offensive contre une adversité (ob- 
jet) à réduire. En marge de toutes les coalitions, la politique d'Arendt 
n'est qu'une convention, un venir ensemble de singularités qui, déro- 
geant aux normes naturelles, s'accordent pour créer ensemble un espace 
d'apparences, de parole et de mémoire. Le noyau ontologique est à cher- 
cher dans notre condition de fait. 

L'univers politique n'est donc pas « un fait unique et une grande 
vérité », il n'y a pas de politique toute rassemblée, pas de grande vérité 
qui serait comme un point ferme entouré d'une étendue d'erreurs auquel 
on accèderait par le sésame d'une méthode. « Si nous possédions la 
vérité, nous ne pourrions être libres » (  37), car « despotique » (  
306), celle-ci figerait l'expérience en cherchant à lui imposer un ordre 
qui l'achève et la totalise. A la science des causes premières et des fins 
ultimes doit être préféré un savoir doxal et opinatif attentif aux appa- 
rences à l'extrême de leur déploiement et la seule grande vérité se trouve 
dans le débat infini par lequel les hommes tentent de se faire une place 
dans ce monde en s'y accordant, sans même forcément s'accorder entre 
eux. Sur cet espace public qui frustre le savoir qui n'a pas à y perquisi- 
tionner, le philosophe n'a pas à prendre de revanche. 

En bref, le politique est bien d'avant la philosophie et il faut refu- 
ser toute réconciliation artificielle — une philosophie politique — qui 
fait de l'action une paraphrase de la théorie. Ces deux régions ne peu- 
vent s'ouvrir l'une sur l'autre qu'à partir de démarcations très fermement 
maintenues et le mérite d'Arendt est sans doute d'avoir exploré la signi- 
fication de ces frontières qui obligent à miner toute idée de souverai- 
neté théorique. Mais son effort pour « démanteler la métaphysique ainsi 
que la philosophie et ses catégories » (  237) n'est cependant pas élimi- 
nation qui ne nous laisserait que le buffet froid de l'empirie, mais inven- 
tion d'un nouveau rapport qui rend la philosophie contemporaine. 



En effet, la théorie d'Arendt est aussi « d'après » la philosophie, 
après elle et dans son sillage. Ainsi on a vu que l'action (le pouvoir, la 
liberté) ne se donne pas la caution d'un projet de transformation du 
monde ; toutefois, réduite au terme d'ablations successives à une cime 
de liberté, elle ne brille pas d'un éclat purement politique, tant il reste 
vrai que le « bonheur public » est décrit en des termes qui rappellent 
la délectation de la volonté scotiste ou le « bel art » kantien, « mode de 

représentation qui a sa fin en soi et qui favorise, bien que ce soit sans 
but, la culture des facultés de l'âme en vue de la communication 
sociale ». D'autre part, n'est-ce pas l'être épuré de la philosophie qu'on 
retrouve dans le « qui » dont la signature est inimitable, dans cette ipséité 
personnelle qu'aucune prédication ne peut écorner et qui ne se laisse cap- 
ter que dans l'action qui en offre une vision fugitive ? Rompant avec 
la métaphysique du sujet, Arendt gravite dans le champ d'une certaine 
ontologie qu'elle traduit à ses fins. Comment comprendre enfin son phé- 
noménisme ? L'erreur serait évidemment de croire à une simple politi- 
que d'apparat d'« hommes d'ostentation » (B. Gracian) qui valoriserait 
l'auréole au détriment d'une intériorité supposée fourbe et fausse, puis- 
que l'endroit est ici affranchi de toute référence à un envers et que l'ap- 
paraître est présumé sans reste. La théorie rompt bien avec le platonisme, 
mais l'« entrelacs » de l'être et de l'apparaître ne semble pas pour autant 
une évidence d'avant la philosophie. Cette rupture avec la métaphysi- 
que de la substance utilise toutes les ressources d'un style de pensée pré- 
socratique qui ne peut sans doute être retrouvé q u '  d'une phé- 
noménologie raffinée et radicalisée. 

Laissant la question de la vérité en suspens, la théorie d'Arendt ne 
fait que raconter la philosophie pour en retenir le sens. Comme l'écrit 
Benjamin : « A la différence de l'information, le récit ne se soucie pas 
de transmettre le pur en-soi de l'événement, il l'incorpore dans la vie 
même de celui qui raconte pour le communiquer, comme sa propre 
expérience, à celui qui écoute. Ainsi le narrateur y laisse sa trace, comme 
la main du potier sur le vase d'argile »  Arendt laisse sa trace sur la 
métaphysique en la transposant par une reprise créatrice qui en refuse 
la régence. Mais qu'elle sorte de la philosophie comme pour mieux y 
marauder à loisir et la trahir ne veut pas dire qu'elle en sorte indemne. 

1. Œuvres II, poésie et révolution, Paris, Denoël, 1971, p. 229. 



— « L'accord fondamental » 

A interroger encore vers les fondements, on peut dire que « le poli- 
tique s'accorde avec l'esthétique »  Non au sens où l'action serait hap- 
pening permanent et fuite dans l'irresponsabilité alimentée par « la pré- 
sence de cette apparence même qui, pour éblouir, n'a besoin de lien 
d'autre que de son propre rayonnement » (M. Leiris). L'esthétique signi- 
fie ici que l'esprit politique renoue avec son assise sensible et vise à l'ac- 
cord (peut-être au désaccord) de plusieurs qui est à l'horizon du dialo- 
gue, à la croisée des opinions qui s'enracinent dans l'être-au-monde. 
Accord lui-même compatible avec les principes fermes de la liberté, de 
l'égalité et des droits de l'homme, ces « vérités » nullement démontra- 
bles ou évidentes en soi étant « tenues » pour évidentes (comme le dit 
la Déclaration d'indépendance américaine). La vérité est de l'ordre d'une 
entente, simplement fondée sur cette « ordinary common sense expe- 
rience » (TH. 78) que chacun possède et que la philosophie a recopié sous 
forme de mythe. 

Si entente il peut y avoir, c'est que cette politique qui commence 
par voir assume aussi un langage, repose sur un pacte de sens. Plus pro- 
fondément, action, autorité, révolution, tous les mots clés dont Arendt 
s'efforce d'extraire « l'esprit originel » (  26) réfléchissent bien déjà en 
eux l'horizon de ses développements et c'est toujours plus ou moins de 
la signification exhumée qu'elle attend le sens propre. Voilà le socle sur 
lequel repose cette pensée du sens commun qui cristallise selon les axes 
d'un langage, d'un logos d'avant la raison. On peut s'en inquiéter : si 
la liberté fondatrice qui veut contenir en elle toute l'autorité d'un ave- 
nir subit l'attraction et porte la marque d'un foyer de sens toujours plus 
initial, le risque est celui de la mystification : « Toute l'histoire d'une 
langue, sous la pression de certains mots, s'ouvre et, par cette généalo- 
gie, soit se mystifie, soit se démystifie — nous pensons et parlons dans 
la dépendance d'un passé auquel nous demandons des comptes ou qui 
n o u s  m a i n t i e n t  n o n  s a n s  p r e s t i g e  d a n s  s o n  o u b l i  » ( M .  B l a n c h o t ) 2 .  

1. O. Mongin, Du politique à l'esthétique, Esprit, juin 1980, p. 107. 
2. L'écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 150-151. 



La fondation qu'on voudrait radicale plonge bien dans l'ancestral et 
Arendt cède à la séduction de l'origine dans le langage même qui sup- 
porte sa théorie, dans la parole où elle s'enracine et qui s'impose à 
e l l e  Là est son indépassable préjugé. Mais c'est en connaissance de 
cause qu'elle opte pour un langage qui remet en mémoire un passé dont 
il porte la trace oubliée : « Ce vocabulaire (issu d'une même source venue 
de l'Antiquité) fournit en quelque sorte l'accord fondamental dont les 
multiples harmoniques résonnent à travers l'histoire intellectuelle de 
l'humanité occidentale »  Citer le langage présumé mort de la polis, de 
la révolution américaine ou des conseils, c'est retourner sa faillite en 

chance. Ici encore, libérer le passé reste la seule façon de se libérer du 
passé. 

En s'efforçant de penser le politique et rien que le politique, Arendt 
a-t-elle pensé tout le politique ? La question reste posée. A qui juge- 
rait hors jeu sa république dispendieuse et sans clandestinité, peut-être 
répondrait-elle avec le peintre Barnett Newman : «J'ai voulu créer une 
place, non un environnement. » Sans fadeur ni édification, elle a ouvert 
pour le politique un lieu de débats sans autre garantie que le sens 
commun et le langage. Qu'on n'oublie cependant pas l'essentiel : ce 
« lointain » s'appuie sur une recherche minutieuse qui porte sur le pré- 
sent le plus proche et reste attentive aux vérités fragiles de l'histoire. C'est 
grâce à cette tension maîtrisée entre le présent et l'absent que sa théo- 
rie aide à maintenir l'ouverture du regard, à ressusciter le jugement, 
qu'elle peut même favoriser l'apparition de nouveaux « espaces publics ». 
Moins une clé qu'une mise en forme, sa réflexion qui veille sur un sens 
ancien nous rend la politique actuelle. Son archaïsme est entre notre pré- 
sent et notre avenir. 

1. Il est clair que l'horizon déterminant de la théorie d 'Arendt  n'est pas l 'Athènes 
de Périclès, la cité étant moins une référence historique à retrouver que l'index d 'une  épo- 
que exemplaire. C'est par la langue de ses hommes politiques et de ses poètes que l'iso- 
nomie de la cité témoigne essentiellement de « l'éclatante vérité de son harmonie native » 
(Baudelaire). 

2. « Le Grand Jeu du monde », p. 27-28. 
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