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Résumé : Il y a beaucoup d’auteurs qui établissent un lien entre la pensée
de Spinoza et la poésie, par exemple la poésie de Whitman. On peut ajouter
Saint-John Perse au couple poétique Spinoza- Whitman et penser que Whitman
et Saint-John Perse -avec Pessoa- ont écrit en tant qu’identités multiples de
Spinoza, des poemes qu’il aurait lui-méme pu écrire. Whitman ne parle jamais
de Spinoza, tandis que Saint-John Perse, non pas dans sa poésie mais dans ses
écrits, se référe a Spinoza. Pourtant Whitman est toujours plus proche de
Spinoza comme poéte et que Saint-John Perse s’approche de Spinoza au fur
et a mesure qu’il suit Whitman... Des Spinozas sans Spinoza. Ceux qui voient
dans la poésie une Ethica, une méthode qui permet de dépasser [’humain,
de sublimer la vie, un moyen de découverte et de connaissance, trouvent
chez Saint-John Perse le sentiment de «grandeur humaine» qui sert de source
d’inspiration a Whitman aussi.
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Ozet : Spinoza diisiincesi ve siir, 6rnegin Whitman’in siiri arasinda bir ba¢ kuran cok yazar
vardir. Bu siirsel Whitman-Spinoza ikilisine Saint-John Perse de katilabilir ve Whitman ve
Saint-John Perse’in -Pessoa’yla birlikte- Spinoza’nin parcalanmis kimlikleri olarak, onun
yazabilecedi siirleri yazdiklar1 diistiniilebilir. Whitman Spinoza’dan hi¢ séz etmezken,
Saint-John Perse, siirlerinde degil, ama baska yazilarinda Spinoza’yi anar. Yine de Whitman
Spinoza’ya daha yakindir ve Saint-John Perse Whitman’i izledigi 6lciide Spinoza’ya
yaklasir. Spinozasiz Spinozalar. Siiri bir Etika, insani olani asma, hayati yiiceltme imkani
verecek bir yontem, bir kesif ve tanima araci olarak gérenler, Saint-John Perse’te « beseri
bir biyiikliik » duygusu bulurlar. Bu Whitman’in da esin kaynagi olmustur.

Anahtar sozciikler: siir, felsefe, Spinoza, Saint-John Perse, Whitman

Abstract: There are many writers who find a link between the thought of Spinoza and
poetry, for example the poetry of Withman. Also Saint-John Perse can be added to the
poetic Whitman-Spinoza duo and we can imagine that Whitman and Saint-John Perse
with Pessoa, as Spinoza’s multiple identities, had written the poems which could have
been written by Spinoza himself. While Whitman never mentions Spinoza’s name, Saint-
John Perse refers to him, maybe not in his poems but in his other writings. Nevertheless
Whitman is much more close to Spinoza than Saint-John Perse as a poet and the latter gets
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closer to Spinoza as far as he follows the steps of Whitman. Spinozas without Spinoza. The
ones who take poetry as an Ethics, a method which enables to go beyond what is human and
to glorify life, a tool to discover and recognize, they find a feeling of « human grandeur »
in Saint-John Perse’s work. That was exactly the same what has inspired Whitman.
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Il y a beaucoup d’auteurs qui établissent un lien entre la pensée de Spinoza
et la poésie, par exemple la poésie de Whitman (Bellow, 1998 :116). On peut
ajouter Saint-John Perse au couple poétique Spinoza- Whitman et penser que
Whitman et Saint-John Perse -avec Pessoa (1)- ont écrit (Zenith, 2004 : 29, 35,
36, 43 ; Paz, 2000 : 14-17, 26) en tant qu’identités multiples de Spinoza, des
poémes qu’il aurait lui-méme pu écrire.

Whitman ne parle jamais de Spinoza, tandis que Saint-John Perse, non pas
dans sa poésie mais dans ses écrits, se référe a Spinoza. Par exemple dans ce
merveilleux passage d’une de ses lettres : “J’en reviens a notre Spinoza: je
reprends toujours avec le méme attrait. Il y a la de grands cirques, pour trés
loin animés, inoubliables méme apres qu’on en a éventé les bords. Et plus
particuliérement, dans le ‘Traité’, une extraordinaire jouissance ‘étymologique’,
quoiqu’elle n’atteigne jamais jusqu’au mysticisme verbal. C’est un sublime
‘Mot-a-Mot’, méme pour qui ne consentirait a tant de littéralité. Il y a la, ne
trouves-tu pas? dans ce marchandage juif défendant pied a pied le divin contre
’humain (si ce n’est déja tout ’humain contre le divin), quelque chose de cette
prodigieuse ‘spéculation’ juive qui terminait l’intercession d’ Abraham en faveur
de Sodome (Genése): Abraham rusant avec son Dieu, le pressant aprement,
ou méme, transigeant! (Non, je ne vois pas de page plus extraordinaire dans
toute ’histoire humaine: plus compliquée, plus humblement hautaine ou plus
sublimement basse” (Saint-John Perse, 1982: 657).

Chez Saint-John Perse le nom d’Anabase apparait pour déterminer un projet
poétique, a un moment qu’il a qualifié de «crise philosophique ». Puis en 1922,
un «renouveau poétique», qui va marquer Anabase, va étre concomitant d’une
relecture de Spinoza (Camelin, 1998: 18, 122, 163) “Poésie, science de |’étre!
Car toute poétique est une ontologie... Les grandes passions politiques s’en
vont se perdre au cours du fleuve, de faux themes de grandeur s’effondrent sur
les rives... mais sur la Pierre nue des cimes sont les gloires poétiques frappées
d’un absolu d’éclat” (Saint-John Perse, 1982: 453, 456). Ce qui n’est pas une
cristallisation, mais un mouvement permanent qui nait, se développe puis se
répand... c’est cela «la philosophie du poete».

Pourtant Whitman est toujours plus proche de Spinoza comme poéte et que
Saint-John Perse s’approche de Spinoza au fur et a mesure qu’il suit Whitman...
Des Spinozas sans Spinoza.

Ceux qui voient dans la poésie une Ethica, une méthode qui permet de dépasser
’humain, de sublimer la vie, un moyen de découverte et de connaissance,
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trouvent chez Saint-John Perse le sentiment de «grandeur humaine» qui sert de
source d’inspiration a Whitman aussi (Garaudy, 1991 : 93, 96, 140)... Il est difficile
de dire que Whitman a influencé directement Saint-John Perse. Il faut néanmoins
accepter le fait que Saint-John Perse, qui connaissait vraisemblablement bien
Whitman, n’en était pas trés éloigné. Il chante constamment les airs de voyage
qui rappellent le poéte/voyageur qui ne se fatigue jamais: “Et la terre en ses
graines ailées, comme un poéte en ses propos voyage” ou “Je m’en vais, 6
mémoire! A mon pas d’homme libre, sans horde ni tribu, parmi le chant des
sabliers, et, le front nu, lauré d’abeilles de phosphore” (Saint-John Perse, 1960:
[-140, 233)... Et ces quelques vers rappellent plus particulierement Whitman:
“L’Etranger. Qui passait, L’Etranger. Qui riait. Et nous parle d’une herbe” ou
“Enlévement de clétures, de bornes! Semences et barbes d’herbe nouvelle! Et
sur le cercle immense de la terre, apaisement au Coeur du Novateur” (Saint-
John Perse, 1960: 11-31,103)...

Le chant de Whitman, considéré par tous comme extraordinairement novateur,
est celui du sage qui se différencie de ses égaux, en ressentant l’immortalité:
“Je le jure, je crois qu’il n’existe rien qu’immortalité”. Whitman donne une
seule lecon. Aprés avoir demandé: “Qui veut apprendre en entier ma legon?, il
répond: “Je ne crois pas que soixante-dix ans représentent la vie d’'un homme
ou d’une femme/ Ni que soixante millions d’années représentent la vie d’un
homme ou d’une femme” (Whitman, 1931: 148, 149). Il se trouve dans chaque
vivant une partie du Tout. Le coté miraculeux de U’existence -en tant que
partie mortelle de ’infini- est qu’elle est immortelle et que les hommes et les
femmes ont construit leur demeure non pas pour un jour mais pour toujours et
que dans ces demeures, ils se protégent en mélangeant les races, les époques,
les périodes, les générations, le passé et le futur. L’infini n’est pas autre chose.
Mais concevoir ’immortalité de cette maniére n’est pas facile. Lorsque Whitman
dit que les hommes sont immortels, sans céder au mysticisme, il pense que
toutes les pensées, y compris celle de la mort, se dissolvent dans la réalité de la
vie. L’action finale réelle est le but et le sens de cette vie constituant l’identité
singuliére dans Uinfini... Mais trés peu d’étres humains vont étre capables de
saisir la philosophie ou la poésie de I’immortalité ainsi: “Je suis le camarade
et le compagnon de gens tous aussi immortels et insondables que moi,/ Ils ne
savent pas a quel point ils sont immortels, mais je le sais” (Whitman, 1931:
206, 207). Ressentir ’immortalité en ayant conscience d’étre mortel... Et
Saint-John Perse va exprimer le sentiment d’immortalité la ou ce qui est fini se
méle a Uinfini: “Nous qui mourons peut-étre un jour disons [’homme immortel
au foyer de U’instant” (Saint-John Perse, 1960: 11-318)...

Lorsqu’il écrit “Ce qui est arrivé est a sa place et ce qui attend sera siirement
a sa place”, Whitman se définit comme poete de la Nécessité et affirme «qu’il
ne faut avoir aucun remords»: “Je ne doute pas qu’a tout ce qui peut arriver
n’importe ou a n’importe quel moment, il soit pourvu dans les inhérences des
choses” (Whitman, 1931: 213, 215). Cette poésie est nécessairement le Chant
de la prudence aussi et ce que l’on appelle la prudence est !’indivision elle-
méme. «L’oncle poéte~» refuse de séparer les morts des vivants, une vie parmi
d’autres. Il considere chaque pensée et action comme dans un ensemble. “Vous
vous imaginiez que toute chose ne vivait que son heure?/ Le monde n’existe
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pas de cette facon, aucune partie palpable ou impalpable n’existe de cette
facon,/ Nulle chose achevée n’existe sans procéder de quelque autre chose
achevée bien longtemps avant, et celle-ci d’un autre” (Whitman, 1931: 249).
Personne, en bien ou en mal, n’est plus ou moins immortel qu’un autre; personne
n’est obligé de se résigner a moins d’immortalité qu’un autre. En dehors du
sentiment d’immortalité qui fait le sage et que peu d’individus atteignent,
rien ne peut placer un homme au dessus d’un autre, aucun cours a l'université
ne sera aussi convaincant qu’une mere qui endort son bébé. Aucun homme ne
peut étre supérieur ou inférieur a un autre. C’est la seule position privilégiée
que le savoir peut donner au sage. Porter un regard égalitaire et indulgent sur
le monde et non pas méprisant (Whitman, 1931: 141, 142).

Ainsi une interprétation pacifique, égalitaire et immanente de ’univers est
transposée en poeme: “...Une vaste similitude enclenche entre elles toutes les
choses,/ Toutes les sphéres, formées, non formées, petites, grandes, soleils,
lunes, planetes,/ Toutes les distances spatiales, si grandes qu’elles soient,/
Toutes les distances temporelles, toutes les formes inanimées,/ Toutes les
dmes, tous les corps vivants, quelque différents qu’ils puissent étre, ou en
des mondes différents,/ Toutes les nations, couleurs, barbaries, civilisations,
langues,/ Toutes les identités qui ont existé ou existeront sur ce globe ou
n’importe quel globe,/ Toutes les vies et toutes les morts, toutes celles
du passé, du présent, de [’avenir,/ Cette vaste similitude les relie et les a
toujours reliés,/ Et a jamais les reliera, les maintiendra solidement ensemble
et les englobera” (Whitman, 1931: 347, 349).

Saint-John Perse, lui aussi, va affirmer ouvertement un principe d’immanence:
“En toi mouvant, nous mouvant, nous te disons Mer innommable”; “Dieu [’épars
nous rejoint dans la diversité” (Saint-John Perse, 1982: 437). L’énumération
indéfinie des étres et des choses, s’identifie au sujet, et cette union tend vers
la recherche de quelque chose de sacré accompagné de la nostalgie d’une union
des mots, des hommes et des choses (Meschonnic, 2002 : 278, 279)... Et avant

tout en limitant la responsabilité singuliére au corps...

Pour celui qui regarde le monde ainsi, il n’est pas possible d’incriminer une chose
a Uintérieur ou a Uextérieur de ce corps. Tout provient du corps et I’homme
est relié a U'universel par le biais du corps. “Avoir le sentiment de mon corps,
si heureux, si ample!/ Etre cet incroyable Dieu que je suis!/ Etre allé parmi
d’autres Dieux, ces hommes et femmes que je chéris”. Donc, “La chair toujours
et partout!” (Whitman, 1931: 85, 146)... En définitive la lutte de |’étre n’est rien
d’autre que celle qu’il entreprend pour exister... ayant conscience que le fait
de vivre est une force et un droit... Et a son tour Saint-John Perse, qui vénére la
chair avec une conscience sensibilisée s’exclamera “Si vivre est tel, qu’on s’en
saisisse! Ah! Qu’on en pousse a sa limite” (Saint-John Perse, 1960: 1-231)...

La liberté dans la Nécessité: Whitman est le poete de la lutte pour la singularité
et "autonomie. Il accepte avec détermination d’ébranler la tranquillité, la
sécurité et les lois. Plus le nombre de ceux qui le rejettent augmente, plus
sa détermination se renforce. Il n’écoute ni l'opinion de la majorité, ni
’expérience, ni les avertissements; il ne craint pas non plus de tomber dans le
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ridicule. Quant a ce que l’on appelle ’enfer, cela ne lui dit rien; tout comme
le paradis... Rejetant les punitions et récompenses divines, il pense que de
ce point de vue, ni le pardon ni les chatiments ne sont possibles: “Que nul
donc n’attende miséricorde -les saisons, la gravitation, les jours fixés ont-ils
miséricorde ? Je n’en ai pas davantage” (Whitman, 1931: 128, 129). Le poéte
n’aime pas les discussions théologiques; son travail commencera la ou s’arréte
celui des hommes de religion.

Et celui des hommes d’Etat, mais aussi des sauveurs et des gens respectables,
des grands hommes, des riches, des juges, des gardiens qui vont s’effacer devant
lui: “Des gens parvenus a de hautes positions... passent sans le savoir devant
les vraies réalités de la vie, pour se diriger vers les fausses réalités”; comme
“des somnambules inéveillés marchant tristes, pressés, dans les ténebres”
(Whitman, 1931: 61, 143)... Saint-John Perse aussi prend pour cible les Princes
en Exil, les somnambules qui ignorent la réalité: “Tout-puissants dans nos grands
gouvernements militaires, avec nos filles parfumées qui se vétaient d’un souffle,
ces tissus, nous établimes en haut lieu nos piéges au bonheur. Abondance et
bien-étre, bonheur!” ou “Nous avancons mieux nos affaires par la violence et
Uintolérance” (Saint-John Perse, 1960: 1-141; 11-29)...

En oubliant ’homme... ce dont on parle c’est toujours “{’homme dans sa
présence humaine”, sans que personne ne s’interroge sur ’homme et il demande:
“Quelqu’un au monde élevera-t-il la voix?”; “Mais c’est de [’homme qu’il
s’agit! Et de ’homme lui-méme quand donc sera-t-il question? -Quelqu’un au
monde élévera-t-il la voix?/ Car c’est de ’homme qu’il s’agit, dans sa présence
humaine; et d’un agrandissement de [’oeil aux plus hautes mers intérieures/ Se
hater! Se hdter! témoignage pour [’homme!” (Saint-John Perse, 1960: 1I-77)...
Car ’homme qui est le plus important, c’est n’importe quel homme et c’est
pour lui que Whitman écrit: “Retirez vous derriere, Etats!/ Un homme avant
tout”; “Toute la théorie de [’Univers aboutit infailliblement a un seul individu”;
“Ceci n’est pas un livre,/ Qui touche ceci touche un homme” (Whitman, 1931:
99, 188, 265). Il est le chanteur du “plein air, de la liberté, de la tolérance,
de la sagesse démocratique”. C’est la chanson universelle, égalitaire, de
’autonomie corporelle et celle de la singularité au sein de la multitude: “Je
chante le soi-méme, une simple personne séparée,/ Pourtant je prononce le mot
démocratique , le mot En-Masse./ Je chante la physiologie de la téte au pieds”
(Whitman, 1931: 283). La primauté qu’il donne a la singularité ne ’empéche pas
de voir ’humanité comme un tout. Il espére que, face a la pensée de castes, va
apparaitre la démocratie universelle, la liberté et ’égalité illimitée, une Unité
insoluble qui ira en se renforcant, et que «le monde aura un seul coeur»; le réve
qui Uunit a tous les autres: “Je réve dans mon réve tous les réves des autres qui
révent,/ Et je deviens les autres qui_révent” ( Whitman, 1931: 338)...

Il est “pour ceux qui n’ont jamais été maitrisés,/ Pour les hommes et les
femmes dont le caractere n’a jamais été maitrisé,/ Pour ceux que lois, théories,
conventions ne peuvent jamais maitriser” (Whitman, 1931: 98). Il veut “ que ce
qui était en avant passe derriere,/ que ce qui se trouvait derriéere vienne en
avant,/ que bigots, sots, gens malpropres fassent de nouvelles propositions/
que les anciennes propositions soient ajournées” (Whitman, 1931: 101)... Cela
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n’est rien d’autre que la victoire de ’homme du commun, de “l’universelle
armée de la moyenne” (Whitman, 1931: 104). Pour que les hommes puissent se
réveiller, il faut “Que les réformateurs descendent des estrades ou sans fin ils
braillent -qu’un crétin ou un fou paraisse sur chacune des estrades;/ Que juges
et criminels permutent entre eux -que les gedliers soient mis en prison -que
ceux qui étaient prisonniers recoivent les clés” (Whitman, 1931: 198).

Mais si ce changement de configuration se concrétisait, Whitman, qui «ne
condamne rien», aurait aussitot pardonné a ceux qui seraient en prison. Refuser
de distinguer celui qui est correct de celui qui ne [’est pas... Cette maniére de
voir les choses permettrait |’apparition d’une tolérance universelle. Durant la
guerre entre Nordistes et Sudistes, «les morts sans rancune se retrouvent». Celui
qui participe a la guerre en tant que volontaire pour s’occuper des malades du
coté des Nordistes est suffisamment sage pour savoir que tout soldat est ’ennemi
d’un autre. Méme dans cette guerre, il n’oublie pas de considérer avec amour
ceux qui sont du camp opposé, de s’apitoyer sur eux lorsqu’ils sont blessés ou
qu’ils meurent. Ce qu’est ’homme est ce qu’il est, car il est né ainsi, et c’est la
seule réponse possible qui peut étre adressée a toute objection (Whitman, 1931:
26, 277)...

Chaque chose qui prend une signification en tant que partie du Tout qu’on ne
peut absolument pas saisir dans sa Totalité, mais plus particulierement ’homme,
’étre humain égalisé comme «savant ou ignorant», «<homme ou femme», va
étre transfiguré en Dieu de [’homme quand “le maitre salue [’esclave”: “Que
supposez-vous qu’est la création?/ Que supposez-vous qui satisfera [’dme,
hormis d’aller librement et ne point reconnaitre de supérieur?/ Que supposez-
vous que je voudrais vous donner a entendre de cent manieéres, sinon que
[’homme ou la femme vaut autant que Dieu?/ Et qu’il n’est point de Dieu en
rien plus divin que Vous-méme?” (Whitman, 1931: 196, 197)...

Cette voix égalitaire, est aussi celle de Saint-John Perse, lorsqu’il fait les
louanges d’un métissage ethnique et culturel: “Et quelque part au monde ou le
silence éclaire un songe de méleze, la tristesse souleve son masque de servante”
(Saint-John Perse, 1960: 1-126)... et la joie la remplace: En définitive, le sage
est celui qui sait que tout savoir n’est pas indéfiniment juste. A coté de ce qui
est juste se trouve ce qui ne ’est pas, et de maniére a rendre injuste le juste,
il prend place dans U’Universel et il ne reste plus que la Joie universelle. La
rencontre entre la philosophie et la poésie, le poéte et le philosophe commence
la et de cette rencontre nait la Joie ou plutot Uinterprétation d’une création
poétique immanente n’ayant d’autre but que de libérer le Plaisir. Glisser dans
les airs comme «les oiseaux~» et se trainer sur terre par modestie (Saint-John
Perse, 1982 : 657)... et Whitman affirme qu’il est nécessaire de vivre avec Joie;
comme si l’on faisait un beau réve... «Et au dela de tout le savoir de la vie, la
richesse est un réve,/Et le monde entier est un réve» (Whitman, 1931: 103).

Réver la vie qui s’écoule comme un fleuve... comme dans les poémes que Pessoa
fait écrire a Alberto Caeiro, comme dans les poémes de Quevedo ou de Borges...
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Note

' Zenith affirme que Whitman est la seule personne qui ait influencé réellement Uartiste Pessoa
de maniére générale et plus particulierement le poéte Pessoa: «Tout se passe comme si Whitman
avait eu la fonction d’une clé ouvrant sur Pessoa et la force de sa personnalité. Song of Myself est
le chant de tout ’'univers que l’on ressent dans le Moi et que l’on reconstruit et cette hardiesse
et cette slreté ont été celles qui ont mu Uunivers des identités multiples de Pessoa. Dans les
textes de de ce dernier, transparait un superbe exemple d’une sorte de «dépersonnalisation» que
Zenith appelle les identités extérieures du Moi éclaté et Octavio Paz [’éclatement du Moi. Lorsque
Pessoa crée les personnalités nommées Alberto Caeiro, Alvaros de Campos, Ricardo Reis, les poétes
de pensées et de style différents et leurs poésies -mais aussi d’autres Pessoa-, il cherche « de
maniére paradoxale, a créer un univers petit mais complet constitué de parties ayant un lien entre
elles, créant un ensemble conséquent» et «la totalité de ses créatures littéraires apparait comme
une entreprise de concrétisation d’un moment de perfection, un moment d’unité, au sein du
chaos général de ’existence». Pessoa, lorsqu’il se transforme en Alvaro de Campos a partir de ses
innombrables identités, va affirmer ceci dans ses «Notes pour une esthétique non aristotélicienne»:
«Jusqu’a présent... il y a eu trois manifestations réelles de I’art qui n’étaient pas aristotéliciennes.
La premiére se trouve dans les poémes étonnants de Walt Whitman; la seconde dans les poésies
tout aussi étonnantes de mon maitre Caeiro; quant a la troisiéme, ce sont deux odes que j’ai
publiées dans Orphée: L’Ode triunfal et L’Ode maritime”. Alvaro de Campos, [’auteur du poeme
intitulé Saudacdo a Walt Whitman et Alberto Caeiro seront chacun des Pessoa qui exprimeront l’'un
son coté futuriste, ’autre son c6té immanent. Zenith écrira que chez les (divers) Pessoa le Caeiro/
Pessoa était le seul poéte de la Nature et que son poeme constituait «une philosophie pure». Et la
philosophie de Caeiro/Pessoa est celle du sage ou bien de Spinoza: «la philosophie de la vie pure».
Paz dira en parlant de Spinoza, Whitman, Caeiro/Pessoa et d’autres Moi éclatés que ces savants,
poétes ou philosophes ne séparent pas la vie de la pensée. Comme ils savent qu’ils ne pourront pas
’atteindre, ils ne cherchent pas la vérité; ils poursuivent leur existence. Ce qui est essentiel c’est
la persistance a exister.




