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LA SANTE MENTALE AUJOURD’HUI : UN UNIVERS SOCIAL
ORDINAIRE ET DRAMATIQUE

Le champ des pratiques et des savoirs entourant le mental pathologique a,
depuis les quatre derni¢res décennies, connu différentes recompositions dun
point de vue tant pratique qu’idéologique. Les figures jadis solidaires, autoré-
férentielles et désormais suspectes de l’asile et de la folie, qui assaillaient le
destin tragique et radical de ’'homme anormal, cedent le pas dans la socialité
contemporaine au champ polymorphe et «ouvert» de la santé mentale, qui va
de la détresse psychologique a la souffrance sociale (dans sa variante négative),
au bien-étre et a I'accomplissement personnel (dans sa variante positive), et qui
concernerait aujourd’hui la trajectoire ordinaire et «désenfermée» de ’homme
normal, c’est-a-dire de «tout le monde, riches ou pauvres, hommes ou femmes,
de n’importe quel age, race ou croyance», comme le mentionne le Plan d’action
en santé mentale 2005-2010 au Québec (MSSS, 2005 : 6). Le souci pour la santé
mentale semble a ce point diffus aujourd’hui qu’il interpellerait autant le SDF
aux prises avec de la détresse psychique, le PDG qui lutte contre des symptémes
de burn-out ou les théoriciens critiques qui font de la souffrance sociale un
levier renouvelé pour la transformation historique que les victimes de guerre
ou les réfugiés qui revendiquent des droits nouveaux sur le terrain des trauma-
tismes psychiques (Fassin et Rechtman, 2007). Or ce souci «démocratique» inédit
envers toute forme d’atteintes a la subjectivité est loin de se réduire a une figure
symptomatique d'une plus grande empathie morale envers la souffrance ou a
un déclin du lien social et des valeurs, comme il est souvent coutume de I’envi-
sager. Il signale avant tout que la santé¢ mentale est devenue aujourd’hui 1'une
des dimensions constitutives du «nouvel esprit des institutions» des sociétés
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d’individualisme de masse, lequel trouve son ancrage dans de nouveaux idéaux
normatifs et un ensemble de pratiques et de significations nouvelles qui les
portent, les reconduisent et les mettent au point (Ehrenberg, 2011 ; Otero, 2012).
En d’autres termes, ce souci largement transversal et bavard pour les troubles
du mental se doit d’étre saisi aujourd’hui comme I'un des parametres de 1’espace
social de la subjectivité¢ fortement institutionnalisé, que tout un chacun, de
I’élite au quidam, peut investir désormais légitimement a des fins diverses et
qui peut revétir des pratiques et des significations plurielles (Otero et Namian,
2011). C’est pourquoi la sociologie doit s’y intéresser de pres, sans pour autant la
réduire a ses catégories d’analyse. Irréductible aux champs psychopathologique
ou psychiatrique, cet univers social de la santé mentale constitue en ce sens
aujourd’hui une «sorte de théatre des subjectivités ou il est légitime de mettre
en scéne des conflits sociaux, d’opérer des manipulations techniques d’image,
d’ancrer des revendications collectives et individuelles de tout genre, de témoi-
gner de certains inconforts et malaises, de dévoiler certaines dimensions identi-
taires, etc.» (Otero et Namian, 2011 : 227). Toutefois, a c6té de cet univers social
plutot ouvert, informé et ordinaire, réside un univers social de significations
et de pratiques plut6ét fermé, obscur ou en marge, ou les troubles du mental
se nouent de maniere historique et quasi ontologique avec des figures sociales
limites de 1'exclusion, de la déliaison, de la défavorisation sociales multiples,
et qui nous montre, a 'inverse du premier, un espace social de la subjecti-
vité souvent peu fréquenté et institutionnalisé, souvent aux limites méme du
social. Cet univers de la santé mentale, tout autant irréductible aux champs de la
psychiatrie et de la psychopathologie, constitue quant a lui une sorte de théatre
dramatique des conflictualités, inégalités et dysfonctionnements sociaux divers,
et qui met au jour, souvent de maniére discrete mais fortement dérangeante,
la pierre d’achoppement ou l'ingouvernable des institutions démocratiques en
vigueur. Si ces deux univers sociaux paralléles du champ de la santé mentale -
tantot distinctif, étranger et dramatique, tantdt commun, familier et ordinaire
- sont sur plusieurs plans fortement distincts, force est de constater que, loin de
s’exclure mutuellement, ils s’entrecroisent, entrent en résonance et se nourris-
sent mutuellement en tant que revers, devenant tantét un miroir inquiétant et
étranger qui présage une rupture dramatique des trajectoires, tantdt un miroir
réconfortant et ordinaire qui offre la perspective d’'une ouverture possible des
horizons.

DEUX SCENES A PRIORI ATYPIQUES, HETEROGENES
ET LIMITES POUR SONDER LA SANTE MENTALE

Si le premier univers, davantage «ouvert» et diffus, de la santé mentale a fait
I'objet d’'une attention croissante ces dernieres années chez les sociologues et
autres chercheurs en sciences sociales, en attirant notamment 'attention sur
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I’expansion tous azimuts de ses frontieres dans les sociétés occidentales contem-
poraines, c’est cet «autre» univers, davantage «fermé» et restreint, et qui fait
I'objet d’'une attention décroissante ou plus discréte aujourd’hui, que nous
allons interpeller dans le présent article. Nous le ferons au moyen d'une analyse
de résultats d'une enquéte de terrain' récente menée sur deux scénes qu’'on
pourrait qualifier a priori d’atypiques, d’hétérogénes et de limites. Atypiques,
d’une part, car rarement interrogées tant par la recherche que par les politiques
sociales lorsqu’il est question d’aborder la problématique de la santé mentale
aujourd’hui : une ressource d’intervention aupres de personnes en situation d’iti-
nérance et une ressource d’intervention aupres de personnes malades et en fin de
vie atteintes du VIH/sida. Or c’est bien ce caractére atypique qui offre 'occasion
d'un regard renouvelé sur le champ de la santé mentale aujourd’hui, en jetant
ainsi un éclairage particulier sur cet univers social davantage «dramatique»
de la santé mentale. Hétérogeénes, ensuite, car ces deux scénes sont rarement
analysées en soi de mani¢re comparée. L’analyse transversale de ces deux scénes
attire I'attention, sans pour autant faire fi de leur singularité respective, sur leur
résonance profonde et tend a mettre a I'épreuve certains découpages administra-
tifs courants ou scissions anthropologiques classiques. Limites, finalement, car
ce terrain d’enquéte transversal permet de sonder la santé mentale aux limites
du lien social et politique, l1a ou elle se confronte a des conditions de vie sociales
et physiques extrémes, au croisement des inégalités sociales et de santé souvent
profondes et durables.

Le premier des deux terrains ou nous avons mené¢ notre enquéte est un
programme d’accompagnement pour hommes en situation d’itinérance qui a
été intégré, il y a quelques années, au sein d'un refuge (centre d’hébergement)
de Montréal né a la fin du XIX* siecle. Ce refuge, qui compte parmi les trois
refuges destinés aux hommes qui existent toujours sur le territoire montréa-
lais et qui constitue I'un des plus grands et des plus anciens en Amérique
du Nord, est apparu lorsqu’ont émergé, a I'aube de la société industrielle et
avant l'instauration des Etats sociaux modernes, des institutions secondaires
speécifiquement destinées a gérer I'errance dérangeante des personnes pauvres,
indigentes et vagabondes, en dehors des asiles devenus des hopitaux a guérir
(les malades curables) et des prisons devenues des lieux de réforme (les crimi-
nels) (Fecteau, 2000 ; Grimard, 2011). C’est en effet dans cette premiere forme

1. Cette enquéte de terrain, menée dans deux dispositifs d’accompagnement montréalais et qui
constitue le cceur empirique de notre thése doctorale de sociologie, a été réalisée sur une
période de sept mois (entre janvier et septembre 2009), ou nous avons observé directement les
modalités d’action déployées (plus de 350 heures d’observation directe) et sondé les représen-
tations des intervenants sur leurs pratiques (16 entrevues qualitatives). Pour plus de détails sur
la méthodologie de cette enquéte de terrain, voir Namian (2011).
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d’individualisation des « mauvais corps», entre pauvreté, folie, maladie et crime?
que les refuges ont pris forme, le plus souvent de maniere ad hoc ou dans
I'urgence, sous I'impulsion de la bienfaisance des communautés religieuses ainsi
que de préoccupations hygiénistes et morales d’acteurs locaux ou communau-
taires influents (Fecteau, 2000). Ces structures sont progressivement devenues,
au fil du temps, des installations massives et autoréférentielles (et pour la
plupart laiques), comme c’est le cas pour le refuge spécifique ou nous avons
mené notre enquéte. En plus de cent ans d’histoire, ce refuge a jusqu’ici conservé
la méme approche de gestion et de traitement des hommes : celle de constituer
une mesure palliative de dernier recours, par la fourniture de moyens de secours
minimaux (lit, toit, douche et repas) afin de répondre a des besoins primaires
de survie (faim, soif, fatigue, hygiene), et ce, a un trés grand nombre d’hommes
en méme temps (souvent plus de 300 par nuit). Mesure de dernier recours, le
refuge a été concu en ce sens comme l'ultime soutien social destiné a «faire
tenir» les individus ayant «décroché» (volontairement ou non) de la société,
par suite d’'une série de ruptures sociales ou de circonstances malheureuses,
dans I'espoir de les «raccrocher» et ultimement de les «réintégrer». Or depuis
quelques années, on assiste a un changement en profondeur sur les plans tant
de I'organisation physique des lieux que de sa mission. La ressource en question
décide de mettre en branle un «plan quinquennal» concu pour faire face a une
réalité percue désormais comme endémique: le refuge, ce style de réponse de
dernier recours jusqu’ici privilégi¢ pour répondre au probléme social de I'iti-
nérance, est devenu avec les années un lieu d’ancrage quasi permanent, voire
une destination ultime et irrévocable pour de nombreux hommes, plutdt qu'un
simple moyen de dépannage, un tampon, un moyen de transition vers la réinté-
gration. Ce constat est d’ailleurs partagé aujourd’hui par la plupart des grands
refuges canadiens. Il semble que si I’abolition de ces derniers ne soit pas une
solution envisageable pour le moment, les différents acteurs impliqués dans la
lutte contre l'itinérance se mettent d’accord aujourd’hui pour dire que ce style
de réponse demeure non seulement insuffisant, mais contribue & maintenir ce
que certains nomment informellement dans le milieu «le trou noir de I'itiné-
rance» ou encore «le systéme’». Si le refuge continue encore d’accueillir la

2. Comme plusieurs historiens et sociologues 1’ont montré, cette individualisation des mauvais
corps témoignait en fait d'un rapport constitutif élémentaire transversal a I’esprit des institu-
tions de I'époque ; rapport qui tenait ainsi a la fois de la prison, de I'hospice, de I'hdpital, du
refuge, de la maison de travail ou d’éducation au-dela de leur taille, de leur mission et de leurs
«populations» respectives: la gestion «disciplinaire» des corps (Foucault, 1975).

3. En 2006, dix-huit dirigeants représentant des fournisseurs de services aux sans-abri situés
dans de grands centres urbains et dans le nord du Canada se sont réunis pour discuter
des réalités présentes et des orientations futures du réseau des refuges canadien. Voir le
rapport sommaire de la rencontre, disponible en ligne : www.hifis.ca/ressources-resources/
reseaux-shelter/majeurs-large/rapport-sommaire_summary-report/LMSSMeeting-
SummaryReport_f.pdf
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majorité des hommes en leur offrant les services de base, il est désormais percu
comme relevant d'un ancien «esprit des institutions» qui ne parviendrait plus a
étre suffisamment en phase avec les nouveaux idéaux normatifs de la socialité
contemporaine centrés sur I’autonomie et la responsabilisation (Namian, 2011 ;
Grimard, 2011). C’est dans ce nouvel esprit que la figure du «conseiller en inter-
vention» voit le jour a coté de I'ancienne figure «archaique» du surveillant,
que des «suivis psychosociaux» hebdomadaires sont désormais prévus pour
tout participant inscrit au programme d’accompagnement, et que des rencontres
dites «cliniques» entre les membres de I’équipe de conseillers sont désormais
intégrées dans leur structure d’organisation du travail.

Le deuxieme lieu ol nous avons mené notre enquéte de terrain est une
ressource d’hébergement temporaire et de soins palliatifs pour des personnes
en fin de vie ou gravement malades, aux prises avec le VIH/sida. Si le refuge
est né a la fin du XIX® siécle avec la premiere vague d’itinérance a Montréal,
cette ressource de soins et d’accompagnement en fin de vie a quant a elle été
mise sur pied un siecle plus tard presque jour pour jour a la suite de la premiere
vague de «I'épidémie du sida» en Occident et sous I'impulsion des mouvements
gays et communautaires au Québec. Elle est considérée comme 1'un des modeles
précurseurs du « mouvement des soins palliatifs» qui transforme actuellement de
I'extérieur la figure classique de I’hopital (soins curatifs). Au départ, cette maison
de soins palliatifs a ouvert ses portes pour offrir aux personnes, a 1’époque
majoritairement masculines, atteintes du VIH/sida, un lieu pour «mourir dans la
dignité», «parmi les leurs», dans un contexte d'urgence. D'une part, les person-
nes atteintes décédaient rapidement et massivement ; d’autre part, le traitement
qui leur était réservé a I’hopital se soldait soit par un refus, soit par des compor-
tements discriminants (interdiction d’acces a I’hépital, chambres isolées, refus
de certains médecins de les traiter, etc.). Qui plus est, le réseau de la santé et
des services sociaux semblait ne pas vouloir reconnaitre I'ampleur du probléme,
laissant un vide dans le volet de la prise en charge. Le monde médical décou-
vrait en effet la nouvelle maladie, en en sachant trés peu de choses (Le Cler,
1997) et en faisant face concrétement, a I'intérieur méme des murs de I’hopi-
tal, au déferlement massif et dérangeant de «mauvais corps», c’est-a-dire de
tous ces malades inguérissables pour qui la médecine curative ne pouvait rien
(Benasayag, 2008). La création de cette maison de soins palliatifs et d’autres
qui l'ont suivie s’inscrit ainsi dans le sillage de ce probleme social mettant en
cause I'idéal curatif de la médecine moderne et inscrivant a I'agenda de I'action
publique la nécessité de créer un dispositif de traitement nouveau d’une telle
population inguérissable et fortement stigmatisée. Mais, comme pour le refuge,
I'esprit de sa mission s’est modifié au fil du temps. A son ouverture, I'accompa-
gnement en fin de vie constituait 'unique modalité d’intervention déploy¢e. Or,
comme on meurt aujourd’hui de moins en moins du sida, et plus tardivement
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avec l'arrivée de la trithérapie introduite sur le marché par la médecine, cette
ressource a choisi de modifier partiellement son approche: désormais, ce serait
non seulement vers la mort qu’elle accompagne, mais aussi «vers la vie», «dans
la communauté». Ainsi, autrefois lieu unique de soins palliatifs, cette ressource
se transforme aujourd’hui progressivement en un lieu d’accompagnement
psychosocial des personnes vers et dans la «communauté». Il s’agit de celles
qui, tout en étant malades physiquement, ne sont pas encore a I'orée de la mort
et nécessitent des formes de soutien autres, souvent plurielles et a plus long
terme que les stricts soins de santé ou palliatifs. Il faut surtout tenir compte du
fait que le profil autrefois plus homogene de ses usagers s’est considérablement
complexifié depuis les années 1990, alors qu'une grande majorité d’entre eux,
comme nous le verrons dans ce qui suit, est aux prises avec des problématiques
multiples et ne dispose pas ou trés peu d'un réseau familial et social soutenant.

DES DYNAMIQUES DE FAILLE TRANSVERSALES :
ESPACE, PROFIL, TRAJECTOIRE

Ces deux lieux d’intervention - refuge et maison de soins palliatifs - constituent
des scénes atypiques, rarement sollicitées pour ’analyse de la problématique de
la santé mentale aujourd’hui, notamment en raison des lieux et des probléma-
tiques (itinérance et VIH/sida) qui sont généralement appréhendés comme en
marge ou en dehors du champ de savoirs et de pratiques. Or leur analyse croisée
rend visibles certaines dynamiques de faille transversales dans les différents
domaines de I'action publique en matié¢re de régulation des problémes sociaux
et sanitaires, y compris celui de la santé mentale. Ce sont ces dynamiques de
faille transversales qui, tout en étant irréductibles au domaine strict de la santé
mentale, lui sont intimement associées, en ce sens qu'elles rendent visibles
certains indicateurs empiriques propres a cet «autre» univers social plutot
obscur et peu balisé, ou les problémes de santé¢ mentale se nouent de maniere
étroite et souvent indissociable avec d’autres figures de la conflictualité sociale.

D’une part, ces deux ressources d’intervention partagent d’ores et déja la
caractéristique commune, malgré leur trame historique respective (un siécle de
différence), d’étre nées dans un contexte d’urgence et de faille, voire de vide,
dans le réseau de la prise en charge publique des problémes sociaux et sanitaires,
afin de pouvoir gérer techniquement et de maniere ad hoc ces vies a découvert,
refoulées aux bords du politique, ces « mauvais corps» (indigents et vagabonds
sans famille et sans travail ; malades sexués et inguérissables) qui échappaient
aux prises possibles des modalités de régulation sociale en vigueur. Dans les
deux cas, ces dispositifs ont été créés et aménagés comme des mesures pallia-
tives ou de dernier recours, ou on entre soit pour mourir, soit par suite d’'une
série de ruptures souvent irrévocables de dimensions sociales significatives qui
permettent d’étre tenu dans la socialité ordinaire (dimensions en lien avec le
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travail et les loisirs, la famille et la vie amoureuse, la santé, etc.). Aujourd’hui,
si ces deux ressources ont transformé leur mission manifeste respective, elles
s’'inscrivent encore malgré tout dans cet espace social palliatif ou de dernier
recours, et cela est notamment attribuable au fait qu’elles traitent aujourd’hui
de personnes aux prises avec des problématiques multiples et persistantes, ou
les probléemes de santé mentale font partie d'un ensemble flou mais résistant de
fragilités diverses pour lequel on ne trouve pas ou a tout le moins difficilement
de «solutions», sinon ponctuelles.

En effet, des deux co6tés de notre terrain, les personnes qui se retrouvent
dans ces lieux sociaux terminaux ou de dernier recours sont pour une grande
part, et a des degrés divers, aux prises avec des problématiques multiples, allant
de la maladie physique et de la pauvreté aux problémes d’abus de substances,
a l'instabilité résidentielle, a un acces difficile aux services de soins et d’héber-
gement existants et a des problémes de santé mentale - des troubles psychiques
légers (crises, angoisses, dépressions, troubles de comportement, détresses,
etc.) jusqu'a des diagnostics graves et persistants (schizophrénie, personnalités
multiples, délires psychotiques, etc.). Une fois sur le terrain, nous nous sommes
d’ailleurs rendu compte que ces deux scénes constituent des vases communi-
cants concrets, puisque 56% des résidents de la ressource en fin de vie étaient
sans abri au moment d’y entrer (soit pour mourir soit pour un séjour de répit) et
que certains d’entre eux avaient ¢été auparavant des usagers du refuge o nous
avons mené notre enquéte. A cet égard, du coté de la maison de soins, les inter-
venants nous ont fait part d'un changement dans le profil des résidents depuis
I'ouverture dans les années 1990, considéré désormais comme plus complexe :

La clientele est de plus en plus... je dirais pas difficile parce que je n’aime pas ce
terme... mais on voit une population avec des problemes de santé mentale, de

toxicomanie, d'itinérance alors qu’avant c’était vraiment la population gay [...]
maintenant, c’est vraiment des gens qui vivent plein d’autres problématiques.

De plus, cette ressource fait face, depuis récemment, a une nouvelle problé-
matique qui serait contemporaine du changement de statut de la maladie du
VIH/sida, celle qu’'on désigne comme la «démence liée au VIH/sida», et qui est
considérée généralement comme un probléme de dégénérescence neurologique
associé parfois aux effets secondaires a long terme de la trithérapie, avec des
symptomes similaires a ceux de la démence la plus connue, ’Alzheimer, tels
que la perte graduelle de la mémoire a court terme, l'irritabilité, 'agressivité,
I’anxiété, la dépression, la confusion, 'agitation accrue, le manque d’initiative,
la désintégration progressive de la personnalité, I’apathie sociale. Concretement,
plusieurs des intervenants de cette ressource nous ont fait part de leur difficulté
a «gérer» cette problématique, allant parfois jusqu’a soupconner que la catégorie
«démence», relativement nouvelle, soit surtout évoquée dans le milieu pour
parler, de maniere sans doute moins stigmatisante, des cas difficiles, ingérables,
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sans solutions, ceux face auxquels on se sent impuissant ou pour lesquels on ne
peut pratiquement rien faire:

Je pense que souvent on parle vite de démence liée au VIH pour les résidents.

Je ne sais méme pas s’il y a moyen de le diagnostiquer. Je ne sais pas si c’est

réellement un diagnostic qui existe ou si c’est juste un paquet de symptomes...

mais des fois, si on parle d'un probléme d'un résident, dans la fagon dont il

s’est comporté, j'ai 'impression que I'étiquette de la démence tombe vite... pour

dire que «oui mais, nous, en tant qu’intervenant, on peut rien faire...» En fait

personne ne dit ¢a, c’est juste que j'ai cru ressentir ¢a et entendre ¢a dans les

non-dits.

Du co6té du refuge, sans nécessairement parler de changement majeur dans
le profil des usagers, les intervenants constatent néanmoins de la méme facon
une diversité des problématiques vécues par les hommes aujourd’hui, sans
toutefois étre tres au fait de la juste proportion des problématiques respectives:

Je ne connais pas les chiffres, mais je dirais qu’ici il y a disons 20% de santé
mentale, 40% de toxicomanes, 20% de problemes de jeu et des gens malades...

ouais, c’est souvent des problemes de consommation, de gambling, et des
problemes de santé mentale. Souvent il y en a qui ont tout ensemble.

Plutét qu'a deux groupes d’individus distincts, c’est-a-dire deux popula-
tions spécifiques, ces deux ressources d’intervention semblent ainsi faire face, de
maniére homologue, & un méme sujet dit « multiproblématique», pour reprendre
une expression qui circule amplement dans le milieu. Lorsque vient le temps de
définir le profil de leurs usagers respectifs, les intervenants des deux ressources
mentionnent souvent d’ailleurs la difficulté a désigner, pour plusieurs person-
nes, une problématique plus prépondérante, plus importante ou plus urgente
a traiter qu'une autre, ce qui tend du méme coup a mettre a 1’épreuve ou a
brouiller les frontiéres délimitées par les découpages administratifs usuels qui
mettent I’accent sur une problématique spécifique ou une population spécifique
(itinérance, santé mentale, VIH/sida, toxicomanie, etc.). De plus, au brouillage
de ces frontieres s’ajoute celui des scissions classiques entre problémes ou traite-
ments de santé (physique et mentale) et problémes ou traitements sociaux, tout
comme celui du partage des dimensions anthropologiques classiques entre le
corps, le mental et le social. Dans ce type de figures limites, il semble en effet
souvent difficile de délimiter les frontieres entre ces trois dimensions tant, chez
un méme individu, le social semble affecté par le corps, le corps par le mental, le
mental par le social, etc., dans une sorte de spirale ou d’indistinction ou autant
la maladie physique que le trouble mental, par exemple, ont des effets sur la
possibilité de travailler, I'invalidité sur les liens familiaux, I’absence de logement
sur la stabilité, ou le développement de symptomes physiques et psychiques,
I'isolement relationnel, la perte d’estime de soi ou la détresse sur les addictions
diverses, etc. Derriere cette spirale d’influences se profile I'idée que 1'on fait
face & une sorte de «fond causal permanent», comme disait Foucault (1999) a
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propos de la notion d’«état» élaborée dans la nouvelle psychiatrie?, c’est-a-dire
une sorte de réceptacle ouvert a un ensemble pluriel et enchevétré de dimen-
sions problématiques, irréductibles a un modele représentatif ou a un systeme
explicatif global.

Cependant, ce réceptacle «ouvert» de dimensions problématiques tend a se
concrétiser de maniére tangible sur notre terrain d’enquéte dans des trajectoires
d’aide aux horizons souvent restreints et fermés, ou a tout le moins souvent
qualifiées comme des «lourds parcours d’aide». Rares, voire extrémement rares,
sont ceux et celles qui «tombent» dans cet espace palliatif ou de dernier recours
du jour au lendemain. Ils le font souvent a la suite d'une série de «chutes
horizontales», apreés avoir cheminé au préalable dans un parcours d’assis-
tance, d’aide et d’accompagnement de toutes sortes. Loin d’étre de «nouveaux
entrants» (Goffman, 1968), ils sont souvent connus de I'univers de l'interven-
tion, ayant pour la plupart une trajectoire de prise en charge faite d’entrées et de
sorties des différentes ressources et des divers programmes ou organismes d’aide
du milieu carcéral, médical, psychiatrique et psychosocial. Dans ces trajectoires
d’aide en dents de scie, ils ont tendance a se faire transférer, rediriger, ballot-
ter d’'une ressource d’intervention a une autre, en repoussant un peu plus loin
I'horizon idéal de l'intégration ou de la guérison, ou en trainant toujours un
peu plus longtemps avec soi la charge d'un ensemble de contraintes qui, au fil
du temps, semble s’accroitre et s’alourdir, au point parfois d’étre considérées
comme insurmontables ou indépassables tant par les personnes concernées que
par les dispositifs qui les geérent.

PETITE GENEALOGIE DES CAS « CHRONIQUES » :
DE LA DEGENERESCENCE AU DUMPING

Ces indicateurs renvoient a des espaces, a des profils et a des trajectoires trans-
versaux qui tendent a étre regroupés dans notre terrain, mais souvent de maniére
informelle, sous I'étiquette de «cas chroniques», c’est-a-dire de ceux qui, histo-
riquement et encore aujourd’hui, tendent non seulement a mettre radicalement
a I'épreuve les frontieres discernables entre les troubles du mental, du social
et du biologique, mais montrent aussi de maniere souvent «trop» visible le
point d’achoppement ou l'ingouvernable des politiques sociales de rattrapage.
L'étiquette de «cas chroniques» circule en effet souvent dans notre terrain
d’enquéte pour parler, faute de mieux, des individus pour qui on ne trouve jamais
réellement de place ou de solutions, partielles ou définitives. Or bien qu’elle soit
souvent utilisée dans l'informel, dans les coulisses ou dans les conversations

4. La notion d’état a été forgée dans la nouvelle psychiatrie pour la distinguer des «délires»,
ce qui permit selon Foucault (1999) de fixer une certaine continuité dans ce qui apparaissait
comme un brouhaha confus d’affections. Voir notamment p. 290-300.
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closes entre les intervenants, avec cette étiquette se profile néanmoins 'aveu
fortement significatif que 1'on fait face a des problématiques non seulement
multiples, mais récurrentes, durables, voire permanentes, qui ne peuvent pas ou
tres difficilement étre surmontées, corrigées, réparées par les différents appareilla-
ges médico-psycho-sociaux en vigueur. Avec elle surgit un probléme répétitif
dans 'histoire et qui demeure transversal aux différents domaines empiriques
de I'action publique, y compris celui de la santé mentale aujourd’hui: «que faire
avec» les individus qui ne s’adaptent pas ou ne répondent pas aux modes de
traitement et de prise en charge possibles, et ou les «placer»?

Si I'on remonte au XIX¢ siécle, I'idée de chronicité tombait principalement
dans le registre de ce qui était classé comme biologiquement déterminé. Lorsqu’'un
cas était classé comme tel, cela signifiait qu’il devait rester, peut-étre pas a
jamais, mais certainement pendant longtemps, au-dela des pouvoirs humains
de correction (Bauman, 2010: 145). L'expression «déterminés biologiquement»
renvoyait aux cas jugés comme ne pouvant étre ni guéris par la médecine ni
réformés par les programmes sociaux humanistes comme 1’éducation et la justice.
Dans le champ des pratiques et du savoir entourant le mental pathologique, c’est
sans doute la doctrine de la «dégénérescence» qui représente de maniere idéale-
typique la figure de la chronicité¢ a la fin XIX® siecle. Cette doctrine, apparue
pour la premiere fois dans la psychiatrie francaise de Morel (Coffin, 2007) et qui
deviendra, jusqu'aux années 1930 environ, une nouvelle classification quasi
uniforme pour les institutions asilaires et les premiers psychiatres reconnus du
Québec, permettait de rapprocher plus fortement qu’auparavant de la médecine
la «folie», en expliquant cette derniere, réputée incurable, par des intoxica-
tions de I'organisme, des lésions au niveau du systeme nerveux et I'hérédité
(Grenier, 1994). Or en réalité, la dégénérescence était difficilement réductible a
une théorie médicale ou a une théorie tout court. Son «succes psychiatrique»
résidait surtout dans le fait qu’elle permettait, en troublant les frontieres de
I'identité discernable entre le biologique, le mental et le social, de fournir un
systeme d’explications souple et unique a une diversité de problémes sociaux
hétérogenes autres que la folie, allant de I’alcoolisme a la syphilis ou a la classe
ouvriére, comme en témoigne notamment le diagnostic de la «dégénérescence
urbaine» (Coffin, 2007). De plus, a c6té du discours, les pronostics de chronicité
portés a partir de la doctrine de la dégénérescence sur la plupart des troubles
mentaux a cette époque provoquerent au Québec, comme partout ailleurs en
Occident, une transformation des pratiques, dans laquelle émergea:

une distinction entre deux types d’établissements [...]. Tandis que les grands
asiles prenaient le nom d’hopital et étaient considérés comme des centres
de traitement actif, on assista, parallelement, a la mise en place d'un réseau
d’institutions secondaires dénuées de vocation thérapeutique qui avaient

pour unique fonction de dégarnir les grands hopitaux psychiatriques de leurs
déficients et de leurs incurables (Grenier, 1994 [en ligne]).
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Si I'évocation d'un paradigme biologique et génétique a perdu une grande
part de sa légitimité scientifique pour expliquer la folie et les autres problemes
sociaux aujourd’hui (bien qu’il revienne aujourd’hui discretement mais certaine-
ment pour expliquer certains problémes sociaux contemporains allant de «1'épi-
démie» de la dépression a la «violence» innée des adolescents inadaptés), et que
la doctrine de la dégénérescence a disparu du paysage nosologique, I'idée de la
chronicité comme pierre d’achoppement des politiques publiques, quant a elle,
est réapparue de maniére renouvelée en tant que résidu, voire comme symptome
visible de 1’échec du programme de «désinstitutionnalisation» au Québec. Ce
programme visait a ramener le statut de maladie mentale a celui de «maladie
comme les autres» et, par le fait méme, a en faire I’objet d'un «traitement comme
les autres», c’est-a-dire par une cure sociale (par I'hébergement) dans la « commu-
nauté» plutot que par une cure médicale (par I'enfermement) dans I’h6pital. Or
une vingtaine d’années apres 'amorce de ce programme, la figure du «patient
psychiatrique chronique dans la communauté» (Mercier, 1988) commence a
apparaitre dans certains discours et rapports critiques qui dénoncaient les diffi-
cultés de ce programme politique avec son syndrome de la «porte tournante».
Les patients désignés chroniques sont ceux qui, pour une raison ou pour une
autre, ne pouvaient ultimement répondre ou s’adapter aux objectifs prévus par
ce programme, ne pouvant pas étre guéris comme les « malades ordinaires» dans
la communauté, et provoquant un engorgement des lits de courte durée dans
les hopitaux. Ces patients chroniques tombaient dans une sorte de zone grise,
voire un vide, entre le traitement social et le traitement médical (Lecomte, 1991).
Les observateurs de 1'époque, notamment ceux provenant des groupes commu-
nautaires ou de bienfaisance qui ont servi involontairement ou parfois volon-
tairement de dispositifs de dernier recours ou de ressources tampon pour pallier
cette faille dans la prise en charge, ont é¢té nombreux a considérer que, dans
cette zone grise, les problémes de santé mentale s’allient de maniére presque
indissociable a une diversité de problématiques sociales autres, notamment I'iti-
nérance, la pauvreté, la toxicomanie et la criminalité (Dorvil et Guttman, 1997).
Il suffit a cet égard de se rappeler I'exemple concret et controversé, vers la fin
des années 1980, du défunt dispositif Dernier recours Montréal, au départ spéci-
fiquement conc¢u pour répondre, par «un plan thérapeutique non appuyé sur
une théorie reconnue», au probléme de l'itinérance, et qui suscita rapidement
de vives réactions, comme celles d’étre traité tantot «d’entrepdt pour malades
mentaux, drogués et sidéens» ou de «musée des causes désespérées» (LeBlanc,
1988), tantot de «soupape de sécurité du réseau des services publics, en étant
le déversoir de ses clients difficiles, de ceux qui lui résistent ou qui ne cadrent
pas dans son fonctionnement [...] comme le lieu de convergence des exclus»
(Lecomte, 1989 : 25).
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DES DISPOSITIFS DE DECHARGE, HIER ET AUJOURD 'HUI

Plus de trente-cing ans apres les premieres réformes de ce programme politique
voué au traitement ouvert du mental pathologique, ce récit de I'échec de la
désinstitutionalisation et de sa figure solidaire et suspecte de la chronicité semble
encore présent chez les mémes observateurs empiriques, mais parfois dans des
termes au mieux renouvelés. Du c6té spécifique du refuge ol nous avons mené
notre enquéte, par exemple, ce récit s'exprime encore souvent dans I'idée d'une
décharge des hopitaux de leurs patients difficiles, ceux qui ne peuvent plus rester
dans leur enceinte et qui ne trouvent pas de place ailleurs dans la communauté.
Les intervenants utilisent dans I'informel ’expression parlante du dumping pour
nommer ce type de décharge sociale. Ils se plaignent notamment du fait que,
jusqu’a récemment, il n’était pas rare de voir des hommes arriver des hopitaux
«complétement désorientés», sans savoir ou ils étaient, comment ils y étaient
arrivés, méme parfois sans savoir qui ils étaient. Dans ce récit type de la critique
de la désinstitutionalisation, on raconte souvent que les intervenants ont di
accueillir plus d’une fois certains hommes débarquant au refuge en provenance
directe de I’hopital, parfois avec pour seul vétement une jaquette d’hopital ou,
pour seule piéce d’identité, une petite cocarde accrochée au cou:

Il y en a plusieurs qui arrivent complétement désorientés de I'hopital... j’en ai

vu un, il sortait de I'hopital, il était vraiment magané, il était encore gelé, c’est

effrayant. Ils 'ont envoyé en taxi... il a fallu le trainer jusqu’a la cafétéria pour

qu’il mange. Le lendemain matin, il ne savait méme pas qu'il était arrivé ici.

II a dit: «Ah, mon Dieu, ils m’ont sorti de I'’hopital.» Il n’était méme pas au

courant. Ce monsieur-la, ils I'ont dumpé ici, il était encore en jaquette, avec

son nom accroché dans le cou... le pauvre monsieur, il était completement

perdu.

Depuis récemment, des ententes plus formelles ont été créées avec quelques
partenaires issus du milieu hospitalier psychiatrique, afin que le refuge en
question réserve un certain nombre de lits aux patients devant quitter I'hopi-
tal, mais ne trouvant pas de place plus adéquate ailleurs dans la commu-
nauté (hébergements communautaires en santé mentale, par exemple). On leur
transfere ainsi des hommes que I'on juge désormais aptes a vivre sans cure
fermée, en attente d'une place plus adaptée. Un projet d'implantation d'une
clinique commune aux trois grands refuges a Montréal est a I'ordre du jour,
laquelle offrirait des services de santé physique et de soins psychiatriques et
serait installée dans un grand local tout juste a c6té de I'immeuble du refuge ou
nous avons mené notre enquéte. Ce projet irait d’ailleurs dans le sens de celui
proposé par un grand centre hospitalier a Montréal qui souhaiterait regrouper
aujourd’hui tous les services de psychiatrie pour les itinérants dans le centre-
ville de Montréal. Ce centre, qui s’établirait a I'intérieur d’un hopital, possederait
des lits pour les itinérants ayant des troubles mentaux, et une équipe offrirait
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aussi des soins a 'intérieur des refuges®. Mais, malgré ces nouvelles ententes et
ces projets hypothétiques, les intervenants ont souvent I'impression, pour I'ins-
tant, de faire le «sale boulot» des autres partenaires du réseau de la santé et des
services sociaux, alors qu’ils se sentent eux-mémes insuffisamment équipés en
matiére de compétences, d’obligations (droits conférés a un statut professionnel
pour pratiquer tel ou tel acte, comme le dosage de médicaments) et d’effectifs
matériels pour accueillir ces personnes et les accompagner a long ou méme a
moyen terme: «Les hopitaux nous envoient des cas de santé mentale, ils nous
bombardent avec des gens, mais on n’est pas équipés»; «ils vident tous les
hopitaux, et parce qu’ils savent plus ot aller, alors ils viennent ici».

Ce refuge, et encore plus fréquemment depuis qu’il a mis sur pied a l'inté-
rieur de sa structure un programme d’accompagnement (avec des suivis psycho-
sociaux hebdomadaires, une nouvelle équipe de conseillers en intervention et
leur rencontre dite clinique), se retrouve le plus souvent a devoir gérer des
cas considérés comme tres «lourds» et avec lesquels les intervenants se sentent
«pognés», pour reprendre les termes utilisés, allant jusqu’a soupconner parfois
que les médecins des hdpitaux allegent le portrait de leurs patients afin de
pouvoir s’en décharger plus facilement. Toutefois, dans I’analyse transversale
de notre terrain, ce discours tend aussi d’'une certaine facon a se «désinstitutio-
naliser» lui-méme, ou ce ne sont plus uniquement les figures spécifiques de la
fermeture des hopitaux ou de «1’ex-psychiatrisé» qui sont au coeur des critiques
des intervenants, mais la tendance commune aux diverses instances sanitaires et
sociales a se décharger ultimement de leur responsabilité de prise en charge de
ces personnes vivant avec une multiproblématique, en leur refilant leurs restes,
leurs indésirables, leurs cas considérés comme trop lourds, trop compliqués,
bref leurs cas chroniques, ceux qu’on ne peut pas ou ne peut plus garder, faute
de place, de moyens ou de temps, car jugés comme ayant «trop de problemes»,
«trop de besoins», comme étant toujours «en trop» ou en «surplus». Surplus qui
se manifeste non pas tant en nombre, mais par une charge qui met a I'épreuve
leur fonction ou leur utilité: on ne sait rarement quoi faire avec eux, ou les
placer, on se sent «pris avec eux» ou alors on ne peut que les reléguer et les
transférer ailleurs, jetant ainsi un «trouble» transversal dans le réseau des diffeé-
rents domaines sociosanitaires de I’action publique, y compris celui de la santé
mentale.

5.  Information tirée d’'un communiqué de presse de Radio-Canada datant du 11 janvier 2012:
«Itinérance : le CHUM veut un service psychiatrique spécialisé ». www.radio-canada.ca/regions/
Montreal/2012/01/10/011-itinerance-service-psychiatrique.shtml.
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UN UNIVERS SOCIAL HISTORIQUEMENT TRANSVERSAL
A REVISITER

Pour conclure, on peut dire que lorsqu’'on se situe dans cet «autre» univers
social davantage «fermé» de la santé mentale aujourd’hui, ou celle-ci s’allie
de maniére souvent indissociable et quasi ontologique a d’autres proble-
mes sociaux divers, le véritable coeur du probleme est alors irréductible a un
probléme technique de réforme politique. Le probleme se situe en effet toujours
ailleurs. Les dispositifs de décharge qui permettent hier comme aujourd’hui de
gérer ces dynamiques de faille profondes et transversales dans ’action publique,
comme les deux ressources que nous avons ¢tudiées, travaillent souvent discre-
tement, au coup par coup, et souvent dans I'ombre des grandes politiques de
rattrapage, comme celles de la désinstitutionalisation, qui ont été relancées par
tous les gouvernements successifs en France et au Québec depuis les années
1970. Car qui dit multiproblématique ou cas chroniques, peu importe le terme
utilisé, dit qu'on est face a des problémes jugés souvent trop complexes et
persistants pour étre captés et repris par le filet de ces politiques, malgré leurs
tentatives de réformes techniques successives. Or le présent article ne visait
pas a reformuler une éni¢me critique des politiques de la désinstitutionalisa-
tion car, comme le dit Castel: «II serait tout a fait mal venu de critiquer d’une
maniere unilatérale ces politiques. Elles ont a coup str évité bien des explosions
et bien des drames, méme si cette action n’est pas facilement “évaluable”. Ces
politiques ont aussi fonctionné comme des laboratoires ou s’est expérimenté un
redéploiement de I’action publique» (1995 : 690). Si divers travaux ont contribué
a une meilleure compréhension des mécanismes de transformation du champ
du mental pathologique, que ce soit en France ou au Québec, en montrant
comment nous sommes passés de la psychiatrie a la santé mentale, peu encore
se sont intéressés, d'un point de vue empirique et généalogique, a I’existence de
ces dispositifs a priori hétérogénes, atypiques et limites, comme ceux de notre
terrain, mais qui, tout ayant en commun de traiter d’individus qui ne sont ni des
populations distinctives ni aux prises avec des problématiques uniques et spéci-
fiques, permettent également, hier comme aujourd’hui, I’exonération souvent
temporaire, mais nécessaire, des effets les plus déléteres des inégalités sociales
et de santé des sociétés démocratiques. L’analyse empirique de ces dispositifs de
décharge mineurs, aux limites du lien social et politique, permet d’attirer notre
attention sur cet «autre» univers de la santé mentale, moins publique et moins
ordinaire, mais qui constitue bel et bien un laboratoire social de redéploiement
de I’action publique qui mérite d’étre aujourd’hui (re)visité.
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RESUME | ABSTRACT

Le champ des pratiques et des savoirs entourant le mental pathologique a, depuis les
quatre dernieres décennies, connu différentes recompositions. Aujourd’hui, le souci
«démocratique» inédit envers toute forme d’atteintes a la subjectivité, allant de la
détresse psychique a la souffrance sociale, montre que la santé mentale est devenue
I'une des dimensions transversales constitutives du «nouvel esprit des institutions»,
irréductibles a celles de la psychiatrie et de la psychopathologie. Or a coté de cet
univers social ordinaire et public subsiste un «autre» univers de la santé¢ mentale,
souvent dramatique et peu visité, aux frontieres mémes du lien social et politique.
C’est cet «autre» univers de la santé mentale qui est interpellé dans cet article, par
le biais de résultats d’une enquéte de terrain menée sur deux scénes a priori hétéro-
genes, limites et atypiques: I'itinérance et la fin de vie.

The field of practice and knowledge surrounding mental health and illness has seen a
number of reconfigurations over the last four decades. Today, the new “democratic”
concern about any form of attack on subjectivity, ranging from psychological distress
to social suffering, shows that mental health has become one of the transverse
dimensions of the “new institutional spirit” and that these dimensions cannot be
reduced to those of psychiatry or psychopathology. Yet, alongside this ordinary,
public, social world exists “another” world of mental health, often dramatic and
little seen, at the very boundaries of the social and political fabric. It is this “other”
world of mental health that is explored in this paper, through the results of a field
survey conducted in two areas that would appear to be heterogeneous, borderline and
atypical : homelessness and the end of life.
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