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Livres

y a matière à un document multimé-
dia. Mais, par trop impatient, Hassan 
Ben Mohamed se concentre sur l’écri-
ture. Variant les formes narratives, sans 
pathos excessif ni fioritures de style, 
il retrace l’évolution de son enquête 
jusqu’à... son éprouvante rencontre 
avec le meurtrier. 
Au-delà du témoignage introspectif et 
de son intime conviction selon laquelle 
les tirs ont été délibérés et que justice  

n’a pas été rendue, l’auteur nous 
invite ainsi à une réflexion rare sur les 
limites de l’entre-soi, bousculant des 
mémoires lacunaires voire défaillantes, 
y compris dans les milieux « militants » 
concernés, mais il nous invite aussi à  
reconsidérer l’importance des dyna-
miques intra-familiales dans la consti-
tution et la préservation de la mémoire 
collective.  
Mogniss H. Abdallah

Arezki Métref
la traversée  
du somnambule. 
Chroniques  
du mentir-vrai
Préface de Boualem 
Sansal, Alger,  
Koukou, 2015, 196 p.

Journaliste, Arezki Mé- 
tref appartient à cette 
génération qui a bai-

gné dans les heures encore ensoleillées 
de la dictature algérienne, distribuée 
en courant alternatif, tantôt  incongru, 
tantôt ennuyeux ou monstrueux. Avec 
d’autres, en l’occurrence avec Tahar 
Djaout et Abdelkrim Djaad, il participa,  
au tournant de la décennie 1990, à 
l’émergence d’« une société civile 
moderne », comme l’écrit le préfacier, ici 
à la création d’une presse en rupture – 
du nom de l’hebdo créé en janvier 1993 
– avec le journalisme de papa. Djaout 
assassiné, Métref part en France. Reste 
cette « société civile » et les mots de 

Sansal, vite oubliés ici : « Qu’aurait-elle 
fait si la grande Europe et la puissante 
Amérique avaient choisi de l’aider, elle, 
plutôt que le pouvoir militaire et les isla-
mistes ? Mais voilà, grandeur et puis-
sance n’empêchent pas la myopie. »
Métref est aussi un écrivain, adepte de 
la nouvelle, du roman, de la poésie ou 
de l’écriture théâtrale. Ce recueil illustre 
à merveille combien notre homme est 
d’abord un littéraire. Le titre déjà. Ces 
chroniques données au Soir d’Algérie 
se nomment les « Chroniques du men-
tir-vrai », ce qui conduit d’entrée à Ara-
gon. Quoi de mieux que les entrailles 
de la fiction, où mijotent indistincts 
vérités et mensonges, pour traduire la 
complexité d’une époque ou les sub-
tilités d’une âme, rendre visible l’invi-
sible, audible l’indicible, déposer ses 
tripes sur la table et faire entendre le 
bruit et la fureur du monde. S’il fallait 
s’en convaincre, l’élogieuse préface du 
grand Sansal finirait d’aiguiser la curio-
sité des  moins pressés. Oui, la langue 
de Métref est superbe : légère, vive, 

170 - Chroniques | livres

karima.dekiouk
Barrer 



hommes & migrations n° 1310 - 171

ramassée, élancée et dans le même 
temps suggestive, irradiante, grâce à 
l’originalité des formules, poétiques et 
journalistiques.
Ces chroniques, rédigées à la pre-
mière personne, mêlent les souvenirs 
des reportages à Berlin-Est, La Havane 
ou Varsovie ; les rencontres, illustres, 
avec Derrida – « la décontraction du 
zazou algérois » –, Naguib Mahfouz, 
Jules Roy et « l’ambiguïté matricielle 
de la colonisation », Nicolas Guillén ou 
encore André Chouraqui. Il y ajoute ses 
goûts pour l’indispensable Albert Cos-
sery, pour l’inspirateur, Kateb Yacine, 
pour Gabriel Garcia Marquez, Anna 
Seghers ou pour Kundera : à l’ombre 
de la dissidence percent les désillu-
sions algériennes. Ici, la littérature pré-
side même aux rencontres : Boris Vian 
avec une étudiante polonaise, Borges 
avec une hôtesse de l’air prénommée 
Tessa, fille d’Amar et de Germaine, dont 
il devient le « légataire d’une histoire 
désormais orpheline ». Fausse note avec 
Sandra : Mozart ouvre et ferme le bal.
Avec Kundera, il revisite la notion d’exil, 
privilégiant la figure de Calypso plutôt 
que celle de Pénélope, la part créatrice 
sur la nostalgie.  D’exil il est bien sûr 
question ici. Une répétition avec le 
comédien Nafa Moualek et le metteur 
en scène Hama Méliani, ramène l’au-
teur à Rainer Maria Rilke et à quelques 
souvenirs de tribune avec Mohamed 
Dib. Le Soleil, boulevard de Ménil-
montant à Paris, brille de l’éclat d’une 
jeune institution. Cette resucée des 
bistrots kabyles d’antan est devenu 
« moderne », « branchouille ». Le lieu 
évoque non seulement l’exil algérien 
mais aussi bien James Baldwin, Toni 

Morrison ou Louise Michel, avant que, 
par on ne sait quelle pirouette, on se 
retrouve dans le Strasbourg des écri-
vains, ceux encore vivants mais mena-
cés d’une fatwa (Salman Rushdie ou 
Taslima Nasreen), ceux dispensés de 
fatwa mais bien morts (Tahar Djaout 
ou Farag Fouda). 
Du côté de l’Hay-les-Roses, on croise 
Assia Djebbar, dans la maison où elle 
vécut et qui fut un temps celle d’Elissa 
Rhaïs. Les brasseries parisiennes de 
l’exil algérien rappellent des pages de 
Klaus Mann. On y refait le monde. Il y a 
là le poète, intransigeant et tourmenté, 
Ahmed Azegagh, l’écrivain Sadek Aïssat, 
le cinéaste Azzedine Meddour ou l’ami 
Nourredine Saadi. Ces cafés « où nous 
nous réunissions à plusieurs pour tenter 
de créer une association, pour partager 
la souffrance et mutualiser l’espoir ! »...  
Pour tromper l’illusion aussi : « Ce sen-
timent de solitude dans les métropoles 
occidentales dopées à la vitesse et à la 
performance, c’est la première chose que 
j’ai ressentie quand j’ai quitté ma tribu 
agitée pour me jeter dans la topogra-
phie de l’illusion. » 
« La topographie de l’illusion », quelle 
formule !
Mustapha Harzoune


