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PRÉFACE. 

En choisissant les lettres pour la publication, je 

me suis laissé guider en grande partie par le désir 

de dépeindre le caractère personnel de mon père. 

Mais sa vie a été à un tel point consacrée au tra

vail qu'il n'était possible d'écrire l'histoire de l'homme 

qu'en suivant pas à pas la carrière de l'écrivain. 

Voilà comment il se fait que la plus grande partie 

de cet ouvragé se divise en chapitres dont les titres 

correspondent à ceux de ses livres. 

En arrangeant ces lettres, j 'ai suivi, autant que pos

sible, l'ordre chronologique, mais le caractère et la va

riété des recherches de mon père ont rendu impossible 

la stricte application de ce système. Mon père avait 

pour habitude de mener plusieurs ouArrages de front 

et de s'occuper plus ou moins simultanément de 

sujets différents. Le travail expérimental lui servait sou

vent de distraction et de moyen de varier ses occupa

tions pendant qu'il écrivait des livres exigeant le rai

sonnement et la mise en œuvre de grandes quantités 
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de- faits. Du reste, un grand nombre de ses recherches 

ont été momentanément abandonnées, et reprises seu

lement après un intervalle de plusieurs années. Une 

série rigoureusement chronologique de lettres présen

terait donc une mosaïque de sujets divers, dont 

chacun serait difficile à suivre isolément. La table 

des matières montrera comment j 'ai essayé d'éviter 

ce résultat. On verra, par exemple, que le second 

tiers n'est pas chronologiquement la suite continue 

du premier. Et d'autre part, dans le troisième, les 

travaux de botanique, qui constituèrent l'occupation 

principale de mon père pendant les dernières années 

de sa vie, sont traités dans une série de chapitres 

séparés. 

En imprimant les lettres, j 'ai suivi (sauf dans quel

ques cas) la méthode habituelle pour indiquer les 

omissions ou les insertions. Les lettres de mon père 

prouvent fréquemment qu'il les a écrites lorsqu'il 

était pressé ou fatigué. Dans une lettre adressée à 

un ami ou à un membre de sa famille, il omettait 

souvent les articles : ceux-ci ont été ajoutés, sans 

les indications habituelles, excepté dans quelques 

rares occasions (p. e. vol. 1, page 203) où il 

existe un intérêt particulier à conserver intacte à la 

lettre son caractère hâtif. D'autres petits mots, tels 

que de, à -(of, to), etc., ont été rajoutés, habituel

lement entre parenthèses. Mon père soulignait beau

coup de mots dans ses lettres; je ne les ai pas tou-
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jours mis en italiques, cela aurait trop exagéré leur 

portée. Je n'ai pas suivi les originaux au point de 

vue de l'orthographe des noms, de l'usage des majus

cules ou de la ponctuation. 

Le journal ou livre de notes, dont on trouvera 

des citations dans les pages qui vont suivre, m'a 

été de grand secours en fournissant un cadre de 

faits autour desquels on a pu grouper les lettres. Il 

est malheureusement écrit avec une grande brièveté, 

l'histoire de toute une année étant condensée en une 

page ou moins encore, et il ne contient guère que 

les dates dés événements principaux de sa vie, en 

même temps que quelques notes concernant ses tra

vaux et la durée de ses maladies les plus sérieuses. 

Il ne datait que rarement ses lettres, de sorte que 

sans l'aide de son journal il aurait été impossible de 

reconstituer l'histoire de ses livres. Ce journal m'a 

également permis d'assigner des dates à de nom

breuses lettres qui sans cela auraient perdu la moitié 

de leur valeur. 

Je ne me suis pas beaucoup servi des lettres adres

sées à mon père. Il avait coutume de mettre en liasses 

toutes les lettres qu'il recevait, et, sa petite provision 

de broches une fois épuisée (il les appelait « spùs »), 

il brûlait les lettres de plusieurs années, afin de se 

servir de ses broches devenues de nouveau disponi

bles. Par suite de cette manière de faire, qu'il continua 

pendant des années, il détruisit presque toutes les 
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lettres reçues avant 1862. Après cette date, on lui 

persuada de garder les lettres les plus intéressantes, 

et celles-là sont conservées dans une forme accessible. 

Dans le chapitre m, j 'ai, essayé de donner une idée 

de sa manière de travailler. Pendant les huit der

nières années de sa vie, je lui ai servi d'aide, et 

j 'ai eu ainsi l'occasion d'apprendre à connaître un 

peu ses habitudes et ses méthodes. 

J'ai reçu beaucoup d'aide de la part de mes amis, 

dans Je cours de mon travail. Je suis redevable à 

quelques-uns de réminiscences concernant mon père, 

à d'autres de renseignements, de critiques et d'avis. 

Envers tous ces aimables collaborateurs, je suis heureux 

de me reconnaître débiteur. Les noms de quelques-uns 

d'entre eux sont cités en connexion avec leurs con

tributions ; mais je ne nomme pas ceux auxquels je 

suis redevable de critiques et de corrections, parce 

que je désire supporter seul le poids de mes insuf

fisances, plutôt que d'en faire retomber une partie 

sur ceux qui ont fait de leur mieux pour m'éclairer. 

On verra tout ce que je dois à Sir Joseph Hooker 

pour les moyens qu'il a mis à ma disposition pour 

dépeindre la vie de mon père. Je crois que les lec

teurs de ces pages seront reconnaissants à Sir Joseph 

du soin qu'il a mis à conserver cette précieuse col

lection de lettres, et je désire ajouter l'expression de 

ma reconnaissance pour la générosité avec laquelle il 

les a mises à ma disposition, ainsi que pour les encou-
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ragements qu'il m'a si aimablement prodigués pen

dant toute la durée de mon travail. 

A M. Huxley, je dois des remerciements non seu

lement pour l'aide considérable qu'il m'a si aima

blement accordée, mais pour la bonne volonté avec 

laquelle il s'est chargé, sur ma demande, de me 

fournir un chapitre sur la réception de VOrigine des 

Espèces. 

Finalement, je suis heureux de reconnaître la cour

toisie des éditeurs du Century Magazine, et du 

Harpefs Magazine, qui m'ont permis d'user librement 

de leurs illustrations. Je dois également des remer

ciements à MM. Maull et Fox, ainsi qu'à MM. Elliot et 

Fry, qui m'ont autorisé à me servir des reproductions 

de leurs photographies. 

FRANCIS DARWIN. 

Cambridge, Octobre 1887. 
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LA VIE 

ET LA CORRESPONDANCE 

DE 

CHARLES DARWIN. 

CHAPITRE I e r. 

L A F A M I L L E D A R W I N . 

Les plus anciens documents concernant les Darwin nous 

apprennent. que ceux-ci étaient des yeomen aisés rési

dant dans le nord du Lincolnshire, près du Yorkshire. 

Le nom de Darwin est maintenant peu répandu en An

gleterre , mais j e crois qu'il n'est pas inconnu dans le 

voisinage de Sheffield et dans le comté de Lancaster. 

Avant l'année 1600, nous trouvons le nom épelé de diffé

rentes manières, Derwent , Darwen, Darwynne, etc. Il 

est donc possible que la famille ait émigré', à une date 

inconnue, du comté de York, de Cumberland ou de 

Derby, car Derwent est le nom d'une rivière dans ces pa

rages. 

Le premier ancêtre dont l'on puisse retrouver la trace 

est un Wil l iam Darwin qui vécut vers 1500 à Marton, près 

de Gainsborough. Son petit-fils Richard Darwyn hérita 

de terres à Marton et ailleurs. Dans son testament 
T. I. 1 
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daté de 158k il « lègue la somme de 3 shellings k deniers 

pour que l'on fasse graver les armes de Sa Majesté la reine 

sur le portail du chœur de l 'église paroissiale de Mar

ton (1) » . 

Le fils de ce Richard, nommé Wil l iam Darwin, est dé

peint comme étant un « gentleman » à qui tout a réussi. 11 

conserve la propriété de ses ancêtres à Marlon, et du chef 

de sa femme et par un achat i l acquiert une propriété 

sise à Cleatham, dans la paroisse de Manton, près de 

Kirton Lindsey, et y réside. Cette propriété reste dans 

la famille jusque vers l'année 1760. 

Une simple maison, aux murs épais, avec quelques vi

viers et étangs, de vieux arbres, voilà tout ce qui reste 

du domaine, et désigne l'endroit où s'élevait autrefois 

le « 01 d Hall ». Un champ est encore connu dans la 

localité sous le nom de « Charité de Darwin », ayant été 

soumis à une sorte de charge en faveur des pauvres de 

Marton. 

Wil l iam Darwin s'est élevé en part ie, tout au moins, 

dans la sphère sociale par sa, nomination en 1613 par 

Jacques I e r au poste de yeoman dans la milice royale de 

Greenwich. 

Cette charge ne rapportait que 33 l ivres par an, mais 

les devoirs en étaient probablement nominaux ; il conserva 

ce poste jusqu'à sa mort, qui eut lieu durant les guerres 

civiles. 

Wil l iam Darwin servit donc la royauté ; ce fait explique 

pourquoi son fils, nommé aussi Wi l l iam, fut engagé tout 

jeune encore dans l 'armée royale. Il servit, avec le grade 

de capitaine-lieutenant dans la cavalerie de sir Wil l iam 

(1) On doit la connaissance des détails concernant les premiers membres 
de la famille Darwin aux recherches faites par le généalogiste bien connu, 
le colonel Chcsler, dans les testaments enregistrés à Lincoln. 
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Pelham. Au moment de la dispersion partielle des armées 

royales et de la retraite des survivants en Ecosse, les 

terres du jeune homme furent séquestrées par le Parle

ment ; elles ne lui furent restituées que lorsqu'il adhéra à 

la Solemn League et au Covenant et lorsqu'il eut payé une 

amende, dont sa fortune a dû se ressentir fortement. Ce 

qui le prouve est la pétition qu'il adressa à Charles II et 

dans laquelle i l parle de sa ruine complète, résultat de 

son attachement à la cause royale. 

Pendant le Common veath Wil l iam Darwin devint un 

des avocats de Lincoln1 s Inn, et cette circonstance amena 

probablement son mariage avec la fille d'Érasme Earle ; 

c'est de ce dernier, audiencier huissier à la cour, que son 

arrière-petit-fils, Érasme Darwin , le poète, tint son nom 

de baptême. Il devint après recorder de la vi l le de Lincoln. 

Le fils aîné du recorder, appelé aussi Wi l l iam, naquit 

en 1655 et épousa l 'héritière du Robert War ing , membre 

d'une bonne famille du comté de Stafford. Cette dame 

hérita de la famille de Lassells ou Lascelles, du manoir 

d'Elston, près de Newark, qui est resté depuis lors dans la 

famille (1 ) . 

Un portrait de Wi l l iam Darwin à Elston nous montre 

que son physique était agréable : i l portait une longue 

perruque. 

Ce Wil l iam,'troisième du nom, avait deux fils : Wil l iam 

et Robert. Ce dernier fit ses études d'avocat. La terre 

de Cleatham fut laissée à Wi l l iam, mais comme il n'a-

(1) Le capitaine Lassels ou Lascelles d'Elston fut le secrétaire militaire de 
Monk, duc d'Albemarle, pendant les guerres civiles. Un grand volume de 
comptes, contre signé par Monk en plusieurs endroits, est maintenant en la 
possession démon cousin Francis Darwin. Les bilans et les comptes peuvent 
intéresser les antiquaires et les historiens. Un portrait du capitaine Lassell, 
dans son armure, abîmé par plusieurs petits garçons de notre famille qui 
s'en servirent en guise de cible, n'est pourtant pas irrémédiablement détruit. 
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vait que des filles, la propriété retourna au plujs jeune 

frère, qui avait déjà reçu Elston. A la mort de sa mère, 

Robert abandonna sa profession et résida désormais à 

Elston Hall. C'est à propos de ce Robert que Charles Dar

win écrit (1) : « Il parait avoir eu quelque goût pour la 

science, car il fut un des premiers membres du club Spal-

ding, club fort connu. Le célèbre antiquaire docteur Stu-

keley, dans un article concernant l e « Récit d'un squelette 

presque entier d'un grand animal, etc., » et publié dans les 

Philosophical Transactions en avri l et mai 1819, commence 

son récit en ces termes : « Ayant le compte rendu, par 

mon ami Robert Darwin, esq. de Lincoln's Inn, qui est 

une personne aimant les recherches scientifiques, de la 

découverte d'un squelette humain impr imé dans la pierre 

trouvé dernièrement par le recteur d'Elston, etc. » Stukeley 

parle de cette découverte comme d'une rareté, « pareil le 

chose n'ayant pas encore été observée dans cette î le à ma 

connaissance » . 

D'après une sorte de litanie écrite par Robert et trans

mise des uns aux autres dans la famille, c'était un avocat 

convaincu de la tempérance, dont, après lu i , son fils a 

aussi toujours énergiquement proclamé les avantages : 

D'un matin qui brille, 

D'un garçon qui boit du vin, 

D'une femme qui parle latin, 

Seigneur, délivre-moi! 

« On soupçonne que le troisième vers de ce quatrain a 

été fait à l'intention de sa femme, la mère d'Érasme, qui 

était une femme très instruite. Le fils aîné de Robert, 

(t) Ce qui suit est emprunté à la biographie faite par Charles Darwin de 
son grand-père, formant la notice préliminaire de l'intéressant essai de 
Ernst Krause, intitulé Erasmus Darwin (Londres, 1879J. 
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dont les noms de baptême étaient Robert War ing , poàséda 

à son tour la terre d'Elston ; i l y mourut célibataire, à 

l 'âge de quatre-vingt-douze ans. 11 avait un goût pronon

cé pour la poésie, de même que son jeune frère Érasme. 

Robert s'occupa aussi de botanique, et, parvenu à un âge 

avancé, i l publia ses Principia Botanica. Ce l ivre en ma

nuscrit était merveilleusement call igraphié, et mon père 

( le D r R. W . Darwin) déclara qu' i l croyait que la publica

tion fut faite parce que son viei l oncle ne pouvait suppor

ter l ' idée qu'un semblable chef-d'œuvre de call igraphie 

pourrait être perdu. Mais cette supposition est à peine 

juste, car l 'ouvrage contient un grand nombre de notes 

curieuses su-r la biologie, sujet entièrement négl igé au 

siècle dernier en Angleterre. Quoi qu'i l en soit, le pu

blic apprécia le l ivre, puisque l 'exemplaire en ma posses

sion -fait partie de la troisième édition. » 

Le second fils, Wil l iam Alvey, hérita d'Elston et trans

mit cette propriété à sa petite-fille, feue M m e Darwin 

d'Elston et Creskeld. Un troisième fils, John, fut recteur 

d'Elston, ce bénéfice faisant partie de la propriété de la 

famille. Le quatrième fils et le plus jeune des enfants fut 

Érasme Darwin, poète et philosophe. 

Le tableau ci-joint nous indique la généalogie directe 

de Charles Darwin par rapport à Robert et son degré de 

parenté envers d'autres membres de la famille dont les 

noms se présentent dans sa correspondance. Parmi ces 

membres sont compris : Wi l l iam Darwin Fox, un de ses 

premiers correspondants, et Francis Galton. Il éprouva 

pour ce dernier une chaude amitié durant de longues an

nées. Ici aussi se présente le nom de Francis Sacheverel 

Darwin, qui hérita d'une prédilection pour l'histoire natu

relle et qui transmit ce même goût à son fils Edward 

Darwin, auteur (sous le pseudonyme de High Elms) d'un 
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manuel du garde-chasse (le Game Keepers Manual, i ° édit., 

1863) qui fait preuve d'une observation méticuleuse des 

mœurs des différents animaux. 

Il est toujours intéressant de rechercher parmi les aïeux 

d'un homme les rudiments de sa propre individua

lité. Charles Darwin hérita de la haute stature, mais non 

de l'apparence massive d'Érasme. Dans les traits de sa 

physionomie on ne peut trouver aucune ressemblance 

caractéristique avec ceux de son grand-père. 

Érasme avait à un haut degré , comme son petit-fils, l 'a

mour des exercices violents et du sport, i l avait aussi l 'a

mour du travail intellectuel qui a caractérisé Charles Dar

win. La bienveillance, la sympathie envers les autres, un 

grand charme personnel, étaient des qualités communes 

aux deux. 

Charles Darwin possédait au plus haut degré cette viva

cité d'imagination qu'il signale chez Érasme comme étant 

profondément caractéristique et qui lui a donné cette 

« tendance envahissante à échafauder théories et géné

ralisations » . Cette tendance, dans le cas de Charles Dar

win , fut soigneusement réprimée par sa détermination à 

soumettre ses théories à toutes les épreuves possibles. 

Érasme avait un vif intérêt pour toute espèce d'appareil 

mécanique, Charles Darwin au contraire n'avait aucun 

goût de ce genre. Il n'avait pas non plus le tempérament 

littéraire d'Érasme qui fit de celui-ci un poète et un phi

losophe. 

Il écrit, en parlant d'Érasme : « Ses lettres m'ont frappé 

d'un bout à l'autre par son indifférence à la renommée et 

l'absence complète du moindre signe de vanité au sujet de 

ses propres capacités ou du succès de ses ouvrages (1 ) . » 

(1) Life of hrasmus Darwin, p. 68. 
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Ces remarques constituent en fait des indications de 

traits proéminents et frappants dans le caractère de Charles 

Darwin même. Et encore chez Érasme nous ne sommes 

pas absolument certains de cette simplicité, de la modestie 

profonde qui caractérisaient la nature de Charles Darwin. 

Nous retrouvons chez ce dernier les vifs éclats de colère 

que provoquait chez Érasme le spectacle de l'injustice et 

de la cruauté. Dans l'ensemble, cependant, i l me semble 

que nous ne connaissons pas assez les points essentiels du 

caractère d'Érasme Darwin pour essayer de faire plus 

qu'une comparaison superficielle, et i l me reste l ' impres

sion qu'en dépit de plusieurs ressemblances les deux 

hommes sont de type différent. Il a été prouvé que M U e Se-

ward et M" l e Shimmelpenninck ont mal représenté le ca

ractère d'Érasme Darwin (1 ) . 

Il est cependant très probable que les fautes qu'elles exa

gèrent caractérisaient jusqu'à un certain point l 'homme 

tout entier, et ceci me pousse à croire qu'Érasme avait une 

certaine aigreur ou sévérité de caractère qui n'ont jamais 

existé chez son petit-fils. 

Les fils d'Érasme Darwin héritèrent en partie de ses 

goûts intellectuels, car Charles Darwin s'exprime ainsi qu'il 

suit à leur sujet (2) : « Son fils ainé Charles (né le 3 sep

tembre 1758) était un jeune homme de beaucoup d'avenir, 

mais i l mourut (15 mai 1778) avant l 'âge de vingt et un ans 

des suites d'une piqûre anatomique survenue durant la 

dissection du cerveau d'un enfant. Il hérita de son père d'un 

goût prononcé pour les diverses branches de la science, 

pour la poésie et pour la mécanique ; i l bégayait comme 

son père. Celui-ci l 'envoya en France espérant le guérir : 

i l avait huit ans (1766-67), et était sous la garde d'un pré-

Ci) Life of Erasmus Darwin, p. 77, 7 9, etc. 

il) Ibid., p. 80. 
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cepteur. On pensait que, s'il ne parlait pas anglais durant 

quelque temps, i l perdrait l 'habitude de bégayer; il est cu

rieux de remarquer que dès lors i lne bégaya jamais en par

lant français. Très jeune encore, il collectionna des échan

tillons de toute sorte. 

« A l 'âge de seize ans, il fut envoyé pour une année à 

Christ-Church (Oxford), mais i l ne s'y plut pas et pré

tendit (d'après les paroles mêmes de son père) que « la v i 

gueur de son esprit languissait à poursuivre l 'élégance 

classique comme Hercule auxpieds d'Omphale, et qu'i l sou

pirait après le moment où il se consacrerait aux exercices 

plus virils de l 'école de médecine d'Edimbourg » . Il resta 

trois ans à Edimbourg, travaillant sans relâche à sa méde

cine et « soignant avec dil igence tous les malades pauvres 

de la paroisse de.Waterleigh, leur fournissant les médecines 

nécessaires » . La Société d'Esculape lui décerna une pre

mière médaille d'or pour ses recherches expérimentales 

sur le pus et le mucus. I l en fut question dans différents 

journaux, et tous les écrivains signalent son énergie ex

traordinaire- et ses capacités. Comme son père , i l parait 

avoir excité une v ive affection chez tous ses amis. 

Le professeur Andrew Duncan me parlait de lui avec 

une chaude amitié quarante-sept ans après sa mort, alors 

que j 'étais jeune étudiant en médecine à Edimbourg. 

Relativement au caractère du second fils, Érasme (né 

en 1759), j ' a i peu de chose à dire : bien qu'il ait fait quel

ques poésies, il semble n'avoir eu aucun des autres goûts 

de son père. I l avait cependant ses tendances propres .et 

particulières, telles que le goût pour la généalog ie , les 

médailles et la statistique. 

Étant enfant, il compta toutes les maisons de la vi l le de 

Liehfield, ainsi que le nombre des habitants, aussi bien 

qu'il le put ; il fit ainsi un recensement, et quand le dénom-
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brement réel fut fait , l'on constata que son estimation 

était presque tout à fait exacte. Son caractère était tran

quille et réservé. Mon père avait une très haute opinion 

de ses facultés, opinion qui devait être juste, car autre

ment i l n'aurait pas été invité à voyager avec, ni à faire 

de longues visites à des hommes aussi distingués en des 

matières dissemblables que Boulton, l ' ingénieur, et Day, 

le moraliste romancier. » 

Sa mort en 1799, résultat d'un suicide, semble avoir été 

provoquée par un accès de folie au début. 

Robert War ing , père de Charles Darwin, naquit le 

30 mai 1766 et choisit comme son père la profession médi

cale. Il étudia quelques mois à Leyde et prit son doctorat 

le 26 février 1785 à l'Université de cette vi l le (1 ) . « Son 

père Érasme l 'envoya (2) à Shrewsbury avant l 'âge de 

21 ans (1787) et lui donna 20 livres en lui disant : « Faites-

moi savoir quand vous aurez besoin d'un supplément, et 

j e vous l 'enverrai. » Son oncle, recteur d'Elston, lui en

voya 20 livres, et ce furent les seuls secours pécuniaires 

qu'il reçut jamais. Érasme raconte à M. Edgeworth que 

son fils Robert , au bout de six mois de séjour à Shrewsbury 

avait déjà de 40 à 50 clients. La seconde année, ce nombre 

augmenta considérablement et i l eut dorénavant une clien

tèle très importante. » 

(1) Cette information est due à l'obligeance du professeur Rauwenhoff, 
directeur des archives de Leyde, qui, d'après le catalogue des docteurs, a 
découvert que RoberUis Waring Darwin, Anglo-Britannus, soutint le 
26 février 1785, dans le Sénat, une thèse sur les images colorées vues après 
avoir regardé un objet brillant, et Medicinx Doctor creatus est a clar-
Paradijs. » Les archives de l'Université de Leyde sont si complètes que le 
professeur Rauwenhoff a pu me dire que mon grand-père vivait à cette 
époque, avec un certain « Pelrus Crampton, Anglns », dans un appar
tement loué dans YApothekersdijk. La dissertation du docteur Darwin 
fut publiée dans les Philosophical Transactions, et mon père avait l'ha
bitude de dire que le travail était dû en fait à Érasme Darwin. (F. D.) 

(2) Life ofErasmus Darwin, p. 85. 
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Robert War ing Darwin épousa (le 18 avri l 1796) Su-

sanne, fille de l 'ami de son père, Josiah Wedgwopd d'Etru-

ria. Elle était alors dans'sa trente-deuxième année. Nous 

avons une miniature d'elle qui représente une figure 

remarquablement douce et heureuse ressemblant au por

trait de son père, exécuté par sir Joshua Reynolds. 

L'ensemble de son expression est celle d'une aimable et 

sympathique nature, telle que la dépeint M" e Meteyard (1). 

Elle mourut le 15 juillet 1817, trente-deux ans avant son 

mari, dont la mort arriva le 13 novembre' 1848. Le doc

teur Darwin vécut avant son mariage pendant deux ou 

trois ans à St-Johti's Bill, puis au Crescent, où naquit sa 

fille ainée, Marianne, enfin à the Mount, à Frankwell 

(comté de Shrewsbury) , où les autres enfants virent le 

jour. 

Cette maison, construite par le docteur Darwin vers 1800, 

appartient actuellement à M. Spencer Phillips et n'a subi 

que de légères altérations. C'est une grande maison, d'as

pect simple, elle est de forme carrée et en briques rouges. 

Le principal attrait de cette habitation consiste en une 

jol ie serre ouvrant directement sur le salon. 

La maison est admirablement située au haut d'une rive 

escarpée, au pied de laquelle se trouve la Severn. Cette 

r ive ou plutôt cette terrasse est traversée par une longue 

promenade qui va d'une extrémité à l'autre et porte 

encore le nom de « promenade du Docteur ». Un châtai

gnier d'Espagne a poussé en un certain endroit de la pro

menade, ses branches décrivent des courbes parallèles 

assez curieuses, et cet arbre fut l 'arbre favori de Charles 

Darwin encore enfant : sa sœur Catherine et lui y avaient 

chacun leur place spéciale. 

(1) A Group of Englishmen, par M l l e Meteyard, 1871. 
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Le docteur jouissait beaucoup de son jard in , aimant à 

l 'orner d'arbustes et d'arbres d'agrément et réussissant 

particulièrement les arbres fruitiers. Cet amour des plan

tes était son seul goût en fait d'histoire naturelle. M 1 , e Me

teyard parle des « Mount Pigeons » afin de prouver les 

goûts du docteur Darwin pour l'histoire naturelle. Je n'ai 

jamais entendu mentionner ce fait par aucune des per

sonnes en état de me le signaler s'il avait existé. Le por

trait que trace M1 1 0 Meteyard du docteur Darwin est inexact 

en plusieurs points. 

Il est incorrect, par exemple, d'attribuer au docteur 

Darwin un esprit philosophique, alors que sa tendance le 

portail à détailler les faits plutôt qu'à les généraliser. De 

plus, ceux qui le connaissaient parlent de son petit appétit; 

ce n'était donc pas « un gros mangeur, avalant une oie 

pour son diner aussi facilement que d'autres une per

drix. (1) » En fait d'habillements, i l était conservateur 

et porta toute sa vie des culottes courtes et des guêtres de 

drap gris ; celles-ci cependant ne se boutonnaient pas au-

dessus des genoux, comme le dit M" 8 Meteyard, cette 

forme de costume appartenant principalement aux grena

diers du temps de la reine Anne , et actuellement aux bû

cherons et aux garçons laboureurs. 

Ch. Darwin avait un sentiment très Vif d'amour et de 

respect pour la mémoire de son père. Il se rappelait dis

tinctement le moindre détail se rapportant à lu i , i l en 

parlait fréquemment, et au début d'une anecdote il pla

çait une phrase comme celle-ci : « Mon père , qui était le 

plus sage des hommes que j ' a i connus... » 

Il lui souvenait étonnamment bien des opinions de son 

père et i l pouvait citer des maximes ou des avis de celui-ci 

(1) A Group of Englishmen, p. 263. 
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dans divers cas de maladie. En généra l , les docteurs ne 

lui inspiraient qu'une médiocre foi ; aussi sa confiance il l i

mitée dans l'instinct médical et dans les méthodes de 

traitement du docteur Darwin n'en était que plus frap

pante. 

Son respect pour son père était touchant et sans bornes. 

Il aurait voulu tout juge r impartialement, mais tout ce 

que son père avait dit était accepté avec la foi la plus 

implicite. Sa fille, M m o Litchfield, se rappelle l 'avoir enten

du exprimer l'espoir qu'aucun de ses fils ne croirait 

quoi que ce fût, simplement parce qu'il l 'avait dit, sans être 

réellement convaincu de la vérité. Ce sentiment était un 

profond contraste avec sa propre confiance filiale. 

Charles Darwin fit une visite à Shrewsbury en 1869. Sa 

fille l 'accompagnait, et elle put se faire une idée de l 'a

mour qu'avait son père pour son vieux home. Le locataire 

du Mounl leur fit parcourir la maison et avec une 

hospitalité sans tact resta avec Neux aussi longtemps que 

dura la visite. En quittant, Ch. Darwin dit avec une ex

pression de regret : « Si j 'avais pu rester seul cinq minu

tes dans la serre, j 'aurais vu mon père dans son fauteuil à 

bascule aussi nettement que s'il avait été là devant moi. » 

Cet incident nous montre (ce que je pense être la vérité ) 

que le souvenir qu'i l aimait le mieux de son père était 

celui de ses dernières années, alors qu'il était un viei l lard. 

M m i ! Litchfield a noté quelques mots propres à nous faire 

comprendre le sentiment du fils envers son père. Elle 

nous raconte qu'il disait avec le plus tendre respect : « Je 

pense que mon père fut un peu injuste envers moi lorsque 

j 'étais jeune, mais plus tard j e fus reconnaissant en pen

sant que j e devins son favori. » M m e Litchfield a le souvenir 

très précis de l'expression de rêverie heureuse qui accom

pagna ces mots, qui faisaient revivre l'ensemble des rap-
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ports entre père et fils, et ce souvenir laissait une profonde 

impression de paix et de reconnaissance. 

Ce qui suit fut ajouté par Charles Darwin dans ses sou

venirs autobiographiques et fut écrit vers 1877 ou 1878. 

« J'ajoute ici quelques mots sur mon père, qui fut à 

différents points de vue un homme remarquable. 

« Sa stature était de 6 pieds 4 pouces, il, avait les 

épaules larges et était très corpulent. C'était l 'homme le 

plus gros que j ' a i e jamais vu. La dernière fois qu'i l se fit 

peser, il pesait 24 stones (plus de 150 ki logr. ) , mais son 

poids augmenta encore ultérieurement. Ce qui caractéri

sait ses facultés mentales, c'était surtout une grande puis

sance d'observation et une v ive sympathie. Je n'ai pas vu 

ces deux facultés dépassées ou égalées en d'autres hommes. 

Il ne sympathisait pas seulement avec les malheurs d'au-

trui, mais à un plus grand degré encore avec les plaisirs 

de ceux qui l'entouraient. Ce sentiment l 'amenait conti

nuellement à former des projets propres à procurer du 

plaisir à d'autres et, bien que haïssant la prodigalité, il fit 

souvent de généreuses actions. En voici un exemple. M. B... , 

petit manufacturier à Shrewsbury, vint un jour trouver 

mon père, et lui dit que, s'il ne pouvait de suite emprunter 

10,000 livres sterling (250,000 francs), i l allait faire faillite, 

mais qu'i l ne pouvait offrir aucune garantie légale . Mon 

père écouta les raisons de M. B.. . , crut que celui-ci pourrait 

le rembourser ultérieurement, eut l'intuition qu'il pouvait 

avoir confiance en cet homme et avança la somme de

mandée, qui était considérable pour lui, car i l était jeune 

à ce moment. Quelque temps après, i l fut remboursé. 

Ce devait être la sympathie qu'i l inspirait qui lui 

donna cette faculté il l imitée de gagner la confiance des 

autres, et cela contribua beaucoup à assurer son succès 

comme docteur. Il commença à exercer avant l 'âge de 



ROBERT WARING DARWIN. 15 

vingt et un ans, et ses honoraires durant la première an

née payèrent l'entretien de ses deux chevaux et de son do

mestique. 

L'année suivante, sa clientèle devint considérable et le 

resta pendant soixante ans, jusqu'au moment où il cessa 

d'exercer. 

Son grand succès comme docteur fut d'autant plus r e 

marquable qu'il me raconta avoir haï sa profession au 

début, à tel point que, s'il avait été assuré du secours le 

plus chétif et si son père lui avait donné la liberté de 

choisir, rien ne l'aurait conduit à suivre cette voie. 

Jusqu'à la fin de sa vie, la perspective d'une opération 

le rendait presque malade, il pouvait difficilement suppor

ter de vo ir saigner un malade ( sentiment qu'il m'a trans

mis ) , et j e me rappelle l 'horreur que j ' éprouva i , étant 

écolier, en lisant l'épisode de Pline (je cro is ) , qui saigne 

à mort dans un bain chaud... 

Grâce à la confiance qu'inspirait mon pè re , beaucoup 

de malades, les femmes en particulier, le consultaient, lors

qu'ils souffraient de quelque manière que ce soit, comme 

une sorte de confesseur. Mon père m'a dit que ses malades, 

dans ces cas-là, commençaient tous à se plaindre vague

ment de leur santé, et par habitude il devinait vite quelles 

étaient les souffrances dont i l s'agissait réellement. Il leur 

suggérait alors que les misères dont ils souffraient étaient 

spirituelles : ils lui confiaient leurs peines, et i l n'était plus 

question des maladies corporelles. Mon père reçut ainsi 

beaucoup de confessions étranges, soit de culpabilité, soit 

de malheur. I l remarqua que le nombre des femmes 

malheureuses qu'il avait connues était grand. Dans divers 

cas, femmes et maris avaient vécu en bonne intelligence 

vingt ou trente ans; après ce laps de temps, ils se haïs

saient amèrement. Mon père attribuait ce sentiment à la 
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disparition des liens créés par les enfants, disparition due 

à ce que ceux-ci étaient devenus adultes. 

La faculté la plus remarquable que possédât mon père 

était celle qui lui permettait de deviner les caractères et 

de lire même les pensées de ceux qu'il voyait quelques 

instants. Nous avons eu un grand nombre d'exemples de 

cette faculté, dont quelques-uns paraissent presque sur

naturels. Cela empêcha mon père de se créer des amitiés 

indignes de lui (aune seule exception près, et le caractère 

de ce personnage dont i l s'agissait fut vite découvert). 

Un pasteur anglican étranger vint à Shrewsbury, et 

paraissait avoir de la fortune. Chacun alla lui rendre visite 

et i l fut reçu dans un grand nombre de maisons. Mon père 

l'alla voir, e t à son retour à la maison il dit à mes sœurs que 

sous aucun prétexte il ne voulait l ' inviter, ni lui ni sa fa

mil le, car i l était assuré que cet homme n'était pas digne 

de confiance. Quelques mois après, ce dernier disparut 

subitement, laissant de lourdes dettes, et l'on découvrit 

que c'était presque un escroc de profession. 

Voici un cas de confiance exagérée où peu d'hommes 

se seraient aventurés. Un gentleman irlandais, complète

ment étranger à mon père , se présenta un jour et dit 

qu'il avait perdu sa bourse. Il ne pouvait attendre à 

Shrewsbury l 'arrivée de fonds nouveaux sans de sérieux 

inconvénients. Il demanda à mon père de vouloir bien 

lui prêter 500 francs, ce qui fut fait immédiatement, car 

mon père avait la conviction que l'histoire était exacte. 

Dans un délai minimum, une lettre arriva d'Irlande : l 'é

crivain se confondait en remerciements et disait y jo indre 

un billet de 500 francs. La lettre pourtant ne renfermait 

r ien. Je demandai à mon père si ce fait n'ébranlait pas 

sa confiance, i l me répondit : « Pas le moins du monde. » 

Le lendemain, nouvelle lettre avec force excuses d'avoir 
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oublié (en véritable Irlandais) d'insérer le billet dans 

l 'enveloppe expédiée la vei l le . . . Un gentleman amena à 

mon père un neveu atteint d'une folie tranquille. La 

folie du jeune homme le poussait à s'accuser de tous les 

crimes connus sous la calotte des cieux. Lorsque mon 

père s'en entretint ensuite avec l'oncle, il dit à celui-ci : 

« Je suis sûr que votre neveu est coupable de. . . un crime 

épouvantable. » L'oncle répondit : « Grand Dieu! qui vous 

l'a dit, docteur Darwin? nous supposions que personne, 

excepté nous-mêmes, ne connaissait ce fait ! » Mon père me 

raconta cet épisode bien des années après l 'événement, et 

j e lui demandai comment il réussissait à distinguer ainsi 

le vrai du faux. Il est caractéristique que mon père ne 

put expliquer comment cela s'était fait. L'histoire qui 

suit démontrera combien mon père pouvait bien deviner 

les choses. 

Lord Shelburne, devenu depuis premier marquis de 

Lansdowne, était renommé (Macaulay le fait observer 

quelque part) pour sa connaissance des affaires de l'Eu

rope et i l en tirait grande vanité. Il consulta mon père 

au point de vue 'médica l et lui parla ensuite de l'état 

de la Hollande. Mon père avait étudié la médecine à 

Leyde, et un jour, tandis qu'il résidait dans cette vil le, il 

fit une longue promenade dans la campagne, accompagné 

par un ami qui le conduisit chez un pasteur anglican 

(nous dirons le révérend À. . . , car j ' a i oublié son nom) qui 

était marié à une Anglaise. 

Mon père avait très faim, et i l n 'y avait au lunch que 

du fromage, dont i l ne mangeait jamais. La vieille dame 

en fut étonnée et l e regretta beaucoup, l'assurant que ce 

fromage était excellent et lui avait été envoyé de Bowood 

(résidence de lord Shelburne). Mon père se demanda 

pourquoi ce fromage était envoyé de Bowood, mais i l 
T. I. ' 2 
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n'y pensa plus jusqu'au jour où, quelques années après, 

i l causait avec lord Shelburne de l'état de la Hollande. 

Ce petit fait s'empara alors de son esprit. Il répondit à 

lord Shelburne : « Je pense, d'après ce que j ' a i vu du ré

vérend A. . . , que c'est un homme capable et bien informé 

en ce qui concerne la Hollande. » Mon père vit le comte 

tressaillir, et immédiatement ce dernier changea le sujet 

de la conversation. Le lendemain matin, mon père reçut 

quelques lignes du comte disant qu' i l avait retardé son dé

part et désirait tout particulièrement voir mon père. Quand 

mon père se présenta, le comte lui dit : « Docteur Darwin, 

i l est très important pour moi et pour le révérend A. . . 

d'apprendre comment vous avez découvert que c'est lui 

qui me fournit mes informations sur la Hollande. » Mon 

père dut donc expliquer les faits, et il supposa que lord 

Shelburne fut vivement frappé par l'adresse diplomati

que avec laquelle mon père avait dev iné, car pendant 

de longues années celui-ci reçut, par l ' intermédiaire 

de divers amis, un grand nombre d'affectueux messages 

de la part du comte. Ce dernier doit avoir raconté l'his

toire à ses enfants, car i l y a plusieurs années sir C. Lyell 

me demanda pourquoi le marquis de Lansdowne (fils ou 

petit-fils du premier marquis) s'intéressait tant à moi 

qu'il n'avait jamais vu, ou à ma famille. Lorsque l'on 

décida de faire entrer à YAlhenœum Club quarante nou

veaux membres (appelés les quarante voleurs), i l se d é 

ploya beaucoup d'intrigues pour arriver à être compris 

dans le nombre. Sans que j 'eusse rien demandé, lord 

Lansdowne me proposa et me fit élire. Si ma supposi

tion est exacte, mon élection est due à ce que mon* père 

refusa de manger du fromage, il y a cinquante ans en 

Hollande : voilà assurément un singulier enchaînement 

de faits. 
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La finesse de l'observation amenait mon père à prédire 

avec une remarquable habileté le cours qui suivrait telle 

ou telle maladie, et il suggérait une foule de précautions 

minimes dont i l résultait un soulagement. 

On m'a répété qu'un jeune docteur de Shrewsbury, qui 

n'aimait pas mon père, avait l 'habitude denier sa science, 

mais admettait que sa faculté de prédire la fin de telle ou 

telle maladie était incomparable. Quand il crut que j e me 

ferais médecin, il me parlait beaucoup de ses malades. 

Autrefois la pratique de la saignée était universelle, mais 

mon père maintint qu'il en résultait plus de mal que de 

bien, et i l me conseilla, si j e tombais malade, de ne per

mettre au docteur de me prendre qu'une très petite quan

tité desang. Longtemps avant qu'on n'eût reconnu lafièvre 

typhoïde, en tant qu'affection spéciale, mon père m'a sou

vent dit que deux maladies entièrement distinctes étaient 

confondues sous le même nom de typhus. 

Il s'élevait avec véhémence contre l'abus de la boisson 

et était convaincu des tristes effets de l 'a lcool , effets di

rects ou héréditaires; pour lui, quand l'alcool était absorbé, 

même en petite quantité, les effets étaient nuisibles dans 

la majorité des cas. Il admettait et signalait néanmoins 

des cas où certaines personnes pouvaient boire largement 

sans en ressentir aucun inconvénient, et il croyait pou

voir désigner à l 'avance ceux qui n'en souffriraient pas. 

Il ne buvait jamais la moindre goutte d'un liquide alcoo

l ique. Cette dernière remarque me rappelle un fait qui 

nous montre de quelle manière un témoin, placé même 

dans les circonstances les plus favorables, peut se tromper. 

Mon père engageait vivement un genlleman-farmer à re

noncer à la boisson et, pour l 'encourager, ajoutait qu'il ne 

touchait jamais à aucun spiritueux. Le fermier répondit : 

« Docteur, docteur, ceci n'est pas exact, bien que ce soit 
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inspiré par un bon sentiment en ma faveur, mais j e sais 

que vous prenez chaque soir après votre dîner un grand 

verre de gin et d'eau chaude. » Mon père lui demanda com

ment il avait connaissance de ce détail. Le fermier répon

dit : « Ma cuisinière a été votre fille de cuisine pendant 

deux ou trois ans, et elle a vu chaque jour le maître d'hôtel 

vous préparer le verre d'eau-de-vie. » 

Voici l 'explication ! Mon père avait l 'habitude bizarre de 

boire chaque jour après son dîner de l'eau chaude dans un 

grand verre, et le domestique avait coutume de verser 

d'abord dans le verre un peu d'eau froide : ce fut cette 

eau que la fille de cuisine prenait pour de l 'eau-de-vie et 

sur laquelle elle jetait de l'eau bouillante provenant de la 

bouillotte de la cuisine pour achever de remplir le verre. 

Mon père avait l 'habitude de me signaler une quantité 

de détails qui lui avaient été de quelque utilité dans sa pra

tique. Ceci entre autres. Les femmes, en lui racontant leurs 

peines, avaient l'habitude de pleurer beaucoup, et un temps 

précieux se perdait ainsi. Il apprit bientôt par expérience 

qu'en les suppliant de se surmonter et de se dominer i l 

les faisait p leurer davantage. Il essaya du système con

traire et les encourageait toujours à pleurer, leur disant 

que leurs pleurs les soulageraient plus que toute autre 

chose, et invariablement le résultat attendu était obtenu : 

leurs larmes cessaient de couler; i l pouvait entendre ce 

qu'elles avaient à dire et donner son avis. 

Lorsque des malades gravement atteints sollicitaient 

quelque al iment étrange et extraordinaire, mon père leur 

demandait qui leur avait mis cette idée en tête. S'ils r é 

pondaient qu'ils l ' ignoraient, il leur permettait d'essayer 

de l 'aliment demandé, et souvent l'essai réussissait. Mon 

père croyait à une sorte de désir instinctif de leur part. 

Si au contraire l 'aliment leur avait été signalé comme 



ROBERT WARING DARWIN. 

ayant produit de bons effets sur quelqu'un d'autre. il refu

sait son assentiment d'une façon absolue. Il nous donna un 

jour un étrange échantillon de la nature humaine. Etant 

encore un très jeune homme, il fut appelé un jour en con

sultation avec le docteur de la famille auprès d'un gent

leman dans le Shropshire. Le vieux docteur dit à la femme 

que la maladie était de telle nature que la mort en serait 

fatalement la terminaison. Mon père fut d'un avis contraire 

et crut au rétablissement du malade. Il eut tort de toutes 

manières, son erreur lui fut prouvée par l'autopsie (je sup

pose) et i l reconnut sa méprise. Il fut alors convaincu 

qu'il ne serait plus jamais consulté par cette famille. Pour

tant, quelques mois après, la veuve l 'envoya chercher 

après avoir remercié le vieux docteur de la famille. Mon 

père en fut tellement surpris qu'il demanda à un ami de 

la veuve de s'informer pourquoi on avait de nouveau 

recours à lui. La veuve répondit à son ami qu'elle « ne 

reverrait jamais l'odieux vieux docteur qui lui avait an

noncé le premier que son mari succomberait, tandis que 

le docteur Darwin au contraire avait fait espérer la gué-

rison » . 

Dans un autre cas, mon père annonçaà une autre dame 

que son mari mourrait certainement. Quelques mois après, 

il revit la veuve, qui était une femme très sensée, et elle 

lui dit : « Vous êtes un jeune homme, et vous me permettrez 

de vous conseiller de donner toujours autant d'espoir 

qu'il vous sera possible à la personne qui soigne le ma

lade. Vous m'avez désespérée, et à partir de ce moment j ' a i 

perdu toutes mes forces. » Mon père m'a souvent répété 

qu'il avait constaté l ' importance énorme qu'il y avait, dans 

l'intérêt du malade, à laisser de l'espoir et partant de la 

force à la personne chargée de le soigner. Il est souvent 

difficile de le faire sans altérer la vérité. Dans le cas sui-
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vant concernant un vieux monsieur, il n'y eut toutefois pas 

de perplexité semblable : 

M. P... fit mander mon père et lui dit : « D'après ce que 

j ' a i vu et entendu dire de vous, j e vous crois un homme 

vér id ique; si j e vous le demande, vous me direz lorsque 

je serai sur le point de mourir. Je désire beaucoup recevoir 

vos soins, à la condition que, quoi que j e puisse d ire , vous 

me déclariez toujours que je ne suis pas à l'article de la 

mort. » Mon père acquiesça à cette demande, après avoir 

convenu qu'en réalité ses paroles n'auraient aucune signi

fication. 

Mon père possédait une mémoire extraordinaire, en 

particulier pour les dates. Etant très â g é , il se rappelait 

la date des naissances, mariages et morts d'une multitude 

de personnes du Shropshire; i l m'a dit une fois que cette 

faculté l 'ennuyait : s'il entendait une fois une date, i l ne 

pouvait plus l 'oublier, et de cette façon la mort de nombre 

de ses amis était souvent rappelée à son esprit. 

Grâce à cette mémoire bien organisée, i l connaissait 

un grand nombre d'histoires curieuses, qu'i l aimait à ra

conter, étant grand causeur. I l était généralement de 

bonne humeur; i l riait et plaisantait avec chacun (sou

vent avec les domestiques) très l ibrement, et néanmoins 

il possédait l 'art de se faire obéir sur-le-champ. 

Beaucoup de personnes le craignaient. Je me souviens 

avoir entendu raconter à mon père en riant que, plusieurs 

personnes lui ayant demandé si M U o X . . . (v ie i l le personne 

de haute situation dans le Shropshire) était allée le vo ir , i l 

demanda à son tour le motif de cette question : on lui 

répondit que M1 1 0 X . . . , offensée par mon père , disait à tous 

qu'elle irait trouver « ce gros et vieux docteur et lui di

rait crûment ce qu'elle pensait de lui » . 

Elle était venue, mais le courage lui avait manqué, car 
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il eût été impossible d'être plus courtois ou plus amical 

qu'elle le fut en cette occasion. 

Étant enfant, j e dus séjourner à la maison de M. Z..., 

dont la femme avait perdu la raison; la pauvre créature,' 

dès qu'elle me v i t , fut terrif iée, pleura amèrement, et me 

demanda sans cesse : « Votre père va-t-il venir? » Elle se 

calma bientôt. Dès mon retour à la maison, j e demandai 

à mon père la raison de l'effroi de cette pauvre femme. 

Il me répondit qu'i l était heureux d'apprendre qu'il en 

était ainsi, car i l l 'avait effrayée à dessein, étant persuadé 

qu'elle serait plus heureuse et plus en sûreté, à v ivre l i 

brement, si son mari réussissait à calmer ses violences en 

disant qu'i l allait envoyer chercher le docteur Darwin; 

et ces mots eurent en effet pendant sa longue vie le ré

sultat attendu. 

Mon père était très sensible, les petits événements 

l'ennuyaient ou l'affectaient beaucoup. Je lui demandai un 

jour, lorsqu'il était déjà vieux et ne pouvait plus marcher, 

pourquoi i l ne sortait plus en voiture ; il me répondit : 

« Chaque route de Shrewsbury est associée dans mon es

prit avec quelque événement pénible. » Néanmoins i l était 

généralement de bonne humeur. Sa colère était aisément 

excitée, mais sa bonté était sans bornes. Il était profon

dément aimé. 

C'était aussi un prudent et habile homme d'affaires. Il 

ne perdit que bien rarement de l 'argent dans ses place

ments et laissa à ses enfants une grande fortune. Je me 

rappelle une anecdote qui prouve la facilité avec laquelle 

les croyances erronées se créent et se propagent. M. E..., 

membre d'une des plus vieilles familles du Shrosphire et 

directeur d'une banque, se suicida. Mon père fut prévenu 

pour la forme et le trouva mort. 

Je puis dire à ce propos, pour expliquer comment les 
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choses étaient organisées à l 'époque, que M. E..., étant un 

homme de grande situation et universellement respecté, il 

n 'y eut aucune enquête judiciaire. Mon père , en rentrant 

chez lui, crut qu'il était correct de passer à la banque (où 

il avait un compte courant) pour annoncer l 'événement aux 

associés, car selon toutes probabilités, cette mort pouvait 

occasionner de nombreux retraits de fonds. L'on raconta 

tout à l'entour que mon père s'était rendu à la banque, 

qu'i l avait retiré son argent, qu'i l y était revenu peu après 

pour dire simplement que M. E... venait de setuer, puisétait 

reparti. Il existait à ce moment-là un préjugé assez r é 

pandu. On s'imaginait que l 'argent n'était en sûreté que 

lorsque la personne était sortie de la porte de la maison 

de banque. Mon père n'apprit ces faits que quelque temps 

après, lorsque l'associé lui raconta que pour une fois il 

s'était départi de sa règle invariable de ne jamais per

mettre à qui que ce soit de voir le compte courant d'une 

autre personne, et avait montré le compte courant de mon 

père à plusieurs personnes afin de prouver que celui-ci 

n'avait pas retiré un seul centime ce même jour. Il eût été 

déshonnète à mon père de profiter pour son intérêt privé 

de connaissances acquises par l 'exercice de sa profession. 

Néanmoins l'acte attribué à mon père fut vivement ad

miré par quelques personnes et , plusieurs années après, 

une personne lui disait : « Ah ! docteur, quel excellent 

homme d'affaires vous avez été en retirant si habilement 

votre argent de cette banque! » 

L'esprit de mon père n'était pas tourné vers les scien

ces ; il n'essaya pas de généraliser son savoir sous forme 

de lois générales : néanmoins pour chaque fait qui se 

présentait i l avait une. théorie. Je ne pense pas que j ' a i e 

beaucoup acquis de lui intellectuellement, mais son 

exemple devait rendre, au point de vue moral, de grands 
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services à ses enfants. Une de ses maximes préférées (diffi

cile à suivre d'ailleurs) était : « Ne deviens jamais l'ami 

d'une personne que tu ne peux estimer. » 

Le docteur Darwin eut six enfants (1) : 

Marianne, mariée au docteur Henry Parker ; Caroline, 

mariée àJos iahWedgwood; Érasme Al vey ; Suzanne, morte 

sans être mar iée ; Charles-Robert ; Catherine, mariée au 

rév. Charles Langton. 

Le fils aîné, Érasme, né en 1804, mourut célibataire à 

l 'âge de 11 ans. Comme son f rè re , il fut élevé à l'école 

de Shrewsbury et à Christ's Collège, à Cambridge, 11 étu

dia la médecine à Edimbourg et à Londres et prit le grade 

de bachelor of médecine à Cambridge. Il ne chercha 

jamais à pratiquer la médecine et, après avoir quitté Cam

br idge , i l vécut tranquillement à Londres. 

Il y avait quelque chose de touchant dans l'affection 

de Ch. Darwin pour son frère Érasme : i l pensait toujours 

à sa vie solitaire, à sa patience attendrissante et à la 

douceur de sa nature. En parlant de lui , i l le désigne sous 

le sobriquet amical de « pauvre vieux Ras », ou « pauvre 

cher vieux philos ». 

J'imagine que philos (pour phi losophe) était un sou

venir des jours où ils étudiaient la chimie dans la resserre 

aux outils de Shrewsbury, époque qui lui laissa de doux 

souvenirs. 

Érasme étant de plus de quatre années l'aîné de Charles 

Darwin, ils ne vécurent pas longtemps ensemble à Cam

br idge, mais précédemment ils avaient habité le même 

logement à Edimbourg et, après le voyage , ils demeurèrent 

quelque temps dans la maison d'Érasme dans Greal Marl-

borough street. 

(1) Parmi ceux-ci. M m e Wedgwood est maintenant seule à survivre. 
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A cette époque, i l parle aussi d'Érasme clans ses lettres 

à Fox avec beaucoup d'affection, employant des expres

sions telles que celle-ci : « Mon cher bon vieux frère », 

Plus tard Érasme vint à Down de temps à autre, ou 

bien il rej oignait la famille de son frère pendant les va

cances de l'été. Avec le temps, à cause de sa mauvaise 

santé, il ne pouvait plus quitter Londres, et les frères ne 

se voyaient plus que lorsque Charles Darwin allait passer 

une semaine chez son frère Érasme dans sa maison de 

la rue Queen Anne. 

Les lignes qui suivent sont de Chaînes Darwin. Elles 

ont trait au caractère de son frère et furent écrites vers 

l 'époque où il ajoutait à ses « Souvenirs » une esquisse 

concernant son père. 

« Mon frère Érasme était doué d'un esprit très clair, 

avec des goûts étendus et divers, joints à un véritable 

savoir en littérature, en art et même en science. 

« Pendant un court espace de temps il collectionna 

des plantes, puis i l fit des expériences de chimie qui l 'oc

cupèrent plus longtemps. 

« Il était extrêmement agréable, et son esprit me rap

pelait les lettres et les œuvres de Charles Lamb. Son 

cœur était excellent... Dès son enfance, sa santé avait été 

chancelante et son énergie s'en ressentit. Son entrain, 

sa gaieté, n'étaient pas des plus remarquables; au con

tra ire , pendant son âge mûr i l était plutôt sombre. 

« Il lisait beaucoup, dès son enfance et à l 'école, 

il m'encouragea toujours à l ire en me prêtant des li

vres. 

« Nos esprits et nos goûts étaient si différents que j e 

ne crois pas lui devoir beaucoup intellectuellement. 

« Je suis de l'avis de Francis Galton, qui incline à 

croire que l'éducation, l 'entourage, n'ont qu'une faible 
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influence sur notre esprit et que la plupart de nos ten

dances sont innées. » 

Le nom d'Érasme Darwin, peu connu du grand public, 

est mentionné dans les « Souvenirs » d e Carlyle, qui donna 

de son caractère une esquisse que j e reproduis ici en 

partie : 

« Érasme Darwin, type d'homme très particulier, vint 

nous retrouver bientôt (avait entendu parler de Carlyle en 

Al lemagne, etc . ) , et i l a continué depuis à être un tran

quille ami de la maison, sincèrement attaché, bien que ses 

visites aient été dernièrement de plus en plus rares, sa 

santé est si délabrée, et j e suis tellement occupé, etc., 

etc. Il avait en lui quelque chose d'original, de sarcas-

tique et de naïf, c'était un des plus sincères, des plus 

véridiques, des plus modestes des hommes; frère aîné de 

Charles Darwin (le Darwin fameux par son ouvrage sur 

les espèces). Je préférerais plutôt l ' intelligence du premier 

si sa santé ne l'avait obligé à rester silencieux et inactif. 

« Ma chérie eut toujours une grande prédilection pour 

cet honnête Darwin. Il lui faisait parcourir les routes, 

l 'accompagnait dans les boutiques, la promenait en cab 

(Darivingidm Cabbum comparable au Georgium Sidus) 

dans ces temps éloignés où le prix d'un omnibus était 

pris en considération ; ses phrases rares, souvent sardo-

niques, l'amusaient beaucoup. Elle discerna en lui « un 

parfait gentleman » , doublé d'un homme de grande va

leur et d'une bonté dépourvue de toute affectation. » 

Charles Darwin n'aimait pas cette esquisse du carac

tère de son frère ; i l trouvait que Carlyle avait méconnu 

l'essence même de ses qualités les plus aimables. 

Le désir de faire connaître davantage la nature d'une 

personne tendrement aimée par tous les enfants de 
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Charles Darwin m'engage à reproduire une lettre adressée 

au Spectalor (3 septembre* 1881) par sa cousine, miss 

Julia Wedgwood : 

« Un portrait du portefeuille de M. Carlyle, portrait 

que ne regrette aucun de ceux qui ont aimé l 'or ig inal , 

constitue une marque de distinction suffisante pour auto

riser une courte note explicative quand l 'or ig inal même 

est désormais caché à nos yeux. Érasme, unique frère de 

Charles Darwin et le fidèle et affectueux ami des Carlyle, 

a laissé une quantité d'amis qui le pleurent et n'ont pas 

besoin du tribut d'une plume illustre pour conserver l e 

souvenir d'une mémoire si chère à leurs cœurs. Un cercle 

plus étendu doit exister dont l'intérêt a dû se trouver ex

cité par ce tribut et qui peut recevoir, avec quelque at

tention, le souvenir d'une unique et forte impression, 

bien que celle-ci soit gravée aux cœurs de ceux qui ne 

peuvent la léguer et qui l 'emporteront bientôt. Ceux-ci 

se la rappellent aussi distinctement qu'une création de 

génie. La vie en a été adoucie et enrichie, et cela a formé un 

point de rencontre pour ceux qui n'en avaient point d'au

tres. Son parfum d'individualité obligeait au respect de 

ces idiosyncrasies du caractère, sans lequel le jugement 

moral est toujours dur et superficiel, quelquefois injuste. 

« Carlyle était parmi ceux qui trouvaient une jouissance 

particulière dans la combinaison de vivacité et de repos 

qui donnait à la société de son ami son influence à la 

fois stimulante et calmante. La chaleur de ses apprécia

tions sur ce point n'est pas seulement rendue par l 'ex

pression posthume que nous possédons : les lettres de 

Carly le , pleines d'anxiété, d'il y a presque trente ans, 

au moment où la vie chancelante de son ami, prolongée 

depuis jusqu'à la vieillesse, était menacée par une 

grave maladie, sont encore fraîches dans ma mémoire. 
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L'amitié qu'inspirait Darwin à Carlyle trouvait aussi un écho 

dans le cœur de la.femme de ce dernier. Je me rappelle 

un touchant petit reproche de M m e Carlyle provoqué par 

l'aveu d'Érasme Darwin, qui proclamait sa préférence 

pour les chats aux dépens des chiens. Il lui sembla que 

cet aveu était une injure pour son petit Nero, et elle 

répliqua : « Oh! vous aimez les chiens, vous êtes trop bon 

pour que cela ne soit pas. » Ces mots rappelaient un Long 

cortège de petites attentions dont on se souvenait avec 

une tendre reconnaissance. 

« Il était intime aussi avec une personne dont les amis, 

comme ceux de M. Carlyle, n'avaient pas toujours à se fé 

liciter sur les places qu'ils occupaient dans sa galerie. Je 

veux parler de Henriette Martineau. Je l a i entendu l'ap

peler plus d'une fois safidèle amie. Celam'a toujours semblé 

un curieux tribut à cette amitié dont i l faisait seul les frais. 

Si elle avait écrit à son sujet, j e crois que la mention 

dans sa sincère appréciation aurait offert un.rare et cu

rieux point de rencontre avec les autres « réminiscences » , 

à la fois si semblables et si différentes. Il n'est pas pos

sible de décrire l'impression que nous produit un carac

tère , nous pouvons seulement en donner une idée en 

évoquant une ressemblance. 

« C'est un singulier exemple de l ' ironie qui réprime ou 

fait naître nos sympathies, qu'en essayant de donner 

quelque idée de l 'homme que Carlyle a le plus aimé parmi 

ceux qui n'étaient pas ses parents, j e ne puis rien trouver 

de plus graphique que de dire qu'il avait quelque res

semblance avec l 'homme que Carlyle appréciait le moins. 

« Pour mon esprit la société d'Érasme Darwin avait le 

même charme que les écrits de Charles Lamb. 

« On y trouvait le même enjouement, la même légèreté 

de touche, la même tendresse et peut-être les mêmes 
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l imites. A un point de vue différent, Yhumour original 

et délicat, l 'intolérance superficielle, les sources profon

des de sa pit ié, le mélange tout particulier d'un j e ne 

sais quoi de touchant avec une sorte de gai dédain, en

tièrement différent du mépris , qui distinguèrent l 'Elle-

smère des premiers dialogues de sir Arthur He lp , me 

rappelaient aussi ses qualités personnelles. Peut-être nous 

rappelons-nous plus distinctement de telles natures lors

que pareille ressemblance est tout ce qui nous en reste. 

« Le caractère n'est pas confondu dans la création, et ce 

que nous perdons dans l'effort fait pour communiquer 

notre impression, nous croyons le regagner en force et 

vivacité. Érasme Darwin est mort â g é , malgré cela sa 

mémoire conserve un parfum de jeunesse. Son influence 

donna beaucoup de bonheur, principalement l'espèce de 

bonheur qui s'associe à la jeunesse, à beaucoup en dehors 

de l'illustre personnage dont les souvenirs justifient, sans 

certainement l 'avoir inspiré, le désir de placer cette cou

ronne fanée sur sa tombe. » 

Les pages qui précèdent donnent par fragments tout ce 

qu'il est nécessaire de savoir de la famille dont est issu 

Charles Darwin, et elles peuvent servir d'introduction à 

l 'autobiographie qui suit. 



CHAPITRE IL 

AUTOBIOGRAPHIE. 

Les souvenirs autobiographiques de mon père qui suivent furent 
écrits pour ses enfants en dehors de la pensée qu'ils devraient jamais 
voir le jour. A beaucoup de personnes cela pourra paraître im
possible, mais ceux qui connaissaient mon père comprendront que 
cela était non seulement possible, mais naturel. 

L'autobiographie porte le titre suivant : Souvenirs dadêoeloppement 
de mon esprit et de mon caractère, et se termine par la note qui suit : 

« 3 août 1876. — Cette esquisse de ma vie fut commencée le 28 mai 
àHopedene (1), et depuis lors j 'a i écrit près d'une heure chaque 
après-midi.» On comprendra aisément que, dans un récit aussi per
sonnel et aussi intime que celui-ci, écrit pour sa femme et ses en
fants, certains passages devaient en être supprimés, ' et je n'ai pas 
pensé qu'il fût nécessaire d'indiquer l'endroit où ces suppressions 
ont été faites. Il a été nécessaire de corriger quelques lapsus, 
mais le nombre de ces corrections a été aussi restreint que possi
ble. (F. D.) 

Un éditeur allemand m'ayant demandé le récit du 

développement de mon esprit et de mon caractère, avec 

une esquisse de ma vie, , j ' a i pensé que l'essai m'amuse

rait, tout en intéressant mes enfants ou les leurs. 

J'aurais été, pour ma part, vivement intéressé par une 

esquisse de la vie de mon grand-père, même courte 

ou ennuyeuse, si elle avait été écrite par lui-même, 

(I) Résidence de M. Hensleigh 'Wedgwood dans le Surrey. 
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sur ce qu'il pensait et la façon dont il avait travaillé. 

J'ai essayé d'écrire le récit qui suit et qui me con

cerne, comme si j 'étais mort et si, dans un autre monde, 

j e considérais ma vie passée. Je n'ai pas trouvé ceci diffi

c i le , car j ' en ai bientôt fini avec la v ie . Je ne me suis 

point préoccupé d'écrire littérairement. 

Je suis né à Shreswbury le 12 février 1809, et mes 

premiers souvenirs datent de l 'âge de quatre ans et quel

ques mois, quand nous allâmes à Abergele pour une 

saison de bains de mer. Je me rappelle quelques évé

nements et quelques lieux assez distinctement. 

Ma mère mourut en juil let 1817 ; j 'avais un peu plus 

de huit ans, et il est étrange que j e ne puisse rien me rap

peler à son sujet, si ce n'est son lit de mort, sa robe de 

velours noir et sa table à ouvrage curieusement cons

truite. Dans le printemps de la même année, j e fus en

voyé comme élève externe à une école de Shrewsbury 

où j e restai un an. J'ai entendu dire que j 'apprenais 

beaucoup plus lentement que ma plus jeune sœur Cathe

rine, et j e crois qu'à divers points de vue j 'étais un mé 

chant garçon. À l 'époque où j 'a l la i à cette école ( l ) , m o n 

goût pour l'histoire naturelle, et plus spécialement pour 

les collections, était bien cféveloppé. J'essayais d'apprendre 

le nom des plantes (2) et j e collectionnais toutes sortes de 

(1) Dirigée par le révérend G. Case, ministre de la chapelle des Unita-
riens dans Uigh Street. M m e Darwin était unitarienne et suivait le service 
de la chapelle de M. Case, et mon père, étant encore enfant, y allait ainsi 
que ses sœurs. Mais lui et son frère furent baptisés et devaient se rattachera 
l'Église d'Angleterre. Après sapremière enfance, mon père a été ordinairement 
à l'église, et non à la chapelle de M. Case. Il paraît (St-James Gazette, 
15 décembre 1883) qu'une plaque commémorative a été élevée à sa mémoire 
dans la chapelle, maintenant connue sous le nom d ' « Église chrétienne 
libre ». (F. D.) 

(2) Le révérend W. A. Leighton, qui était un camarade d'école de mon 
père à l'école de M. Case, se rappelle que mon père apporta une fleur à l'é-
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choses, coquilles, sceaux, franchises postales, médailles, 

minéraux. 

L'amour de la collection, qui amène un homme à être 

un naturaliste systématique, un virtuose ou un avare, était 

très ancrée en moi et était incontestablement innée, au

cun de mes frères ou sœurs n'ayant jamais possédé ce 

goût. 

Un petit fait, durant cette année, s'est gravé fortement 

dans mon [esprit, et j 'espère que ce résultat est dû au 

trouble qu'i l a causé à ma conscience dans la suite. 

Ce fait démontrera combien, dès mon jeune âge, j 'étais 

intéressé par la variabilité des plantes. 

Je racontai à un autre petit garçon (je crois que c'était 

à Leighton, qui devint dans la suite un lichénologue et un 

botaniste bien connu) que j e pouvais produire des polyan-

ihus et des primevères de teintes diverses en les arrosant 

avec certains liquides colorés. C'était naturellement une 

fable monstrueuse, et j e n'avais jamais expérimenté la 

chose. 

Je dois aussi confesser ici que , comme enfant, j 'étais 

porté à inventer des mensonges de propos délibéré et 

toujours pour le plaisir de faire sensation. Par exemple, 

j e cueillis une fois une grande quantité de fruits rares 

sur les arbres de mon père , j e les cachai dans le verger , 

et j e courus sans reprendre haleine annoncer la nou

velle que j 'avais découvert une cachette de fruits volés. 

Je dois avoir été aû début de ma vie d'écolier un petit 

garçon bien naïf. Un camarade du nom de Garnett m'em-

cole un jour en disant que sa mère lui avait appris comment, en regardant à 
l'intérieur de celle-ci, le nomdela plante pouvaitêlredécouvert. M. Leighlon 
continue en ces termes : « Ceci éveilla fortement mon attention et ma cu
riosité, et je lui demandai plusieurs fois comment l'expérience pouvait être 
faite. » Mais naturellement il ne pouvait transmettie ce qu'il avait appris. 
[F. D.) 

T. i. 3 
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mena un jour dans une boutique de pâtisserie et acheta 

quelques gâteaux qu'il ne paya pas, le marchand ayant 

confiance en lui. Quand nous sortîmes du magasin, j e lui 

demandai pourquoi il n'avait pas payé : il me répondit 

immédiatement : « Comment, ne savez-vous pas que mon 

oncle a laissé une forte somme d'argent à la v i l le , à condi

tion que tout commerçant donnerait sans payement ce que 

demanderait la personne qui porterait son vieux chapeau 

et le remuerait d'une manière particulière ? » 11 montrait 

alors quel devait être le mouvement. 

Il alla alors dans un autre magasin où il avait crédit, 

demanda un article quelconque, agita son chapeau.sui

vant la manière indiquée et l'eut sans payer. Quand nous 

sortîmes , il dit : « Maintenant si vous désirez aller vous-

même dans la pâtisserie (combien je me rappelle exacte

ment son emplacement! ) , j e vous prêterai mon chapeau, 

et vous obtiendrez ce que vous voudrez , si vous le remuez 

sur votre tète de la bonne manière. » 

J'acceptai avec bonheur cette offre généreuse, j ' entra i , 

et j e demandai quelques gâteaux. J'agitai le vieux cha

peau et j e sortis de. la boutique, lorsque le marchand se 

précipita sur moi. Je laissai tomber le.s gâteaux, et j e cou

rus comme si ma vie était en péri l . Mon étonnement fut 

grand lorsque mon faux 'ami Garnett me salua par des 

éclats de r ire . 

Je puis dire en ma faveur que j 'avais de l'humanité 

comme enfant : j e devais cette qualité à l'éducation et à 

l 'exemple de mes sœurs. Je ne sais si le fait d'être humain 

est une qualité naturelle et innée. J'aimais à collectionner 

les œufs, mais j e n'ai jamais dérobé plus d'un œuf du nid 

d'un oiseau, à l'exception d'une seule fois où j e les pris 

tous, non pour leur valeur, mais par bravade. J'avais un 

goût très prononcé pour la pèche à la l igne ; j e pouvais 
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rester des heures assis sur la r ive de la rivière ou de l 'é

tang à regarder le flotteur. ÀMaer (1 ) , on me dit qu'avec 

de l'eau et du sel , j e pouvais tuer les vers : à dater de ce 

jour, j e n'ai plus jamais embroché un ver v ivant , aux 

dépens du succès de ma pèche sans doute. 

Une fois, étant encore tout jeune garçon, à l 'école, 

j ' ag i s avec cruauté, car j e battis un jeune chien, sim

plement pour jouir du sentiment de ma puissance, à ce 

que j e crois. La correction n'a pas dû être bien rude, car 

le jeune chien n'aboya pas; j e suis certain de ce détail , 

car j 'étais près de la maison. Cet acte pesa lourdement 

sur ma conscience : le souvenir de l 'endroit exact où la 

faute fut commise le démontre. Mon amour pour les chiens, 

devenu depuis et pour longtemps une passion, m'a fait 

sans doute regretter cet acte pins vivement encore. Les 

chiens ont dû deviner mon amour pour eux, car j e savais 

détourner leur affection pour leur maître à mon profit. 

Je ne me rappelle plus nettement qu'un seul autre inci

dent arrivé durant cette année d'école chez M. Case : ce fut 

l 'enterrement d'un dragon. C'est chose curieuse combien 

j e puis encore voir le cheval avec les bottes vides et la 

carabine du soldat suspendus à la selle, et me rappeler le 

feu de peloton sur la tombe. 

Cette scène remua profondément ce qu'il pouvait y avoir 

de fibre poétique en moi. 

Pendant l'été de 1818, j 'a l la i à la grande école du doc

teur Butler à Shrewsbury et j ' y demeurai sept ans, jus

qu'au milieu de l'été de 1825 , époque où j 'eus seize ans. 

J'étais pensionnaire, de sorte que j 'eus l 'avantage de 

profiter du genre de vie d'un véritable écolier ; mais 

comme la distance entre ma maison et l 'école était d'un 

(1) Résidence de son oncle Josiah Wedgwood. 
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raille à peine, j ' y courais souvent avant les appels et la 

clôture des portes pour la nuit. 

C'était avantageux pour moi à différents points de vue, 

car j e pus ainsi ne pas perdre de vue les affections et les 

intérêts du foyer. Je me rappelle que , dans la première 

partie de ma vie d'écolier, j 'avais à courir très vite pour 

arriver à l 'heure : étant un excellent coureur, j e réussissais 

généralement. Lorsque j e doutais du succès, j e priais 

Dieu avec ardeur de m'aider, et j e me souviens que j ' a t 

tribuais le succès à mes prières et non à ma course ra

p ide , et que j e m'émerveillais de l 'aide qui m'était ac

cordée. 

J'ai entendu mon père et ma sœur aînée dire que j 'ava is , 

étant très jeune, un goût prononcé pour les longues pro

menades solitaires. J'ignore à quoi j e pouvais bien songer. 

Je m'absorbais souvent complètement, et un jour, en re

tournant à l 'école, j e marchais au sommet des vieilles forti

fications deShrewsbury, sur lequel on avait tracé un sentier 

public sans parapet d'un côté : j e sortis du chemin , et j e 

tombai sur le sol. La hauteur.atteignait seulement sept 

ou huit pieds. Néanmoins le nombre de pensées qui tra

versèrent mon esprit pendant cette courte chute, aussi 

rapide qu'inattendue, fut étonnant, et parait être peu 

compatible avec l'assertion des physiologistes qui préten

dent que chaque pensée exige une certaine quantité de 

temps appréciable. 

Rien n'aurait pu être pire pour le développement de 

mon intelligence que l'école du docteur Butler, car l 'en

seignement y était strictement classique, rien d'autre n'y 

était appris, à l 'exception d'un peu de géographie an

cienne et d'histoire. 

L'école, en tant que moyen d'éducation pour moi, fut 

donc un simple zéro. J'ai été incapable, toute ma vie durant, 



ENFANCE. 37 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

de vaincre les difficultés d'une langue quelconque. On 

nous appliquait spécialement à. faire des vers, et j e ne pus 

jamais réussir. J'avais beaucoup d'amis, j e réunis une 

ample collection de vieux vers en les assemblant, et, aidé 

parfois par d'autres camarades, j e pouvais développer tous 

les sujets. On nous faisait apprendre par cœur avec beau

coup d'attention les leçons de la veil le : j 'arr ivais très fa

cilement à apprendre quarante ou cinquante vers de 

Virgi le ou d'Homère pendant le service religieux du ma

tin à la chapelle. Mais cet exercice était bien inutile, car 

chaque vers était oublié quarante-huit heures après. 

Je n'étais pas paresseux et, sauf en ce qui concerne 

la versification, j e travaillais consciencieusement mes 

classiques, sans traductions ni moyens factices. Le seul 

plaisir que j ' a i e retiré de ces études m'a été fourni par les 

odes d'Horace, que j 'admirais beaucoup. Quand j e quittai 

l 'école, j e n'étais, pour mon âge ni en avance ni en retard. 

Je crois que mes maîtres et mon père me considéraient 

comme un garçon fort ordinaire, plutôt au-dessous du 

niveau intellectuel moyen. A ma grande mortification, 

mon père me dit une fois : « Vous ne vous souciez que de 

la chasse, des chiens, d e l à chasse aux rats, et vous serez 

une honte pour votre famille et vous-même. » Mon père, 

qui était le meilleur des hommes et dont la mémoire 

m'est si chère, était évidemment en colère et quelque peu 

injuste lorsqu'il prononça ces mots. 

Me remémorant aussi bien que j e le puis mon carac

tère durant ma vie d'écolier, les seules qualités pouvant 

être d'un bon augure pour l 'avenir étaient mes goûts 

divers et prononcés, beaucoup de zèle pour tout ce qui 

m'intéressait et un vif plaisir en comprenant un sujet ou 

une chose complexes. Euclide me fut enseigné par un 

précepteur particulier, et i l me souvient distinctement de 
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l'intense satisfaction que me procuraient les démonstra

tions géométriques. Je me rappelle avec autant de netteté 

les délices que j e ressentis lorsque mon oncle (le père de 

Francis Galton) m'expliqua le principe du vernier d'un 

baromètre. En fait de goûts divers indépendants des goûts 

scientifiques, j 'a imais à l ire d'une façon générale et j 'avais 

l 'habitude de m'asseoir durant des heures dans l 'embra

sure d'une viei l le fenêtre creusée dans les murs épais de 

l 'école, lisant les drames historiques de Shakespeare. Je 

lisais aussi d'autres poésies, telles que les Seasons de 

Thomson et les poèmes récemment publiés de Byron et 

de Scott. Je mentionne ceci, car, en avançant dans la v ie , 

j e n'ai plus du tout retrouvé, à mon grand regret, le plai

sir que me faisait alors éprouver la lecture des poètes, 

pas même en lisant Shakespeare. En ce qui concerne les 

jouissances esthétiques, j e puis ajouter qu'en 1822, du

rant un tour sur les limites du pays de Galles, mon esprit 

éprouva pour la première fois l'attrait qu'éveille en nous 

la vue des paysages, et cette impression fut de plus longue 

durée que toutes les autres jouissances de même ordre. 

Durant mes premières années d'école, un de mes cama

rades avait un exemplaire des Wonders of ihe World, que 

j e lus à plusieurs reprises, discutant avec plusieurs de mes 

camarades la véracité de quelques-uns des faits énoncés 

dans ce l ivre. 

Je crois que c'est cette œuvre qui m'inspira en premier 

lieu le désir de voyager dans des contrées lointaines, désir 

qui fut réalisé plus tard par le voyage du Beagle. Pendant 

la dernière partie de mon séjour à l 'école, j e devins pas

sionné pour la chasse, et j e crois que nul n'aurait pu mon

trer plus de zèle pour la plus sainte des causes que j e 

n'en dépensai pour la chasse aux oiseaux. 

Combien je me rappelle le jour où j e tuai ma première 
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bécassine! mon agitation était si grande que j e pus à 

peine recharger mon fusil, tant mes mains tremblaient. Ce 

goût persista longtemps et j e devins bon tireur. 

A Cambridge, j e m'exerçais à épauler mon fusil devant 

une glace, afin de voir si j e l'épaulais droit. Un autre et 

meilleur procédé consistait à prier un ami d'agiter une 

bougie allumée et à faire feu avec une amorce : si le tir 

était juste, l'air éteignait la bougie. L'explosion de l 'amorce 

causait un assez fort crépitement et j 'appr is que le direc

teur du collège avait dit : « Que se passe-t-il? M. Darwin 

semble passer des heures à faire claquer son fouet dans 

sa chambre; lorsque j e passe sous ses fenêtres, j 'entends 

le bruit. » 

J'avais beaucoup d'amis parmi mes camarades, j e les 

aimais sincèrement, et je crois qu'à cette époque ma na

ture était très affectueuse. En ce qui concerne la science, 

j e continuais à collectionner des minéraux avec grand zèle, 

mais sans but scientifique. Je désirais avant tout posséder 

des minéraux nouvellement baptisés et j'essayais à peine 

de les classer. 

Je dois avoir observé les insectes avec quelque attention, 

car, à l 'âge de dix ans (eu 1819), j 'a l la i passer trois se

maines à Plas-Edwards, sur la côte du pays de Galles, et 

j e fus intéressé et surpris par la vue d'un grand insecte 

hémiptère, rouge et noir, et par celle de plusieurs papil

lons (zijgaena) et d'une cicindèle qu'on ne trouve pas dans 

le Shropshire. J'étais presque décidé à commencer une 

collection de tous les insectes que j e pourrais trouver; 

morts, car, après avoir consulté ma sœur, j ' arr iva i à la 

conclusion qu'il n'était pas bien de tuer des insectes pour 

l 'amour d'une collection. Après la lecture du Selborne de 

Whitée, j e pris beaucoup de plaisir à étudier les mœurs 

des oiseaux et j e pris quelques notes à ce sujet. 
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Dans ma simplicité, j e m'étonnais que chaque gentleman 

ne devint point ornithologiste. 

Vers la fin de ma vie d'écolier, mon frère travadlait 

ferme à la chimie et avait organisé un laboratoire suffi

sant avec des appareils convenables dans le hangar aux 

outils du jardin. 

11 me permettait de l 'aider comme garçon de labora

toire dans la plupart de ses expériences. Il fabriquait tous 

les gaz et beaucoup de corps composés, et j e lus avec soin 

plusieurs livres de chimie, tels que le Chemical Calechism 

de Henry et Parthes. Le sujet m'intéressait énormément , 

et i l nous arriva souvent de travailler jusqu'à une heure 

avancée de la nuit. 

Ceci fut la meilleure partie d é m o n éducation scolaire, 

car cela me montra par la pratique ce que signifient les 

mots de science expérimentale. Nos études et travaux en 

chimie furent connus à l ' éco le , e t , comme ce fait était 

sans précédent, j e fus surnommé Gaz. ,1e fus réprimandé 

une fois en public par le premier maître de l 'école, le 

docteur Butler, pour perdre ainsi mon temps à des su

jets aussi inutiles, et i l m'appela injustement un poco cu

rante : comme j e ne comprenais pas ce qu'il voulait dire, 

le reproche me paraissait terrible. 

Comme je ne faisais rien de bon à l 'école, mon père 

eut la sagesse de m'en retirer plus tôt qu'on ne le fait or

dinairement et m'envoya (en octobre 1825) à l'université 

d'Edimbourg avec mon frère, où j e restai deux années 

scolaires. Mon frère complétait ses études médicales, bien 

qu'il ne comptât jamais exercer, à ce que j e crois, et j e fus 

envoyé là pour les commencer. Peu après cette pér iode, 

diverses petites circonstances me convainquirent que mon 

père me laisserait assez de fortune pour me permettre de 

v ivre avec confort, bien que j e n'imaginasse jamais que j e 
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serais aussi riche que j e le suis. Cette croyance fut suffi

sante pour réprimer tout effort énergique nécessaire pour 

apprendre la médecine. 

L'instruction à Edimbourg se donnait tout entière par 

leçons ; à l 'exception des leçons de chimie de Hope, toutes 

étaient ennuyeuses; mais , suivant moi , i l n 'y a que des 

désavantages sans aucun avantage en ce qui concerne les 

cours comparés à la lecture. Les leçons de matière médi

cale du docteur Duncan à huit heures du matin, l 'hiver, 

m'ont laissé de terribles souvenirs. Le docteur X. . . rendait 

son cours sur l 'anatomie humaine aussi ennuyeux que 

lui-même, et le sujet me dégoûtait. Cela a été un des 

grands malheurs de ma vie que j e n'aie pas été astreint à 

disséquer. J'aurais vite surmonté mon dégoût , et cet exer

cice eût été d'une valeur inappréciable pour tout mon tra

vail futur. Ceci a été un mal irréparable," ainsi que mon 

inhabileté à dessiner. 

Je suivais régulièrement les services de l 'hôpital. Quel

ques cas m'impressionnèrent, et j ' a i encore des souve

nirs vivants de certains d'entre eux, mais j e ne fus pas 

assez léger pour permettre à cette impression de dimi

nuer mon assiduité, Je ne puis pas comprendre pourquoi 

cette partie de mes études ne m'intéressa pas davantage, 

car durant l'été qui précéda mon arrivée à Edimbourg j e 

commençai à soigner les pauvres gens, principalement les 

enfants et les femmes de Shrewsbury. 

Je prenais l'observation aussi complète que possible des 

cas et des symptômes, j e les lisais à haute voix à mon père 

qui me suggérait une enquête plus approfondie et me con

seillait les drogues à prescrire. Je confectionnais celles-ci 

moi-même. 

À un moment j 'avais une douzaine de malades au moins, 

et j e ressentais un vif intérêt à mon travail. Mon père, qui 
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était de beaucoup le meilleur juge des caractères que j ' a i e 

jamais connu, déclarait que j e ferais un excellent médecin, 

voulant dire par là que j 'attirerais un grand nombre de 

malades. Il prétendait que le principal élément du succès 

était d'inspirer la confiance. J'ignore ce qu'il voyait en moi 

et ce qui pouvait lui donner la conviction que j ' inspirerais 

la confiance. Je suivis aussi à deux reprises l 'amphithéâ

tre des opérations à l 'hôpital d'Edimbourg et j e vis deux 

opérations très graves, dont une sur un enfant, mais j e 

m'enfuis avant la fin. Depuis, j e n'y suis point retourné : 

aucune raison n'aurait pu m'y décider. Ceci se passait 

longtemps avant l 'emploi béni 'du chloroforme. Ces deux 

cas me hantèrent pendant des années. 

Mon frère ne resta qu'une année à l'université d'Edim

bourg. La seconde année, j e fus donc l ivré à mes propres 

ressources, et ce fut un avantage. Je me liai avec p lu

sieurs jeunes gens amateurs de sciences naturelles. 

L'un d'eux était Ainsworth, qui publia plus tard ses 

voyages en Assyrie ; c'était un géologue de l 'école de 

Werner, et il savait un peu de tout. Le docteur Coldstream 

était un jeune homme très différent, correct, cérémonieux, 

très religieux et doué d'un cœur excellent. Il publia depuis 

de bons travaux de zoologie. Un troisième jeune homme 

était Hardie, qui, j e crois, serait devenu bon botaniste s'il 

n'était mort de bonne heure aux Indes. Enfin le docteur 

Grant, mon ainé de plusieurs années. Je ne me rappelle 

pas comment nous fîmes connaissance ; i l publia de r e 

marquables travaux zoologiques, mais après être venu à 

Londres, avec le titre de professeur àl 'Universi ly Collège, 

i l ne produisit plus rien, ce qui m'a toujours paru inexpli

cable. Je le connaissais b i en ; il était sec, ses manières 

étaient cérémonieuses, mais i l y avait beaucoup d'enthou

siasme sous cette première enveloppe. Un jour, nous nous 
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promenions ensemble, e t i l laissa éclater son admiration 

à propos de Lamarck et de ses vues sur l'évolution. J'é

coutai avec un silencieux étonnement et, autant qu'il 

m'est possible d'en juger , sans en ressentir d'impression 

quelconque. J'avais lu auparavant la « Zoonomie » de mon 

grand^père, daus laquelle des vues semblables sont énon

cées, mais cela n'avait produit sur moi aucun effet. Néan

moins il est probable que le fait d'avoir entendu appuyer et 

louer de pareilles hypothèses, à cette époque précoce, me 

poussa à les soutenir, quoique sous une forme différente, 

dans mon Origine des espèces. J'admirais beaucoup à cette 

époque la Zoonomie; mais en la relisant une seconde fois, 

après un intervalle de dix ou quinze années, j e fus fort dé

sappointé : la disproportion entre les hypothèses et les faits 

était trop grande. Les docteurs Grant et Coldstream s'oc

cupaient beaucoup de zoologie marine : j 'accompagnais 

souvent le premier pour récolter les animaux échoués 

dans les mares que laisse derrière elle la marée descen

dante, et j e les disséquais aussi bien que j e le pouvais. Je 

fis la connaissance de quelques pêcheurs de Newhaven, et 

j e les accompagnais parfois quand ils draguaient les huî

tres. J'eus ainsi beaucoup d'échantillons; mais, n'ayant pas 

l'habitude régulière de disséquer et ne possédant qu'un 

mauvais microscope, mes essais furent peu fructueux. 

Néanmoins j e fis une petite découverte intéressante et 

j e lus, au commencement de l'année 1826, devant la 

Plinian Society une note sur ce sujet. Il s'agissait des 

prétendus œufs des Flustres qui possèdent la faculté de se 

mouvoir grâce à des cils, œufs qui sont en fait "des larves. 

Dans une autre note, j e prouvai que les petits corps g l o 

bulaires qu'on avait considérés comme étant l'état jeune 

du Fucus loreus étaient les coques des œufs d'une sorte 

de ver, de la Pontobdella muricala. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



VJ VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

La Plinian Society fut encouragée et, j e crois, fondée 

par le professeur Jameson. Elle se composait d'étudiants 

et se réunissait dans une pièce souterraine de l 'univer

sité pour y l ire des notes sur les sciences naturelles et les 

discuter. J'assistais régulièrement aux séances, et ces réu

nions eurent une bonne influence sur moi en stimulant 

mon zèle ; en outre, elles me procuraient de nouvelles con

naissances à goûts conformes aux miens. 

Un soir, un pauvre jeune homme se leva, e t , après avoir 

bégayé fort longtemps en devenant écarlate, i l dit lente

ment : <( Monsieur le président, j ' a i oublié ce que j e voulais 

dire » . Le pauvre garçon avait l 'air embarrassé, et tous les 

membres furent tellement surpris qu'aucun d'eux ne trouva 

un mot à dire pour couvrir sa confusion. Les notes que nous 

communiquions à notre petite société n'étaient pas impri 

mées , j e n'eus donc pas la satisfaction de voir ma petite dé 

couverte impr imée, mais j e crois que le docteur Grant 

la mentionna dans son excellent mémoire sur les Flustres. 

Je faisais partie aussi de la Royal Médical Society, et j e 

la suivais assez régulièrement, mais comme les sujets 

étaient exclusivement médicaux, j e ne m'y intéressais pas 

beaucoup. On y disait beaucoup de choses insignifiantes, 

mais il y avait de bons orateurs : le meilleur était le pré

sent, sir J. Kay-Shuttleworth. Le docteur Grant me menait 

de temps à autre aux réunions de la Wernerian Society, 

où différents mémoires d'histoire naturelle étaient lus, 

discutés et publiés ensuite dans les Transactions. J'y en

tendis Audubon faire d'intéressantes communications 

sur les habitudes des oiseaux de l 'Amérique du Nord. Il se 

moquait un peu injustement de Waterton. À ce propos, i l 

y avait à Edimbourg un nègre qui avait voyagé avec 

Waterton et qui gagnait sa vie en empaillant des oiseaux. 

Il empaillait parfaitement. J'en pris des leçons que j e 
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payai, et j e venais souvent le voir, car c'était un très aima

ble et intelligent homme. 

M. Léonard Horner me mena aussi une fois à une réu

nion de la Royal Society d'Edimbourg, où j e vis sir Wal -

ter Scott dans le fauteuil présidentiel. 11 adressa même 

quelques excuses à la réunion, ne se sentant pas à la hau

teur de la situation. Je le regardai, ainsi que le reste de la 

réunion, avec respect et révérence, et j e pense que c'est 

à cette visite faite pendant ma jeunesse, et à celle que j e 

rendis aussi à la Royal Médical Society ,c[ue j e dois d'avoir res

senti l 'honneur d'être élu, plus tard, membre honoraire de 

ces deux sociétés, plus qu'aucune autre distinction de ce 

genre. Si l 'on m'eût dit à cette époque qu'un jour ces hon

neurs me seraient conférés, j 'aurais traité cette idée de ridi

cule et d' improbable, autant que si l'on m'eût dit que j e se

rais élu roi d 'Angleterre. 

Durant ma seconde année à Edimbourg, j e suivis des 

cours de géolog ie et de zoologie , mais ils étaient in

croyablement ennuyeux. Le seul effet qu'ils produisirent 

sur mai fut que je pris la détermination de ne jamais l ire 

un l ivre de géologie ou d'étudier cette science. 

Pourtant i l me semble que j 'étais préparé pour cette 

étude philosophique, carunvieuxM. Cotton, duShropshire, 

qui s'occupait beaucoup des roches, m'avait montré, deux 

ou trois ans auparavant, un grand bloc erratique bien 

connu dans la ville de Shrewsbury, bloc appelé la « Cloche 

en pierre » . Il me dit qu ' i lne se trouvait aucune roche sem

blable à une distance moindre que celle du Cumberland 

ou de l'Ecosse, et il m'assura que le monde finirait avant 

qu'on n'eût réussi à expliquer comment cette roche se trou

vait là. Cette assertion m'impressionna vivement, et j e 

pensais souvent à cette pierre prodigieuse. Je ressentis un 

véritable contentement lorsque j e lus que les glaciers trans-
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portaient les blocs et j 'admirai les progrès de la géologie. 

Non moins frappant est le fait suivant. Bien que j e n'aie 

que soixante-sept ans, j ' a i entendule professeur discourii 

dans une excursion à Salisbury-Craigs sur une dyke trap-

péenne avec des bords amygdaloïdes et les couches dur

cies de chaque côté, avec des rocs volcaniques tout autour 

et prétendre que c'était une fissure remplie de sédiment ve

nant de la surface, ajoutant avec un rire moqueur qu'il y 

avait des hommes assurant que cela avait été injecté de l ' in

térieur du globe à l'état de fusion. Quand j e me rappelle 

cette leçon, ma détermination de ne pas m'occuper de 

géologie ne m'étonne plus. 

Le fait d'assister à ces cours me permit de faire la con

naissance dû curateur du musée, M. Macgillavray, qui apu -

bliédepuisunimportantetexcellent ouvrage sur les oiseaux 

d'Ecosse. J'eus beaucoup d'intéressantes causeries avec 

lui sur l'histoire naturelle, et il fut très bon envers moi . 

Il me donna quelques coquilles rares, car j e collectionnais 

à ce moment' des mollusques marins, mais sans grand 

zèle. Mes vacances d'été pendant ces deux années furent 

complètement consacrées aux distractions, bien que j 'eusse 

toujours un l ivre en main, que j e lisais avec intérêt. 

Durant l'été de 1826, je voyageai pédestrement avec 

deux amis, le sac au dos; nous parcourûmes le nord 

du pays de Galles. Nous faisions 30 milles par jour, y 

compris, un jour, l'ascension du Snowdon. J'entrepris 

aussi avec ma sœur une excursion à cheval dans la même 

région : un domestique monté avec des sacoches portait 

nos effets. Les saisons d'automne étaient consacrés à la 

chasse, principalement chez M. Owen, àWoodhouse , et 

chez mon oncle Jos (1), à Maer. Mon ardeur était si vive 

(1) Josiah Wedgvvood, le fils du fondateur des Etruria Works. 



CHASSE. 47 

que, pour ne pas perdre une minute, j e plaçais mes bottes 

de chasse toutes préparées à côté de mon lit le soir, afin 

de les enfiler rapidement le matin. 

Une fois, j ' a r r i va i à un point éloigné de la propriété 

de Maer, le 20 août, pour la chasse au gibier noir, avant 

que le jour ne fût levé ; j e courus avec le garde-chasse 

toute la journée, malgré l'intense chaleur, à travers les 

jeunes sapins d'Ecosse et les bruyères épaisses. 

Je comptais chaque oiseau que j e tirais pendant la sai

son. Un jour, pendant que j e chassais à Woodhouse avec 

le capitaine Owen, fils aîné de la maison, et le major Hill, 

son cousin, qui plus tard devint lord Berwiek , et que 

j 'a imais beaucoup tous deux, j e me considérai comme 

très mal traité; car, dès que j 'avais tiré et que j e croyais 

avoir tué un oiseau, l 'un des deux faisait semblant de re 

charger son fusil et s'écriait : « Vous ne devez pas compter 

cetoiseau, carj 'ai tiré en même temps que vous. » Le garde-

chasse, devinant la plaisanterie, abondait dans leur sens. 

Quelques heures plus tard, ils m'avouèrent leur tour ; 

mais pour moi ce ne fut pas une plaisanterie, car j 'avais 

tué un grand nombre d'oiseaux sans pouvoir en connaître 

le chiffre, et j e ne pouvais pas les ajouter à la liste où j ' a 

vais coutume de les inscrire au moyen d'un nœud fait à 

une ficelle attachée à ma boutonnière. Mes méchants 

amis s'étaient aperçus de ma manière de faire. 

Comme j 'a imais la chasse! Je suppose toutefois que 

j ' a i dû être à demi honteux de cette ardeur, car j 'essayai 

de me persuader que la chasse était presque une occupa

tion intellectuelle : il fallait tant d'adresse pour juger où 

l'on trouverait le plus de g ib ier et pour bien lancer les 

chiens ! 

Une de mes visites d'automne à Maer, en 1827, est restée 

mémorable pour m'avoir fait me rencontrer avec sir 
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J. Mackintosh, le meilleur causeur que j ' a i e jamais en

tendu. J'appris plus tard avec une nuance d'orgueil qu'il 

avait dit : « Il y a dans ce jeune homme quelque chose 

qui m'intéresse. » Cette impression doit avoir résulté sur

tout de l'intérêt profond avec lequel j e l 'ai écouté et dont i l 

a dû s'apercevoir, car j 'étais aussi ignorant qu'un porc 

en ce qui concernait l 'histoire, la politique, la philosophie 

morale. S'entendre louer par un homme éminent, bien 

que ce puisse être une cause probable ou certaine de sen

timents vaniteux, est une bonne chose pour un jeune 

homme : cela l 'aide à marcher dans le droit chemin. 

Mes visites à Maer durant ces deux ou trois années fu

rent charmantes, indépendamment des chasses d'au

tomne. La vie y était parfaitement l ibre, et la campagne 

aussi agréable pour la marche que pour l 'équitation. 

Le soir, les conversations, étaient très intéressantes et 

moins personnelles qu'elles ne le sont habituellement dans 

les réunions d'une nombreuse famille. On faisait aussi de 

la musique. L'été, la famil le avait souvent l 'habitude de 

s'asseoir sur les marches d'un vieux perron, devant le 

parterre, et la colline abrupte, et ombragée en face de la 

maison se réfléchissait dans le lac. De temps à autre un 

poisson sautait à la surface et une poule d'eau passait. 

Rien n'est resté plus profondément gravé dans ma mémoire 

que ces soirées à Maer. J'étais très .attaché à mon oncle 

Jos, et j 'avais beaucoup de révérence pour lui. Il était si

lencieux et réservé, et paraissait plutôt intimidant, mais 

quelquefois i l causait à cœur ouvert avec moi. C'était le 

type de l 'homme droit, doué du jugement le plus correct. 

Je crois qu'aucune puissance au monde ne l'aurait fait se 

détourner d'un pouce lorsqu'il s'agissait de ce qu'il croyait 

être le droit chemin. Je lui appliquais toujours mentale

ment l'ode bien connue d'Horace, que j ' a i oubliée main-
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tenant, et où se rencontrent les mots nec vultus lyran-

ni, etc. (1 ) . 

Cambridge, 1828-1831. — A p r è s avoir passé deux années 

scolaires à Edimbourg-, mon père s'aperçut ou apprit par 

mes sœurs que j e n'avais aucun goût pour la carrière mé

dicale; i l me proposa alors d'entrer dans l'Église. À juste 

raison, i l s'opposait avec véhémence à ce que j e devinsse un 

homme de sport inoccupé, ce qui semblait alors ma destinée. 

Je lui demandai quelque temps pour réfléchir ; d'après le 

peu^jue j 'avais pu penser ou entendu dire sur la question, 

j 'avais des scrupules à l ' idée d'affirmer ma foi en tous les 

dogmes de l 'Église d'Angleterre. Autrement la perspective 

de devenir un clergyman de campagne me plaisait. Je lus 

avec soin On the Creeds, de Pearson, et quelques autres 

livres de théologie, et comme j e ne doutais pas alors de 

la stricte et littérale vérité de chaque mot de la Bible, 

j e me persuadai vite que nos dogmes devaient être inté

gralement acceptés. 

En considérant l 'ardeur avec laquelle les orthodoxes 

m'ont attaqué, i l parait risible que j ' a i e eu, à une époque, 

l'intention de devenir un clergyman. Cette intention et le 

désir de mon père ne furent jamais formellement aban

donnés, mais disparurent par mort naturelle, lorsque, en 

quittant Cambridge, j e rejoignis le Beagle à titre de na

turaliste. Si nous devons avoir quelque foi dans le savoir 

des phrénologues, j 'étais bien préparé pour faire un cler

gyman, à un point de vue du moins, d'après eux. Il y a 

quelques années, les secrétaires d'une société allemande 

de psychologie me demandèrent avec instances une de 

(i) Jitstum et tenaient propositi virum 
Non civium ardor prava jubeiilium, 
Non vultus instaniis tyranni 

Mente qualit sohdû. 
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nies photographies. Quelque temps après, j e reçus le 

compte rendu d'une des réunions, au cours de laquelle la 

forme de ma tète semble avoir été le sujet d'une discus

sion publique, et un des orateurs déclara que j 'avais la 

bosse de la révérence assez développée pour dix prêtres. 

Puisqu'il était décidé que j e serais un clergyman, il était 

nécessaire que j e suivisse une des universités et que j e 

prisse un grade. Mais depuis que j 'avais quitté l 'école, j e 

n'avais pas ouvert un livre classique et, à ma grande con

trariété, j e constatai que l ' interruption de deux années 

m'avait fait oublier, bien que cela paraisse invraisembla

ble, presque tout ce que j 'avais appris, y compris même 

quelques caractères grecs. 

Je ne me rendis donc pas à Cambridge à l 'époque 

habituelle, en octobre ; j e travaillai avec un précep

teur particulier à Shrewsbury, et j e n'allai à Cam

bridge qu'après les vacances de Noël, au début de l'année 

1828. 

Je retrouvai vite mon bagage de savoir, et j e pouvais 

traduire les textes grecs faciles, tels qu'Homère et le Tes

tament grec , avec assez d'aisance. 

Pendant les trois années que j e passai à Cambridge, j e 

perdis-mon temps, en ce qui concerne'les études académi

ques, aussi complètemeut qu'à Edimbourg et à l 'école. Je 

tàtai des mathématiques, et durant l'été de 1828 j 'a l la i 

même àBarmouth avec un précepteur fort endormi, mais 

j 'avançais bien lentement. Le travail me déplaisait surtout 

parce que j e ne découvrais aucun sens aux premiers pr in

cipes de l 'algèbre. Cette impatience était enfantine et, 

depuis, j ' a i profondément regretté de n'avoir pas suffi

samment approfondi ce genre d'études, au moins de façon 

à comprendre les grands principes de mathématiques, car 

les hommes doués de cette compréhension paraissent pos-
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séder un sens supplémentaire. Mais j e ne crois pas que 

j 'aurais jamais dépassé, dans cet ordre de connaissances, 

un niveau fort inférieur. En ce qui concerne les études 

classiques, j e ne fis rien, si ce n'est d'assister à quelques 

cours obligatoires, et l'assiduité était presque nominale. 

Dans ma seconde année, j e dus travailler un moi sou deux 

pour passer le liltle-go, ce que j e fis facilement. Enfin, 

dans ma dernière année, j e travaillai avec quelque ardeur 

pour mon dernier grade, celui de bachelier ès arts; j e re

pris les classiques, puis un peu d'algèbre et d'Euclide : 

ce dernier me donna beaucoup de plaisir, comme au

paravant à l 'école. Pour passer l 'examen, il était aussi 

nécessaire de préparer les Evidences of Christianily de 

Paley et sa Moral Philosophy. Ce travail fut fait complète

ment, et j e suis convaincu que j 'aurais pu transcrire sans 

une faute, mais non avec la clarté de Paley, les Eviden

ces. La log ique de ce l ivre et celle de sa Nalural Theo-

logy me procurèrent autant de -plaisir qu'Euclide. L'é

tude consciencieuse de ces ouvrages, que j e fis sans essayer 

d'en apprendre par cœur une partie quelconque, a été, 

comme j e le sentis et comme j e le sens encore, la seule 

partie du travail académique dont mon esprit ait retiré 

quelque profit. 

A cette époque, j e ne me préoccupais pas des prémisses 

de Paley; j e les acceptais de confiance, et la longue série 

des argumentations qui en découlaient me charmait et me 

plaisait. 

En répondant b ien , à l 'examen, aux questions sur 

Paley, en faisant bien mon Euclide, etc., et en n'échouant 

pas misérablement pour les lettres, j 'eus une bonne 

place parmi les o\ noKkoi, pa^mi ceux qui ne recher

chaient pas les honneurs. Il est assez bizarre que j e ne 

puisse exactement me rappeler mon rang : ma mémoire 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



52 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

hésite entre le 5% le 10° ou le 12° rang sur la liste (1 ) . 

Des cours publics furent donnés à l'université sur di

verses matières, ils étaient facultatifs. Mais j 'étais telle

ment dégoûté des cours, depuis Edimbourg, que j e ne 

suivis pas même le cours intéressant et éloquent de 

Sedgwick. Si j e l'avais fait, j e serais sans doute de

venu plus tôt géologue que je ne l'ai fait. Je suivis cepen

dant le cours de botanique d'Henslow, et j 'a imais ses 

leçons à cause de leur grande clarté et des exemples 

admirablement choisis, mais j e n'étudiais pas la bota

nique. 

Henslow avait l 'habitude d'emmener ses élèves, y com

pris des membres plus âgés de l'université, faire des excur

sions botaniques lointaines à pied et en vo i ture , ou en 

barques sur la r ivière. Les plantes et les animaux rares 

qu'on y rencontrait faisaient le sujet de sa leçon. Ces ex

cursions étaient très agréables. 

Bien que, comme nous le verrons bientôt, i l y eût dans 

ma vie à Cambridge quelques compensations, mon temps 

fut gaspillé et plus que gaspil lé. 

Par suite de ma passion pour la chasse et le tir, et quand 

ces exercices étaient impraticables, pour les courses à che

val à travers la campagne, j e me lançai dans un monde 

de sport comprenant quelques jeunes gens dissipés et 

d'ordre inférieur. Nous dînions souvent ensemble le soir 

et, bien que parfois il se trouvât là des jeunes gens de 

caractère plus élevé, nous buvions quelquefois trop, nous 

chantions et nous jouions aux cartes après le repas. 

Je devrais être honteux de l 'emploi de ces jours et de ces 

soirs écoulés, mais quelques-uns d'entre mes amis d'alors 

étaient très agréables, et nous étions tous de si joyeuse hu-

(1) Dixième sur la liste de janvier 1831. 
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meur que je ne puis m'enrpècher de me reporter avec 

beaucoup de plaisir à cette époque. 

Mais j e suis heureux de penser que j 'avais aussi un 

grand nombre d'amis d'une nature toute différente. 

J'étais intime avec Whi t l ey (1 ) , qui devint senior ivran-

gler, et nous avions coutume de faire souvent de longues 

promenades ensemble. Il m'inculqua le goût des tableaux 

et des bonnes gravures, et j ' e n achetai quelques-unes. J'al

lai fréquemment au musée. Fitzwil l iam, et mon goût de-

vail être assez pur, car j 'admirais les meilleurs tableaux, 

que j e discutais avec le vieux conservateur. Je lus aussi 

avec beaucoup d'intérêt l 'ouvrage de sir Joshua Rey

nolds. Ce goût, bien qu'il ne fût pas inné en moi, per

sista plusieurs années, et un grand nombre de tableaux 

de la National Gallery à Londres me firent du plaisir; 

ceux de Sébastien del Piombo me parurent sublimes. 

Je me mêlai aussi à un cénacle musical par l ' inter

médiaire de mon excellent ami Herbert (2), qui devint 

depuis wrangler dans un rang élevé. Grâce à ma fré

quentation avec ce cénacle et en entendant jouer ces 

musiciens, j 'acquis un goût prononcé pour la musique et 

j e réglais mes promenades de façon à passer près de la 

chapelle de King's Collège les jours de semaine pour y en

tendre les chants. J'en tirais un si vi f plaisir que je sen

tais souvent un frisson dans le dos. 

Je suis sûr qu'i l n'y avait ni affectation ni imitation 

dans ce goût, car j 'al lais seul à King's Collège et j e rete

nais quelquefois les choristes pour qu'ils vinssent chanter 

dans mon logement. Toutefois j e suis si peu musicien que 

(1) Le rev. C. Whitley, chanoine honoraire de Durham, anciennement pro
fesseur de sciences naturelles à l'université de Durham. 

(2) Feu John Maurice Herbert, juge à la cour comtalc de Cardiffet du 
district de Monmouth. 
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j e ne m'aperçois pas d'une dissonance et qu'il m'est 

impossible de fredonner un air correctement et en me

sure. Je ne puis donc arriver à comprendre comment 

j ' a i pu retirer du plaisir de la musique. Mes amis s'aper

çurent bientôt de mon état et s'amusèrent à me faire 

passer un examen qui consistait à s'assurer de la quantité 

d'airs différents qu'il m'était possible de reconnaître lors

qu'ils étaient joués plus vite ou plus lentement que d'ha

bitude. « God save the King » me fut ainsi j oué , et ce fut 

une pénible énigme pour moi. 11 y avait un autre jeune 

homme presque aussi mal doué que moi au point de vue 

musical, et, chose étrange, il jouait un peu de la flûte. J'eus 

une fois la gloire de le battre dans un de nos examens 

musicaux. 

Mais aucune occupation à Cambridge ne me prit autant 

de temps ni ne me procura autant de plaisir que celle de 

collectionner les insectes. C'était la simple passion de la 

collection, car j e ne les disséquais pas et j e comparais 

rarement leur extérieur avec les descriptions publiées. 

Toutefois j ' arr iva i à me procurer leurs noms. 

Je donnerai une preuve de mon zèle : un jour , en ar

rachant l'écorce d'un arbre, j 'aperçus deux coléoptères 

rares et j e les saisis, un dans chaque main, puis j ' e n vis 

un troisième d'une autre espèce, de sorte que j e ne pus 

supporter de le laisser perdre; j e fourrai à cet effet l ' in

secte que j e tenais dans ma main droite dans ma bouche. 

Mais, hélas ! i l répandit un fluide tellement acre qu'i l brûla 

ma langue et que je dus cracher l'insecte, qui fut perdu, 

ainsi que le troisième. 

Je collectionnais avec succès, ayant inventé deux nou

velles méthodes à cet effet. Je chargeai un paysan de 

gratter, durant l 'hiver, la mousse des vieux arbres et de la 

placer dans un grand sac, et aussi de réunir les débris du 
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fond des barques, dans lesquelles les roseaux sont ap

portés des marais, et j 'obtins ainsi quelques très rares es

pèces. 

Aucun poète n'a- jamais ressenti plus de bonheur en 

voyant publier son premier poème que j e n'en éprouvai en 

lisant dans les Illustrations of Brilish insects de Stephens 

les mots magiques « capturés par C. Darwin esq. » . Je fis 

connaissance avec l 'entomologie par l ' intermédiaire de 

mon cousin au second degré, M. Darwin Fox, un homme 

aimable et intelligent qui était alors à ChrisCs Collège et 

avec lequel j e devins très intime. Je me liai aussi avec 

Albert Yvay, deTr in i ty , qui devint plus tard un archéologue 

célèbre, et nous fîmes ensemble des promenades pour col

lectionner. Je fis aussi connaissance avec H. Thompson, 

au même co l l ège , qui devint depuis un agriculteur mo

dèle, président d'un grand chemin de fer et membre 

du Parlement. On pourrait conclure de ceci que collec

tionner les insectes indique jusqu'à un certain point le 

succès futur dans la vie. 

Je m'étonne de l'impression indélébile qu'ont laissée sur 

mon esprit certains insectes attrapés à Cambridge. Je puis 

me rappeler l'aspect exact de certains pieux, vieux ar

bres et berges où j ' a i fait de bonnes captures. Le jo l i 

Panagœus crux major était une rareté à cette époque, et 

ici, à Down, j e vis un insecte traverser un chemin : en le 

ramassant, j e m'aperçus instantanément qu'il différait l é 

gèrement de P. crux major. C'était le P. quadripunclalus, 

qui constitue une variété prochement alliée ou une es

pèce n'en différant légèrement que par le contour. Je n'a

vais jamais à cette époque vu de Licinus en v i e , et pour 

un œil peu habitué cela diffère à peine des Carabides 

noirs; ' mes fils en trouvèrent ici un spécimen, et j e re

connus vite que c'était un insecte nouveau pour moi , et 
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pourtant depuis v ingt ans j e n'avais pas regardé un co-

léoptère d'Angleterre. 

Je n'ai pas encore mentionné une circonstance qui, plus 

que toute autre, eut de l'influence sur-toute ma carrière. 

Ce fut mon amitié avec le professeur Henslow. Avant mon 

arrivée à Cambridge, j 'avais entendu parler de lui par mon 

frère , comme d'un homme connaissant toutes les bran

ches de la science, et j 'étais en conséquence préparé à 

l 'admirer. 

Il ouvrait sa maison une fois par semaine à tous les étu

diants, et à quelques membres plus âgés de l'université, 

qui aimaient la science et qui se réunissaient là le soir. 

J'obtins bientôt une invitation par l'entremise de Fox, et 

j ' y allai régulièrement. Avant peu j e fus lié avec Henslow 

et, durant la dernière moitié de mon séjour à Cambridge, 

j e fis presque chaque jour de longues promenades avec 

lui. Je fus surnommé par quelques-uns « celui qui se 

promène avec Henslow » . Il m'engageait souvent à son 

dîner de famille le soir. Son savoir en botanique, ento

molog ie , chimie, minéralogie et géo log ie , était étendu. 

Il aimait surtout à tirer des conclusions après de longues 

et minutieuses observations. 

Son jugement était excellent et son esprit bien équili

b r é , mais j e ne suppose pas qu'on puisse dire qu'il pos

sédait un génie original. 

11 était profondément religieux, et tellement orthodoxe 

qu'il me dit un jour qu'il serait très affligé si l'on alté

rait un seul mot des trente-neuf articles. Ses qualités mo

rales étaient admirables en tout point. Il n'avait pas l 'om

bre de vanité ni le moindre sentiment mesquin, et j e n'ai 

jamais vu un homme penser aussi peu à lu i -même ou à 

ce qui le concernait. Son bon caractère ne se démentait 

jamais, ses manières étaient engageantes et courtoises, et 
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pourtant, comme j e l'ai vu, une mauvaise action éveillait 

en lui la plus chaude indignation et l'incitait à une 

prompte action. 

J'ai vu une fois, en sa compagnie, dans les rues de 

Cambridge, une scène aussi horrible que celles qu'on au

rait pu voir pendant la Révolution française. Deux déter

reurs de cadavres avaient été arrêtés e t , pendant qu'on 

les conduisait en prison, une foule d'hommes de la plus 

grossière catégorie les avaient arrachés à l 'agent de la 

police et les traînaient par les pieds sur la route pierreuse 

et boueuse. Us étaient couverts de boue de la tète aux 

pieds et leur visage saignait, ayant été blessés soit par 

des coups de pied, soit par les pierres. Ils ressemblaient à 

dés cadavres, mais la foule était si compacte que j e pus à 

peine entrevoir ces malheureux. Je n'ai jamais revu de 

ma vie une expression de colère pareille à celle qui se 

trouvait peinte sur la f igure d'Henslow à la vue de cette 

horrible scène. Il essaya plusieurs fois de fendre la 

foule, mais c'était simplement impossible. Il courut alors 

vers le maire , me disant de ne pas le suivre, mais d'aller 

chercher plus d'agents. J'ai oublié la fin de cet. épisode, 

j e me rappelle pourtant que les deux hommes arrivèrent 

à la prison encore en v ie . 

La bienveillance d'Henslow était sans bornes, il le 

prouva plus tard, lorsqu'il eut la prébende de Hitcham, 

par les excellents projets qu'il conçut pour ses paroissiens 

pauvres. 

Mon intimité avec un parei l homme devait être et fut, 

j e l 'espère, inestimable. Je ne puis résister à la tentation 

de mentionner un incident insignifiant qui prouve sa 

bienveillance. En examinant quelques grains de pollen 

sur une plaque humide, je .v is les boyaux polliniques fai

sant saillie et j e courus aussitôt pour lui communiquer 
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ma surprenante découverte. Tout autre professeur de bo 

tanique n'aurait pu s'empêcher de rire de la hâte avec la

quelle j e venais annoncer pareil fait. Mais lui, i l m'ex

pl iqua le phénomène, convint de l 'intérêt qu'il présentait, 

tout en me faisant clairement comprendre combien c'était 

chose connue. Je le quittai sans éprouver de mortification, 

charmé au contraire d'avoir découvert par moi-même 

un fait aussi remarquable, mais bien déterminé de ne plus 

désormais communiquer mes découvertes avec autant de 

hâte. 

Le docteur Whewe l l était un des hommes distingués et 

plus âgés qui venaient parfois voir Henslow, et plusieurs 

fois j e rentrai en sa compagnie le soir. 

Après sir J. Mackinstosh, c'était un des hommes dont la 

conversation était la plus intéressante quand il s'agissait 

de sujets sérieux. Léonard Jenyns (1) , qui publia quelques 

bons essais en histoire naturelle (2 ) , séjournait souvent 

chez Henslow, qui était son beau-frère. 

Je le visitai à sa cure sur les bords de la région des 

Fens (Swaffham Bulbeck), et j 'eus avec lui de bonnes pro

menades et causeries relatives à l'histoire naturelle. 

Je fis aussi la connaissance de plusieurs autres hommes, 

plus âgés que moi, qui ne s'intéressaient pas beaucoup à 

la science, mais qui étaient amis de Henslow. L'un d'eux 

était Écossais, frère de sir Alexander Ramsay et professeur 

au Jésus Collège. C'était un homme charmant, mais i l ne 

vécut pas longtemps. Un autre était M. Dawes, qui devint 

doyen de Hereford et fut renommé à cause du succès qu'il 

eut dans l'éducation des pauvres. 

(1) Le célèbre Soame Jenyns était cousin du père de M. Jenyns. 
(2) M. Jenyns (maintenant Blomefield) décrivit les poissons pour la Zoo-

logy of'the Beagle; il est l'auteur d'une longue série de brochures portant 
principalement sur la zoologie. 



CAMBRIDGE. 59 

Ces hommes et d'autres du même genre se réunissaient 

avec Henslow pour faire des excursions éloignées dans la 

campagne : i l m'était permis de me joindre à eux, et leur 

société était des plus agréables. 

Me remémorant l e passé, j ' e n tire la conclusion qu'i l 

devait y avoir en moi quelque chose de supérieur à la 

moyenne des jeunes gens, sans quoi les hommes mention

nés ci-dessus, beaucoup plus âgés que moi et arrivés à 

de hautes situations académiques, ne m'auraient certes 

pas permis de me joindre à leur société. Certes j e ne me 

reconnaissais aucune supériorité, et j e me rappelle que 

lorsqu'un jour un de mes amis de sport, Turner, qui me 

vit occupé à observer mes insectes, me prédit qu'un jour 

j e serais membre de la Société Royale, l ' idée me parut 

absurde. 

Durant ma dernière année à Cambridge, j e lus avec at

tention et intérêt le Personal Narrative de Humboldt. Cet 

ouvrage et celui de sir J. Herschel l'Introduction to the 

sludy of Natural Philosophy, m'inspirèrent un zèle ardent : 

j e voulais ajouter, si humble qu'elle pût être, ma pierre 

au noble édifice des sciences naturelles. Aucun autre l ivre 

n'exerça autant d'influence sur moi que ces deux ouvrages. 

Je copiai dans Humboldt de longs passages relatifs à 

Ténériffe, et j e les lus à haute voix, pendant une des 

excursions mentionnées plus haut, à Henslow, Ramsay et 

Dawes, car j ' ava is dans une excursion précédente parlé 

des beautés de Ténériffe, et quelques-uns d'entre nous 

avaient déclaré qu'ils tâcheraient d'y aller, mais j e sup

pose qu'ils ne parlaient pas sérieusement. Pour moi, j ' é 

tais très sérieux, et j 'obt ins une introduction pour un né 

gociant de Londres afin de m'informerau sujet des moyens 

de transport. Mais ce projet fut naturellement renversé 

par le voyage avec le Beagle. 
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Mes vacances de l'été furent' consacrées à collectionner 

des insectes, à la lecture et à quelques courtes excursions. 

En automne, c'était à la chasse que j e consacrais mon 

temps, j 'allais principalement à Woodhouse, Maer, et de 

temps à autre avec le jeune Eyton d'Eyton. En somme, 

les trois années que j e passai à Cambridge furent les plus 

joyeuses de mon heureuse vie , car j 'avais alors une santé 

excellente et l 'entrain ne me faisait pas défaut. Comme 

j 'étais entré à Cambridge à Noë l , j e fus forcé d'y rester 

les deux trimestres qui suivirent mon examen, qui eut 

lieu à la rentrée de 1831, et Henslow me persuada alors 

de commencer l 'étude de la géologie . Avant mon retour 

clans le Shropshire, j ' examinai des coupes géologiques et 

j e coloriai une carte de la région de" Shrewsbury. Le pro

fesseur Sedgvvick comptait visiter le nord du pays de 

Galles pour continuer ses célèbres recherches sur les ro 

ches anciennes, et Henslow lui demanda de me permettre 

de l 'accompagner (1). Il y consentit et habita chez mon 

père. 

Une courte conversation avec lui pendant la soirée im

pressionna fortement mon esprit. Pendant qu'il exami

nait une vieille carrière à graviers près de Shrewsbury, un 

paysan me dit qu'il y avait trouvé une grande coquille 

usée de Volute des tropiques, comme on en voit sur les 

cheminées des collages; et comme il ne voulut pas vendre 

la coquil le, j e fus certain qu ' i l l 'avait réellement trouvée 

(1) -L'anecdote suivanle, racontée par mon père, se rapporte à ce voyage 
de Sedgwick. Tous deux étaient partis de l'auberge un matin et avaient 
marché un ou deux milles, lorsque Sedgwick s'arrêta subitement et an
nonça son intention de retourner, étant certain que le « damné scélérat » 
(le garçon d'auberge) ne donnerait pas à la femme de chambre les douze 
fous qu'il lui avait confiés à cette intention. On lui persuada enfin d'a
bandonner ce projet, car il n'y avait aucun motif de suspecter spéciale
ment la bonne foi du garçon d'hôtel. (F. D.) 
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dans la carrière. Je racontai le fait à Sedgwick, et il me 

répondit ( sans nul doute avec raison ) que cela avait dû 

être jeté par quelqu'un dans la carrière, mais, ajouta-t-il, 

si réellement on l'a trouvée en cet endroit, ce serait 

une grande infortune pour la géolog ie , car cela renverse

rait tout ce que nous savons des dépôts superficiels des 

comtés du Midland. 

En réalité, ces lits de grav ier appartiennent à la période 

glaciaire. Plus tard j ' y trouvai des coquilles arctiques 

brisées. 

Mais au moment même j e fus absolument étonné que 

Sedgwick ne fût pas ravi de la surprenante découverte 

d'une coquille des tropiques trouvée à la surface du sol, 

au cœur de l 'Angleterre. Rien auparavant ne m'avait en

core fait supposer, bien que j'eusse lu divers ouvrages 

scientifiques, que la science consiste à grouper des faits 

de façon à en tirer des lois et des conclusions générales. 

Le lendemain matin, nous partîmes pour Llangol len, 

Conway, Bangor, et Capel Curig. Ce tour me fut des plus 

utiles pour m'apprendre à faire la géologie d'un pays. 

Sedgwick m'envoyait souvent parcourir une l igne paral

lèle à la sienne, me disant de lui l'apporter des échan

tillons des -roches et de marquer sur la carte les stratifica

tions. 

Je suis certain qu'i l avait décidé ceci en vue de mon 

bien, car j 'étais trop ignorant pour lui fournir un secours 

efficace..Pendant cette excursion, j 'eus un exemple frap

pant de la facilité avec laquelle on peut laisser passer ina

perçu un phénomène, quelque frappant qu'il soit, lorsqu'il 

n'a pas été observé précédemment. Nous avions passé plu

sieurs heures à Cwm Idwal, examinant tous les rochers avec 

un soin extrême , car Sedgwick était anxieux d'y trouver 

des fossiles. Mais aucun de nous ne vit les traces des 
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étonnants phénomènes glaciaires visibles autour de nous. 

Nous ne remarquâmes pas les roches striées, les blocs er

ratiques, les moraines latérales et terminales. Pourtant 

ces phénomènes sont si frappants, ainsi que j e l'ai dit dans 

un travail publié quelques années après dans le Philo-

sophical Magazine (1), qu'une maison incendiée ne r é 

vèle pas plus clairement son histoire que ne le fait cette 

vallée. Si cette vallée avait été encore occupée par un gla

cier, le phénomène se fût montré avec moins de netteté. 

A Gap '̂el Curig, j e quittai Sedgwick et j e me dirigeai 

en l i gne droite à travers les montagnes vers Barmouth, 

ne suivant de chemins que ceux qui coïncidaient avec ma 

route. Je visitai quelques endroits curieux et sauvages, et 

j e jouissais beaucoup de cette manière de voyager . Je 

m'arrêtai à Barmouth pour voir quelques amis de Cam

br idge qui s'y trouvaient, et j 'a l la i de là à Shrewsbury et 

à Maer pour la chasse : à cette époque, j e mé serais cru 

fou si j 'avais abandonné en faveur de la géologie ou d'une 

autre science l'ouverture de la chasse aux perdrix. 

Voyage à bord du « Beagle » du 27 décembre 1831 

au 2 octobre 1836. 

En revenant chez mon père , après ma courte excur

sion géologique dans le nord du pays de Galles, j e reçus 

une lettre de Henslow m'avertissant que le capitaine Fitz-

Roy céderait volontiers une partie de sa cabine à un 

jeune homme qui accomplirait avec lu i , à titre de natu

raliste non rémunéré, le voyage du Beagle. J'ai déjà 

donné, j e crois, dans mon Journal manuscrit le récit de 

toutes les circonstances de cette affaire. Je dirai seulement 

( 0 Philosophical Magazine, 1842. 
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ici que j e voulus accepter immédiatement et avec ardeur 

cette offre, mais mon père s'y opposa énergiquement, 

ajoutant heureusement les mots suivants : « Si vous pouvez 

trouver un seul homme doué de sens commun qui vous 

conseille d'aller, j e vous donnerai mon consentement. » 

J'écrivis le même soir et j e refusai l'offre. Le lendemain 

matin, j 'a l la i à Maer afin d'être prêt pour le premier sep

tembre, et, pendant que je chassais, mon oncle (1) m'en

voya chercher et m'offrit de me conduire à Shrewsbury 

et de causer avec mon père, car i l pensait qu'il était sage 

d'accepter l 'offre. 

Mon père avait toujours maintenu que mon oncle était 

un des hommes les plus sensés de ce monde , et il me 

donna son consentement de la manière la plus affectueuse. 

J'avais été assez extravagant à Cambr idge , et, pour con

soler mon père, j e lui dis « qu'il me faudrait être diable

ment habile pour dépenser à bord du Beagle plus que 

ma pension » . Il me répondit en souriant : « Mais on me dit 

que vous êtes très habile. » Le lendemain , j e partis pour 

Cambridge, afin de voir Henslow, et de là pour Londres, 

dans le but de m'entendre avec Fitz-Roy. Tout fut vite 

arrangé. Plus tard, après être devenu intime avec Fitz-

Roy, j 'appr is que j 'avais sérieusement encouru le risque 

d'être rejeté à cause de la forme de mon nez! Fitz-Roy 

était ardent disciple de Lavater, et croyait pouvoir juger 

le caractère d'un homme par le contour de ses traits. Il 

se demandait si le propriétaire d'un nez comme le mien 

posséderait une énergie et une détermination suffisantes 

pour un pareil voyage. Mais j e pense que dans la suite 

il eut la conviction que mon nez l'avait induit en erreur. 

Le caractère de Fitz-Roy était singulier, avec des traits 

(1) Josiah 'Wedgwood. 
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très nobles. Il était fidèle à son devoir, indulgent, coura

geux, son énergie était indomptable. C'était un ardent 

ami pour tous ceux qu'il commandait. Il ne plaignait 

pas sa peine lorsqu'il pensait que son assistance était mé

ritée. C'était un homme beau, strictement gentleman, ses 

manières étaient courtoises et rappelaient celles de son 

oncle maternel, le fameux lord Castlereagh. Ce dernier 

détail m'a été fourni par le ministre, à Rio. 

Néanmoins il devait beaucoup ressembler à Charles I I , 

car le D r Wall ich m'avait donné une collection de pho

tographies qu'il avait faites, et j e fus frappé par la res

semblance d'une de ces photographies avec Fitz-Roy, et 

en lisant le nom je vis que c'était celui de Ch. E. Sobieski 

Stuart," comte d'Albanie, descendant du même monarque. 

Le caractère de Fitz-Roy était très mauvais, surtout le 

matin, et son œil d'aigle discernait la moindre faute à 

bord : alors il n'épargnait pas ses blâmes. 11 était très 

bon envers moi, mais c'était un homme avec lequel i l 

était très difficile de v ivre intimement, et nos repas, pris 

dans la même cabine, nécessitaient une grande intimité. 

Nous eûmes plusieurs querelles : par exemple, au début 

du voyage , à Bahia, au Brésil, i l défendait et loua l'escla

vage, que j e détestais. Il me dit qu'un jour i l avait été 

voir un grand propriétaire d'esclaves, que ce dernier avait 

réuni un grand nombre de ceux-ci et leur avait demandé 

s'ils désiraient être l ibres, et tous auraient répondu : 

« Non. » Je lui demandai alors, peut-être avec i ronie , 

s'il pensait que la réponse des esclaves en présence de 

leur maître pouvait être l'expression de leur pensée. Cette 

objection excita sa colère, et i l me dit que si j e doutais 

de sa parole, nous ne pourrions plus v ivre ensemble. 

Je supposai qu'il me faudrait quitter le vaisseau; mais 

aussitôt que les nouvelles furent connues, ce qui eut lieu 
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rapidement, car Je capitaine envoya chercher le premier 

lieutenant pour soulager sa colère en déblatérant contre 

moi , j e fus profondément reconnaissant en recevant une 

invitation de tous les officiers, qui m'invitaient à m'asseoir 

à leur table ; mais, quelques heures après, Fitz-Roy prouva 

sa magnanimité habituelle en m'envoyant un officier 

avec ses excuses et me priant de continuer à vivre avec 

lui. Sa nature, à beaucoup de points de vue, était une des 

plus nobles que j ' a i e connues. 

Le voyage du Beagle a été de beaucoup l'événement le 

plus important de ma vie et a déterminé ma carrière en

tière. Mon voyage a pourtant dépendu de deux petites 

circonstances insignifiantes, telles que l'offre de mon 

oncle de me conduire en voiture à Shrewsbury, à trente 

milles de distance, et la forme de mon nez. 

J'ai toujours senti que j e devais à ce voyage la première 

discipline et l 'éducation de mon esprit. Je fus amené à 

étudier de très près plusieurs branches de l'histoire natu

relle, et ma puissance d'observation progressa, bien qu'elle 

fût déjà suffisamment développée. 

L'étude géo log ique de tous les points visités était beau

coup plus importante, le raisonnement entrant ici en jeu. 

Au premier examen d'une région nouvel le , rien n'est 

plus désespérant que l'amas des roches ; mais en exami- * 

nant la stratification et la nature des roches et des fos

siles en plusieurs endroits, en raisonnant et en prédisant 

ce qui se trouvera ailleurs, la lumière commence à se 

faire et la structure du tout devient plus ou moins in

tel l igible. J'avais apporté avec moi le premier volume 

des Principles of Geologtj, de Lyel l , que j 'étudiais atten

tivement, et ce l ivre me rendit de grands services. Le 

premier endroit que j 'examinai , Saint-Jago dans les lies du 

Cap-Vert, me prouva la grande supériorité de la méthode 

T . I . 5 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



66 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

de Lyell pour traiter la géologie , surtout en la comparant 

avec celle de tous les autres auteurs dont les ouvrages 

m'étaient connus à cette époque ou que j ' a i lus plus tard. 

Une autre de mes occupations consistait à collectionner 

des animaux de toute nature et à décrire brièvement 

et à disséquer beaucoup d'animaux marins. Mais n'étant 

pas capable de dessiner et n'ayant pas étudié suffisam

ment l'anatomie, un grand amas de manuscrits composés 

pendant le voyage m'a été inutile. J'ai ainsi perdu beau

coup de temps , à l'exception de celui qui fut consacré aux 

Crustacés, qui ne fut pas perdu, car plus tard j 'entrepris 

une monographie des Cirripèdes et mes connaissances ac

quises me profitèrent. 

Je rédigeais mon Journal à un moment quelconque 

de la journée et j e m'appliquais à décrire soigneusement 

et exactement tout ce que j 'avais vu. C'était un bon 

exercice. Mon Journal servait en partie à remplacer des 

lettres, et j ' e n envoyai des fragments en Angleterre 

chaque fois que j 'avais l'occasion. 

Les études variées que j e viens de signaler étaient sans 

importance à côté de l 'habitude du travail énergique et 

de l'attention soutenue que j 'acquis à cet exercice. Comme 

sujets de méditation et de lecture, j e ne choisissais que 

ceux qui me faisaient directement penser à ce que j 'avais 

vu ou à ce que je verrais probablement. Cette habitude 

de l'esprit dura pendant les cinq années du voyage : j e 

suis sûr que c'est cette discipline qui me rendit capable 

de faire ce que j ' a i fait dans la science. 

En me remémorant le passé, j e puis me rendre compte 

de la prépondérance de mon amour pour la science qui 

l 'emporta graduellement sur mes autres goûts. Durant 

les deux premières années, ma vieil le passion pour la 

chasse existait presque aussi forte que par le passé ; j e 
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tuais moi-même les oiseaux et animaux que je voulais 

collectionner, mais peu à peu j 'abandonnai mon fusil à 

mon domestique, car la chasse troublait mes travaux, 

surtout lorsqu'il s'agissait de reconstituer la structure 

géologique d'un pays. Je découvris, insensiblement et 

inconsciemment, que le plaisir d'observer et de raisonner 

était beaucoup plus vi f que celui des tours d'adresse et 

du sport. Ce qui prouve que mon esprit se développa 

pendant mes recherches et mon voyage , c'est une remar

que faite par mon père, qui était un des plus perspicaces 

observateurs que j ' a i e jamais vus. 11 était de disposition 

sceptique et n'était nullement un adepte de la phrénologie. 

Dès qu'il me vit , après mon voyage, i l se retourna vers 

mes sœurs en s'écriant : « Mais la forme de sa tète est 

complètement changée! » 

Revenons à mon voyage . Le 11 septembre 1831, nous 

fîmes une courte visite, Fitz-Roy et moi,, au Beagle, à P ly -

mouth; de là à Shrewsbury, afin de faire mes adieux à 

mon père et à mes sœurs. En octobre, j e m'installai à 

Plymouth et j ' y restai jusqu'au 27 décembre, époque où 

le Beagle quitta enfin les r ivages de l 'Angleterre pour 

son tour du monde. Nous avions essayé de partir à deux 

reprises, mais nous fûmes rejetés chaque fois par de forts 

coups de vent. Ces deux mois passés à Plymouth furent 

les plus malheureux que j ' a i vécu, bien que mes occupa

tions y fussent très variées. J'étais attristé par la pensée 

de quitter toute ma famille et nies amis pendant une aussi 

longue pér iode, et le temps me paraissait inexprimable-

ment lugubre. Je souffrais aussi de palpitations et de dou

leurs au" cœur, et, n'ayant acquis qu'un faible savoir mé

dical, j 'étais convaincu, comme tous les ignorants, que 

j 'avais une maladie de cœur. Je ne voulus pas consulter de 

docteur, craignant d'entendre un verdict qui m'empêche-
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rait d'entreprendre mon voyage , et j 'étais résolu à tout 

hasard à en affronter les risques. 

Je n'ai pas besoin de rappeler ici les événements du 

voyage, où nous allâmes, ce que nous fîmes, car j ' e n ai 

donné un récit suffisamment complet dans mon Journal. 

Les beautés de la végétation tropicale se présentent à 

mon esprit plus vivement que tout autre tableau en ce mo 

ment, bien que l'impression de sublimité que les grands 

déserts de la Patagonie et les montagnes ombreuses de 

la ïerre-de-Feu ont excitée en moi m'ait laissé un ineffa

çable souvenir. La vue d'un sauvage dans sa terre natale 

est un événement qui ne peut s'oublier. Plusieurs de 

mes excursions à cheval ou en bateau, et au milieu de 

contrées sauvages, excursions d'une durée de plusieurs 

semaines, m'intéressèrent profondément, la difficulté et 

le danger qui s'y mêlaient m apparaissaient à peine 

comme un obstacle, et plus tard je les ai entièrement ou

bliés. 

Je me remémore aussi avec une v ive satisfaction 

quelques-uns de mes travaux scientifiques, entre autres 

ceux qui m'ont fourni la solution du problème des îles de 

corail, et ceux qui m'ont permis d'élucider la structure 

géologique de certaines îles, Sainte-Hélène par exemple. 

Je ne dois pas oublier la découverte des rapports singu

liers entre les animaux et les plantes habitant les di

verses îles de l 'archipel des Galapagos, et entre ceux-ci 

et ceux de l 'Amérique du Sud. Autant qu'il m'est pos

sible de me juger moi-même, j ' a i travaillé pendant mon 

voyage simplement pour le plaisir que procure la re 

cherche, joint au désir d'ajouter quelques faits à l a g r ande 

quantité de ceux qui sont déjà acquis aux sciences natu

relles. 

J'étais aussi ambitieux d'occuper un rang parmi les 
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hommes de science, mais j e ne puis dire si j'é.tais plus 

ou moins ambitieux que la plupart de mes compagnons 

de travail. 

La géologie de Saint-Jago est très frappante, quoique 

simple : un fleuve de lave écoulé sur le lit de la mer, for

mé de coquilles et de coraux récents triturés, qui s'est trans

formé en un roc très dur et très blanc. Depuis lors l 'Ile 

s'est soulevée en entier. Mais la l igne de rochers blancs me 

révéla un fait nouveau et important: il y avait eu un affais

sement autour des cratères, qui depuis étaient entrés en ac

tion, et alors les éruptions de lave se sont produites. J'eus 

l'idée que j e pourrais écrire un l ivre sur la géologie des 

divers pays que j 'avais visités, et cette pensée me remplit de 

plaisir. Cette heure fut mémorable, et j e m e rappelle dis

tinctement la falaise de lave sous laquelle j e me reposai 

à l 'abri du soleil brûlant, les plantes étranges du désert 

tout près de mo i , et les coraux vivants échoués à mes 

pieds dans les flaques d'eau abandonnées par la marée. 

A une période plus avancée du voyage , Fitz-Roy me 

demanda de lui lire une partie de mon Journal : il me 

déclara que c'était digne d'être publié. Cela me faisait 

un second l ivre en perspective. 

Vers la fin de notre voyage, à l'Ascension, j e reçus une 

lettre qui m'annonçait que. Sedgwick était allé voir mon 

père et qu'i l avait dit que j e prendrais rang parmi les 

hommes scientifiques marquants. Je ne pouvais pas com

prendre à cette époque comment i l avait appris ce qui 

me concernait, mais j e sus (dans la suite, à ce que j e crois) 

que Henslow avait lu quelques-unes des lettres que j e lui 

écrivais à la Philosophical Society de Cambridge (1 ) , et i l 

( l )Lu à la séance du 16 novembre 1835 et imprimé en une brochure de 
31 pages pour être distribué aux membres de la société. 
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les avait imprimées afin de les distribuer dans le cercle 

des intimes. Ma collection d'ossements fossiles qui avait 

été envoyée à Henslow excita aussi un vif intérêt parmi 

les paléontologistes. 

Après avoir lu cette lettre, j e gr impai sur les monta

gnes de l'Ascension d'un pas léger et les rocs volcaniques 

résonnaient sous mon marteau géologique. Tout ceci 

montre combien j 'étais ambitieux, mais j e crois pouvoir 

dire en vérité que. pendant les années qui suivirent, tout 

en appréciant à un très haut degré l 'approbation d'hom

mes tels que Lyel l et Hooker, qui étaient mes amis, j e 

me souciais peu du grand public. 

Je ne veux pas dire qu'une critique favorable ou une 

vente importante de mes livres ne me donnaient pas de sa

tisfaction , mais le plaisir était fugitif, et j e suis sûr de ne 

m'ètre jamais détourné d'un, pouce de mon chemin pour 

acquérir la renommée. 

Depuis mon retour en Angleterre ( 2 octobre 1836) 

jusqu'à mon mariage (29 janvier 1839). 

Ces deux ans et trois mois furent les plus remplis de ma 

vie, bien que je fusse souffrant de temps à autre et que j e 

perdisse ainsi beaucoup de temps. Après un certain n o m 

bre d'allées et venues entre Shrewsbury, Maer, Cambridge 

et Londres, j e mç décidai à habiter Cambridge (1) , le 

13 décembre. Toutes mes collections y étaient réunies sous 

la garde de Henslow. J'y restai trois mois , et mes miné

raux et mes roches furent examinés avec le concours du 

professeur Miller. 

(1) Dans Fitzwilliam Street. 
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Je commençai à préparer mon Journal of Travels, ce 

qui ne me donna pas beaucoup de peine, car mon ma

nuscrit avait été écrit avec soin et mon principal travail 

consistait à résumer mes travaux scientifiques les plus in

téressants. 

J'envoyai aussi à la Geological Society (1), sur la de

mande de Lyell , un compte rendu succinct de mes observa

tions à propos de l'émersion de la côte du Chili. 

Le 7 mars 1837, j e m'installai dans Great Malborough 

Street à Londres et j ' y restai presque deux années, jusqu'à 

mon mariage. 

Pendant ces deux années, j e terminai mon Journal, j e 

lus plusieurs travaux devant la Geological Society, j e 

commençai à préparer le manuscrit de mes GeologicalOb-

servalions, et j e m'occupai de la publication de la Zoology 

of the voyage of the Beagle. 

En juillet, j e commençai mon premier l ivre de notes 

pour des faits en rapport avec l 'origine des espèces, sujet 

sur lequel j ' a i longtemps réfléchi, durant v ingt années, et 

que j e n'ai jamais cessé d'étudier. 

Pendant ces deux années, j 'a l la i aussi un peu dans le 

monde, et j e fus un des secrétaires honoraires de la So

ciété géologique. Je vis souvent Lyel l . Une de ses princi

pales qualités était sa sympathie pour le travail des autres, 

et j e fus aussi étonné que ravi de l'intérêt qu'i l me témoi

gna lorsque, à mon retour en Angleterre, j e lui expliquai 

mes idées sur les bancs de corail. Cela m'encouragea; ses 

avis, son exemple, eurent beaucoup d'influence sur moi. A 

la même époque, j e vis aussi beaucoup Robert Brown. J'a

vais pris l 'habitude d'aller le voir et d'assister à son dé

jeuner le dimanche matin. Il déversait un riche trésor 

(1) Geoloij Soc. Pivc. II, 1838, p. 4'iG-i49. 
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d'observations curieuses et de fines remarques; mais 

presque toujours il s'agissait de détails minutieux, il ne 

discuta jamais avec moi les grandes questions générales de 

la science. 

Pendant ces deux années, j e fis quelques excursions de 

peu de durée pour me reposer ; l 'une d'elles fut plus longue 

et eut pour but les Parallel Roads de Glen Roy : le 

compte rendu en fut publié dans les Philosophical Tran

sactions (1 ) . Cette brochure fut une grande erreur dont j e 

suis resté honteux. 

Ayant été profondément impressionné par ce que j 'avais 

vu de l'émersion des terres dans l 'Amérique du Sud, j ' a t 

tribuai les lignes parallèles à l'action de la mer, mais j ' a 

bandonnai cette théorie lorsque Agassiz exposa sa théorie 

des lacs glaciaires. Les connaissances acquises rendant 

toute autre explication inadmissible, j e me rangeai du 

côté de ceux qui croyaient à l'action de la mer. Mon erreur 

me servit de leçon, j 'appris à ne pas adopter de principes 

exclusifs en matière de science. 

Comme il m'était impossible de m'occuper toute la 

journée de sciences, j e lus beaucoup pendant ces deux 

années : mes lectures étaient diverses et comprenaient 

quelques ouvrages de métaphysique, mais j e n'étais pas 

doué pour de semblables études. Vers cette époque, la 

poésie de Wordsworth et de Coleridge me fit grand plaisir. 

Je puis me vanter d'avoir lu deux fois l'Excursion d'un 

bout à l 'autre. Auparavant le Paradis perdu de Mil ton 

avait été mon ouvrage de prédilection, et pendant mes 

excursions durant le voyage du Beagle, lorsque j e ne pou

vais emporter qu'un seul volume, j e choisissais toujours 

du Milton. 

(I) 1839, p. 39-82. 
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Depuis l'époque de mon mariage (29 janvier 1839) et celle 

de ma résidence à Upper Gower Street jusqu'à notre 

départ de Londres et notre établissement à Down (14 sep

tembre 1842). 

Après avoir parlé de son heureuse vie conjugale et de 

ses enfants, il continue ainsi : 

Durant les trois ans et huit mois que nous demeurâmes 

à Londres, j e fis moins de travaux scientifiques que durant 

toute autre période de ma v ie , bien que je^travaillasse au

tant qu'il m'était possible. Cela provint du retour de fré

quentes indispositions et d'une longue et sérieuse mala

die. La plus grande partie de mon temps, lorsque j e 

pouvais faire quelque chose, était consacrée à mon ou

vrage sur les récifs de corail, que j 'avais commencé avant 

mon mariage, et dont la dernière épreuve fut corrigée le 

6 mai 1842. Ce l ivre, quoique court, me coûta un travail 

de v ingt mois, car i l me fallut l ire tout ce qui avait été 

publié sur les lies du Pacifique et j 'avais à consulter beau

coup de cartes marines. Cette publication fut appréciée par 

les hommes de science et la théorie qui y est donnée est, 

j e crois, maintenant bien établie. 

Aucune autre œuvre ne fut entreprise dans un esprit 

aussi déductif que celle-ci, car la théorie qui y est mainte

nue fut conçue avant que j e n'eusse vu un seul récif de 

corail. J'eus seulement à vérifier et à étendre mes vues 

par l 'examen attentif des récifs vivants. Mais j e dois faire 

observer que durant les deux années précédentes j 'avais 

continuellement observé les effets produits sur les r ivages 

de l 'Amérique du Sud par l'intermittente émersion de 

la terre, par la dénudation et le dépôt des sédiments. 

Ceci m'amena à réfléchir sur les effets de l'affaissement, 
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et i l me fut facile de substituer dans mon imagination au 

dépôt continu des sédiments la croissance des coraux vers 

la surface. Ceci constituait ma théorie de la formation des 

récifs barrières et des atolls. 

Pendant mon séjour à Londres, en dehors de mon Ira-

vail sur les récifs de corail , j ' a i lu devant la Geological 

Society des mémoires sur les blocs erratiques de l 'Amér i 

que du Sud (1 ) , sur les tremblements de terre (2) et sur 

la formation de la terre végétale par les vers de terre (3 ) . 

J'ai aussi continué à surveiller la publication de la Zoology 

of the voyage of the Beagle. Je réunissais toujours les faits 

se rapportant à l 'origine des espèces, et lorsque j 'étais ma

lade et qu'il m'était impossible de rien fa i re , j e pouvais 

encore m'occuper de ce sujet. 

Pendant l'été de 1842, j e fus plus fort que je ne 

l'avais été depuis quelque temps, et j 'entrepris une 

excursion clans le nord du pays de Galles, dans le but 

d'observer les effets des anciens glaciers qui remplissaient 

autrefois les grandes vallées. J'ai publié un court récit de 

ce que j ' a i vu dans le Philosophical Magazine (4 ) . Cette 

excursion m'intéressa vivement. Ce fut la dernière fois que 

je fus assez fort pour grav ir les montagnes ou pour faire 

les longues promenades nécessaires aux travaux géo log i 

ques. Durant la première partie de notre v ie à Londres, 

j e fus assez bien portant pour aller dans le monde, j e v is 

beaucoup d'hommes de science et d'autres hommes plus 

ou moins distingués. Je donnerai mes impressions relati

ves à quelques-uns d'entre eux, bien que j e n'aie rien de 

très intéressant à en dire. 

(1) Geolog. Soc. Proc, III, 1842. 
(2) Geolog. Trans., V, 1840. 
(3) Geol. Soc. Proc, I I , 1838. 
(4) Philosophical Magazine, 1842. 
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J'ai vu Lyell, plus souvent que tout autre, avant et 

après mon mariage. Son esprit était remarquable par sa 

clarté, sa prudence, son jugement sûr, et par une grande 

dose d'originalité. Quand je lui faisais part d'une remar

que sur la géologie, i l ne se reposait pas avant d'avoir vu 

la chose clairement, et souvent i l me la démontrait plus 

clairement que j e ne l'avais fait comprendre auparavant. 

Il opposait toutes les objections possibles âmes hypothèses 

et, même, quand celles-ci étaient épuisées, i l demeurait 

longtemps dans le doute. Une seconde caractéristique était 

encore sa sympathie cordiale pour les travaux des autres 

hommes de science (1 ) . 

A mon retour du voyage du Beagle, j e lui expliquai 

mes vues sur les récifs de corail, vues qui différaient des 

siennes, et j e fus grandement surpris et encouragé par le 

vif intérêt qu'i l manifesta. 

Le plaisir qu'i l retirait de la science était ardent, i l 

éprouvait un intérêt des plus vifs pour le futur progrès 

de l 'humanité. 

Il avait très bon cœur, était l ibéral dans ses croyances 

religieuses ou plutôt dans son incrédulité, mais c'était 

un déiste sincère. Sa candeur était remarquable. Il la 

prouva en acceptant, et ceci dans sa vieillesse, la théorie 

de la descendance, bien qu'i l eût acquis une grande 

renommée en s'opposant aux théories de Lamarck. Il me 

rappela que, bien des années auparavant, j e lui avais dit, 

lorsque nous discutions l'opposition de la viei l le école 

de géologie à ses vues nouvelles : « Quelle bonne chose 

ce serait si chaque homme de science devait mourir à 

l 'âge de soixante ans! car après il s'opposerait sûrement 

(1) La répétition que l'on peut observer ici provient de ce que les notes 
sur Lyell, etc., ont été ajoutées en avril 1881, quelques années après que la 
fin de ces Souvenirs avait été écrite. 
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à toute nouvelle doctrine. » Il espérait que maintenant 

i l lui serait permis de v ivre . 

La science géologique a énormément d'obligations 

envers Lyell, plus, j e crois, qu'envers tout autre homme. 

Au moment de mon voyage du Beagle, le sagace Henslow, 

qui , comme tous les autres géologues, croyait à cette 

époque aux cataclysmes successifs, me conseilla de me 

procurer et d'étudier le premier volume des Principles, 

qui venait d'être publié, mais de n'accepter à aucun prix 

les théories qui y étaient émises. 

Gomme l'on parlerait différemment maintenant! Je suis 

fier de me rappeler que le premier endroit où j e fis des 

recherches géologiques, Saint-Jago, dans les lies du Cap-

Vert, me convainquit de l'infinie supériorité des vues de 

Lyel l sur celles qui avaient été défendues jusque-là par 

tous les auteurs à moi connus. 

Les résultats puissants produits par les travaux de 

Lyell peuvent être clairement démontrés par les diffé

rents progrès de la science en France et en Angleterre. 

L'oubli total des hypothèses extravagantes d'Élie de Beau-

mont, telles que celle des cratères d'élévation, des lignes 

d'émersion (hypothèse que j ' a i entendu porter aux nues 

par Sedgwick à la Société Géologique) peut être large

ment attribué à Lyell . 

J'ai beaucoup vu Robert Brown, surnommé par Hum

boldt le « facile Princeps Botanicorum » . Il me parut très 

remarquable par la minutie de ses observations et leur 

grande exactitude. Son savoir était extraordinaire ment con

sidérable, et disparut en grande partie avec lui à cause de 

la grande peur qu'il avait de faire une erreur. Il me fit part 

de son savoir sans réserves : néanmoins sur quelques points 

i l était étrangement jaloux. J'allai le voir deux ou trois fois 

avant mon voyage à bord du Beagle, et un jour i l me 
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pria de regarder dans un microscope et de lui décrire ce 

que j e voyais. Je fis comme il me dit, et j e crois maintenant 

qu'il me fit voir les merveil leux courants du protoplasme 

dans quelque cellule végétale. Je lui demandai l'explica

tion de ce que j 'avais vu, i l me répondit : « C'est mon 

petit secret. » Il était capable des plus généreuses actions. 

Étant malade, âgé et peu fait pour supporter la fatigue, 

i l visitait journellement un vieux serviteur qui habitait 

à une certaine distance et à qui i l venait en aide, et lui 

lisait à haute voix. C'en est assez pour qu'on lui par

donne un peu d'avarice et de jalousie scientifiques. 

Je puis aussi mentionner quelques autres hommes émi-

nents que j ' a i vus de temps en temps, mais j ' a i peu de 

choses à dire de chacun d'eux qui soit de nature à inté

resser. 

Je ressentais un grand respect pour sir J. Herschel, et 

j 'étais ravi de dîner avec lui dans sa charmante maison 

au cap de Bonne-Espérance et ensuite dans sa résidence 

de Londres. Je l'ai vu. aussi en d'autres occasions., I l ne 

causait jamais beaucoup, mais chaque mot prononcé par 

lui avait du prix. J'ai rencontré une fois à déjeuner chez 

sir R. Murchison l'illustre Humboldt, qui me fit l 'honneur 

d'exprimer le désir de me voir. Je fus un peu désappointé 

au sujet de ce grand homme : mes anticipations étaient 

probablement trop hautes. Je ne me rappelle rien de dis

tinct au sujet de notre entrevue, si ce n'est que Humboldt 

fut très ga i et causa beaucoup. 

X. . . me fait souvenir de Buckle, que j ' a i rencontré une 

fois chez Hensleigh Wedgwood . Je fus heureux d'appren

dre par lui le système qu'il employait pour recueillir 

les faits. Il me dit qu'il achetait tous les l ivres qu'il lisait 

et qu'i l faisait à chacun une table des matières des faits 

qu'il pensait pouvoir lui être utiles, et qu'il se souvenait 
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toujours, du l ivre clans lequel il avait lu quelque chose, sa 

mémoire étant prodigieuse. Je lui demandai comment i l 

pouvait discerner les faits qui lui seraient utiles : i l répon

dit qu'il l ' ignorait, mais qu'une sorte d'instinct le guidait. 

Cette habitude de se créer des tables le mit en état de 

donner les références nombreuses sur toutes sortes de su

jets que nous trouvons dans son Histoire de la civilisation. 

J'ai trouvé ce l ivre bien intéressant et j e l 'ai lu deux fois, 

mais j e me demande si ses généralisations ont beaucoup 

de valeur. Buckle était un grand causeur, et j e l'écoutai 

presque sans dire un mot : au surplus, il m'eût été impos

sible de parler, car il n'en laissait pas le temps. Lorsque 

M m o Farrer commença à chanter, j e me levai et j e dis 

que j e voulais l'écouter. Dès que j e me fus éloigné, il se 

retourna vers un ami et dit (ceci fut entendu par mon 

frère) : « Eh bien, les livres de M. Darwin sont meilleurs 

que sa conversation. » 

Parmi d'autres grands hommes littéraires, j ' a i une fois 

rencontré Sidney Smith chez le doyen Milman. Il y avait 

quelque chose d'inexplicablement amusant clans chaque 

mot qu'il prononçait. Peut-être était-ce dû en partie à 

l'attente d'être amusé. Il parlait de lady Cork, qui était 

alors extrêmement âgée. « Ce fut elle, dit-il, qui fut une 

fois à tel point impressionnée par un de mes sermons 

sur la charité qu'elle emprunta une guinée à un ami pour 

mettre clans l'assiette aux offrandes. » Il ajouta : « On croit 

généralement que ma chère et viei l le amie lady Cork a été 

oubliée. » Il dit ceci de telle façon que chacun comprit qu' i l 

voulait nous faire entendre que sa chère viei l le amie avait 

été oubliée par le diable. Je ne sais comment il fit pour 

exprimer ceci. 

J'ai rencontré une fois Macaulay chez lord Stanhope, 

clans la maison de l'historien ; comme il n'y avait à diner 
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qu'un seul homme autre que moi, j ' eus l'opportunité de 

l'entendre causer, et il fut très agréable. Il ne causait pas 

trop du tout, et vraiment un tel homme ne pouvait trop 

causer tant qu'il permettait à d'autres de détourner le 

cours de la conversation, ce qu'i l faisait d'ailleurs. 

Lord Stanhope me donna une fois une curieuse preuve 

de l'exactitude et de la force de mémoire de Macaulay. Un 

grand nombre d'historiens avaient l 'habitude de se ren

contrer souvent chez lord Stanhope et, en discutant di

vers sujets, ils différaient quelquefois de Macaulay : ils 

avaient alors recours à un livre quelconque pour voir qui 

avait raison. Dans la suite, comme lord Stanhope le re 

marqua, aucun historien ne prenait cette peine, et tout ce 

que Macaulay disait fermait la discussion. 

Une autre fois, j ' a i rencontré chez lord .Stanhope, à 

une de ces réunions, quelques hommes littéraires parmi 

lesquels Motley et Grote. Après le lunch, j e parcourus Che-

vening Park pendant près d'une heure avec Grote, et j e 

fus très intéressé par sa conversation. La simplicité de ses 

manières, l'absence de toute prétention, me plurent beau

coup. 

Il y a longtemps, j e dînais de temps à autre avec le vieux 

comte, père de l'historien. C'était un homme étrange, 

mais le peu que j e connaissais de lui me le faisait aimer. 

Il était franc, naturel et agréable. Ses traits étaient for

tement marqués, sa complexion très brune; quand j e le 

vis, ses vêtements étaient tout bruns. 

Il semblait croire tout ce qui paraissait improbable aux 

autres. l i m e dit un jour : « Pourquoi n'abandonnez-vous 

pas votre fatras de géologie et de zoo log ie , et ne vous 

tournez-vous pas vers les sciences occultes? » L'historien, à 

pette époque lord Mahon, sembla choqué par ce discours, 

et sa charmante femme en parut fort amusée. 
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Je mentionnerai enfin Carlyle, que j ' a i vu plusieurs 

fois chez mon frère et deux ou trois fois chez moi. Sa 

causerie était très piquante et très intéressante, comme 

ses écrits, mais il s'arrêtait trop longtemps sur le même 

sujet. Je me rappelle un curieux dîner chez mon frère, 

où parmi quelques convives se trouvaient Babbage et 

Lye l l , qui aimaient tous les deux à parler. Carlyle nous 

réduisit tous au silence, en nous haranguant pendant tout 

le dîner sur les avantages du silence. Après le dîner, 

Babbage, de son air le plus sérieux, remercia Carlyle de 

son intéressante leçon sur le silence. Carlyle raillait tout 

le monde : un jour, chez moi, i l appela l'histoire de Grote 

« une fondrière fétide sans rien de spirituel » . J'ai tou

jours cru, jusqu'au jour où ses Réminiscences parurent, 

que ses railleries étaient en partie des plaisanteries, mais 

ceci me semble maintenant douteux. Son expression était 

celle d'un homme bienveil lant, quoique triste et abattu, 

mais i l est à remarquer qu'il riait de bon cœur. Je crois 

que sa bienveillance était réelle, bien qu'elle fût entachée 

de jalousie. La faculté qu'il avait de dépeindre les hommes 

et les choses est notoire, ses descriptions sont plus vivantes 

même que celles de Macaulay. Mais sont-elles exactes? voilà 

une autre question. Il a excellé à imprimer dans l'esprit 

des hommes des jvérités morales. Par contre, ses idées sur 

l 'esclavage étaient révoltantes. A ses yeux, la puissance 

représentait le droit. 

Son esprit me paraissait étroit, même en laissant de 

côté les branches différentes des sciences, qu'il méprisait. 

Il me paraît étonnant que Kingsley ait parlé de lui comme 

d'un homme capable de faire progresser la science. Il 

riait avec mépris à l ' idée qu'un mathématicien comme 

Whewel l pût juger les théories de Goethe avec éclat. 

U trouvait essentiellement ridicule que l'on se préoc-
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cupât de savoir si- un glacier marche plus vite ou plus 

lentement, ou même s'il se déplace du tout. Autant que 

je puis en juger , j e n'ai jamais rencontré d'homme dont 

l'esprit fût aussi mal adapté aux recherches scientifiques. 

Pendant mon séjour à Londres, j e suivais aussi r égu

lièrement que possible les réunions de plusieurs sociétés 

savantes, et j e fus secrétaire de la Geological Society. Ces 

obligations, et les devoirs de société convenaient si peu à 

ma santé que nous résolûmes d'habiter la campagne, que 

nous préférions tous deux, et nous n'avons depuis jamais 

regretté cette décision. 

Résidence à Vown du 14 septembre 1842 

jusqu'au temps présent (1876). 

Après plusieurs recherches infructueuses dans le Surrey 

et ailleurs, nous trouvâmes cette maison, et nous l 'ache

tâmes. Les apparences variées de la végétation, propres 

au terrain crayeux, et si différentes de celles auxquelles 

j 'étais accoutumé dans les comtés du centre, me séduisi

rent, et ce qui me plut davantage encore, ce fut l 'extrême 

rusticité et la tranquillité de l'endroit. Ce n'est pas cepen

dant aussi retiré que veut bien le dire l 'écrivain d'une 

revue allemande, qui préfend qu'on ne peut arriver à ma 

maison que par un sentier de mulets. Notre résidence ici 

a parfaitement répondu à un de nos désirs que nous n'a

vions pas prévu : sa situation a permis à nos enfants de 

nous y faire de fréquentes visites. 

Peu de personnes ont vécu d'une manière aussi retirée 

que nous. A l'exception de courtes visites chez des amis 

et, de temps à autre, de divers séjours à la mer ou ail

leurs, nous ne sommes allés nulle part. Durant la pre-
T . I . 6 
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mière partie de notre séjour, nous allâmes un peu dans 

le monde et nous reçûmes quelques amis. Mais ma santé 

souffrait presque toujours de cette fatigue : i l en résultait 

de violents frissons et des vomissements. J'ai donc été 

obligé de refuser durant des années toute invitation à 

diner, ce qui me privait beaucoup, car ces réunions 

m'amusaient toujours fort. Par la même raison, j e ne pus 

inviter ici que très peu de relations scientifiques. 

Ma principale occupation et la meilleure source de mes 

jouissances ici-bas provient de mes travaux scientifiques, 

la passion excitée par ces études me faisant oublier ou 

chassant mes malaises quotidiens. Je n'ai rien à signaler 

pendant le reste de ma vie, si ce n'est la publication de 

mes nombreux ouvrages. Il est possible que quelques 

détails sur la façon dont ils sont nés puissent intéresser. 

Mes diverses publications. — Au commencement de 1844, 

mes observations sur les îles volcaniques que j 'avais 

visitées durant mon voyage à bord du Beagle furent pu

bl iées; en 1845, j e corrigeai avec soin une nouvelle édi

tion de mon Journal of Researches, qui fut pr imit ive

ment publié en 1839 comme faisant partie des travaux 

de Fitz-Roy. Le succès de ce premier l ivre, mon premier 

enfant littéraire, chatouille ma vanité plus que le succès 

de tout autre ouvrage. Maintenant encore cette publica

tion se vend beaucoup en Angleterre, dans les États-Unis ; 

elle a été rééditée en allemand, en français et en d'autres 

langues. Ce succès d'un récit de voyage scientifique est 

surprenant, vu le laps de temps écoulé depuis son appari

tion. Dix mil le exemplaires se sont vendus en Angleterre 

après la seconde édition. En 1846, mes Geological Obser

vations on South America furent publiées. Je retrouve 

dans un petit journal que j ' a i toujours tenu que mes trois 

œuvres géologiques (y compris les Récifs de corail) ont 
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nécessité un travail suivi d'une durée de « quatre années 

et demie » , et maintenant dix ans se sont écoulés de

puis mon retour en Angleterre : combien ai-je perdu de 

temps par la maladie? 

Je n'ai rien à dire sur ces trois l ivres, si ce n'est qu'à 

ma grande surprise, de nouvelles éditions viennent d'être 

demandées (1). 

En octobre 1846, j e commençai mon ouvrage sur les 

Cirripèdes. Lorsque j 'étais sur la côte du Chili, j e trouvai 

une forme des plus curieuses nichée dans les coquilles 

du Concholepas, et qui différait tellement de tous les autres 

Cirripèdes que j e dus former pour elle un nouveau sous-

ordre. Dernièrement un genre fouisseur, allié à celui que 

j ' a i découvert, a été trouvé sur les rivages du Portugal. 

Pour comprendre la structure de mon nouveau Cirri-

pède , j e dus examiner et disséquer un grand nombre 

d'espèces ordinaires et déjà^connues. Cela m'amena gra

duellement à m'occuper du groupe entier. 

J'ai travaillé avec suite sur ce sujet pendant les huit 

années qui suivirent, et finalement j ' a i publié deux gros 

volumes (2) décrivant toutes les espèces vivantes connues, 

et deux in-quarto de moindre importance sur les espèces 

éteintes. 

Je suis sûr que sir E. Lytton Bulvver pensait à moi en 

introduisant dans un de ses romans un professeur Long , 

auteur de deux énormes volumes sur les patelles. 

Je constate dans mon journal que, .sur les huit années 

employées à cet ouvrage, deux années doivent en être dé

duites par suite du mauvais état de ma santé. Je fus 

obligé d'aller, en 1848, à Malvern pour suivre un traite-

Ci) Geological Observations, T édition, 1876. — Coral Reefs, 2° édition, 

1874. 
(2) Édités par la Ray Society. 
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ment hydrothérapique ; j ' y ] passai quelques mois, et j e 

m'en trouvai si bien qu'à mon retour j e pus reprendre 

mon travail. 

J'étais si souffrant lorsque mon cher père mourut, le 

13 novembre 1848, qu'i l me fut impossible d'assister à ses 

funérailles et de remplir le rôle d'exécuteur testamentaire. 

Mon ouvrage sur les Cirripèdes présente, j e crois, une 

valeur considérable : j ' y ai décrit plusieurs espèces nou

velles et remarquables, j ' a i déterminé l 'homologie des 

diverses parties, j ' a i découvert les appareils à cément, 

bien que j e me sois horriblement trompé sur les glandes 

à cément, et dernièrement j ' a i prouvé l'existence, dans 

certains genres, de mâles minuscules complémentaires et 

vivant en parasites sur les individus hermaphrodites. 

Cette dernière découverte a été à la fin pleinement con

firmée, bien qu'à une époque un écrivain allemand se soit 

plu à attribuer ma description tout entière à ma fertile 

imagination. Les Cirripèdes forment un groupe varié 

d'espèces difficiles à classer, et mon travail me fut très 

utile lorsque j 'eus à discuter dans YOrigine des espèces les 

principes d'une classification naturelle. 

Néanmoins, j e me demande si le travail valait le temps 

que ,{'y ai consacré. 

A partir de septembre 1854, j e consacrai tout mon 

temps à mettre en ordre ma grande pile de notes et à 

faire des observations et des expériences au sujet de la 

transmutation des espèces. J'avais été, pendant le voyage 

du Beagle, profondément frappé d'abord en découvrant 

dans les couches Pampéannes de grands animaux fossiles 

recouverts d'une armure semblable à celle des armadillos 

actuels; puis par l 'ordre selon lequel les animaux d'es

pèces presque semblables se remplacent les uns les autres 

à mesure qu'on avance vers le sud du continent, et enfin 
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par le caractère sud-américain de la plupart des espèces 

des lies Galapagos, et plus spécialement par la façon dont 

elles diffèrent légèrement entre elles sur chaque île du 

groupe : aucune de ces îles ne paraît être très ancienne 

au point de vue géolog ique. 

11 est évident que ces faits et beaucoup d'autres analo

gues ne peuvent s'expliquer que par la supposition que 

les espèces se modifient graduellement. Le sujet me 

hanta. Mais i l était également évident que ni l'action des 

conditions environnantes ni la volonté des organismes 

(surtout en ce qui concerne les plantes) ne pouvaient ex

pliquer les cas innombrables dans lesquels ces organismes 

de toute sorte s'adaptent admirablement à leurs habitudes 

de vie : par exemple, un pic ou un batracien gr impeur pour 

gr imper aux arbres, ou une graine pour se disperser au 

moyen de crochets ou de plumes. J'avais toujours été 

frappé par ces adaptations e t , jusqu'au moment où elles 

purent être expliquées, i l me parut presque inutiie de 

tâcher de démontrer par des preuves indirectes que les 

espèces se sont modifiées. 

Après mon retour en Angleterre, i l me parut qu'en sui

vant l 'exemple de Lyel l en géo log i e , c'est-à-dire en réu

nissant tous les faits qui se rapportent d'une manière 

quelconque aux variations des animaux et des plantes 

domestiqués ou en liberté, j e pourrais peut-être jeter quel

que lumière sur le sujet. Mon premier l ivre de notes 

fut commencé en juillet 1837. Je m'inspirai pour ce tra

vail des principes de Bacon ; sans théorie préconçue, j e 

collectionnai les faits en grand et plus spécialement ceux 

qui se rapportent aux espèces domestiques, j e fis circuler 

des questionnaires imprimés, j e causai avec d'habiles éle

veurs et jardiniers, et j e lus énormément. Quand j e vois 

la liste de livres de toute sorte que j ' a i lus et résumés par 
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écrit, y compris des séries complètes de journaux et de 

comptes rendus de sociétés savantes, j e suis étonné de 

mon travail. Je m'aperçus vite que la sélection représente 

la clef du succès qu'a rencontré l 'homme pour créer des 

races utiles d'animaux et de plantes. Mais comment la 

sélection pouvait-elle être appliquée à des organismes v i 

vant à l'état de nature. Voilà ce qui fut pendant quelque 

temps un mystère pour moi . En octobre 18.38, c'est-à-

dire quinze mois après que j'eusse commencé mon enquête 

systématique, i l m'arriva de l i r e , pour me distraire, le 

l ivre de Malthus sur la population. J'étais bien préparé 

par une observation prolongée et continue des habitudes 

des animaux et des plantes à apprécier la lutte pour l 'exis

tence, qui se rencontre partout, et l ' idée me frappa que, 

dans ces circonstances, des variations favorables ten

draient à être préservées et que d'autres moins, privi lé

giées, seraient détruites. 

Le résultat de ceci serait la formation de nouvelles 

espèces. 

J'étais enfin arrivé à formuler une théorie sur laquelle 

j e pouvais travailler, mais j 'étais si désireux d'éviter tout 

parti pris, tout pré jugé, que j e résolus de n'en pas même 

écrire la plus brève des esquisses. C'est en juin 1842 

que j e m'accordai pour la première fois la satisfaction d'é

crire un résumé succinct de ma théorie, lequel fut écrit 

au crayon et tint trente-cinq pages. Durant l'été de 1844, 

ce résumé fut al longé jusqu'à contenir 230 pages, que 

j 'avais copiées et qui sont encore en ma possession. 

Mais à cette époque j e ne sus pas apercevoir un pro

blème de grande importance, et j e suis surpris, excepté 

lorsque j e pense à Colomb et à son œuf, d'avoir pu le 

nég l iger ainsi que sa solution. Ce problème est la ten

dance qu'ont les êtres organisés provenant de la même 
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souche à changer de caractères à mesure qu'ils se- modi

fient. 

Il est évident qu'ils ont divergé fortement : l'on s'en 

convainc par la manière dont les espèces de toute nature 

peuvent être classées en genres, les genres en familles, les 

familles en sous-ordres, et ainsi de suite. Je me rappelle 

l 'endroit précis de la route où, étant dans ma voiture, 

la solution s'imposa à mon esprit, à ma grande jo ie . Ceci 

se passait longtemps après mon installation à Down. La 

solution, comme j e le pense, est que les descendants mo

difiés des formes dominantes et en voie de croissance ten

dent à s'adapter à de nombreuses et différentes localités 

dans l 'économie de la nature. 

Au commencement de 1856, Lyel l me conseilla de 

consigner mes théories par écrit avec assez de développe

ments, ce que j e commençai aussitôt, et cela sur une 

échelle deux ou trois fois plus vaste que celle que j ' a i 

adoptée ensuite pour l'Origine des espèces; pourtant cela 

n'était qu'un abrégé des matériaux que j 'avais réunis. J'ar

rivai ainsi à achever environ la moitié de l 'ouvrage, mais 

mes plans furent renversés au commencement de l'été de 

1858, carM. Wallace, qui était alors dans l 'archipel malais, 

m'envoya un essai On ihe Tendency of Varieties to départ 

indefinilely from the original Type. Cet essai contenait exac

tement la même théorie que la mienne. M. Wallace m'ex

prima le désir que j 'envoyasse son, essai à Lyel l pour que 

celui-ci le parcourût, si mon opinion de ce travail était 

satisfaisante. 

Les circonstances dans lesquelles j e consentis, à la 

requête de Lyel l et de Hooker, à permettre qu'un résumé 

de mon manuscrit, avec une lettre à Asa Gray datée du 

5 septembre 1857, fût publié en même temps que l'essai 

de Wallace sont expliquées dans le Journal of the Procee-
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dings of the Linnean Society (1858, p. 45) . J'étais tout d'a-

bord fort peu enclin à y consentir, car j e pensais que 

M. Wallace pourrait considérer mon procédé comme in

justifiable, car j e ne connaissais pas alors combien son ca

ractère est noble et généreux. L'extrait de mon manuscrit 

et la lettre à Asa Gray n'avaient pas été écrits en vue de 

l'impression, et le style en est mauvais. L'essai de M. Wa l 

lace," d'autre part, est admirablement écrit et très clair. 

Malgré cela, nos œuvres réunies n'excitèrent que fort peu 

l'attention : la seule critique imprimée dont i l me sou

vienne était signée par le professeur Haughton de Dublin, 

et son jugement fut que tout ce que nos œuvres conte

naient d'aperçus nouveaux était faux, et que ce qu'il y 

avait d'exact était déjà connu. Ce jugement montre com

bien il est nécessaire que les théories nouvelles aient été 

longuement expliquées pour éveil ler l'attention du public. 

En septembre 1858, sur l'avis urgent de Lyel l et de 

Hooker, j e me déterminai à préparer un volume sur la 

transmutation des espèces, mais j e fus souvent interrompu 

par le mauvais état de ma santé et par de courtes visites 

au délicieux établissement hydrothérapique du docteur 

Lane à Moor Park. 

J'abrégeai le manuscrit commencé sur une plus vaste 

échelle en 1856, et j e terminai le volume en le réduisant 

dans les mêmes proportions. Cela me demanda un dur la

beur de treize mois et dix jours. Ce fut publié sous le titre 

de Origin of Species, en novembre 1859. 

La substance du l ivre est restée la même dans les der

nières éditions, bien qu'il y ait eu beaucoup d'additions et 

de corrections. 

C'est sans aucun doute la principale œuvre de ma v i e . 

Dès le début, le succès en fut grand. 

La première et peu considérable édition de 1,250 exem-
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plaires fut vendue le jour même de la mise en vente, et 

une seconde édition de 3,000 exemplaires suivit peu après. 

A l 'heure qu'il est (1876), soixante mil le exemplaires ont 

été vendus en Angleterre, et lorsqu'on considère à quel 

point le l ivre est abstrait, c'est un chiffre de vente consi

dérable. L 'ouvrage a été traduit dans presque toutes les 

langues européennes, même en espagnol, en tchèque, en 

polonais et en russe. D'après miss Bird, cela a été traduit 

aussi en japonais (1) et on étudie beaucoup l 'ouvrage au 

Japon. Un essai en hébreu a même été publié, dans lequel 

l 'on veut démontrer que la théorie est contenue dans l 'An

cien Testament! Les analyses critiques furent nombreuses; 

pendant quelque temps, j e collectionnai tout ce qui parut 

sur l'Origine des espèces et sur celles de mes publications 

qui s'y rattachent; l e nombre des analyses ainsi recueil

lies, sans y comprendre les articles de journaux, s'élève à 

265, mais au bout de quelque temps j ' a i dû y renoncer en 

désespoir de cause. Plusieurs livres ou essais ont paru sur 

ce sujet; en Al lemagne, un catalogue ou bibl iographie sur 

le darwinisme a été publié tous les ans ou tous les deux 

ans. 

Le succès de l'Origine peut, j e crois, être attribué en 

grande partie aux deux esquisses condensées que j 'avais 

écrites longtemps avant, et au fait que j ' a i enfin résumé un 

manuscrit beaucoup plus étendu qui était lui-même un 

abrégé. Grâce à cette manière de faire, j ' a i pu choisir les 

faits et les conclusions les plus frappants. Pendant des an

nées aussi, j 'avais suivi une règle cardinale qui consistait, 

chaque fois que j e rencontrais un fait nouveau, une obser

vation ou une hypothèse nouvelle opposés à ma manière 

(l)Miss Bird s'est trompée, d'après ce que me dit le professeur Mitsukuri. 
(F. D.) 
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de voir, à en prendre note aussitôt sans faute. Mon ex

périence m'avait prouvé en effet que les faits ou hypo

thèses de ce genre échappent plus facilement à la mé

moire que les hypothèses et faits favorables. Grâce à cette 

habitude, bien peu d'objections ont été élevées contre mon 

hypothèse que j e n'eusse déjà au moins remarquées et 

auxquelles j e n'eusse déjà essayé de répondre. 

On a dit que le succès de Y Origine des espèces prouvait 

« que le sujet était dans l 'air » , ou « que les esprits 

étaient préparés ». Je ne pense pas que cette hypothèse 

soit strictement exacte, car j ' a i sondé à l'occasion plu

sieurs naturalistes, et j e n'en rencontrai jamais qui parût 

douter de la permanence des espèces. Lyel l et Hooker 

même, qui m'écoutaient avec intérêt, ne paraissaient nul

lement partager mon opinion. J'essayai une ou deux fois 

d'expliquer à des hommes distingués ce que j 'entendais 

par la sélection naturelle, mais j 'échouai d'une façon no

toire. 

Ce qui doit être strictement vrai, c'est que ces faits in

nombrables et bien observés étaient enregistrés dans l 'es

prit des naturalistes, faits prêts à prendre leur place res

pective aussitôt qu'une théorie suffisamment établie se 

présenterait pour les recevoir. Un autre élément de succès 

pour mon livre fut sa dimension modérée, et ceci est dû à 

l'essai de M. Wallace. Si j 'avais publ ié mon l ivre tel que 

j e l'avais commencé en 1856, l ' ouvrage aurait été quatre 

ou cinq fois plus étendu que YOrigine, et bien peu au

raient eu la patience de le l ire. 

Je gagnai beaucoup à en retarder la publication de 1839, 

époque où ma théorie fut claire dans mon esprit, à 1859, 

et j e ne perdis rien à ce délai, car i l m'importait peu que 

l 'on attribuât plus d'originalité à Wal lace qu'à moi. Il est 

évident que son essai aida à faire accueillir ma théorie. 
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Je ne fus devancé que sur un point important, et ma 

vanité me ]'a toujours fait regretter. Je veux parler de 

l'explication, au moyen de la période g lac ia ire , de la 

présence des mêmes espèces de plantes et de quelques 

animaux sur les sommets de montagnes éloignées et dans 

les régions arctiques. 

Cette théorie me plut tellement que j e la formulai par 

écrit in extenso, et j e crois que Hooker lut mon manuscrit 

quelques années avant l 'époque où E. Forbes publia son 

célèbre mémoire (1) sur ce sujet. Nous ne différâmes que 

sur très peu de points, et j e pense toujours que c'est moi 

qui avais raison. Je n'ai naturellement jamais rien i m 

primé où j e fisse allusion à mes travaux sur ce sujet. 

Aucun point ne me donna plus de satisfaction, lorsque 

j e travaillais à l'Origine des espèces que l'explication de 

l'immense différence existant, dans beaucoup de classes, 

entre l 'embryon et l 'animal adulte, et de la ressemblance 

extrême des embryons dans la même classe. Autant qu'i l 

puisse m'en souvenir, j e me rappelle qu'aucune remarque 

ne fut faite, concernant ce point, dans les premières cri

tiques qui parlèrent de l'Origine des espèces; i l me souvient 

d'en avoir exprimé ma surprise dans une lettre à Asa Gray. 

Pendant ces dernières années, divers critiques en ont 

reporté tout l 'honneur à Fritz Mûller et à Haeckel, qui, 

sans aucun doute, ont étudié la question plus sérieuse

ment que moi et, sous quelques rapports, plus correcte

ment. J'avais assez de matériaux pour faire un chapitre 

entier, et j 'aurais dû allonger la discussion; car il est évi

dent que j e n'ai pas réussi à impressionner mes lecteurs, 

et c'est celui qui réussit à cet égard qui mérite à mon avis 

tout l 'honneur. 

(1) Geolog. Survey Mém., 1846. 
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Ceci m'amène à faire remarquer que j ' a i presque tou

jours été consciencieusement traité par mes critiques, si 

j e passe sous silence ceux qui, ne possédant aucune con

naissance scientifique, ne méritent pas qu'on s'en occupe. 

Mes théories ont été souvent mal comprises, ridiculisées, 

et ont rencontré une amère opposition; mais ceci a été fait, 

j e le crois, avec bonne foi : en résumé, j e ne doute pas 

que mes travaux n'aient été toujours trop loués. Je me 

réjouis d'avoir évité des controverses; j e le dois à Lye l l , 

qui, i l y a longtemps, à propos de mes travaux de géolo

g i e , me conseilla vivement de ne jamais m'embarquer 

dans une controverse; car cela ne sert généralement de 

rien, mais cause une perte inutile de temps et des éclats 

de mauvaise humeur. 

Toutes les fois que j ' a i découvert une étourderie ou 

une imperfection dans mon travai l , ou que j ' a i été cri

tiqué avec mépris, ou trop loué, j e me suis senti mortifié, 

et cela a été ma plus grande consolation que de me ré 

péter des centaines de fois à moi-même : « J'ai travaillé 

aussi énergiquement et aussi bien qu'i l m'a été possible 

de le faire, et nul ne saurait faire plus. » 

Je me souviens d'avoir pensé, étant dans la baie du 

Bon-Succès, à la Terre-de-Feu (et j e crois que j e l 'écrivis 

à mes parents), que j e ne pouvais mieux employer ma 

vie qu'en ajoutant quelque chose aux sciences naturelles. 

Je l'ai fait aussi bien que mes facultés me l'ont permis : 

les critiques peuvent dire ce qu'ils voudront, ils ne sau

raient détruire cette conviction. 

Durant les deux derniers mois de 1859, tout mon temps 

fut pris par la préparation de ma seconde édition de VOri

gine des espèces et par une correspondance étendue. 

Le 1 " janvier 1860, j e commençai à préparer mes notes 

relatives à mon ouvrage sur la Variation des animaux et 
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des plantes à l'état domestique. Ce ne fut pas publié avant 

le commencement de 1868. Ce délai fut causé en partie 

par de fréquentes maladies, dont l 'une dura sept mois, 

et en partie par la tentation de produire d'autres publ i

cations sur des sujets qui m'intéressaient davantage à cette 

époque. 

Le 15 mai 1862, mon petit l ivre sur la Fertilisation des 

Orchidées fut publié. J'y ai travaillé pendant dix mois. 

La plupart des faits avaient été lentement accumulés 

pendant les années précédentes. 

Durant l'été de 1839 et, j e crois, durant l'été précédent, 

j e fus conduit à observer la fertilisation croisée des fleurs 

par les insectes, étant arrivé à la conclusion, par diverses 

spéculations sur l 'origine des espèces, que le croisement 

jouait un rôle important en conservant la constance 

des formes spécifiques. 

Je m'occupai plus ou moins de ce sujet durant les étés 

suivants, et.mon intérêt fut beaucoup accru par la lecture, 

en novembre 1841, d'après le conseil de Robert Brown, 

d'un exemplaire du prodigieux l ivre de C. K. Sprengel : 

Bas entdeckte Geheimniss der Nalur. 

Pendant quelques années avant 1862, j e m'étais spé

cialement occupé de la fertilisation de nos orchidées 

anglaises, et i l me sembla que le meilleur plan serait 

d'achever un traité aussi complet que possible sur ce 

groupe de végétaux plutôt que d'utiliser la grande quantité 

de matériaux que j 'avais réunis peu à peu sur d'autres 

plantes. 

Ma résolution fut sage; depuis la publication de mon 

l ivre, un nombre étonnant de mémoires et de travaux 

séparés sur la fertilisation de toutes les espèces de fleurs 

ont paru, et ils sont mieux faits que j e n'eusse pu le faire. 

Les mérites du pauvre vieux Sprengel , si longtemps mé-
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connus, sont maintenant pleinement reconnus, bien des 

années après sa mort. 

Durant la même année, j ' a i publié dans le Journal of the 

Linnean Society un mémoire On the two forms or Dimor-

phic conditions of Primula, et, pendant les cinq années 

qui suivirent, cinq autres mémoires sur les plantes di

morphes et trimorphes. 

Je crois que rien ne m'a donné autant de satisfaction 

dans ma vie scientifique que la description de la struc

ture de ces plantes. J'avais remarqué en 1838 ou 1839 

le dimorphisme du Linum flavum, et j 'avais supposé tout 

d'abord que c'était un simple cas de variabilité. Mais en 

examinant les espèces communes de Primula, j e constatai 

que les deux formes étaient trop régulières et trop cons

tantes pour qu'il en fût ainsi. En conséquence, j e fus, 

presque convaincu que la pr imevère ordinaire et la 

Primrose étaient sur la route de la diœcie, que le court 

pistil d'une espèce et les courtes étamines de l'autre ten

daient à avorter. 

Les plantes furent donc soumises à l 'épreuve; mais 

aussitôt que les fleurs aux pistils courts furent fertilisées 

avec le pollen des étamines courtes, elles continrent plus 

de graines qu'à la suite de n'importe lequel des quatre 

autres croisements possibles, et la théorie abortive s'en 

trouva renversée. Après quelques expériences, i l devint 

évident que les deux formes, bien qu'elles fussent parfai

tement hermaphrodites, se trouvaient dans les mêmes re 

lations vis-à-vis l'une de l'autre que les deux sexes d'un 

animal ordinaire. Avec le Lythrum, nous avons le cas 

plus étonnant encore de trois formes ayant de sembla

bles relations les unes avec les autres. J'ai constaté dans 

la suite que les plants résultant de l 'union de deux plantes 

appartenant à la même forme présentent une curieuse 
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et étroite analogie avec les hybrides formées par l'union 

de deux espèces distinctes. 

Dans l'automne de 1864, j e terminai un long travail sur 

les Plantes grimpantes et j e l 'envoyai à la Linnean Society. 

La composition de ce travail me prit quatre mois ; mais 

j e fus tellement malade lorsque j e reçus les épreuves, que 

je dus les laisser impr imer malgré un style défectueux et 

souvent obscur. 

Ce mémoire fut peu remarqué; mais quand, en 1875, i l 

fut corrigé et publié séparément, il se vendit très bien. 

Je fus amené à m'intéresser à ce sujet à la suite de la 

lecture d'un court mémoire publié par Asa Gray en 1858. 

Il m'envoya des graines, et, en élevant quelques plants, 

j e fus à tel point fasciné et rendu perplexe par les mou

vements d'enroulement des tiges et des vri l les, mouve

ments qui sont en réalité très simples, bien qu'à première 

vue ils paraissent très complexes, que j e me procurai 

diverses autres espèces de plantes grimpantes et j 'étudiai 

le sujet à fond. J'étais d'autant plus attiré vers cette étude, 

que j e n'étais pas satisfait par l 'explication qu'Henslow 

nous avait donnée dans ses leçons sur les plantes g r im

pantes : il nous avait dit notamment qu'elles ont, entre 

autres, la tendance naturelle à croître en spirale. Cette 

explication fut reconnue tout à fait erronée. 

Quelques-unes des adaptations manifestées par les 

plantes grimpantes sont aussi étonnantes que celles que 

manifestent les Orchidées pour assurer la fertilisation 

croisée. 

Mon travail sur la Variation des plantes et des animaux à 

l'état domestique, était commencé, comme je l'ai déjà dit, 

au début de 1860; mais i l ne fut pas pub l i é avant 1868. 

Ce fut un gros l ivre, qui me coûta quatre ans et deux mois 

d'un dur labeur. Cet ouvrage comprend toutes mes obser-
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vations et un nombre immense de faits provenant de 

sources variées sur nos productions domestiques. Dans le 

second volume, les causes et les lois de la variation, de 

l 'hérédité, etc., sont discutées autant quenos connaissances 

actuelles le permettent. Vers la fin de l ' ouvrage , j e donne 

mon hypothèse, fort mal traitée, de la Pangenèse. Une 

hypothèse non vérifiée est de valeur faible ou nulle ; mais 

si, dans l'avenir, quelqu'un est amené à faire des observa

tions au moyen desquelles elle puisse être établie, j ' aura i 

rendu un véritable service, un nombre étonnant de faits 

isolés pouvant être ainsi groupés et rendus intell igibles. En 

1875 , une seconde édition largement corrigée, et qui me 

coûta beaucoup de travai l , fut imprimée. 

Ma Descendance de l'homme fut publiée en février 

J871. x\ussitôt que je fus convaincu, en 1837 ou 1838, 

que les espèces sont des productions susceptibles de mo

dification, j e ne pus m'empècher de croire que l 'homme 

devait obéir à la même loi. Je réunis des notes sur ce 

sujet, pour ma satisfaction personnelle et sans intention 

de rien publier pendant longtemps. Bien que dans Y Ori

gine des espèces la dérivation d'aucune espèce particulière 

ne soit jamais discutée, j ' a i pensé que j e devais, afin que 

personne ne m'accusât de cacher mes vues, ajouter que , 

par mon ouvrage, « quelque lumière pourrait se faire 

sur l 'origine de l 'homme et sur son histoire » . 

Il eût été inutile et nuisible au succès du l ivre de faire 

parade de ma conviction au sujet de l 'origine de l 'homme 

sans en donner de preuves. 

Mais lorsque j e m'aperçus qu'un grand nombre de 

naturalistes acceptaient sans restriction la doctrine de 

l'évolution des espèces, i l me sembla judicieux de travailler 

sur les notes que j e possédais et de publier un traité spé

cial sur l 'origine de l 'homme. 
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Je fus heureux de faire ce travail qui me donna l 'op

portunité de discuter à fond la sélection sexuelle, sujet 

qui m'a toujours vivement intéressé. Ce sujet et celui 

de la variation de nos espèces domestiques, avec les cau

ses , les lois de la variat ion, de l 'hérédité et du croise

ment des plantes, sont les seuls sujets que j ' a i e pu traiter 

presque complètement, de façon à employer tous les 

matériaux que j 'avais réunis. 

Je mis trois ans à écrire la Descendance de l'homme, 

mais, comme d'habitude, ma mauvaise santé me fit perdre 

une partie de ce temps : la préparation de nouvelles 

éditions d'autres travaux secondaires en consumèrent une 

autre. 

Une seconde édition très corrigée de la Descendance 

parut en 1874. 

Mon l ivre sur VExpression des émotions chez l'homme et 

les animaux fut publié pendant l'automne de 1872. Je 

comptais consacrer un seul chapitre à ce sujet dans la 

Descendance de Vhomme; mais, dès que j e commençai à 

réunir mes notes, j e m'aperçus que le sujet demandait 

un traité séparé. 

Mon premier enfant était né le 27 décembre 1839, et j e 

commençai aussitôt à prendre des notes sur la genèse des 

premières expressions variées qu'i l m'offrit, car j 'avais la 

conviction, déjà à cette époque, que les expressions les 

plus complexes et les plus nuancées naissent toutes d'une 

façon graduelle. Pendant l'été de l'année suivante, 1840, 

j e lus l 'admirable ouvrage de sir C. Bell sur l'expression, 

et cela augmenta vivement l'intérêt que le sujet m'inspi

rait, bien que j e n'admisse pas sa croyance que divers 

muscles ont été spécialement créés pour les besoins 

de l'expression. A partir de cette époque, j e m'occupai de 

temps à autre de ce sujet en ce qui concerne l 'homme et 

T . 1. 7 
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nos animaux domestiques. Mon livre se vendit b ien; 

5,267 exemplaires furent enlevés le j our de la mise en 

vente. 

Pendant l'été de 1860, j e me reposais et j e paressais 

près de Hartfield, où deux espèces de Dr oser a sont abon

dantes, et j e remarquai que de nombreux insectes avaient 

été attrapés par les feuilles. J'emportai à la maison quel

ques plantes et, en leur donnant des insectes, j e vis les 

mouvements de leurs tentacules. J'eus l ' idée que les in

sectes devaient être attrapés avec un but spécial. 

Il me vint heureusement à l'idée de faire l 'expérience 

décisive que voici . Je plaçai un grand nombre de feuilles 

dans des fluides azotés et non azotés d'égale densité, et 

aussitôt que j e constatai que les premiers seuls excitaient 

des mouvements énergiques, j ' eus la certitude qu'un beau 

et vaste champ d'investigations s'offrait à moi. Pendant 

les années qui suivirent, lorsque j ' en avais le loisir, j e 

poursuivais mes expériences, et mon l ivre sur les Plantes 

insectivores fut publié en juillet 1875, c'est-à-dire seize 

ans après mes premières observations. Ce retard, comme 

dans les cas précédents, m'a été très favorable ; car, après 

un long intervalle, un auteur peut critiquer son propre 

ouvrage presque aussi bien que si c'était celui d'un 

autre. Le fait qu'une plante puisse sécréter, lorsqu'elle 

est excitée, un fluide contenant un acide et un ferment 

analogue au suc digestif d'un animal, était certainement 

une découverte remarquable. 

Durant cet automne de 1876, j e publierai les Effets de 

la fécondation croisée et de la fécondation directe dans 

le règne végétal. Ce l ivre est le complément de celui qui 

traite de la fertilisation des Orchidées, dans lequel j 'ava is 

démontré la perfection des moyens employés pour la fer

tilisation croisée, et j e montrerai ici l ' importance des ré -
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sultats. Une simple observation accidentelle m'amena à 

faire pendant onze années les expériences nombreuses 

citées dans ce volume, et l 'accident dut être répété avant 

que mon attention fût entièrement attirée sur le fait re

marquable que des plants nés de fleurs auto-fertilisées 

sont inférieures en hauteur et en vigueur, même dès la 

première génération, à ceux qui proviennent de fleurs 

dont la fertilisation a été croisée. 

J'espère aussi publier à nouveau une édition revue de 

mon l ivre sur les Orchidées et de mes écrits sur les plantes 

dimorphes et tr imorphes, en ajoutant quelques obser

vations sur des points connexes et que j e n'ai jamais eu 

le temps de mettre en ordre. Mes forces seront probable

ment épuisées à ce moment et j e serai prêt à m'exclamer : 

Nunc dimillis. 

{Écrit le 1 " mai 1881.) 

Les Effets du croisement et de l'auto-fertilisation furent 

publiés pendant l 'automne de 1876 ; les résultats obtenus 

expliquent, j e le crois, les nombreuses et étonnantes com

binaisons réalisées pour le transport du pollen d'une 

plante à l'autre dans la même espèce. Je crois mainte

nant, et principalement d'après les observations d'Her-

mann Mùller, que j 'aurais dû insister plus que j e ne l'ai 

fait sur les nombreuses adaptations en vue de l'auto-

fertilisation, bien que j e fusse au courant de la quantité 

de ces adaptations. Une édition très augmentée de la Fer

tilisation des Orchidées fut publiée en 1877. Dans la même 

année, les Différentes Formes de fleurs, etc., parurent , 

et en 1880 il y eut une seconde édition. Ce l ivre est 

composé en grande partie de plusieurs écrits sur les fleurs 

hétérostylées publiés originellement par la Linnean So-
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ciely ; ils ont été corrigés et de nouveaux matériaux y ont 

été ajoutés avec quelques observations sur lès cas où la 

même plante porte deux espèces de fleurs. 

Je l'ai remarqué auparavant, aucune de mes petites dé

couvertes ne m'a fait autant de plaisir que celle de l ' in

terprétation des fleurs bétérostylées. 

Le résultat des croisements illégitimes de ces fleurs est, 

j e crois, très important en ce qui concerne la stérilité des 

hybrides, bien que ces résultats n'aient été remarqués 

que de quelques personnes. 

En 1879, j e publiai une traduction de la vie d'Érasme 

Darwin par le D1 Ernst Krause, et j ' y ajoutai une esquisse 

de son caractère, de ses habitudes, d'après les matériaux 

en ma possession. 

Un grand nombre de personnes ont été vivement in 

téressées par cette petite biographie, et j e suis surpris 

qu'il ne s'en soit vendu que 800 ou 900 exemplaires. 

En 1880, j e publiai, avec l'assistance de Frank (mon 

fils), notre Faculté du mouvement chez les plantes. Ce fut un 

rude travail. Ce livre a la môme relation avec celui qui 

traite des plantes grimpantes, que la Fertilisation croisée 

avec la Fertilisation des Orchidées. D'après le principe de 

l 'évolution, en effet, i l était impossible d'expliquer com

ment les plantes grimpantes se seraient développées dans 

des groupes aussi différents, si toutes les espèces de plantes 

ne possèdent aussi à quelque degré la faculté de se mou

voir d'une façon analogue. 

Je pus prouver l'exactitude de cette supposition, et j e 

fus amené plus tard à établir une généralisation plus 

complète : savoir, que les différentes et importantes classes 

de mouvements provoqués par la lumière, l 'attraction, etc., 

sont des formes modifiées du mouvement fondamental, 

du mouvement de circumnutation. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



QUALITÉS MENTALES. 101 

J'ai toujours éprouvé de la satisfaction à élever les 

plantes dans l 'échelle des êtres organisés, et j ' a i eu du 

plaisir à démontrer combien sont admirables et bien 

adaptés les mouvements qu'exécute l'extrémité d'une ra

cine. 

J'ai, maintenant ( l o r mai 1881), envoyé à l ' impri

meur le manuscrit d'un petit l ivre qui traite de la for

mation de la terre végétale par les vers de terre. C'est un 

sujet de peu d'importance, et j ' i gnore si cela intéressera 

quelques lecteurs (1 ) . Mais cela m'a intéressé. 

C'est le complément d'un court mémoire lu à la Société 

géologique, i l y a plus de quarante ans, et cela a réveillé 

en moi de vieux souvenirs géologiques. 

J'ai maintenant mentionné tous les livres que j ' a i pu

bliés, et ceux-ci ont été les bornes milliaires de ma vie, de 

sorte que j e n'ai plus grand'chose à dire. Durant les 

trente dernières années, j e ne suis conscient d'aucun chan

gement dans mon esprit, excepté sur un point qui va être 

mentionné. Aucun changement d'ailleurs, sauf ceux d'une 

détérioration générale , n'aurait pu survenir. Mais mon 

père atteignit sa quatre-vingt-troisième année avec un 

esprit aussi vif que jamais et possédant toutes ses facul

tés, sans affaiblissement, de sorte que j 'espère mourir 

aussi avant que mon esprit ne commence à faiblir sensi

blement. 

Je suppose que j e suis devenu plus habile à deviner les 

explications justes et à imaginer des essais d'expériences 

nouvelles. Mais cette facilité peut simplement provenir du 

résultat de l 'habitude et d'un savoir plus étendu. J'ai 

autant de difficulté qu'auparavant à m'exprimer correc

tement, avec un style concis. Cette difficulté m'a causé 

(1) De novembre 1881 à février 1884, 8,500 exemplaires de l'édition an
glaise ont été vendus. 
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une très grande perte de temps, tout en présentant un 

avantage qui a fait compensation. Cela m'a obl igé à 

penser longtemps et attentivement. A chaque phrase, 

j ' a i vu ainsi les erreurs de raisonnement de mes propres 

observations ou celles des autres. 

Il me semble que mon esprit est la proie d'une 

sorte de fatalité qui me fait établir en premier lieu 

mon exposé ou ma proposition sous une forme défec

tueuse ou maladroite. Au début, j 'avais l 'habitude de 

réfléchir à mes phrases avant de les écrire ; depuis p lu

sieurs années, j ' a i constaté que j e gagnais du temps à 

griffonner des pages entières, aussi vite que possible, 

abrégeant les mots de moitié, et à les corriger ensuite à 

loisir. Les phrases ainsi griffonnées sont souvent mei l 

leures que celles que j 'aurais pu écrire avec réflexion. 

Ayant ainsi fait part de ma manière d 'écrire, j 'a jou

terai que, pour mes grands ouvrages, j e consacre beau

coup de temps à l 'arrangement général de la matière. 

Je fais d'abord l 'ébauche la plus grossière en deux ou 

trois pages , puis une plus grande en plusieurs pages , 

quelques mots ou un seul remplaçant une discussion 

entière ou une série de faits. Chacune de ces divisions 

est encore augmentée ou transposée avant que je ne 

commence à écrire in extenso. Comme dans plusieurs 

de mes l ivres, des faits observés par d'autres que moi -

môme sont cités au long, et comme j ' a i toujours travaillé 

sur plusieurs sujets à la fois, j e dois mentionner que 

j ' a i organisé de trente à quarante portefeuilles, dans 

des meubles étiquetés, clans lesquels j ' introduis au mo

ment même une référence détachée ou une note. J'ai 

acheté un grand nombre de l ivres; à la fin de chacun 

j ' a i ajouté une table de tous les faits qui concernent 

mon ouvrage, ou, si le l ivre ne m'appartient pas, j ' écr is 
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un résumé à part. J'ai un tiroir rempli de ces résumés. 

Avant d'entreprendre un travail quelconque, j e regarde 

toutes les tables et j ' en fais une autre générale et classée, 

et, en prenant les portefeuilles qui se rapportent le mieux 

au sujet que j e dois traiter, j ' a i toutes les informations 

réunies pendant le cours de ma vie prêtes à être utilisées. 

J'ai dit que mon esprit, à un certain point de vue, avait 

changé pendant les dernières v ingt ou trente années. 

Jusqu'à l 'âge de trente ans ou environ, les poésies de tous 

genres, telles que les œuvres de Milton, Gray, Byron, 

Wordsworth, Coleridge et Shelley me procurèrent un vif 

plaisir. Shakespeare lit mes délices, principalement par 

ses drames historiques, lorsque j 'étais écolier. J'ai dit 

aussi que la peinture, la musique surtout, me donnaient 

d'agréables sensations. Maintenant, depuis un bon nombre 

d'années, j e ne puis supporter la lecture d'une l igne de 

poésie; j ' a i essayé dernièrement de l ire Shakespeare, èt je 

l'ai trouvé si ennuyeux qu'i l me dégoûtait. 

J'ai aussi presque perdu mon goût pour la peinture 

et la musique. La musique me fait, en général , penser 

trop fortement au sujet que j e viens de travailler, au lieu 

de me donner du plaisir. J'ai conservé quelque goût pour 

les beaux paysages, mais leur vue ne me donne plus la 

jouissance exquise que j 'éprouvais autrefois. 

D'un autre côté, les romans, qui sont des œuvres d'i

magination, ceux même qui n'ont rien de remarquable, 

m'ont procuré pendant des années un prodigieux soula

gement, un grand plaisir, et j e bénis souvent tous les 

romanciers. Un grand nombre de romans m'ont été lus 

à haute vo ix , j e les aime tous, même s'ils ne sont bons 

qu'à demi, et surtout s'ils finissent bien. Une loi devrait 

les empêcher de mal finir. 

Un roman, 'suivant mon goût, n'est une œuvre de pre-
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mier ordre que s'il contient quelque personnage que l'on 

puisse aimer, et si ce personnage est une jo l ie femme, 

tout est pour le mieux. 

La curieuse et lamentable perte des goûts plus esthé

tiques que j ' a i éprouvée est d'autant plus bizarre que 

les livres d'histoire, les biographies et les voyages (in

dépendamment des faits scientifiques qu'ils peuvent con

tenir), les essais sur toutes sortes de sujets, m'intéressent 

autantqu'autrefois. l ime semble que mon esprit est devenu 

une espèce de machine propre à extraire des lois géné

rales d'une grande multitude de faits, mais j e ne puis 

concevoir pourquoi cette faculté a causé l 'atrophie de 

la partie du cerveau de laquelle dépendent les jouissances 

et les goûts en question. Un homme doué d'un esprit 

mieux organisé ou mieux constitué que le mien n'aurait 

pas ainsi souffert, et si j ' ava is à recommencer ma v ie , j e 

me ferais une règ le de lire de la poésie, d'écouter de la 

musique au moins une fois par semaine. Il est probable 

que, stimulée par l 'exercice, la partie actuellement atro

phiée de mon cerveau aurait conservé son activité. 

La perte de ces goûts est une perte de bonheur, elle 

peut être nuisible à l ' intelligence, et plus probablement 

au caractère, en affaiblissant la capacité d'émotion que 

notre nature peut ressentir. 

Mes livres se sont parfaitement vendus en Angleterre 

et ils ont été traduits en plusieurs langues, et plusieurs 

éditions en ont été tirées à l 'étranger. J'ai entendu dire 

que le succès d'un ouvrage à l 'étranger est la meilleure 

preuve de sa durée, de sa valeur. J' ignore si cette assertion 

est digne de confiance, mais si nous l 'admettons, mon 

nom devra durer quelques années. L'analyse des qualités 

mentales et des conditions auxquelles j e suis redevable 

de mon succès peut donc être de quelque intérêt, bien 
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que j e sache que nul ne peut la faire correctement. 

Je n'ai pas une grande rapidité de conception ou d'es

prit, qualité si remarquable chez quelques hommes intel

ligents, par exemple chez Huxley. Je suis donc plutôt un 

critique médiocre. Dès que j ' a i lu un journal ou un l ivre, 

l 'écrit excite mon admiration, et ce n'est qu'après une ré

flexion prolongée que j ' en aperçois les points faibles. La 

faculté qui permet de suivre une longue et abstraite suite 

de pensées est chez moi très l imitée, j e n'aurais jamais 

réussi en mathématiques ou en métaphysique. Ma mé

moire est étendue, mais brumeuse, elle suffit pour m'a-

vertir vaguement que j ' a i lu ou observé quelque chose 

d'opposé ou de favorable à la conclusion que j e tire. Au 

bout de quelques instants j e me rappelle où j e dois cher

cher mes indications. Ma mémoire laisse tellement à 

désirer, dans un sens, que j e n'ai jamais pu me rappeler 

plus de quelques jours une simple date ou une l igne de 

poésie. 

Plusieurs de mes critiques ont dit en parlant de moi : 

« C'est un bon observateur, mais il n'a aucune puissance 

de raisonnement. » Je ne pense pas que ceci soit exact ; 

car VOrigine des espèces, du commencement à la fin, est un 

long argument qui a réussi à convaincre un assez grand 

nombre d'hommes très intelligents. 

Personne n'aurait pu l 'écrire sans être doué de quel

que puissance de raisonnement. J'ai autant d'invention, 

de sens commun, de jugement qu'un homme de loi ou 

un docteur de force moyenne, à ce que j e crois, mais pas 

davantage. D'un autre côté, j e pense que j e suis supérieur 

à la généralité des hommes pour remarquer des choses 

qui échappent aisément à l'attention et les observer avec 

soin. Mon ingéniosité a été "aussi considérable que pos

sible dans l'observation et l'accumulation des faits. Et, 
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ce qui est plus important, mon amour des sciences natu

relles a été constant et ardent. 

Ce pur amour a été toutefois beaucoup encouragé par 

l 'ambition d'être estimé par mes confrères naturalistes. 

Dès ma plus tendre enfance, j ' a i eu un vi f désir de com

prendre et d'expliquer ce que j 'ava is observé, de grou

per tous les faits sous quelques lois générales. 

Ces causes combinées m'ont donné la patience de réflé

chir et de m'arrêter plusieurs années sur un problème 

inexpliqué. Autant que j e puis en juger , je ne suis pas 

apte à suivre aveuglément la piste des autres. Je me suis 

constamment efforcé d'avoir un esprit assez l ib re pour 

abandonner une hypothèse quelconque, si séduisante 

qu'elle pût être pour mon esprit (et j e ne puis m'em

pêcher d'en former sur chaque sujet), aussitôt qu'i l m'est 

démontré que des faits lui sont contraires. 

En fait, j e ne pouvais ag i r autrement ; car, à l'exception 

de celle qui concerne les récifs de corail, j e ne puis me 

rappeler une seule hypothèse qu'après quelque temps j e 

n'aie dû abandonner ou fortement modifier. 

Ceci m'a naturellement conduit à me méfier beaucoup 

des raisonnements déductifs en ce qui concerne les 

sciences mixtes. D'un autre côté, j e ne suis pas très scep

tique : c'est une tournure d'esprit que je crois préjudi

ciable aux progrès de la science. 

Une certaine dose de scepticisme chez un homme de 

science évite une grande perte de temps, car j ' a i ren

contré quelques hommes qu i , j ' en suis sûr, ont été dé

tournés d'expériences ou d'observations qui auraient été 

directement ou indirectement utiles. 

Pour me faire comprendre, j e citerai le plus bizarre 

des cas que j ' a i rencontrés. Un gentleman (qui, comme je 

l'ai appris plus tard, est un bon botaniste local ) m'écrivit 
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de l'Orient que toutes les graines d'un champ de haricots 

communs avaient poussé, une certaine année, du mauvais 

côté de la gousse. Je lui écrivis, demandant de plus amples 

informations, car j e ne comprenais pas ce qu'il v ou 

lait dire, et j e ne reçus pas de réponse de longtemps. Je lus 

alors dans deux journaux, l'un publié dans le Kent et 

l'autre dans le comté de Yorkshire, des paragraphes di

sant que c'était un fait des plus remarquables et que les 

haricots avaient tous poussé cette année du mauvais côté. 

Je pensais qu'une semblable affirmation devait avoir 

quelque fondement. J'allai trouver mon jardinier, un vieil 

indigène du comté de Kent, et j e lui demandai s'il en 

avait entendu parler. Il répondit : « Oh! non, Monsieur, ce 

doit être une erreur, car les haricots ne croissent du mau

vais côté que les années bissextiles, et celle-ci n'est pas une 

année bissextile. » 

Je lui demandai alors comment croissaient les haricots 

dans les années ordinaires et comment ils croissaient les 

années bissextiles, et j e vis bientôt qu'il ignorait absolu

ment comment ils croissaient à n'importe quelle époque, 

mais i l s'entêtait dans sa croyance. 

Après quelque temps, j 'appr is de mon correspondant, 

avec beaucoup d'excuses, qu'il ne m'aurait pas écrit 

s'il n'avait entendu la chose racontée par plusieurs fer

miers intelligents; que depuis i l avait parlé à chacun 

d'eux, et aucun ne savait le moins du monde ce qu'il 

voulait dire. Ainsi, voici une croyance, si vraiment une af

firmation sans idée définie peut être appelée croyance, 

qui s'est étendue sur presque toute l 'Angleterre sans le 

moindre vestige de preuves à l 'appui. 

Je n'ai connu, dans le cours de ma v ie , que trois autres 

affirmations falsifiées avec intention, et l'une de celles-ci 

doit avoir été un canard (i l y a eu plusieurs canards scien-
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tificjues) qui réussit à s'introduire dans un journal d 'agri

culture américain. Cela se rapportait à la formation, en 

Hollande, d'une nouvelle race de bœufs par le croise

ment de différentes espèces de Bos ( e t quelques-unes 

d'entre elles, d'après ce que j ' a i appris, sont stériles entre 

e l les ) , et l'auteur eut l ' impudence d'ajouter qu'i l avait 

correspondu avec moi et que l ' importance de ce résultat 

m'avait profondément impressionné. L'article me fut 

envoyé par l'éditeur d'un journal anglais d'agriculture, 

qui me demandait mon opinion avant de le publier. 

Voici le second cas : plusieurs variétés, élevées par l'au

teur, de différentes espèces de Primula avaient spontané

ment donné une récolte normale de graines, bien que les 

plantes eussent été soigneusement protégées contre l'accès 

des insectes. Ce récit fut publié avant que j e n'eusse dé

couvert les explications de l'hétérostylie, et l'exposé en

tier doit avoir été frauduleux, ou bien il y avait eu' une 

telle négl igence pour exclure les insectes qu'elle semble 

à peine croyable. 

Le troisième cas était plus curieux : M. Huth publia 

dans son l ivre sur les mariages consanguins de longs 

extraits d'un auteur belge qui raconte qu'il avait accouplé 

des lapins de la môme famille pendant un grand nombre 

de générations, sans aucun effet défavorable. Le récit fut 

publié dans un journal des plus respectables, celui de la 

Société royale de Belg ique; mais j e ne pus m'empècher 

d'éprouver des doutes, — j e ne sais guère pourquoi, — s a 

chant que les accidents n'existent pas, et mon expérience 

clans l 'é levage des animaux me fit regarder ceci comme 

très improbable. 

Avec beaucoup d'hésitation, j ' écr iv is au professeur Van 

Beneden, lui demandant si l'auteur était digne de con

fiance. 
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J'appris bientôt, clans la réponse, que la Société avait 

été très scandalisée en découvrant que l'histoire tout en

tière était une fraude (1 ) . L'écrivain a été publiquement 

mis en demeure, dans le journal, de dire où il avait résidé, 

ou il avait élevé sa quantité de lapins pendant qu'il pour

suivait ses expériences, qui devaient avoir duré plusieurs 

années. Aucune réponse ne put lui être arrachée. 

Mes habitudes sont méthodiques, ce qui a été nécessaire 

à la direction de mon travail. Enfin j ' a i eu beaucoup de 

loisir, n'ayant pas eu à gagner mon pain. Bien que la 

maladie ait annihilé plusieurs années de ma v ie , elle m'a 

préservé des distractions et des amusements de l à société. 

Mon succès comme homme de science, à quelque degré 

qu'il se soit élevé, a donc été déterminé, autant que j e 

puis en juger , par des qualités et conditions mentales 

complexes et diverses. Parmi celles-ci, les plus impor

tantes ont été l 'amour de la science, une patience sans 

limites pour réfléchir sur un sujet quelconque, l ' ingénio

sité à réunir les faits et à les observer, une dose moyenne 

d'invention aussi, bien que de sens commun. Avec les ca

pacités-modérées que je possède, il est vraiment surpre

nant que j ' a i e pu influencer à un degré considérable la 

croyance des savants sur quelques points importants. 

(1) L'inexactitude des documents publiés sur lesquels s'était appuyé 
M. Huth a été signalée par lui-même dans une rectification insérée dans 
tous les exemplaires de son ouvrage qui n'avaient point encore été vendus. 
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CHAPITRE III. 

RÉMINISCENCES DE LA VIE DE TOUS LES JOURS 

DE MON PÈRE. 

Dans ce chapitre, mon désir est de donner une idée 

de la v ie journalière de mon père. 

Il m'a semblé que j e pouvais traiter ce sujet en esquis

sant à grands traits les occupations d'une journée àDown , 

en y entremêlant les souvenirs qui me reviennent eu 

mémoire. 

Plusieurs de ces souvenirs, qui ont leur raison d'être 

pour ceux qui ont connu mon père, apparaîtront insigni

fiants ou futiles aux étrangers. Néanmoins j e les donne 

avec l'espoir qu'ils pourront aider à concevoir de sa per

sonnalité l 'impression qui-reste à ceux qui l'ont connu et 

aimé, impression à la fois si vivante et que les paroles 

peuvent si peu rendre. 

Il est à peine nécessaire, à cette époque où les photo

graphies se multipl ient, de parler de son physique. Il 

atteignait la hauteur de six pieds; c'est à peine s'il avait 

l 'air aussi grand, car il se tenait courbé et plus tard cette 

tendance s'accentua. Je me rappelle l 'avoir vu, i l y a long

temps, étendant ses bras pour redresser sa poitrine et se 

redressaqt avec une secousse. 

Il donnait l'impression qu'il avait été actif plutôt que 
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fort; ses épaules n'étaient pas larges pour sa stature, bien 

que certaine ment elles ne fussent pas étroites. I l devait 

avoir eu beaucoup de force pour supporter la souffrance 

lorsqu'il était jeune, car pendant une excursion sur le 

r ivage, lors du voyage à bord du Beagle, alors que tous 

souffraient du manque d'eau, il fut l'un des deux jeunes 

hommes les plus valides et capables d'aller au prix de 

grands efforts à la recherche de celle-ci. Étant enfant, i l 

était actif, et pouvait sauter par-dessus une barre placée 

à la hauteur de sa propre pomme d'Adam. 

Il marchait avec une sorte de balancement, se servant 

d'une canne fortement ferrée ; il la frappait avec bruit 

contre le sol, produisant ainsi, pendant qu'il parcourait 

le « sand walk » à Down, un cliquetis rythmé que nous 

nous rappelons parfaitement. Lorsqu'il revenait de sa 

promenade vers le milieu du jour, portant souvent le 

vêtement ou le waler-proof qui avait été trouvé trop 

chaud, on pouvait voir que le balancement du pas était 

dû à une sorte d'effort. A l'intérieur de la maison, sa 

démarche était souvent lente et pén ib l e , et lorsqu'il mon

tait les escaliers dans l 'après-midi, on pouvait entendre 

ses pas retentir lourdement, comme si chaque marche 

nécessitait un effort. Quand son travail l'intéressait, ses 

mouvements étaient vifs et assez faciles, et souvent au 

milieu de sa dictée i l allait vivement au hall y prendre 

une prise de tabac, laissant la porte de son cabinet ou

verte, et il prononçait à haute voix les dernières paroles 

de sa phrase en s'en allant. Il se servait quelquefois dans 

la maison d'une canne en chêne en guise de petit al-

penstock. C'était le signe qu'il se sentait étourdi. 

En dépit de sa force et de son activité, j e crois qu'i l 

a toujours dû être maladroit de ses mouvements. Il 

était gauche de ses mains et incapable de bien dessi-



HABITUDES QUOTIDIENNES. 113 

ner (1). Il le regrettait beaucoup et parlait fréquemment 

de la nécessité urgente qu' i l y a pour un jeune natura

liste à être bon dessinateur. 

Il disséquait bien à la loupe, et ce résultat était dû à 

sa grande patience et à son soin. Il est caractéristique 

qu'i l considérait quelques bouts de dissection habile 

comme quelque chose de surhumain. Il parlait avec ad

miration de l'adresse avec laquelle Newport disséquait 

une abeille, quelques traits de ciseaux fins suffisant pour 

mettre à nu le système nerveux. Il tenait ses ciseaux le 

coude élevé comme mon père le montrait ; et cette atti

tude exigeait certainement une grande fermeté. 

Il considérait la réussite des coupes microscopiques 

comme un haut fait, et dans la dernière année de sa vie, 

avec une étonnante énergie, i l prit la peine d'apprendre à 

faire des Coupes de racines et de feuilles. Sa main n'était 

pas assez ferme pour tenir l 'objet qui devait être coupé, 

et i l se servait d'un microtome ordinaire, dans lequel est 

emboîtée la moelle de sureau pour tenir l'objet, et où le 

rasoir glisse sur une surface de verre pour faire les cou

pes. Il avait coutume de rire de lui-même et de sa propre 

adresse, devant laquelle, disait-il, « l 'admiration lui enle

vait la parole » . 

D'un autre côté, i l doit avoir eu beaucoup de justesse 

de coup d'œil et une grande faculté de coordonner ses 

mouvements : jeune homme, i l était excellent tireur, et, 

enfant, i l lançait avec adresse. Un jour, étant assis dans le 

parterre de Shrewsbury, i l tua un l ièvre au moyen d'une 

bil le. A l 'âge d 'homme, i l tua un gros-bec avec une pierre. 

Il fut si malheureux d'avoir tué inutilement cet oiseau, 

(1) Le dessin représentant le contenu agrégé des cellules, dans les Plantes 
insectivores, a été dessiné par lui. 

T . i. 8 
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qu'il ne mentionna pas le fait avant des années, et i l 

nous expliqua qu'il n'avait lancé la pierre que parce qu'il 

était convaincu que son ancienne adresse avait disparu. 

En marchant, ses doigts s'agitaient nerveusement : il a 

dépeint ce mouvement dans un de ses livres, comme étant 

une habitude de viei l lard. Lorsqu'i l était assis, i l p re 

nait souvent un de ses poignets avec l'autre main; i l 

s'asseyait les jambes croisées : elles étaient si maigres 

qu'i l pouvait les croiser dans presque toute leur longueur, 

comme on peut le voir dans une photographie. Dans 

son cabinet et dans le salon, sa chaise était beaucoup 

plus haute que les chaises ordinaires, car lorsqu'il s'as

seyait sur une chaise basse ou même de taille ordinaire, 

i l en ressentait quelque malaise. Nous avions l'habitude 

de rire de lui ( lorsqu'il empilait des tabourets sur sa 

chaise dans le salon afin de l'exhausser, et qu'i l neutra

lisait ensuite le résultat en appuyant ses pieds sur une 

autre chaise. 

Il portait toute sa barbe , non taillée ; ses cheveux 

étaient gris et blancs, plutôt fins que grossiers, et ondulés. 

Sa moustache était quelque peu défigurée par la coupe 

carrée et courte qu'i l lui donnait. Il devint très chauve, 

n'ayant plus qu'une frange de cheveux noirs par der

rière. 

Sa figure était colorée, et le monde le croyait peut-être 

moins souffrant qu'i l ne l'était. ï l écrivait (13 juin 1849) 

auD'Hooker : « Chacun me dit que j ' a i l ' a i r florissant et bien 

portant, et la plupart pensent que j e simule la maladie ; 

mais vous n'avez jamais été de ceux-là. » Il faut se rap

peler qu'à ce moment-là i l était très malade, bien plus 

qu'il ne le fut clans la suite. Ses .yeux étaient bleu g r i s , 

enfoncés sous l'arcade sourcilière proéminente, et ses 

sourcils étaient épais et touffus. Le haut de son front était 
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très ridé, mais à part cela sa figure n'était ni marquée 

ni sillonnée. Son expression ne portait aucune trace du 

malaise continuel dont i l souffrait. 

Lorsqu'i l était excité par une causerie agréable, l 'en

semble de son attitude était étonnamment animé et sa 

figure participait à l 'animation générale. Son rire réson

nait bruyamment et l ibrement, comme celui d'un homme 

qui se l ivre avec sympathie et plaisir à la personne ou à 

la chose qui l'ont amusé. I l faisait souvent quelque geste 

en même temps qu'éclatait son rire, i l soulevait et abais

sait ses mains en les frappant. En général, il employait 

les gestes, et se servait sauvent de ses mains pour expliquer 

quelque chose (par exemple, la fertilisation d'une fleur) 

d'une manière qui paraissait constituer un secours pour lui 

plutôt que pour son interlocuteur. Il faisait ceci alors que 

d'autres se seraient servis, pour se faire mieux comprendre, 

d'une esquisse rapide au crayon. 

Il portait des vêtements sombres. La forme en était 

large et éommode. Pendant les dernières années, i l avait 

abandonné le chapeau haute forme, même à Londres, et 

portait un chapeau mou noir en hiver et un grand cha

peau de paille en été. Son vêtement habituel, lorsqu'il 

sortait, était le court vêtement avec lequel i l est repré

senté dans les photographies de Fry et d'Eliiot, s'ap-

puyant contre un des piliers de la véranda. Deux parti

cularités de son costume d'intérieur consistent en ce qu'il 

portait toujours un châle sur ses épaules, et de grandes 

bottes de drap doublées de fourrure, qu'il glissait sur ses 

chaussures de maison. Comme la plupart des personnes 

délicates, i l souffrait de la chaleur aussi bien que du 

froid. Il nous semblait qu'il ne pouvait arriver à la ba

lance exacte entre l'excès de froid et l'excès de chaleur. 

Un travail mental lui donnait souvent trop chaud, et il 
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enlevait son paletot si quelque chose n'allait pas à son 

gré clans le cours de son travail. Il se levait de bonne 

heure, parce qu'il ne pouvait rester éveillé au l i t , et j e 

crois qu'il aurait aimé à se lever plus tôt encore. Il faisait 

une courte promenade avant le déjeuner, habitude qui 

fut prise lorsqu'il alla pour la première fois à un éta

blissement hydrothérapique. Il conserva cette habitude 

jusqu'à la fin de sa v ie . Étant enfant, j 'a imais à sortir 

avec lui ; j ' a i un vague souvenir.des levers de soleil rouges 

de l 'hiver, et j e garde l'impression de son agréable société-

et du sentiment de gloire et d'honneur que j ' e n éprou

vais. J'étais ravi de l'entendre raconter qu'étant enfant, 

il avait rencontré de meilleure heure encore des renards 

trottant vers leur terrier à l'aube des matins sombres de 

l 'h iver . 

Après avoir déjeuné seul, vers huit heures moins le quart, 

i l se mettait au travai l , considérant le temps qui s'écoulait 

de huit à neuf heures et demie comme un de ses meilleurs 

moments d'étude : à neuf heures et demie, il venait dans le 

salon chercher son courrier, se réjouissant si le courrier 

était léger et peu abondant, quelquefois fort ennuyé quand 

les lettres étaient nombreuses. Il écoutait la lecture des 

lettres de famille, s'il y en avait, lecture faite à haute voix 

pendant qu'il s'étendait sur le divan. La lecture à haute 

vo ix , qui comprenait aussi quelques pages d'un roman, 

durait jusqu'à dix heures et demie. Il retournait alors tra

vail ler jusqu'à midi ou midi et quart. A ce moment, i l con

sidérait le travail de sa journée comme terminé, et il disait 

souvent avec satisfaction : « J'ai fait une bonne journée de 

travail. » Il sortait alors, quelque temps qu'il fît. Pol ly, 

son terrier blanc, l 'accompagnait lorsqu'i l faisait beau ; 

par la pluie, la chienne refusait ou hésitait, postée sur la 

véranda, avec une expression mélangée de dégoût et de 
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honte pour son propre manque de courage; en général, 

cependant, sa conscience l 'emportait, et dès que mon père 

était réellement parti, elle le suivait, ne pouvant rester en 

arrière. 

Mon père avait toujours aimé les chiens; étant jeune 

homme, il. avait la faculté de détourner à son profit l'af

fection des favoris de ses sœurs; à Cambridge, i l gagna 

l 'amour du chien de son cousin W.-D. Fox, et ce fut pro

bablement cette petite bète qui avait l'habitude de se 

glisser à l ' intérieur de son lit et de dormir à ses pieds 

chaque nuit. Mon père avait un chien hargneux, qui lui 

était dévoué, mais grognait à tout le monde. Quand il 

revint du voyage du Beagle, le chien se rappela son 

maître, mais d'une façon curieuse que mon père aimait 

à raconter. Mon père alla dans la cour, et siffla comme 

il en avait l 'habitude. Le chien s'élança et partit avec 

lui pour sa promenade, ne montrant pas plus d'émotion 

ni d'agitation que si la même chose s'était passée la veille, 

et non cinq ans auparavant pour la dernière fois. Mon 

père a rappelé ce trait dans la Descendance de l'homme 

(p . 77) . Deux chiens seulement se trouvent intimement liés 

au souvenir de mon père dans ma mémoire. L'un était 

un grand chien de chasse, de demi-sang, blanc et noir, ap

pelé Bob, et que nous autres, enfants, aimions beaucoup. 

C'est à lui que se rapporte l'histoire au sujet du chien de 

la « figure de la serre » qui est racontée dans l'Expression 

des émotions. 

Mais un chien qui s'associe davantage encore au souve

nir de mon père est « Polly » , ci-dessus mentionnée, 

c'était un terrier blanc et rude,-intelligent et affectueux. 

Lorsque son maître se disposait à voyager , la chienne 

s'en apercevait par les divers paquets qu'on préparait dans 

le cabinet de mon père, et en conséquence elle devenait 
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toute triste. Elle commençait à reprendre sa gaieté en 

voyant les préparatifs du retour. Elle était rusée, et avait 

l 'habitude de trembler, de prendre un air misérable 

lorsque mon père passait près d'elle au moment où elle 

attendait son diner; elle devinait qu'i l dirait (ce qui lui 

arrivait souvent) qu'elle « mourait de faim » . Mon père 

lui faisait attraper des biscuits posés sur le nez, et lui 

expliquait d'une façon affectueuse et en même temps avec 

une affectation de solennité, avant de les lui laisser prendre, 

qu'elle devait « être une très bonne fille ». Son dos por

tait la cicatrice d'une brûlure ; le poil, au l ieu de repousser 

blanc, était devenu rouge, et mon père citait cette touffe 

de poil qui concordait avec sa théorie de la pangenèse : le 

père de la chienne avait été un terrier rouge, et les poils 

rouges qui étaient apparus après la brûlure indiquaient 

la présence des racines rouges latentes. Mon père était 

très tendre envers Polly, il ne montra jamais aucune im

patience pour les attentions qu'elle réclamait, telles que 

l'entrée dans la maison ou la. permission d'aboyer à la f e 

nêtre de la véranda « après les méchantes gens » , devoir 

qu'elle s'était imposé et qu'elle avait plaisir à remplir. 

Elle mourut, ou plutôt nous fûmes obligés de la tuer, 

quelques jours après la mort de mon père (1) . 

La promenade de l 'après-midi de mon père commen

çait généralement par une visite à la serre, où i l regar

dait les graines en voie de germination, ou les plantes en 

expériences qui demandaient un examen accidentel; mais 

à cette heure i l n'observait rien bien sérieusement. Il 

faisait ensuite sa promenade hyg ién ique, autour du 

Sandwalk ou en dehors de sa propriété, dans le voisi

nage immédiat de la maison. 

(1) La corbeille dans laquelle elle se roulait auprès du feu dans le cabinet 
de travail est fidèlement représentée dans un dessin de M. Parson. 
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L'allée de sable (Sand-Walk) était une étroite bande 

de terre d'un acre et demi d'étendue, avec une route de 

gravier tout autour. Sur un des côtés, une large allée 

de vieux chênes assez élevés formait une promenade om

bragée et abritée; l'autre côté était séparé d'une prairie 

voisine par une haie v ive par-dessus laquelle l 'on pou

vait regarder la vue qu'offre une tranquille petite vallée, 

qui se perd el le-même dans la campagne vers les terres 

hautes du bord du coteau de Westerham, entourée d'un 

taillis de noisetiers,' de mélèzes, les restes d'un bois autre

fois plus important qui s'étendait jusqu'à la route de 

Westerham. J'ai entendu dire à mon père que le charme 

et la simplicité de cette petite vallée avaient encouragé 

sa décision de se fixer à Down. 

Le Sand-Walk î\it planté, par mon père , d'arbres va

riés, noisetiers, aunes, peupliers, bouleaux, avec une 

longue rangée de chèvrefeuilles qui bordait le côté ex

posé au soleil. I l avait l 'habitude dans le temps de faire 

chaque jour un certain nombre de tours qu'il comptait 

au moyen d'un tas de cailloux : chaque fois qu'il passait, 

•il envoyait rouler dans le sentier une des pierres amonce

lées. Durant les dernières années, j e crois que le nombre 

des tours n'était plus déterminé ; il dépendait des forces 

de mon père. 

Le Sand-Walk était l 'endroit où nous jouions lorsque 

nous étions enfants, et nous y apercevions continuellement 

mon père pendant qu'il s'y promenait. Il aimait à voir 

ce que nous faisions ; i l était toujours prêt à prendre sa 

part des amusements en train; mes premiers souvenirs 

concernant cette promenade et mon père coïncident avec 

les derniers, tant les habitudes de mon père avaient peu 

var ié . 

Quelquefois, étant seul, i l restait immobile ou il mar-
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chait doucement pour observer les oiseaux et les bètes. 

Une fois i l arriva que quelques jeunes écureuils coururent 

sur son dos, sur ses jambes, au grand effroi de leur mère, 

qui les appelait du haut de l 'arbre. 

Jusqu'à la fin de sa v ie , i l avait toujours trouvé des 

nids d'oiseaux, et nous pensions, dans notre jeune âge , 

qu'il était doué à cet égard d'un génie particulier. Il 

rencontrait dans ses tranquilles excursions les oiseaux 

les moins ordinaires, mais j e m' imagine qu'il me le ca

chait lorsque j 'étais petit garçon, afin de m'éviter le cha

grin que j e ressentais à l ' idée que j e n'avais pas vu un 

tarin ou un chardonneret, ou toute autre bète. Il nous 

raconta qu'une fois, en glissant sans bruit dans les « Big 

woods » , i l aperçut un renard endormi, au milieu du 

jour, et que le renard fut si étonné qu'il le regarda long

temps avant de s'enfuir. Un chien-loup qui l 'accompa

gnait ne montra aucune agitation à la vue du renard, et 

mon père terminait l'histoire en s'étonnant qu'un chien 

eût pu être aussi peu entreprenant. 

Un de ses endroits favoris était encore « Orchis Bank » 

au-dessus de la tranquille vallée de Cudham, où les O r 

chidées musquées croissent parmi les genièvres, les Ce-

phalanlhera, les Neoltia, sous les branches des hêtres. Le 

petit bois de Hangrove, au-dessus de celui-ci, était aussi un 

endroit de prédilection, et j e me rappelle qu'i l collection

nait ici des graminées quand il lui prit la fantaisie de 

chercher les noms des espèces les plus communes. Il 

aimait à rappeler la répartie d'un de ses petits .garçons 

qui , ayant trouvé une herbe que son père n'avait pas 

aperçue auparavant, l 'avait déposée à côté de l'assiette 

de son père pendant le dîner en disant : « Je suis un 

trouveur de gazon étonnant. » 

Mon père aimait beaucoup à se promener lentement 
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dans le jardin avec ma mère, ou avec ses enfants, ou à 

s'asseoir sur un banc dans la prairie : pourtant i l s'asseyait 

généralement sur l 'herbe, et j e me rappelle l 'avoir vu 

souvent étendu sous un des grands tilleuls, sa tête repo

sant sur un monticule vert au pied des arbres. Lorsque 

le temps était sec, en été, nous nous asseyions souvent 

dehors, et l 'on entendait le gros volant du puits qui tour

nait, de sorte que ce bruit est resté associé avec le sou

venir de ces jours agréables. 

Il aimait à nous regarder lorsque nous jouions au lawn 

tennis, et souvent i l nous renvoyait une balle égarée avec 

le manche recourbé de son bâton. 

Bien qu'i l ne prît aucune part directe dans l 'aménage

ment du jardin,., i l jouissait de la beauté des fleurs, par 

exemple de la grande quantité d'azalées qui ornaient le 

salon. Je crois qu'il combinait son admiration pour la 

structure de la fleur avec celle qu' i l éprouvait pour sa 

beauté intrinsèque, comme, par exemple, dans le cas des 

énormes fleurs pendantes, blanches et roses du Dielytra. 

Il avait aussi une prédilection à demi artistique et à demi 

botanique pour la petite Lobélie bleue. En admirant les 

fleurs, i l se moquait volontiers des couleurs sombres des 

œuvres d'art et les comparait aux teintes brillantes de 

la nature. J'aimais à l 'entendre admirer la beauté d'une 

fleur, c'était à la fois un sentiment de reconnaissance en

vers la fleur e l le -même et un amour personnel de sa 

forme délicate et de sa couleur. Je crois le voir encore 

manier délicatement une de ses fleurs de prédilection : 

il éprouvait une admiration pareille à celle d'un enfant. 

Il ne pouvait s'empêcher de personnifier les choses 

naturelles; ce sentiment, i l le témoignait par des éloges 

comme par des blâmes; par exemple, en parlant de quel

ques sauvageons, il disait : « Les petits misérables font jus-
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tement ce que j e ne veux pas. » Il parlait à moit ié fâché, 

à moitié avec admiration, d'une feuille de mimosa qui 

avait eu l'habileté de se sortir de l 'eau du bassin où il 

avait essayé de la fixer. On peut trouver ce même esprit 

dans sa façon de s'exprimer à propos du Brosera, des vers 

de terre, etc. (1 ) . Autant qu'i l me souvient, la seule dis

traction que mon père prît au grand air, en dehors de la 

promenade, consistait en courses à cheval. 11 en prit l 'ha

bitude sur la recommandation du D r Bence Jones, et nous 

eûmes la chance de trouver pour lui le plus tranquille et 

le plus facile des chevaux, nommé Tommy. Mon père 

jouissait beaucoup de ces promenades, et i l se fit un certain 

nombre de buts d'excursion qui lui permettaient de re 

venir à la maison à l 'heure du goûter. Notre pays est 

favorable à ce genre de promenades, grâce au nombre 

de petites vallées qui donnent de la variété à ce qui dans 

un pays plat serait une route monotone. Je ne crois pas 

qu'il eût de sympathie naturelle pour les chevaux, n'ayant 

pas une très haute opinion de leur intelligence, et Tommy 

était souvent ridiculisé pour la peur qu'i l manifestait, 

chaque fois qu'il passait et repassait devant le même 

tas de branches taillées dans les haies autour du champ. 

Je crois qu'i l était surpris en se rappelant l ' intrépide 

cavalier qu'i l avait été autrefois, et en constatant combien 

la vieillesse et la mauvaise santé lui avaient enlevé de 

nerf. Il prétendait que l'équitation l 'empêchait beaucoup 

plus de penser que ne faisait la promenade, la sur

veillance du cheval lui donnant une occupation suffi-

(1) Voir le « Swift » de Leslie-Stephen, 1882, p. 200, où l'on compare les 
observations de Swift sur les manières et coutumes des domestiques avec 
celles de mon père sur les vers de terre. « La différence consiste, dit M. Ste-
phen. en ce que Darwin n'avait à l'égard des vers que des sentiments bien
veillants. » 
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santé pour écarter de son esprit toute pensée réellement 

abstraite Le changement que cela lui procurait était 

favorable à sa santé et à son esprit. Malheureusement 

Tommy tomba un jour lourdement avec lui sur la place 

de Keston. Ceci, et un autre accident avec un autre cheval, 

rendit mon père nerveux, et on lui conseilla d'abandonner 

l 'exercice du cheval. 

Si j e dépasse les limites de mon expérience personnelle, 

et si j e me rappelle ce que je lui ai entendu raconter de 

son amour du sport, bon nombre d'épisodes me revien

nent en mémoire ; mais la plupart de ces faits seraient une 

répétition de ce que ses Réminiscences nous transmettent. 

A l 'école, i l aimait le jeu des batfives; c'était le seul auquel 

i l fût adroit. 

Il aimait aussi son fusil, et devint un bon tireur. I l 

nous racontait que, dans l 'Amérique du Sud, i l avait tué 

vingt-trois bécassines en tirant vingt-quatre coups. En 

racontant ce fait, i l ajoutait scrupuleusement que ces bé

cassines n'étaient pas du tout aussi sauvages que les nôtres. 

Le goûter avait lieu, à Down, après sa promenade de 

l 'après-midi, et j e puis dire ici quelques mots sur ses 

repas en général. 

Il avait une passion enfantine pour les sucreries, mal

heureusement pour lu i , car on les lui défendait. Il ne 

réussissait pas toujours à garder ses « promesses » de ne 

jamais manger de sucreries, et ne se considérait comme 

l ié que lorsqu'il les avait prononcées à haute voix. 

I l buvait très peu de v in, mais i l l 'appréciait, et le peu 

qu'il 'en buvait le réconfortait. Il avait l 'horreur de la 

boisson et mettait constamment ses fils en garde contre 

l'entraînement et les effets de l'abus des alcools. Je me 

rappelle qu'un jour, étant très petit garçon, j e lui demandai 

innocemment s'il s'était jamais enivré, et i l me répondit 
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très gravement qu'il était honteux d'avoir à avouer qu'une 

fois il avait trop bu à Cambridge, j e fus tellement i m 

pressionné que j e me rappelle encore l'endroit où je lui 

posai la question. 

Après le goûter, i l lisait le journal, étendu sur le ca

napé dans le salon. Le journal était, j e crois, la seule 

lecture non scientifique qu'il fit par lui-même. Tout le 

reste, romans, voyages, livres d'histoire, lui était lu à haute 

voix. Il prenait un si grand intérêt à la v ie , en général, 

que les journaux l'intéressaient toujours beaucoup, bien 

que la prolixité des débats le fit r i r e ; il les lisait, j e 

pense, en abrégé seulement. Il s'intéressait beaucoup à la 

politique ; mais son opinion sur cette matière se formait 

en passant plutôt qu'à la suite de sérieuses réflexions. 

Lorsqu'il avait lu son journal, i l écrivait ses lettres. 

Celles-ci, aussi bien que les manuscrits de ses l ivres, 

étaient écrites auprès du feu. Mon père s'asseyait sur un 

grand fauteuil en crin, son papier reposant sur une. ta

blette qui appuyait sur les bras de la chaise. Quand il 

avait plusieurs lettres à écrire, ou quand elles étaient 

longues, il les dictait d'après un,brouil lon informe. Ces 

brouillons étaient écrits sur l 'envers de ses manuscrits 

ou de ses épreuves et étaient presque illisiblesj même 

pour lui parfois. Il gardait toutes les lettres qu'il recevait ; 

c'était une habitude qu'il tenait de son père et qu'il di

sait lui avoir été très utile. 

Il reçut un grand nombre de lettres de gens peu gênés 

et inconsidérés : toutes ces lettres reçurent des réponses. 

11 disait que s'il ne répondait pas, cela pesait ensuite à 

sa conscience. Sans nul doute ce fut cette courtoisie avec 

laquelle il répondit à tous qui produisit l 'impression gé 

nérale et étendue de la bonté de sa nature, impression 

qui fut si évidente au moment de sa mort. 
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Il agissait avec considération à Tégard de ses corres

pondants. Ainsi, lorsqu'il dictait une lettre à un étranger, 

i l n'oubliait jamais de me dire : « Vous feriez bien d'es

sayer de l 'écrire bien, puisque c'est un étranger. » Ses 

lettres étaient écrites avec la croyance qu'elles seraient 

lues sans soin ; -aussi, lorsqu'i l les dictait, me recomman

dait-il de faire commencer une partie importante avec 

un alinéa visible, afin « d'attraper l 'œil » , comme il le 

disait souvent. Ses lettres nous prouvent combien i l pen

sait à la peine que ses questions pouvaient procurer aux 

autres. 

Il est difficile de parler du ton général de ses lettres, 

elles parlent pour elles-mêmes. La courtoisie qui y est 

invariablement empreinte est très frappante. J'ai eu la 

preuve de cette qualité par les sentiments que M. Hacon, 

son avoué, avait à son endroit. Il n'avait jamais vu mon 

père, et néanmoins éprouvait pour lui une véritable amitié ; 

il parlait de ses lettres, disant qu'on en recevait rare

ment de pareilles dans les affaires. « Tout ce que j 'avais 

fait était bien, et j 'étais chaleureusement remercié pour 

tout. » 

Il avait une formule imprimée pour répondre aux 

correspondants ennuyeux, mais i l ne s'en servit presque 

jamais : j e pense que l 'emploi ne lui en parut jamais 

exactement indiqué. Je me rappelle une occasion à propos 

de laquelle on aurait pu s'en servir. Il reçut une lettre 

d'un étranger qui disait avoir entrepris de soutenir la 

théorie de l 'évolution devant une société de discussion," et 

qu'étant un jeune homme très occupé, n'ayant pas le 

temps de l ire, i l désirait une esquisse des vues de mon 

père. Cet étonnant jeune homme obtint une réponse polie, 

bien qu'elle ne contint pas, j e crois, de matériaux bien 

abondants pour son discours. Mon père se faisait une règle 
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de remercier pour les envois de livres, mais non pour ceux 

de pamphlets ou brochures. 11 nous exprimait parfois sa 

surprise de ce que si peu de gens le remerciaierit de ses 

livres qu'il donnait l ibéralement. Les lettres qu'il recevait 

à ce propos lui faisaient plaisir, car i l avait une si humble 

opinion de la valeur de ses œuvres qu'il était surpris de 

l'intérêt qu'elles excitaient. 

Il était remarquablement soigneux et exact en ce qui 

concernait les affaires d'argent. Il tenait ses comptes avec 

grand soin, les classant et faisant la balance à la fin de 

l'année comme un négociant. 

Je me rappelle la vivacité avec laquelle i l attrapait son 

l ivre de comptes pour y inscrire chaque chèque payé : on 

eût cru qu'il avait peur d'oublier, s'il ne l 'inscrivait de 

suite. Son père avait dû lui laisser croire qu'il serait plus 

pauvre qu'il ne l'était réel lement, car la difficulté qu'i l 

eut à trouver une maison de campagne a dû provenir 

principalement de l 'exiguïté de la somme qu'il était p r é 

paré à offrir. Pourtant il savait qu'il aurait de l'aisance, 

car dans ses Réminiscences il le mentionne, expliquant 

que, s'il avait été obl igé de gagner sa vie, il aurait tra

vaillé sa médecine avec plus de zèle qu'i l ne l'avait 

fait., 

II aimait beaucoup à faire une petite économie sur le 

papier, mais c'était plutôt une manie qu'une économie 

réelle. Toutes les feuilles blanches des lettres qu'il rece

vait étaient enfermées dans un portefeuille ; i l s'en servait 

pour écrire des notes. Ce fut son respect pour le papier 

qui lui fit tant écrire sur l 'envers de ses vieux manuscrits, 

et malheureusement il a détruit de cette façon la plus 

grande partie des manuscrits originaux de ses l ivres. Son 

amour pour le papier s'étendait même au papier de 

rebut, et il s'élevait, en partie en plaisantant, contre la 
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coutume irréfléchie de jeter les allumettes de papier 

après s'en être servi pour allumer un bougeoir. 

Mon père était étonnamment l ibéral et généreux en

vers ses enfants et en matière d 'argent; j ' a i des raisons 

particulières pour me rappeler sa bonté lorsqu'il me 

souvient de la manière dont i l paya certaines de mes 

dettes à Cambridge : on eût dit que c'était une vertu de 

ma part que de les lui avoir avouées. Durant les dernières 

années de sa v ie , i l avait adopté le plan généreux et 

bienveillant de diviser le surplus de son revenu entre 

tous ses enfants au bout de l 'année. 

Il respectait beaucoup les gens de capacité financière 

et parlait souvent avec admiration d'un parent qui avait 

doublé sa fortune. En parlant de lui-même, il prétendait 

souvent que la chose dont i l était vraiment fier, c'était 

l 'argent qu'il avait économisé. Les gains que ses livres 

lui avaient procuré lui donnaient aussi de la satisfaction. 

Sa tendance à l 'économie provenait en grande partie 

de sa crainte que ses enfants n'eussent pas une santé suf

fisante pour gagner leur v ie , idée qui le hanta réel le

ment pendant bien des années. Et j ' a i le vague souvenir 

de lui avoir entendu dire : « Dieu merci, vous aurez du 

pain et du f romage ; » et cela à une époque où j 'étais si 

jeune que j e prenais la chose à la lettre. 

Lorsque sa correspondance était terminée, vers les 

trois heures de l 'après-midi, il allait dans sa chambre à 

coucher, s'étendait sur le canapé, et fumait une cigarette 

en écoutant la lecture d'un roman ou d'un autre ouvrage 

non scientifique. Il fumait seulement lorsqu'il se reposait; 

il prisait pour se stimuler, et ne faisait usage du tabac à 

priser que pendant son travail. Durant une grande partie 

de sa v ie , il a prisé; i l en avait contracté l 'habitude à 

Edimbourg, lorsqu'il était étudiant. Il possédait une très 
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jo l ie tabatière en argent, que lui avait donnée M m e Wedg -

wood de Maer. Il y tenait beaucoup, mais ne la portait 

que rarement sur lui, afin d'éviter la tentation d'y puiser 

trop souvent. Dans une de ses lettres de jeunesse, il ra

conte qu'il a abandonné l'usage du tabac à priser pen

dant un mois, et déclare se sentir « très léthargique, stu-

pide et mélancolique » . 

Notre ancien voisin et c lergyman, M..Brodie Innés, m'a 

raconté qu'une fois mon père avait résolu de ne plus 

priser qu'en dehors de chez lui : « Cet arrangement me 

convenait beaucoup, ajoute M. Brodie Innés, car on pou

vait pénétrer dans mon cabinet de travail par le jardin, 

sans appeler de domestique, j ' y avais une boité de tabac 

à priser, et j 'avais ainsi plus fréquemment que d 'ordi

naire le priv i lège d'une conversation de quelques minutes 

avec mon cher ami. » 

Mon père prenait généralement son tabac à priser d'un 

pot posé sur la table du vestibule : la distance à par

courir pour obtenir une prise servait un peu de frein. 

Le bruit du couvercle retombant sur la boite était un son 

des plus familiers. Quelquefois, lorsque mon père était 

dans le salon, i l se disait subitement que le feu de son 

cabinet devait être sur le point de tomber, et, si l'un de 

nous s'offrait à aller vo ir , i l se trouvait que mon père 

désirait aussi prendre une prise. 

Il ne fuma d'une manière permanente que durant ses 

dernières années, et pourtant pendant ses courses dans 

les pampas il fumait avec les Gauchos, et j e l 'ai entendu 

parler du grand bien-être procuré par une tasse de maté 

avec une cigarette pendant la halte qui succède à une 

longue course, alors qu'i l est impossible de se procurer 

de quoi manger. 

Il s'endormait souvent pendant la lecture à haute voix, 
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et i l regrettait après de n'avoir pas entendu certains pas

sages du roman, car ma mère continuait sans s'arrêter, 

craignant que la cessation du son de sa voix ne l 'évei l

lât. Il redescendait à quatre heures, s'habillait pour la 

promenade, et son exactitude était telle qu'on entendait 

sûrement à quatre heures et quelques minutes le bruit 

de ses pas. De quatre heures et demie à cinq heures et 

demie environ, i l travaillait; puis i l revenait dans le salon 

et y restait sans occupation jusqu'au moment ( vers les 

six heures) où, à la reprise de la lecture d'un roman, i l 

remontait se reposer en fumant une cigarette. 

Dans les derniers temps, i l avait abandonné les dîners 

tardifs qu'i l remplaçait par un simple thé à 7 heures et 

demie (pendant notre d îner ) , avec un œuf ou un petit mor

ceau de viande. Il ne restait jamais dans la salle à manger 

après le dîner, et s'en excusait en disant qu'i l était une 

viei l le femme à laquelle on devait permettre de se retirer 

avec les dames. C'était un des nombreux symptômes et 

résultats de sa faiblesse constante et de sa mauvaise santé. 

Une demi-heure de conversation de trop pouvait lui don

ner une nuit d'insomnie et entraver le travail du lende

main. 

Après dîner, il faisait deux parties de trictrac avec ma 

mère ; pendant un grand nombre d'années, on tint le 

compte des parties gagnées par chacun, et i l s'intéres

sait beaucoup à cette liste. Ces parties le passionnaient 

fort : i l se lamentait sur. sa mauvaise chance, et déblaté

rait, avec le simulacre de la colère, après la bonne chance 

de ma mère. 

Après le trictrac, i l lisait un ouvrage scientifique dans 

le salon; ou bien, si la causerie était trop animée, i l se 

retirait dans son cabinet. 

Dans la soirée, c'est-à-dire après sa lecture, dont la durée 
T . I . 9 
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dépendait de l'état de ses forces, et avant celle que nous 

faisions à haute voix, ' i l s'étendait souvent sur le canapé 

et écoutait ma mère qui jouait du piano. Il n'avait pas 

un grand sens musical, et malgré cela i l aimait vérita

blement la belle musique. Il regrettait souvent que la 

jouissance qu'il retirait de la musique se fût affaiblie avec 

l 'âge, et pourtant j e me rappelle parfaitement qu'il aimait 

véritablement la musique. Je ne lui ai jamais entendu fre

donner qu'un seul air, une chanson welche : Ar hyd y nos, 

qu'il exécutait correctement ; j e crois qu'il fredonnait aussi 

un petit air de Tahiti. Il avait si peu d'oreille qu'i l était 

incapable de reconnaître, lorsqu'il l'entendait, un air qu'on 

lui avait déjà joué, mais i l ne variait pas dans ses goûts, et 

lorsqu'on jouait un de ses vieux airs favoris, i l disait sou

vent : « C'est beau, qu'est-ce que c'est? » îl aimait particu

lièrement certaines symphonies de Beethoven et quelques 

morceaux de Handel. Il avait noté les morceaux qu'il aimait 

le mieux, parmi ceux que ma mère jouait, et i l a exprimé 

en quelques mots l'impression que chacun lui transmettait, 

mais ces notes sont malheureusement perdues. Il s'aperce

vait des différences de style : le j eu de feu M m o Vernon 

Lushington lui causait un vif plaisir. En juin 1881, Hans 

Richter lui fit une visite à Down, et son enthousiasme pour 

cet exécutant de premier ordre fut des plus ardents. II 

aimait le chant; les airs majestueux ou pathétiques l ' émo-

tionnaient presque jusqu'aux larmes. La romance de Sul

livan (Will he corne?), chantée par sa nièce lady Farrer, 

était pour lui une source toujours renouvelée de jouis

sances. Il était très humble en ce qui concernait son goût 

musical, mais lorsque d'autres étaient de son avis, i l en 

était charmé. 

A la fin de la journée, il se sentait fatigué, particuliè

rement durant les dernières années : i l quittait le salon 
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vers les dix heures et se couchait vers dix heures et demie. 

Ses nuits étaient généralement mauvaises, i l restait éveillé 

ou assis sur son séant, en proie à un fort malaise. La nuit, 

l'activité de sa pensée le gênait, et il s'exténuait par le 

travail auquel se l ivrait son esprit sur un problème quel

conque qu'il aurait volontiers laissé de côté. Les incidents 

qui l 'avaient ennuyé ou vexé pendant le jour le hantaient 

la nuit, et j e crois que c'est alors que les remords le pre

naient , s'il n'avait pas répondu à la missive de quelque 

indiscret. 

Par les lectures suivies que j ' a i mentionnées plus haut 

et qui durèrent plusieurs années, i l se trouvait très au 

courant de la littérature légère. Il aimait énormément 

les romans, et j e me rappelle bien le plaisir avec lequel 

i l anticipait le moment où i l entendrait lire un nouveau 

roman, pendant qu'il s'étendait sur le divan et allumait 

sa cigarette. Il s'intéressait v ivement aux caractères, à 

l ' intrigue, et à aucun prix il ne voulait connaître à l 'a

vance la fin du récit. Vouloir connaître la fin du roman 

était, prétendait-il, un vice féminin. Une histoire qui se 

terminait tragiquement ne lui causait aucun plaisir : ceci 

fait qu'i l n'appréciait guère George Eliot, bien qu'il ait 

souvent fait l 'é loge de Silas Marner. Walter Scott, 

M110 Austen, et Mad. Gaskell étaient lus et relus jusqu'à sa

tiété. Il avait deux ou trois livres en train à la fois, un 

roman, et peut-être une biographie, avec un livre de 

voyages. Il ne lisait que les ouvrages d'actualité procurés 

par un cabinet de lecture, laissant de côté les ouvrages 

anciens, même de premier ordre. 

Je ne crois pas que ses goûts et ses opinions littéraires 

fussent au même niveau que le reste de son intell igence. 

Lui-même, tout en connaissant clairement ce qu'il trou

vait bon, i l se mettait en dehors en ce qui concerne les 
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choses d'esthétique l ittéraire, parlant souvent des préfé

rences et antipathies de ceux qui prétendent avoir un 

goût, comme s'ils formaient une classe à laquelle i l n'avait 

aucun droit de se rattacher. En ce qui concerne les 

œuvres d'art, il se moquait volontiers des critiques de pro

fession et prétendait que leurs opinions étaient une affaire 

démode . Il avait coutume de dire que les maîtres admirés 

de son temps étaient maintenant négl igés. Son goût pour 

les tableaux, lorsqu'il était jeune, nous prouve qu'il de 

vait pourtant apprécier un portrait non seulement au 

point de vue de la ressemblance, mais aussi au point de 

vue artistique. I l disait souvent, en riant, qu'une photo

graphie valait un portrait : l'on aurait pu croire ainsi que 

le côté artistique d'une œuvre d'art lui échappait. Mais 

j e crois qu'il nous répondait ainsi quand i l voulait nous 

persuader de renoncer à notre désir d'avoir son portrait, 

opération .qu'il redoutait beaucoup. 

Cette façon de se considérer comme un ignorant en 

matière d'art était renforcée par l'absence de prétention 

qui constituait un trait de son caractère. 

En ce qui concerne les questions de goût aussi bien 

que les choses plus sérieuses i l a toujours eu le courage 

de ses opinions. Je me souviens pourtant d'un exemple qui 

a l'air d'être une contradiction. En regardant les Turner, 

dans la chambre à coucher de M. Ruskin, il ne confessa 

pas, comme il l'a fait après, qu'il ne pouvait absolument 

rien découvrir de ce que M. Ruskin y voyait. Mais cette 

petite feinte était un acte de courtoisie envers son hôte. 

11 fut amusé et charmé lorsque, quelque temps après, 

M. Ruskin lui apporta quelques photographies de ta

bleaux (c'étaient des portraits de Van Dyke, j e crois), en 

ayant l'air de tenir courtoisement à son opinion. 

Beaucoup des ouvrages scientifiques qu'il lisait étaient 
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écrits en allemand, et la lecture dans cette langue lui 

donnait beaucoup de peine. En lisant un l ivre après lui, 

j e fus souvent frappé de la petite quantité qu'il lisait à la 

fois, d'après les marques au crayon, faites chaque jour, 

indiquant l 'endroit où il avait commencé sa lecture et 

celui où il l 'avait terminée. Il avait l 'habitude d'appeler 

les Allemands les « Verdammte » qu'i l prononçait à l 'an

glaise. Il était indigné contre eux parce qu'il avait la con

viction qu'ils pourraient écrire simplement s'ils le vou

laient. Il faisait souvent l 'é loge du D r F. Hildebrand, qui 

écrivait l 'allemand avec autant de clarté que si cela avait 

été du français. Il faisait traduire quelquefois une phrase 

allemande par une amie, une Allemande patriote, et se mo

quait d'elle, si elle ne pouvait traduire la phrase sans 

hésitation. Il apprit l 'allemand à coups de dictionnaire : 

i l disait que sa seule ressource consistait à lire un grand 

nombre de fois une phrase, et le sens finissait par se 

révéler. 

Lorsqu'il commença à apprendre l 'al lemand, i l y a long-

temps, il se vantait de cette résolution à sir J. Hooker, qui 

lui répliqua : « A h ! mon cher am i , ce n'est rien , je l'ai 

commencé bien des fois. » En dépit de son ignorance en 

grammaire , il traduisait bien l 'al lemand, et les phrases 

dont i l ne pouvait venir à bout étaient réellement difficiles. 

Il n'essaya jamais de parler correctement l 'allemand, i l 

le prononçait à l 'anglaise, de sorte que, lorsqu'il lisait 

une phrase allemande ou en demandait la traduction, on 

avait de la peine à l'aider. Son^oreille ne s'apercevait 

pas des petites différences de prononciation : elle était 

certainement mauvaise pour les sons vocaux. 

I l s'intéressait d'une façon remarquable à toutes les 

branches de là science, même à celles dont i l ne s'occupait 

pas. Dans les sciences biologiques, ses doctrines ont eu un 
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tel retentissement qu'il y avait de quoi l'intéresser dans 

la plupart de leurs subdivisions. 

Il lisait un grand nombre d'ouvrages spéciaux, et 

beaucoup de classiques, tels que YInvertebrate Analomy par 

Huxley ou Y Embryologie de Balfour. Ce dernier ouvrage, 

au point de vue des détails, ne rentrait guère dans le cadre 

de ses travaux. Il éprouvait une v ive admiration pour 

les monographies complètes : bien qu'i l ne les étudiât 

pas, il les admirait beaucoup. 

Il éprouvait une v ive sympathie pour, les sciences non 

biologiques, bien qu'il ne pût se formuler aucun jugement 

à leur égard. Ainsi i l lisait Nature presque en entier, et 

pourtant les mathématiques et la physique y tiennent une 

grande place. Je lui ai souvent entendu dire qu'i l éprou

vait une sorte de satisfaction à l ire des articles qu'i l ne 

pouvait comprendre (à ce qu'il disait). J'aimerais pouvoir 

reproduire les railleries qu'i l s'adressait à lui-même à ce 

propos. 

Il s'intéressait toujours aux sujets qu'i l avait étudiés au

trefois. Ceci était particulièrement frappant en ce qui con

cerne la géologie . Dans une de ses lettres à M. Judd, i l le 

supplie de venir le voir, lui disant que depuis la mort 

de Lyell i l n'a presque jamais pu parler géologie. Ses 

observations, faites quelques années seulement avant sa 

mort sur les cailloux dressés du Drift à Southampton, 

et qu'i l discute dans une lettre à M. Geikie, nous offrent 

un second exemple de cet intérêt persistant. 

Les lettres adressées au D r Dohrn nous montrent que 

l'intérêt qu'i l portait aux Cirripèdes subsistait toujours. 

Cette qualité était due à la vitalité et à la concentra

tion de son esprit. Il parlait de cette qualité comme s'il 

reconnaissait qu'il en était fortement doué. Ce n'est pas 

qu'il se servit jamais de pareilles expressions à son égard , 
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il disait seulement qu'il avait la puissance de ne pas 

perdre de^vue un sujet ou une question pendant un 

grand nombre d'années. La force de cette faculté nous 

apparaît lorsque nous considérons le nombre des diffé

rents problèmes qu'il a résolus, et l 'époque précoce où 

quelques-uns d'entre eux commencèrent à l 'occuper. 

On s'apercevait que sa santé laissait à désirer, lorsqu'il 

était oisif en dehors de ses heures de repos ; car, aussi 

longtemps que sa santé fût suffisamment bonne, i l n'y eut 

aucune infraction à la régularité de sa v ie . 

Les jours de semaine, les dimanches s'écoulèrent cha

cun avec ses intervalles convenus de travail et de repos. 

Ceux qui n'ont pas été témoins de sa v ie journalière ne 

peuvent réaliser à quel degré la routine régulière que 

j ' a i esquissée était nécessaire à son état de santé. Se 

détourner de cette routine nécessitait un effort pénible. 

Toute représentation en public, même des plus m o 

destes, était une fatigue pour lui. En 1871, i l put l î 

peine assister au mariage de sa fille aînée qui avait lieu 

à la petite église du v i l lage : cela lui occasionna une 

telle fatigue qu'i l put à peine rester à la courte cérémo

nie tout le temps. On en peut dire autant des quelques 

autres cérémonies semblables auxquelles il assista. 

Il y a un grand nombre d'années, j e me rappelle l 'a

voir vu assister à un baptême; ce souvenir m'est resté, 

tant le fait nous a paru extraordinaire. 

Je me remémore très distinctement l'expression triste 

et rêveuse de sa physionomie pendant les funérailles de 

son frère Erasme ; j e le revois enveloppé d'un long man

teau noir, au milieu de la neige éparpillée autour de lui. 

Lorsque, après un intervalle de plusieurs années, il as

sista de nouveau à une réunion de la Linhean Society, 

nous sentîmes tous qu'il s'agissait d'une sérieuse entre-
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prise, et c'en était une. La détermination ne pouvait se 

prendre d'un cœur léger, et à peine pouvait-elle être exé

cutée sans qu'il y eût punition sous forme de souffrances. 

Un grand déjeuner chez sir James Paget en compagnie 

de plusieurs membres distingués du Congrès médical 

(1881) fut pour lui une source de véritable fatigue. Le 

seul moment où il lui fût possible de faire avec une r e 

lative impunité un effort de ce genre était le matin. Il 

en résulte que les visites qu'i l rendait aux savants de 

ses amis à Londres se faisaient dès 10 heures du matin. 

Pour cette même raison, lorsqu'il voyageait , i l partait 

par le premier train et arrivait chez ses amis à Londres 

à l 'heure où ceux-ci commençaient leur journée. 

11 prenait une note exacte des jours où il travaillait et 

des jours où sa mauvaise santé rendait tout travail im 

possible, de telle sorte qu'i l serait aisé de déterminer 

exactement, au bout de l'année, le nombre de jours où il 

avait dû rester oisif. 

Il inscrivait aussi dans ce journal (petit agenda jaune 

de Lett qui restait ouvert sur la tablette de la cheminée, 

empilé sur les recueils des années précédentes) la date 

de son départ pour un voyage et celle de son retour. 

Ses vacances les plus fréquentes étaient consacrés à de 

courts séjours d'une semaine à Londres, soit chez son 

frère (6, Queen Anne Street), ou chez sa fille (4, Bryan-

ston Street). 

Ma mère lui persuadait de prendre ces courtes vacances 

lorsque le fréquent retour de « ses mauvais jours » , et 

des tournements de tète, nous indiquaient qu'i l avait 

outrepassé la mesure de ses forces. 

Il cédait sans enthousiasme, essayant de marchander, 

stipulant, par exemple, qu'i l reviendrait au bout de cinq 

jours au lieu de six. Même quand son absence ne devait 
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durer qu'une semaine, on commençait à faire ses paquets 

la veil le, de grand matin, et i l se chargeait de la plus 

grande partie de cette besogne. C'était surtout la pers

pective du voyage qui l'ennuyait ; durant les dernières an

nées principalement, et avant le départ, un sentiment de 

dépression l'envahissait. Pourtant i l ne ressentait qu'une 

très légère fat igue, même du fait d'un voyage assez long, 

comme celui de Coniston; malgré sa santé délabrée, il 

en jouissait certainement d'une manière presque enfan

tine et des plus vives. 

Bien que quelques-uns de ses goûts esthétiques se soient 

graduellement atténués, comme il a été dit, son amour 

des paysages avait gardé toute sa force et toute sa fraî

cheur. Chaque promenade à Coniston lui procurait une 

jouissance nouvelle, i l louait sans cesse la beauté du ter

rain accidenté au haut du lac. 

Un heureux souvenir de cette époque est celui d'une 

visite à Grasmere (1879). « La beauté parfaite de la jour

née, écrit ma sœur, le vif plaisir de mon père , et son 

entrain, forment dans mon esprit un tableau auquel 

j ' a ime à penser. C'est à peine s'il pouvait rester tranquille 

dans la voiture, se tournant, se retournant, se levant sans 

cesse pour admirer la vue, à chaque nouveau détour. 

En revenant, i l était enthousiasmé de la beauté de Ry-

dal Water, bien qu'il ne voulût pas convenir que Gras-

mère pût égaler son bien-aimé Coniston. » 

En dehors de ces vacances plus longues, il y avait de 

plus courtes visites à différents parents, à son beau-frère 

près de Leith et à son fils près de Southampton. 

Il aimait tout particulièrement à se promener dans la 

vraie campagne, à parcourir, par exemple, les plaines près 

de Leith Hill et de Southampton, les vastes étendues de 

bruyères de la pointe de la forêt d'Ashdown ou le délicieux 
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« Rough » situé près de l'habitation de son ami , sir 

Thomas Farrer. Tl ne restait jamais entièrement oisif pen

dant ces vacances, et il découvrait toujours quelque chose 

à observer. À Hartfield, il examina des Drosera qui attra

paient des insectes, etc. ; à Torquay, i l observa la fertilisa

tion d'une orchidée (Spiranlhes) et établit les relations 

des sexes dans le Thym. 

il se réjouissait toujours de son retour au foyer après 

ses vacances ; i l était très sensible à la bienvenue que sa 

chienne Pol ly lui souhaitait; celle-ci était pleine d'agita

tion, sautait sur les chaises et courait autour de la pièce , 

tout essoufflée et en aboyant ;mon père se baissait, serrait 

sa tête contre la sienne, se laissait lécher, lui parlait avec 

une voix particulièrement tendre et caressante. Mon père 

donnait aux vacances de l'été un charme que nous tous, 

membres de sa famil le , nous ressentions vivement. Ses 

travaux à la maison le maintenaient dans un état de 

tension continuelle : quand il les laissait enfin de côté, 

les vacances le soulageaient, et la jeunesse de ses impres

sions rendait sa société des plus agréables. .Nous sentions 

que nous le possédions plus complètement pendant une 

semaine de vacances que pendant un mois à la maison. 

Quelques-unes de ces absences produisirent cependant 

sur son moral une certaine dépression. Lorsqu'il avait 

été précédemment surchargé de travail, l'absence de la 

besogne accoutumée semblait le faire tomber dans un 

état de santé plus misérable. 

Outre les vacances mentionnées ci-dessus, i l ne faut 

pas oublier les saisons qu'il faisait aux établissements 

thermaux. En 1849, i l souffrait constamment, et un de 

ses amis lui conseilla une saison aux eaux ; i l se décida 

à aller à Malvern dans l'établissement du D1' Gully. Ses 

lettres à M. Fox nous montrent le bien qu'il retira du 



CURES 1IYDR0THÉRAPIQUES. 139 

traitement. Il crut avoir trouvé le remède à tous ses maux ; 

malheureusement, comme pour les médications pré

cédentes, l'effet n'eut qu'une courte durée. Mais au début 

l'effet fut tel que, quand il revint à la maison, il se cons

truisit une salle de douches, et le maître d'hôtel fut son 

doucheur. Il alla souvent à l'établissement du Dl" Lane à 

Moor Park, dans le comté de Surrey, près d'Aldershot. 

Ces séjours lui étaient agréables : sa pensée s'y reportait 

avec plaisir. Le D r Lane a parlé de mon père dans la 

Lecture on Charles Darwin, du D r Richardspn (22 octo

bre 1882) . Je cite ces quelques lignes : 

« Charles Darwin était entouré, lorsqu'il était dans 

mon établissement, d'une multitude de types et de carac

tères très différents de lui , et de personnes assez ordi

naires, semblables à la majorité, mais se rapprochant de 

lui en ce sens qu'elles étaient des créatures humaines 

et, comme lui, des malades. On ne pouvait rencontrer 

quelqu'un de plus aimable, de plus attentionné, de plus 

affectueux que Charles Darwin. Jamais i l ne visait à 

prendre le monopole de la conversation, comme le font 

souvent les bons causeurs. Son plaisir était plutôt de 

donner et de recevoir, et il écoutait aussi bien qu'il par

lait. Il ne prêchait ni ne pontifiait jamais ; sa conversa

tion, tour à tour sérieuse et gaie, était pleine de v i e , de 

relief, spirituelle, brillante et animée. » 

On peut avoir quelque idée de ses rapports avec sa 

famille et ses amis par ce que j e viens d'écrire : i l est 

impossible d'énumérer avec détails ces rapports. Mais 

une esquisse plus générale peut n'être pas hors de propos. 

Je ne puis parler de sa vie conjugale, si ce n'est de la façon 

la plus brève. Sa nature tendre et sympathique se mani

festait dans toute sa beauté à l 'égard de ma mère. Sa pré-
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sence le rendait heureux , sa vie, qui aurait pu être obs

curcie par la tristesse, s'écoula, grâce à ma mère , heu

reuse et tranquille. 

L'Expression des émotions montre le soin avec lequel 

il observait ses enfants. Bien qu'il fût très désireux de 

noter exactement l'expression d'un enfant en pleurs, la 

sympathie qu'il éprouvait pour le chagrin de celui-ci 

gâtait son observation. C'est là un trait caractéristique. 

Les réparties de ses enfants sont inscrites dans son l ivre 

de notes, et l'on devine le plaisir qu'il en ressentait. 11 

éprouvait un sentiment de regret en songeant aux en

fances écoulées, et i lécrivait clans ses .Rémirnscences : « Quand 

vous étiez jeunes, j 'a imais à jouer avec vous tous, et j e 

soupire en songeant que ce temps ne saurait jamais re

venir. )> Je cite, afin de prouver sa tendresse, quelques 

passages provenant d'un récit concernant sa petite fille 

Annie, écrit quelques jours après la mort de cette enfant. 

« Notre pauvre enfant, Annie, née le 2 mars 1841, ex

pira à Malvern à mid i , le 23 avr i l 1851. 

« J'écris ces quelques pages; car j e pense que clans l'a

venir, si nous vivons, les impressions notées actuellement 

nous rappelleront plus vivement encore les principaux 

traits de sa nature. 

« Quel que soit le côté que j 'examine en e l le , le trait 

caractéristique de sa disposition, celui qui s'offre aussitôt à 

moi, est sa gaieté pleine de vie, tempérée par une sensi

bilité qu'un étranger aurait pu aisément méconnaître, et 

sa solide affection. Sa gaieté , sa vitalité, rayonnaient de 

tout son être et rendaient ses mouvements élastiques, 

pleins de vie et de vigueur. C'était chose délicieuse et 

bienfaisante que de la regarder. Sa chère figure me 

revient, j e la vois descendant les escaliers à la course, 
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tenant une pincée de tabac à priser pour moi, toute 

radieuse du plaisir de faire plaisir. Même lorsqu'elle 

jouait avec ses cousins et que sa gaieté devenait presque 

turbulente, un simple regard de ma part, non pas de dé

plaisir (je remercie Dieu de ne l 'avoir presque jamais 

regardée ainsi), mais de manque de sympathie, altérait 

pendant quelques minutes son visage. 

« L'autre côté de son caractère qui rendait cette gaieté, 

cette exubérance si délicieuses, était la solidité de son 

affection, qui était caressante et attachante. Cette affection 

se montrait déjà quand elle était encore tout enfant, en 

ce qu'elle n'était réellement tranquille, étant au lit, que 

lorsqu'elle touchait sa mère. Dernièrement, quand elle 

était mal en train, elle passait un temps indéfini à cares

ser un des bras de sa mère. Quand elle tomba tout à fait 

malade, le contact de sa mère couchée à côté d'elle pa

raissait la soulager d'une manière tout autre que cela 

n'eût fait pour d'autres enfants. A toute époque, elle pas

sait volontiers une demi-heure à arranger mes cheveux, 

les rendant beaux, .comme elle disait, la pauvre chérie, 

à lisser mon col ou mes manchettes, en résumé, à me ca

resser. En dehors de sa gaieté ainsi tempérée, ses ma

nières étaient remarquablement cordiales, franches, ou

vertes, droites et naturelles sans une ombre de réserve. 

Son esprit était pur et transparent. On sentait qu'on la con

naissait à fond et qu'on pouvait avoir confiance en elle. 

« J'avais toujours pensé que, quoi qu'i l arrivât, nous au

rions eu pour notre vieillesse, au moins, un être aimant, 

que rien n'aurait pu changer. Ses mouvements étaient 

vigoureux, actifs et extrêmement gracieux. Lorsqu'elle 

se promenait avec moi dans le Sand-Walk, bien que j ' a l 

lasse v i te , elle marchait devant moi , pirouettant avec 

élégance, sa chère figure toujours il luminée des plus doux 
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sourires. Quelquefois elle avait avec moi des attitudes 

charmantes, légèrement coquettes, dont le souvenir me 

charme. Elle employait souvent un langage exagéré, et 

lorsque j e la raillais en exagérant encore ce qu'elle venait 

de dire, j e vois encore le petit geste de tête et j 'entends 

l 'exclamation : « Oh ! papa, c'est indigne à vous... » Pen

dant sa dernière courte maladie, elle fut, en toute vérité, 

angéliquc. Elle ne se plaignit jamais , ne s'impatienta 

pas, elle pensait aux autres et remerciait de la façon la 

plus douce pour tout ce que l'on faisait pour elle. Alors 

qu'elle était exténuée et pouvait à peine parler, elle 

appréciait encore ce qu'on lui offrait, et disait que 

le thé était « extraordinairement bon » . Quand j e lui 

donnai un peu d 'eau, elle trouva la force de prononcer 

ces mots : « Je vous remercie infiniment. » Ce furent, j e 

crois, les derniers mots qui me furent adressés par cette 

bouche chérie. 

« Nous avons perdu la jo ie de notre foyer et la conso

lation de notre vieillesse. Elle doit avoir su combien nous 

l'aimions tendrement ; plût à Dieu qu'elle sût maintenant 

avec quelle tendresse et avec quelle profondeur nous 

aimions et aimerons toujours sa chère et joyeuse figure. 

Que nos bénédictions l 'accompagnent. » 

« 30 avril 1851. » 

Nous tous, ses enfants, nous éprouvions un grand plai

sir aux jeux qu'i l partageait avec nous, mais j e ne crois 

pas qu'il se livrât beaucoup à nos jeux de course et d'a

gi l i té, car sa santé l 'empêchait de participer à des occu

pations aussi actives. 

Il nous racontait quelquefois des histoires qui nous 

paraissaient particulièrement intéressantes : j e suppose 

que leur rareté y ajoutait du prix. 
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Voici une anecdote concernant mon frère Léonard, et 

qui montrera la manière dont i l nous élevait. Mon père 

aimait à la raconter. Un jour, i l entra dans le salon et 

trouva Léonard en train de danser sur le d ivan, ce qui 

était défendu à cause des ressorts : il s'écria : « Oh! Lenny, 

Lenny, ceci est contre toutes les règles. » Il reçut la ré 

ponse suivante : « Alors j e pense que vous feriez mieux 

de sortir de la chambre. » Je ne crois pas qu'il ait jamais 

adressé de parole v ive à aucun de ses enfants, mais j e 

suis sûr que nous n'eûmes jamais l ' idée de lui désobéir. 

Je me rappelle qu'une fois mon père me réprimanda, à 

l'occasion d'un manque d'ordre, et il me souvient de la 

tristesse qui m'envahit ensuite et du soin que prit mon 

père de la dissiper en m'adressant la parole peu après 

avec une bonté toute particulière. Toute sa vie, i l eut envers 

nous ses manières délicieuses et affectueuses. Je m'étonne 

souvent qu'i l ait pu agir ainsi envers nous qui étions si peu 

démonstratifs, mais j 'espère qu'i l comprenait combien ses 

paroles aimantes et ses manières nous remplissaient de jo ie . 

Combien de fois n'ai-je pas désiré, étant parvenu à l 'âge 

d 'homme, lorsque mon père se trouvait derrière ma 

chaise, qu'i l passât sa main sur mes cheveux ainsi qu'il 

en avait l 'habitude quand j 'étais enfant ! 

Il permettait à ses enfants, une fois arrivés à l 'âge de 

raison, de rire avec lui et de converser dans les termes 

d'une égalité parfaite. 

Il s'intéressait toujours à nos plans ou à nos succès. 

Nous le plaisantions et nous disions qu'il n'avait pas con

fiance en ses fils lorsqu'il exprimait, par exemple, un 

doute sur notre capacité à propos d'un travail quelcon

que, n'étant point assuré que notre savoir fût réellement 

suffisant. D'un autre côté, il était toujours porté à avoir 

une opinion trop favorable de nos travaux. Quand je sup-
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posais cpi'il avait une trop haute opinion d'un travail 

quelconque que j 'avais fait, i l s'indignait et était enclin 

à feindre la colère. Ses doutes provenaient de sa modestie 

au sujet de tout ce qui le touchait de près ou de lo in ; 

son opinion trop favorable de nos travaux était due à 

sa sympathie qui le rendait indulgent envers tous. 

Avec ses enfants il conservait sa charmante façon de 

remercier. Je n'ai jamais écrit une lettre pour lu i , ou 

fait une lecture à haute vo ix , sans recevoir d'aimables 

remerciements. 

Son affection, sa bonté envers son petit-fils Bernard, 

étaient grandes, il parlait souvent du plaisir qu'i l avait à 

voir « sa petite f igure vis-à-vis de lui » au goûter. Lui et 

Bernard avaient l'habitude de comparer leurs goûts : par 

exemple, ils préféraient tous deux la cassonnade au sucre, 

et la comparaison se terminait toujours par un : « Nous 

nous entendons toujours, n'est-ce pas? » de mon père. 

Ma sœur écrit : 

« Mes premiers souvenirs de mon père se rattachent à 

la joie que nous ressentions lorsqu'il participait à nos 

jeux. 11 aimait passionnément tous ses enfants, bien qu'i l 

n'eût pas la passion des enfants en général. Nous n'a

vions pas de meilleur compagnon de jeux que lui, et avec 

nul nous n'étions en aussi parfaite sympathie qu'avec lui. 

Il est impossible de décrire le charme de ses rapports, 

tant envers sa famille qu'envers ses enfants, soit jeunes, 

soit adultes. 

« Voici un exemple qui montrera quels rapports exis

taient entre mon père et nous, et combien nous l 'appré

cions en tant que compagnon de jeux. Un de ses fils, âgé 

d'environ quatre ans, essaya un jour de le corrompre 

en lui offrant douze sous pour venir partager nos 
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jeux, bien que ce fût pour lui l 'heure du travail. Nous 

savions tous que les heures destinées au travail sont sa

crées , mais résister à douze sous nous semblait alors im

possible. 

« Ce devait être le plus patient, le plus agréable des 

gardes-malades. Lorsque j 'étais malade, ce me semblait 

être un idéal de paix et de confortable que d'être couchée 

sur le canapé dans son cabinet, où j e regardais paresseu

sement la viei l le carte géologique suspendue au mur. Ce 

devait être pendant son travail, car mon souvenir me le 

représente assis dans le fauteuil en crin au coin du feu. 

« Sa patience était sans limites. Il nous permettait de 

fréquentes invasions dans son cabinet lorsque nous avions 

besoin de taffetas d 'Angleterre , de ficelle, d 'épingles, 

de ciseaux, de t imbres, de marteau ou d'un mètre. 

Ces objets et d'autres encore se trouvaient dans son ca

binet, et c'était le seul endroit où nous fussions assurés de 

les rencontrer. Nous sentions que c'était mal de le trou

bler pendant son travai l , et néanmoins, quand il y avait 

urgence, nous le faisions. Je me rappelle l'expression 

résignée de son regard lorsqu'il nous disait : « Ne pen

sez-vous pas que vous pourriez maintenant vous dis

penser de revenir, j ' a i été interrompu bien des fois? » 

Nous redoutions ordinairement de réclamer le taffetas 

d 'Angleterre, car il détestait voir que nous nous étions 

coupés, tant pour nous-mêmes qu'à cause de son hor

reur du sang. Je me rappelle avoir guetté dans le cor

ridor le moment où il s'éloignait pour me faufiler alors 

et m'emparer du taffetas. 

« Lorsque j e regarde en arrière, la vie à cette époque 

m'apparait très régul ière, et, à l 'exception de quelques 

parents et de quelques amis intimes, j e crois que per

sonne ne venait à la maison. Après les leçons, nous avions 
T . lv 10 
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la liberté d'aller où bon nous semblait :' nous allions soit 

au salon, soit au j a rd in , nous restions donc beaucoup 

avec notre père et notre mère. Nous adorions entendre 

raconter par notre père des anecdotes de son voyage du 

Beagle ou sur le temps où i l vivait à Shrewsbury, petites 

historiettes qui concernaient sa vie d'écolier et ses goûts 

de garçon. Quelquefois i l nous faisait une lecture à haute 

voix : j e me rappelle lui avoir entendu lire les romans de 

Scott et quelques leçons sur les machines à vapeur. 

« Pendant les cinq années qui s'écoulèrent de mes treize 

à dix-huit ans, j e fus plus ou moins malade et pendant 

très longtemps (des années me semble-t- i l ) , i l faisait avec 

moi deux parties de trictrac chaque après-midi. Il jouait 

avec entrain, et j e me rappelle qu'à une époque nous 

avions l'habitude d'inscrire le résultat des parties, et 

comme il gagnait le plus souvent, nous inscrivions les 

coups de dés jetés par chacun. J'étais convaincue qu'i l 

jetait mieux que moi. Durant cette pénible maladie, sa 

patience et sa sympathie furent sans bornes, et lorsque 

j 'étais très souffrante, j e ressentais une trop vive impres

sion de sa sympathie. A l 'époque où j e fus le plus mal , 

nous allâmes chez ma tante à Hartfield (Sussex) ; aussi

tôt que le changement de résidence se fut effectué sans 

encombre, mon père se rendit à Moor-Park pour une 

cure hydrothérapique d'une quinzaine de jours. Je me 

rappelle qu'à son retour j e pouvais à peine supporter 

sa présence dans ma chambre, tant l'expression d'émo

tion, de tendre sympathie que me révélait sa figure 

m'impressionnait après sa courte absence. 

« Il s'intéressait à nos projets et vivait de notre v ie 

comme peu de pères le font, mais aucun de nous n'a j a 

mais eu le sentiment que cette intimité gênât le moins 

du monde notre respect ou notre obéissance. Ce qu'il 
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nous disait était pour nous la vérité absolue et faisait loi . 

Il accordait une grande attention à toutes nos questions. 

Un exemple insignifiant me rappelle à quel degré ce 

qui nous intéressait l'intéressait aussi. Il n'avait pas de 

prédilection pour les chats, bien qu'il en admirât les 

jolies façons. Néanmoins il se rappelait les qualités de 

mes nombreux chats et parlait des habitudes, du carac

tère des plus remarquables d'entre eux, et cela des an

nées après leur mort. 

« Autre caractéristique de sa façon d'être : i l respectait 

la l iberté , la personnalité de ses enfants. Je me rap

pelle m'être réjouie, toute jeune encore, de cette liberté. 

Notre père, notre mère, ne désiraient connaître nos pen

sées, nos actions que si nous étions disposés à leur en 

parler. Notre père nous faisait toujours sentir que nous 

étions des êtres dont les opinions, les pensées étaient 

précieuses pour lui, de sorte que ce que nous avions de 

meilleur en nous s'épanouissait au rayon de soleil de sa 

présence. 

« Je ne suppose pas que ce sentiment exagéré de nos 

bonnes qualités morales ou intellectuelles ait pu nous 

rendre orgueil leux, comme on pourrait le penser, mais 

au contraire nous nous sentions plus humbles et plus re

connaissants envers lui. La raison en est, sans nul doute, 

que l'influence de son caractère, sa sincérité, sa gran

deur d'âme, ont produit sur nous des effets plus profonds 

et plus durables que ne l'a pu faire l 'exagération de ses 

louanges ou de son admiration sur notre vanité. » 

Comme chef de la famil le, i l était aimé et respecté, i l 

parlait toujours avec politesse aux domestiques, se ser

vant, lorsqu'il demandait quelque chose, de l'expression : 

« Voulez-vous avoir l 'obligeance? » Il ne se mettait presque 
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jamais en colère contre les domestiques. J'étais bien petit 

garçon, lorsqu'un jour j e l'entendis gronder un domes

t ique et parler avec colère : ceci m'impressionna comme 

une circonstance terrible, et j e me rappelle avoir g r impé 

les escaliers par pure terreur. 

Il ne s'occupait pas du jardin ni des vaches, etc. Il con

sidérait les chevaux comme lui appartenant si peu qu'il 

demandait toujours avec un air de doute si l'on pouvait 

envoyer un cheval et une charrette à Weston pour cher

cher des Drosera ou d'autres plantes dans les pépinières 

de Westerham. 

Comme hôte, le charme exercé par mon père était 

tout particulier. La présence d'étrangers l'excitait, et il 

se montrait alors avec tous ses avantages. 

I l avait coutume de dire qu'à Shrewsbury son père dé

sirait que l'on fit constamment attention à tous les invités, 

et dans une de ses lettres à Fox il parle de l'impossibilité 

d'écrire une lettre lorsque la maison est pleine de monde. 

Je crois qu'i l regrettait toujours de ne pas faire plus 

pour l'amusement de ses hôtes : néanmoins le résultat 

était satisfaisant, car tous ses hôtes se sentaient parfaite

ment libres de faire ce qui leur était agréable, ce qui 

était une ample compensation. Les visiteurs les plus ha

bituels étaient ceux qui restaient du samedi au lundi. 

Ceux qui prolongeaient étaient généralement des parents, 

et ils étaient considérés plutôt comme les invités de ma 

mère que comme les siens. 

A part ces visiteurs, i l recevait aussi les étrangers et 

les connaissances qui arrivaient pour le lunch et s'en 

allaient dans l 'après-midi. Il leur expliquait conscien

cieusement la grande distance qui sépare Down de Lon

dres et la fatigue qu'ils en ressentiraient, s'imaginant 

inconsciemment que le voyage leur paraîtrait aussi en-
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nuyeux qu'à lui-même. Si cependant ils ne se lais

saient pas dissuader, i l leur traçait leur itinéraire, leur 

disant quand ils devaient arriver et leur indiquant aussi 

en fait le moment du départ. La manière dont i l serrait 

la main des invités qui venaient pour la première fois 

était agréable à voir : sa main s'élançait de telle fa

çon que l 'on sentait qu'elle avait hâte de rencontrer 

celle de l'hôte auquel i l souhaitait la bienvenue. Avec de 

vieux amis sa main plongeait de bon cœur dans la main 

tendue, d'une façon que j ' a i toujours eu plaisir à voir . 

Son adieu à ses invités était toujours caractérisé par la 

façon charmante dont i l leur exprimait son remerciement 

pour être venus le voir. 

Ces lunch étaient des réunions fort bien comprises ; elles 

étaient animées et ga ies ; mon père était très éveillé et 

brillant durant toute la visite. Le professeur de Candolle 

a décrit une visite à Down dans une excellente et sym

pathique esquisse de mon père (1 ) . 

Il trouve que les manières de celui-ci ont quelque res

semblance avec celles d'un savant d'Oxford ou de Cam

bridge. Cette comparaison ne me paraît pas très juste ; 

dans son aisance et son naturel on distinguait plutôt 

quelque chose du soldat; i l n'avait aucune prétention, 

aucune affectation. Cette absence de pose, et la manière 

simple et naturelle avec laquelle i l parlait à ses invités, 

mettaient ceux-ci tout à fait à l'aise, ce qui le rendait 

charmant à tous. Le choix heureux de ses sujets de con

versation provenait de sa nature sympathique et de 

l 'humble et vif intérêt que le travail des autres lui ins

pirait. Je crois que sa modestie a pu même causer quel

que peine à certaines personnes. 

(1) Darwin, considéré au 2ioint de vue des causes de son succès. Ge
nève, 1882. 
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J'ai vu feu Francis Balfour tout à fait troublé de se voir 

attribuer le mérite d'une connaissance dont mon père se 

prétendait entièrement dénué. 

Il est difficile de noter la caractéristique de la conversa

tion de mon père. Il avait plus de crainte que n'en ont la 

plupart des personnes de répéter les mêmes anecdotes, et 

i l disait continuellement : « Vous devez m'avoir entendu 

dire, » ou : « Je dois vous avoir raconté. » Une autre 

particularité produisait un curieux effet. Les premiers 

mots de sa phrase lui remettaient souvent en mémoire 

une exception, ou une objection contre ce qu'i l allait d i re ; 

ceci amenait ensuite l'exposé d'un autre point, de sorte 

que la phrase ne se composait plus que d'une série 

de parenthèses enchevêtrées les unes dans les autres, 

et l 'on ne pouvait comprendre ce qu'il voulait dire 

qu'à la fin de la phrase. Il disait habituellement de lui-

même que la vivacité de son esprit n'était pas suffisante 

pour qu'il pût soutenir un argument : j e crois que 

c'était vrai: A moins qu'il ne s'agit d'un sujet qu'il venait 

de travailler, l 'argumentation voulue ne se présentait pas 

à son esprit avec assez de rapidité. Ses lettres nous four

nissent des exemples de cette particularité. Ainsi i l écri

vit deux lettres au professeur Semper sur l'effet de 

l ' isolement, et ne se rappela la série des faits qui lui 

étaient nécessaires que quelques jours après qu'il eut ex

pédié sa première lettre. 

Lorsqu'il était embarrassé, i l avait une sorte de bégaie

ment sur le premier mot de sa phrase. Je ne me rappelle 

l'occurrence de ceci qu'avec les mots commençant par un 

w. Peut-être la prononciation de cette lettre présentait-

elle pour lui des difficultés particulières, car j e lui ai en

tendu dire que, lorsqu'il était enfant, i l ne pouvait pronon

cer le IO, et que douze sous lui avaient été promis s'il 
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réussissait à dire : while wine, qu'i l prononçait ordinai

rement rite rine. 11 est possible qu'i l ait hérité de cette 

tendance d'Érasme Darwin, qui bégayait ( j ) . 

Ses métaphores étaient quelquefois combinées assez cu

rieusement; i l employait des phrases semblables à celle-

ci : holding on like life, mélange de « holding for his 

Hfe » , et « holding on like grim dealh » . Ceci provenait de 

son ardeur à mettre un peu d'emphase dans ce qu'il disait. 

Il en résultait une apparence d'exagération qui n'était 

pas voulue ; d'autres fois aussi, lorsqu'i l s'agissait d'une 

conviction aussi forte que généreuse, le tour de phrase 

y ajoutait de la noblesse. Ce fut le cas, par exemple, lors

que, devant la commission royale concernant la vivisec

tion, i l donna son avis sur la cruauté et dit : « Cela mé

rite d'être détesté et abhorré! » Pour toute question 

semblable, qui lui touchait au cœur,il osait à peine abor

der le sujet de vive voix, car il se mettait facilement en 

colère, chose qui lui déplaisait fort. Il était conscient de 

la tendance qu'avait sa colère à s'augmenter lorsqu'il l'ex

primait en paroles, et pour cette raison il redoutait, par 

exemple, d'avoir à réprimander un domestique. 

Les preuves de la modestie de son attitude dans la 

conversation sont nombreuses. Lorsqu'un certain nom

bre de visiteurs de chez sir John Lubbock venait le voir 

l 'après-midi le dimanche, i l ne prêchait jamais, ne m o 

ralisait pas, bien qu'il tînt le dé de la conversation. Il était 

particulièrement charmant lorsqu'il taquinait quelqu'un, 

et cela l'amusait beaucoup. Son attitude était jeune et gaie, 

et le raffinement de sa nature ressortait, très vivement. 

(1) Mon père racontait d'Érasme Darwin une réponse à la Johnson : 
« Ne trouvez-vous pas que c'est très incommode de bégayer, docteur Dar
win ? lui fut-il demandé. — Non, Monsieur : j'ai le temps de réfléchir avant 
de parler, et cela m'empêche de poser des questions impertinentes. » 
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Lorsqu'il causait avec une femme qui lui plaisait et l 'amu

sait, ses manières étaient empreintes de taquinerie et de 

déférence à la fois, et son attitude était pleine de charme. 

Lorsque mon père avait plusieurs invités, i l les recevait 

avec tact, causant avec chacun, ou en attirant deux ou 

trois autour de son fauteuil. Ces conversations étaient 

toujours pleines de gaieté et, en général, la causerie de 

mon père contenait une pointe d'humour, ou beaucoup de 

gaieté à la place. Mon souvenir de l 'élément humoristique 

est peut-être le plus vif, car les meilleures causeries étaient 

celles auxquelles M. Huxley participait, et ce dernier pos

sède à un haut degré les dispositions voisines de l 'hu

mour, si ce n'est l 'humour proprement dit. Mon père ai

mait extrêmement le tour d'esprit de M. Huxley et disait 

souvent : « Comme cet Huxley est amusant! (Whatsplen-

did fun Huxley is!) Ses conversations avec Lyel l et sir 

Joseph Hooker étaient plus scientifiques et tournaient à 

la discussion. 

Il disait souvent qu'i l était affligé de ne plus' ressentir 

pour ses amis du présent l'affection chaleureuse que ses 

amitiés de jeunesse lui avaient inspirée. Ses lettres, da

tées de Cambridge, prouvent certainement la solide amitié 

qu'i l éprouvait pour Fox et Herbert; mais nul en dehors 

de lui n'eût dit que son affection pour ses amis dans le 

cours de toute sa vie n'a pas été la plus v ive possible. 

Lorsqu'il s'agissait de rendre service à un ami, i l n'épar

gnait ni ses forces ni son temps précieux : i l possédait à un 

degré rare le don de s'attacher ses amis par des liens puis

sants : cela n'est pas douteux. I l avait plusieurs chaudes 

amitiés, mais pour sir Joseph Hooker i l avait une affec

tion plus forte que cela ne se voit généralement entre 

hommes. II a écrit dans ses Recollections : « J'ai rarement 

rencontré d'homme plus digne d'être aimé que Hooker. » 
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Ses rapports avec les habitants du vi l lage étaient cor

diaux, i l les traitait, tous et chacun, avec courtoisie ; lors

qu'il se trouvait en contact avec eux, i l s'intéressait à leur 

bien-être. Peu de temps après son arrivée à Down, il con

tribua à la fondation du Friendly Club de la localité et en 

fut le trésorier pendant trente ans. Il s'en occupait beau

coup, ses comptes étaient rigoureusement tenus, et i l pre

nait plaisir à la prospérité de la société. Chaque lundi de 

Pentecôte, les membres du club se réunissaient en bande 

avec leurs bannières et paradaient sur la pelouse devant 

la maison. Mon père les recevait et leur expliquait leur 

position financière dans un discours assaisonné de quel

ques plaisanteries d 'âge déjà mûr. Il était souvent assez 

souffrant pour que cette petite cérémonie devînt pour lui 

une fatigue ; mais j e crois qu'i l n'a jamais manqué de les 

recevoir. 

Il fut nommé aussi trésorier du Coal-Club, ce qui lui 

donnait un certain travail, et pendant quelques années 

il remplit aussi les fonctions de magistrat de comté. 

M. Brodie Innés a bien voulu me faire part de ses souve

nirs relatifs à l 'intérêt que mon père prenait aux affaires 

du vil lage : 

« Lorsque j e fus nommé vicaire de Down en 1846, nous 

nous liâmes, et cette amitié a continué jusqu'à sa mort. Sa 

bonté envers ma famille et moi-même ne varia jamais, et 

nous éprouvions en retour une vive affection pour lui. 

« C'était un collaborateur actif dans^ les affaires de la pa

roisse. Sa l ibérale contribution était toujours prête en ce 

qui concernait les écoles, les charités et affaires analogues. 

Son support ne me fit jamais défaut à l 'époque où des dif

férences d'opinions éclatèrent dans notre paroisse comme 

dans d'autres. Il pensait que, lorsqu'il n 'y avait aucune ob

jection de premier ordre, on devait appuyer le clergyman 
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qui devait connaître mieux que personne les circonstances 

et qui avait le plus de responsabilité. » 

Ses rapports avec les étrangers étaient marqués par 

une politesse scrupuleuse et plutôt formaliste, mais en 

réalité i l ne se rencontrait que rarement avec des étran

gers. 

Le D r Lane (1) a raconté comment, un jour que mon père 

assistait, — chose exceptionnelle, — à un cours du D r San-

derson à la Royal Institution, « l'assemblée entière se leva 

pour le saluer » , tandis que mon père « paraissait à peine 

conscient que cette ovation pût s'adresser à lui ». La vie 

tranquille qu'i l menait à Down faisait qu'au milieu d'une 

nombreuse société il se sentait désorienté; les soirées de la 

Royal Society le déconcertaient à cause du nombre des as

sistants. Il sentait qu'il ne reconnaissait pas ceux qu' i l 

aurait dû reconnaître, car, durant les dernières années, i l 

n'avait plus la mémoire des physionomies, et cette circons

tance ajoutait aussi à son malaise. Il ne comprenait pas 

qu'il pouvait être reconnu d'après ses photographies, et j e 

me rappelle l 'avoir vu très gêné par un étranger qui , à 

l 'aquarium du Cryslal Palace, l 'avait évidemment re 

connu. 

Il me faut dire un mot de sa manière de travail ler. Un 

trait de son caractère était son respect pour le temps. I l 

n'oubliait jamais combien c'est chose précieuse, et le mon

trait, par exemple, en essayant toujours d'écourter ses va 

cances, et mieux encore en essayant d'économiser les m i 

nutes. Il disait souvent qu'en économisant les minutes on 

arrive à faire sa tâche ; i l montrait cet amour de l 'éco

nomie de temps par la différence qu'il sentait entre le tra

vail d'un quart d'heure et celui de dix minutes; i l ne 

(1) Leçon parle D>' B.W. Richardson, à Sl-Georgës Hall, 22 octobre 18S2. 
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perdait jamais quelques minutes qui se présentaient à lui 

en s'imaginant que ce n'était pas la peine de se mettre 

au travail . Je fus souvent frappé aussi de la façon dont 

i l travaillait jusqu'à l 'extrême limite de ses forces; i l 

s'arrêtait tout à coup dans sa dictée, en disant : « Je 

crois qu'i l faut m'arrêter. » 

La vivacité de ses mouvements lorsqu'il travaillait 

indiquait encore son ardent désir de ne pas perdre de 

temps. Je- me souviens tout particulièrement avoir fait 

cette remarque lorsqu'il faisait des expériences sur les 

racines des haricots, expériences qui exigeaient quelques 

manipulations délicates. I l attachait les petits morceaux 

de carton sur les racines soigneusement et, partant, len

tement, mais les mouvements intermédiaires étaient tous 

rapides; puis i l prenait un autre haricot, regardant si 

la racine était en bon état, le traversait d'une épingle, le 

fixait sur un bouchon, voyait si la direction en était ver

ticale, etc. : tout cela était exécuté rapidement, avec une 

sorte d'ardeur contenue. 

On avait toujours l'impression qu'il travaillait avec plai

sir, sans contrainte. Je le vois encore examinant le résul

tat d'une expérience quelconque, regardant ardemment 

chaque racine, etc., et inscrivant avec une ardeur égale 

le] résumé de ses observations. Je me rappelle son rapide 

mouvement de tète, regardant tantôt l 'objet, tantôt ses 

notes. 

Il économisait beaucoup de. temps, n'ayant jamais à r e 

venir deux fois à la même chose. Tout en répétant pa

tiemment les expériences lorsqu'il espérait obtenir un bon 

résultat, i l ne pouvait supporter de recommencer une ex

périence qui aurait dû réussir du premier coup si l 'on y 

avait apporté les soins nécessaires, et cela lui occasionnait 

une anxiété continuelle causée par la crainte que l 'expé-
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rience ne fût gâchée ; pour lui une expérience était chose 

sacrée, si peu importante fût-elle. Il désirait tirer le plus 

de parti possible d'une expérience : i l ne se bornait pas à 

s'occuper du seul point qui était le but de l 'expérience : la 

faculté qu'i l avait d'apercevoir un grand nombre d'autres 

faits était merveilleuse. Je ne crois pas qu'il s'intéressât 

particulièrement aux observations préliminaires ou rudi-

mentaires, dont le but était de servir de guides et qui 

devaient être répétées. Toute expérience qu'i l faisait devait 

être de quelque utilité. Je me rappel le , à cette occasion, 

son insistance sur la nécessité de garder les notes des 

expériences infructueuses. Il suivait toujours cette règ le . 

En ce qui concerne la partie littéraire de son ouvrage , 

il avait la même horreur de perdre du temps, et il ap

portait le même zèle dans ce qu'il faisait au moment 

même. Il faisait grande attention afin de ne pas être 

obl igé de revenir sans nécessité à un même passage. 

Sa tendance naturelle le portait à ne se servir que de 

méthodes simples et d'un nombre restreint d'instruments. 

L'emploi du microscope composé aux dépens du micros

cope simple s'est beaucoup accru depuis sa jeunesse. 

Nous trouvons extraordinaire, aujourd'hui, que , pendant 

son voyage à bord du Beagle, i l n'ait pas eu de micros

cope composé, mais il suivit l 'avis de Robert Brown, qui 

faisait autorité en ces matières. I l eut toujours une préfé

rence pour le microscope simple, et prétendait qu'i l est 

trop nég l igé de nos jours , et qu'on devait toujours, 

avant de recourir au microscope composé, se servir au

tant que possible du microscope simple. Dans une de ses 

lettres, i l s'étend sur ce sujet et dit que le travail d'un 

homme qui ne fait pas usage du microscope simple lui 

est toujours suspect.; 

Sa table à disséquer était une planche épaisse, placée 
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dans l'embrasure d'une fenêtre de son cabinet; c'était 

plus bas qu'une table, de sorte qu'il ne pouvait travailler 

debout, ce qu'il n'aurait fait dans aucun cas d'ailleurs, 

désireux qu' i l était d 'épargner ses forces. I l s'asseyait, 

devant sa table à disséquer, sur un tabouret bas et de 

forme curieuse, qui avait appartenu à son père. Le siège 

se mouvait autour d'un pivot vertical monté sur une 

large base, de sorte qu'i l pouvait aisément tourner de 

côté et d'autre. Ses outils ordinaires étaient alignés sur 

la table ; mais, à part ceux-ci, nombre de choses bizarres 

étaient renfermées dans une table ronde à tiroirs, et qui 

tournait sur son axe vertical. Cette table était à sa gauche 

lorsqu'il s'asseyait devant son microscope. Les tiroirs por

taient les inscriptions suivantes : « meilleurs instruments » , 

<t outils grossiers » , « échantillons », « préparations pour 

échantillons » , etc. La particularité étrange du contenu 

de ces tiroirs était le soin avec lequel étaient réunis les 

plus petits restes, et presque les .choses les plus inutiles. 

I l reconnaissait l 'exactitude de la croyance répandue que 

la chose que l'on jette est celle dont l'on va avoir immé= 

diatement besoin. Il en résultait une accumulation consi

dérable d'objets. 

Si quelqu'un avait examiné ses outils posés sur la table, 

on aurait été frappé de leur simplicité et de leur aspect 

étrange. 

À droite, des rayons supportaient un grand nombre 

d'objets bizarres, de verres, de saucières, de boites à 

biscuits en zinc pour les graines en germination, d'éti

quettes en zinc, des soucoupes pleines de sable, etc. 

En considérant combien i l était soigneux, méthodique 

dans les choses essentielles, i l est curieux de voir qu'i l se 

contentait d'expédients : par exemple, au lieu de se faire 

faire une boite de forme convenable et peinte en noir à 
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l ' intérieur, il défonçait une boite quelconque, analogue à 

celle dont il avait besoin, et la noircissait avec du cirage 

à l ' intérieur; i l ne tenait pas à avoir des couvercles en 

verre pour les bocaux dans lesquels i l faisait pousser des 

graines, mais i l se servait de morceaux de verre cassé et 

de forme irrégulière dont une saillie dépassait d'un côté 

sans aucune utilité. La plupart de ses expériences étaient 

si simples qu'elles n'exigeaient pas de grands préparatifs, 

et j e crois que ces habitudes étaient dues en grande 

partie à son désir de ménager ses forces et de ne pas les 

dépenser pour des choses peu importantes. 

La manière dont il s'y prenait pour marquer les objets 

doit être mentionnée. S'il avait un certain nombre de 

choses à distinguer, comme des feuilles, des fleurs, etc., 

i l attachait des fils de différentes couleurs autour d'eux. 

Il employait cette méthode lorsqu'il avait seulement deux 

classes d'objets à distinguer : ainsi, dans le cas des fleurs 

croisées etauto-fertilisées, une catégorie était marquée par 

un fil noir, une autre par un fil blanc attaché autour de 

la t ige de la fleur. Je vois encore deux espèces de cap

sules, réunies et prêtes à être pesées, comptées, etc. : des 

fils blancs et noirs distinguaient les plateaux sur lesquels 

elles étaient répandues. 

Lorsqu'il avait à comparer deux espèces de graines 

ensemencées dans le même pot, il les séparait par un 

morceau de zinc. L'étiquette de zinc qui donnait les dé

tails de l 'expérience était toujours placée d'un certain 

côté, de sorte que, sans avoir la peine de l ire, instincti

vement i l savait où se trouvait l'espèce croisée, et où l 'es

pèce auto-fertilisée. 

Son zèle ardent, son amour pour chaque expérience, son 

désir d'en recueillir le fruit, se faisaient remarquer dans 

ces dernières expériences par sa minutie, ses précautions 
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pour ne pas confondre les capsules et les mettre dans les 

plateaux désignés d'avance. Je le vois encore comptant 

les graines sous le microscope simple avec une crainte 

de faire une erreur que ne justifie pas ordinairement 

le travail mécanique de compter. 

Je suppose qu'il personnifiait chaque graine en un 

petit démon qui essayait de le tromper en se sauvant dans 

le tas, où elle n'avait rien à faire, ou en s'efforçant de s'é

chapper entièrement ; ceci donnait au travail l 'animation 

d'un jeu. Il avait foi dans les instruments, et j e ne crois 

pas qu'il lui soit arrivé de douter de l'exactitude d'une 

balance ou d'une éprouvette. Il s'étonnait lorsque nous 

constations que ses micromètres différaient les uns des 

autres. Il ne réclamait pas une grande exactitude pour la 

plupart de ses mensurations et n'avait pas de bonnes 

balances. I l possédait une vieil le règ le de trois pieds qui 

appartenait à toute la maisonnée et qu'on empruntait 

constamment, car c'était la seule que l'on sût où trouver, 

à moins toutefois que le dernier emprunteur n'eût ou

blié de la remettre à sa place. Pour mesurer la hauteur 

des plantes, i l avait une baguette de sept pieds, graduée 

par le charpentier du v i l lage. Dans les derniers temps, i l 

se servait d'échelles de papier graduées en millimètres. 

Pour les petits objets, i l faisait usage d'un compas et 

d'un cercle gradué en ivoire. Il est caractéristique de lui 

qu'il se donnait beaucoup de peine pour exécuter ses 

mensurations avec ces instruments primitifs. Comme un 

exemple de la foi implicite qu'i l avait en ce qui est établi, 

j e dirai qu'i l prenait sa table de conversion de pouces 

en millimètres dans un vieux l ivre où cette table fut 

ultérieurement reconnue inexacte. Sa balance chimique 

datait de l 'époque où il avait étudié la chimie avec son 

frère Érasme. Les mensurations de volume étaient faites 
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au moyen d'un verre gradué de pharmacien. Je me rap

pelle bien son aspect grossier et sa graduation défectueuse, 

et j e me rappelle aussi le soin que mon père apportait à faire 

coïncider le niveau du liquide avec les traits de la gradua

tion. En décrivant ces instruments, j e ne veux pas dire 

que ses expériences ont souffert le moins du monde du 

manque d'exactitude en ce qui concerne les mensurations. 

Je rapporte ceci comme exemple de la simplicité de sa 

méthode et de sa confiance en autrui, confiance à l ' égard 

des fabricants d'instruments, au moins, et dont l 'art était 

un mystère pour lui. 

Il me revient à l'esprit quelques-unes des particularités 

de sa manière de travailler. Il avait une qualité qui me 

semble être spécialement et extrêmement avantageuse et 

l'amenait toujours à faire des découvertes : c'était la fa

culté de ne jamais laisser passer une exception sans en 

faire la remarque. Chacun peut observer un fait qui se 

répète fréquemment et qui frappe, mais mon père avait 

un instinct tout particulier qui lui signalait l 'exception. 

Un point en apparence insignifiant, qui n'a aucun rapport 

avec le travail actuel, est généralement passé inconsciem

ment sous silence par beaucoup, ou si une explication en 

est donnée, ce ne sera qu'une demi-explication qui en 

réalité ne sera pas digne de ce nom. Mon père saisissait 

immédiatement ces faits et en faisait un point de départ. 

En réalité, cette manière de procéder n'a rien d'extraor

dinaire et beaucoup de découvertes ont été faites avec cette 

méthode. Si j ' en ai par lé , c'est qu'en étudiant mon père 

tandis qu'il travail lait , cette faculté importante pour un 

expérimentateur m'a fortement frappé. 

Une autre de ses qualités, bien démontrée par son tra

vail expérimental, était la façon dont i l s'attachait à un 

sujet. Il avait l 'habitude de s'excuser presque de cette 
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patience, disant qu'i l ne pouvait supporter d'être battu, 

comme si ce sentiment était plutôt un signe de faiblesse 

de sa part. 11 citait souvent ce dicton : « It is dogged as 

does it. » Je crois que le mot d ' « opiniâtreté » (doggedness) 

exprime mieux l'état de son esprit que celui de « persévé

rance » . Ce dernier n'exprime qu'à demi le désir presque 

féroce qu'il éprouvait de forcer la vérité à se révéler. Il 

disait souvent qu'i l est important qu'un homme connaisse 

le moment précis où il doit abandonner ses investiga

tions. Sa tendance à dépasser cette l imite était ce qui le 

portait à s'excuser, et donnait à la persévérance de son 

travail une apparence d'entêtement. 

Il disait souvent que, pour être un bon observateur, i l 

faut être un bon théoricien. Ceci me ramène à ce que j ' a i 

dit plus haut à propos de l'instinct qui le faisait s'arrêter 

aux exceptions. I l avait en lui une faculté de théoriser 

toujours prête à prendre son cours au plus petit prétexte : 

le moindre fait mettait en liberté un torrent de théories, 

et son importance s'en trouvait beaucoup amplifiée. Il en 

résulta qu'un grand nombre de théories insoutenables 

se présentèrent à son esprit, mais la richesse de son ima

gination était heureusement égalée par la puissance de 

son jugement qui venait condamner les pensées qui l 'a

vaient occupé. 

Comme il voulait être juste envers ses théories, i l ne les 

condamnait pas sans les mettre à l 'épreuve : i l lui ar T 

rivait donc de soumettre à l 'épreuve des théories qui ne 

paraissaient nullement dignes de cet honneur à la p lu

part. Il appelait ces sortes d'épreuves des « expériences 

d'imbécile » et s'en amusait beaucoup. En voici un 

exemple. Il avait remarqué que les cotylédons du Biophy-

tum sont sensibles aux vibrations de la table : i l s'ima

gina qu'ils pouvaient aussi percevoir les vibrations d'un 

T . I . 11 
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son et me fit jouer du basson auprès d'une de ces 

plantes (1 ) . 

Il avait la passion des expériences, et j e me rappelle 

son expression lorsqu'il disait : « Je ne serai pas tranquille 

tant que je n'aurai pas fait cette expérience, » comme si une 

force intérieure le poussait. Il préférait le travail des ex

périences à celui du raisonnement. Lorsqu'au travail expé

rimental succédait le travail de raisonnement et de coor

dination des faits, le premier lui apparaissait comme une 

période de vacances. Aussi, en 1860-61, pendant qu'i l tra

vaillait aux Variations des animaux et des plantes, i l dé

couvrit la fertilisation des Orchidées et s'accusait de leur 

avoir consacré trop de temps. Il est intéressant de cons

tater qu'une aussi importante découverte ait été entreprise 

et menée à bien comme passe-temps plutôt que comme tra

vail sérieux. Ses lettres adressées à Hooker à cette époque 

contiennent des expressions comme : « Dieu me pardonne 

d'être si paresseux; j e suis tout à fait sottement intéressé 

par ce travail. » Le plaisir intense que lui procura la décou

verte des adaptations pour la fertilisation est exprimé dans 

ces lettres. Dans une d'elles, il annonce son intention d'étu

dier le Drosera pour se reposer de son travail « la Descen

dance de l'homme » . Il a décrit, dans ses souvenirs, la v ive 

satisfaction qu'il ressentit après avoir résolu le problème 

de l'hétérostylie. Je lui ai entendu dire que la géologie de 

l 'Amérique du Sud lui avait procuré plus de plaisir que 

toute autre chose. Il prisait plus que tout autre l 'éloge 

qu'on faisait de ses facultés d'observation. C'est peut-être 

le plaisir que lui causait le travail exigeant une observa

tion attentive qui lui fit apprécier les éloges adressés à sa 

(1) Ceci n'est point tant un exemple d'excès de théorie à propos d'une 
petite cause, que du l'ail de soumettre à l'épreuve les idées les plus invrai
semblables. 
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puissance d'observation plus que ceux que lui valaient ses 

autres qualités. 

Il n'avait aucun respect pour les livres, et les considé

rait comme de simples outils de travail. Il ne les faisait 

pas relier, et lorsqu'un l ivre, après de longs services, tom

bait en pièces (tel fut le sort de la Befruchlung de Mûller), 

i l le préservait d'une destruction plus complète en le gar

nissant d'une embrasse de métal. De même il séparait un 

gros volume en deux moitiés afin de le tenir plus commo

dément. Il se vantait d'avoir fait publier à Lyell un de 

ses ouvrages en deux volumes, au moment d'une seconde 

édition, en lui disant qu'il avait été obl igé de le couper 

en deux. Les pamphlets étaient plus mal traités encore ; 

pour économiser l'espace, i l les déchirait, à l'exception des 

pages qui l'intéressaient. Le résultat de ceci fut que sa b i 

bliothèque n'était guère agréable à l 'œi l , mais elle frap

pait comme ne contenant que des livres de travail. 

Il lisait avec méthode les l ivres et les pamphlets qui se 

rapportaient à son travail . Sur une planche étaient em

pilés les livres qu' i l n'avait pas encore lus; ceux qu'il avait 

lus, mais non encore catalogués, étaient transférés sur une 

autre planche. Il gémissait souvent sur les livres qu'il 

n'avait pas encore lus : il y en avait tant qu'i l savait bien 

ne pouvoir jamais l ire. 

Plusieurs livres allaient d'emblée dans le deuxième 

groupe : ils étaient notés, afin que l'on sût qu'ils ne ren

fermaient aucun passage marqué; i l écrivait, d'autres fois, 

à la fin, les inscriptions suivantes : « Pas lu » , ou « Seulement 

parcouru » . Les l ivres lus s'accumulaient sur les rayons 

jusqu'à ce qu'ils débordassent, et alors, avec de grandes 

lamentations, i l consacrait une journée à en dresser le ca

talogue. Il détestait cette occupation, et lorsque la néces

sité devenait impérieuse, on l'entendait dire d'une voix 
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désespérée : « Il faut réellement en finir bientôt avec ces 

l ivres. » 

Il marquait dans chacun des livres qu'il lisait les pas

sages qui concernaient ses travaux. En lisant un l ivre ou 

une brochure, i l traçait des l ignes au crayon en marge , 

et souvent i l y ajoutait de courtes remarques : à la fin du 

volume, il dressait la liste des pages annotées. 

Lorsque l 'ouvrage était catalogué et prêt à être mis de 

côté, les pages annotées étaient revues, et i l faisait un 

abrégé succinct du l ivre. Cet abrégé était écrit sous trois 

ou quatre rubriques sur des feuilles différentes : les faits 

étaient triés ou réunis aux faits précédemment collectionnés. 

Il avait d'autres sortes de résumés, arrangés non suivant 

le sujet, mais selon la publication d'où ils étaient extraits. 

Lorsqu'il réunissait des faits sur une grande échelle pen

dant les premières années, il lisait et résumait ainsi des 

séries entières de périodiques. 

Dans quelques-unes de ses premières lettres, il annonce 

son intention de remplir plusieurs cahiers de notes de 

faits relatifs à son ouvrage sur les espèces. Mais il est 

certain qu'il adopta de bonne heure le plan de se servir de 

cartons. Il en parle dans ses « Souvenirs ». Mon père et 

M. de Candolle furent mutuellement enchantés en décou

vrant qu'ils avaient adopté la même méthode de classifi

cation des faits. Dé Candolle a décrit sa manière de faire 

dans sa « Phytologie » , et dans l'esquisse qu'i l a.faite de 

mon père i l parle de la satisfaction qu'i l a ressentie en 

voyant sa méthode mise en œuvre à Down. 

En dehors de ces cartons, qui sont au nombre de quel

ques douzaines, tous remplis de notes, i l y a de grandes 

liasses de manuscrits, marqués « Servi » (used) et mis de 

côté. Il comprenait la valeur de ses notes et avait en hor

reur la pensée qu'elles pourraient être détruites par le feu. 



TRAVAIL DE CABINET. 1G5 

Je me rappel le, après la crainte d'un incendie, qu'il me 

supplia de faire grande attention, ajoutant très sérieuse

ment que la fin de sa vie serait malheureuse si ses notes et 

ses l ivres étaient détruits. 

Il manifeste le même sentiment lorsque, après la 

perte d'un manuscrit, il dit : « J'en ai une copie, autre

ment cette perte m'aurait tué. » Avant d'écrire un l i v re , 

i l consacrait beaucoup de temps à en faire le squelette, le 

plan général , et en élargissant et subdivisant chaque 

partie, comme i l le décrit dans ses « Souvenirs ». Je ne 

crois pas que cet arrangement du plan, fait avec soin, fût 

essentiel à son argumentation , mais il le faisait plutôt 

en vue de la manière de présenter les faits et de les clas

ser. La Vie d'Érasme Darwin fut d'abord imprimée en 

placards, et i l est facile d'y distinguer le développement 

de l'esquisse qui le précéda. L'arrangement fut altéré 

depuis, i l était trop formel, trop catégorique : on n'aper

cevait la personnalité de son grand-père qu'au moyen 

d'une liste de qualités et non par un portrait com

plet. 

Ce fut seulement pendant les dernières années que mon 

père adopta le plan de composition qui est décrit dans ses 

« Souvenirs » et qui lui convenait le mieux. Il écrivait, 

d'une seule traite, une grossière esquisse, sans accorder 

la moindre attention au style. Il se sentait incapable d 'é

crire sans soin, s'il se servait de son meilleur papier, de 

sorte qu'i l employait pour ce premier essai l 'envers des 

vieilles épreuves ou de ses manuscrits. Cette première 

ébauche était revue, et i l en était fait une copie plus soi

gnée. 

Il se servait de papier réglé à grands intervalles, les l i

gnes devant l 'empêcher d'écrire trop serré et de rendre 

ainsi la correction difficile. Cette seconde copie était à son 
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tour corrigée et recopiée avant d'être envoyée à l ' impr i 

meur. 

La copie était faite par M. E. Norman , qui depuis de 

longues années avait été chargé de cette occupation alors 

qu'i l était maître d'école à Down. 

Mon père s'accoutuma tellement à l 'écriture de M. Norman 

qu'il ne pouvait corriger son manuscrit, si M. Norman ne 

l'avait recopié, même si celui-ci avait été écrit lisiblement 

par un de ses enfants. 

Le manuscrit, lorsqu'il revenait de chez M. Norman, 

était une fois de plus corr igé, puis envoyé chez l ' impri

meur. Le travail de la revision, de la correction des 

épreuves venait ensuite, et mon père trouvait cette occu

pation fort ennuyeuse. 

C'est à ce moment qu'il s'occupait sérieusement du 

style de ce qu'il avait écrit, tout en s'interrompant pour 

s'occuper de quelque autre travail mis en train pour servir 

de repos. 

La correction des épreuves était faite en deux fois, les 

premières corrections étaient écrites au crayon, puis r e 

lues et corrigées de nouveau à l 'encre. 

Quand le l ivre était arrivé à cette période, mon père 

aimait à recevoir des conseils, des avis de chacun. 

Ainsi ma mère s'occupa des épreuves de YOrigine des 

espèces. Ma sœur, M m o Litchfield, fit beaucoup de correc

tions dans les derniers ouvrages. Après le mariage de 

celle-ci, la plus grande partie de cette tâche me fut 

réservée. Voici ce qu'écrit ma sœur, M m o Litchf ield, à ce 

sujet : 

« Ce travail était très intéressant en lui-même, et l 'on 

éprouvait un grand plaisir à travailler pour lu i , tant i l 

était toujours persuadé que les modifications suggérées 

amélioraient son œuvre, et tant i l éprouvait une v ive re-
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connaissance pour la peine qu'on avait prise. Il n'a jamais 

oublié de me parler de ces modifications, et il s'excusait 

presque lorsqu'il n'approuvait pas mes corrections. En 

travaillant pour lui, j ' a i pu me rendre compte de la mo

destie, de l 'amabilité de sa nature, mieux que si j e n'a

vais pas eu avec lui ce genre de rapports. 

(( I l n'écrivait pas avec facilité, et était sujet à renverser 

ses phrases, soit en écrivant, soit en parlant, plaçant le 

membre de phrase qualificatif avant que le sujet à qua

lifier ne fût clairement défini. Il se corrigeait beaucoup et 

désirait ardemment s'exprimer aussi bien que possible. » 

Les corrections les plus souvent répétées et les plus 

nécessaires étaient dues à des obscurités provenant de 

l'omission d'un chaînon nécessaire dans l 'enchaînement 

du raisonnement. Sa familiarité avec le sujet explique 

les oublis de ce genre. Il n'y avait aucun défaut dans la 

suite de ses pensées, mais sa familiarité avec son argu

mentation l 'empêchait de remarquer l'impuissance de ses 

mots à reproduire sa pensée. Une phrase était souvent 

trop chargée, et i l fallait en faire deux. 

En résumé, j e crois que la partie littéraire de ses œu

vres lui a nécessité beaucoup de travail. I l se moquait de 

lui-même, se grondait à propos de sa difficulté à écrire 

l 'anglais, disant, par exemple, que s'il pouvait se trouver 

pour une phrase une coordination défectueuse, i l était 

sûr de mettre la main dessus. La difficulté qu'éprouva 

une fois un membre de la famille pour écrire une courte 

circulaire l'amusa beaucoup ; il eut le plaisir de se m o 

quer des obscurités, des phrases à double sens et de 

tous les autres défauts. Il prit ainsi sa revanche sur les 

critiques qu'il avait à supporter. 11 citait avec étonne-

ment le conseil de M" 0 Martineau aux jeunes auteurs, qui 

est d'écrire d'une seule traite et d'envoyer le manus-
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crit à l ' imprimeur sans correction. Dans quelques cas, 

il fit ainsi. Lorsqu'une phrase ne pouvait sortir du chaos, 

i l se demandait à lui-même : « Maintenant, que voulez-

vous dire? » et sa réponse écrite le sortait de confusion. 

Son style a été très apprécié; et pourtant une personne 

au moins, — excellent juge d'ailleurs, — m'a fait remar

quer que ce n'est pas un bon style. Sa manière de s'ex

primer est surtout claire, directe : une grande simplicité, 

frisant presque la naïveté, une totale absence de préten

tion, voi là ce qui caractérise son style. 

Il n'adoptait pas du tout l ' idée courante qu'une per

sonne connaissant ses classiques doive écrire un bon an

glais, i l croyait même le contraire. 11 avait en écrivant 

la même tendance qu'en parlant à affectionner les ex

pressions fortes. Ainsi, dans Y Origine des espèces, on 

remarque la description suivante d'une larve de cirripède : 

« Avec six paires de nageoires admirablement consti

tuées, une paire d'yeux composés magnifiques et des 

antennes extrêmement complexes... » (P. 465, éd. franc.) 

Nous avons beaucoup ri avec lui de cette phrase, que 

nous comparions à un boniment. Cette tendance à s'a

bandonner à la forme enthousiaste de sa pensée, sans 

crainte du ridicule, apparaît dans tous ses écrits. 

Son ton courtois et conciliateur vis-à-vis du lecteur 

est chose remarquable ; et c'est cette qualité qui a dû 

révéler en partie la douceur de sa nature à une quantité 

de personnes qui ne l'avaient jamais vu. J'ai toujours 

considéré comme une chose extraordinaire que celui 

qui a changé la face des sciences biologiques, et qui 

est devenu le chef de ses contemporains sous ce rapport, 

ait pu travailler et écrire dans un esprit aussi essentielle

ment peu moderne. Ses livres font penser aux anciens 

naturalistes plutôt qu'aux écrivains de notre temps. C'é-
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tait un naturaliste clans le vieux sens du mot, un homme 

qui travaillait dans toutes les branches de la science sans 

spécialité. Bien qu'il ait créé de nouvelles divisions dans 

des sujets spéciaux, tels que la fertilisation des fleurs, 

les plantes insectivores, le dimorphisme, etc., même lors

qu'il traite de ces sujets, le lecteur ne distingue pas en 

lui le spécialiste. Le lecteur se trouve en face d'un ami 

qui lui parle avec courtoisie, et non devant un professeur 

qui débite une leçon à son élève. 

Le ton de V Origine des espèces est charmant et presque 

touchant, c'est celui d'un homme qui, bien que convaincu 

de la justesse de ses vues, ne s'attend pas à convaincre 

les autres; c'est l 'opposé du style d'un fanatique qui tient 

à imposer ses croyances aux autres. Le lecteur n'est j a 

mais méprisé pour le doute qu'i l peut éprouver, son 

scepticisme est toujours traité avec respect et patience. 

11 semble avoir eu., constamment devant sa pensée un 

lecteur sceptique ou même déraisonnable. La conséquence 

de ce sentiment fut qu' i l se donna beaucoup de peine 

sur certains points qui devaient, d'après lu i , frapper le 

lecteur ou lui faciliter la route et l 'engager à poursuivre 

sa lecture. 

Pour le même motif, i l prit un vi f intérêt aux figures 

de ses livres et j e crois qu'i l en taxa trop haut la valeur. 

Les gravures pour ses premiers livres furent faites par 

des artistes de profession. Tel fut le cas pour les Variations 

des animaux et des plantes, la Descendance de Vhomme et 

l'Expression des émotions. 

D'un autre côté, les Plantes grimpantes, les Plantes in

sectivores, les Mouvements des plantes et, les Formes des 

fleurs, furent pour la plupart illustrés par ses enfants : 

mon frère Georges en a fait une grande partie. Dessiner 

pour lui était chose très agréable, il prodiguait des louan-
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ges enthousiastes à des dessins d'une exécution ordinaire, 

•le me rappelle la manière charmante avec laquelle i l 

recevait les dessins d'une de ses belles-filles : i l terminait 

sa phrase élogieuse par ces mots : « Dites à A. . . que Mi

chel-Ange n'est rien en comparaison. » Malgré ses éloges, 

il examinait avec soin les dessins et y découvrait facile

ment les erreurs ou les négligences. 

11 avait horreur d'être l ong , et i l semble qu'i l fut très 

ennuyé, très tourmenté du développement des Variations 

des animaux et des plantes. 

Je me rappelle qu'i l approuvait de -tout cœur les pa

roles de Tristram Shandy : « Ne permettez à aucun 

homme de dire : « Allons, j e vais écrire un in-douze. » 

Sa considération pour les autres écrivains était aussi 

caractéristique que son ton vis-à-vis de ses lecteurs. I l 

parle de tous les auteurs avec respect. Lorsqu'il s 'agit , 

par exemple, des expériences de X . . . sur le Drosera, bien 

qu'il n'eût aucune confiance en l'auteur, i l parla de lui de 

façon à ce que personne ne devinât sa conviction. Dans 

divers cas, i l est plein d'indulgence pour les écrits confus 

de certains écrivains, et a l 'air de rejeter la faute sur 

lui-même s'il ne les comprend ou ne les apprécie pas. 

A part ce ton de respect général , il avait une façon agréa

ble d'exprimer son opinion sur la valeur d'un ouvrage 

cité, ou sa reconnaissance pour un renseignement par

ticulier. 

Ce sentiment de respect était admirable au point de 

vue moral et avait son utilité en l 'engageant à prendre 

en considération les idées et les observations de toutes 

espèces de gens. Il s'en excusait, rejetant la faute sur sa 

tendance à priser trop haut la valeur de toutes choses. 

C'était un grand mérite que, malgré ce sentiment de 

respect pour les œuvres d'autrui, son esprit distinguât 
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rapidement si un homme devait inspirer confiance ou 

non. Il se formait une opinion très nette sur l'exactitude 

des hommes dont i l lisait les ouvrages, ce jugement l 'ai

dait à choisir les faits qu'il utiliserait comme arguments 

ou comme exemples. J'ai l'impression qu'il appréciait à 

une haute valeur la faculté qui permet de juger de la 

véracité d'un auteur. 

Il avait à un haut degré le sentiment du sens de l 'hon

neur qui devrait régner entre auteurs. Il avait horreur 

de toute négl igence dans les citations. Il avait un mé 

pris pour l 'amour de la g l o i r e , des honneurs, et dans 

ses lettres il se blâme souvent pour le plaisir que lui cause 

le succès de ses l ivres , comme s'il s'affranchissait de 

son idéal qui consistait à aimer la vérité sans se sou

cier de la renommée. Souvent, en écrivant à sir J. Hooker 

ce qu'i l appelle une lettre de vanité, i l se moque de lui-

même, de son orguei l , de son manque de modestie. Il 

existe une lettre des plus intéressantes, adressée à ma 

mère, où il lui l ègue , en cas de mort , le soin de pu

blier le manuscrit de son premier essai sur l'évolution. 

La lettre me semble remplie du désir intense de voir 

réussir sa théorie, mais comme une contribution à la 

science et non pour atteindre une renommée personnelle. 

Il avait certainement ce désir sain du succès que tout 

homme bien équilibré doit avoir. A l 'époque de la pu

blication de l'Origine, i l était satisfait au delà de ses es

pérances par l 'approbation d'hommes tels que Lye l l , 

Hooker, Huxley, Àsa Gray et ne songeait pas à atteindre 

une renommée plus étendue. 

A son mépris pour tout amour de la renommée non 

méritée, venait s'ajouter une v ive animosité pour les 

discussions de priorité. Ses lettres à Lyel l au moment de 

l'Origine montrent la colère qu'il ressentait de n'avoir 
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pu réprimer un sentiment de désappointement lorsqu'il 

pensait que Wallace l'avait devancé et que tant d'années 

de travail étaient inutiles. Ses idées sur l 'honneur l i tté

raire sont très manifestes dans plusieurs de ses lettres, 

et son sentiment sur la priorité est démontré par l 'ad

miration qu'il a ressentie de la façon dont M. Wallace s'est 

spontanément effacé; i l en parle dans ses « Souvenirs » . 

Il n'était pas indifférent aux réclamations, aux r é 

ponses et attaques, ni à toute espèce de discussions. Il 

exprime avec simplicité ce qu' i l ressent à cet égard dans 

une lettre à Falconer (1863) : « Si j ' éprouvais jamais un 

sentiment de colère envers vous, pour qui j ' éprouve une 

sincère amit ié , j e pourrais croire que je deviens fou. 

Votre réclamation m'affligea beaucoup, et en tout cas c'est 

une erreur qui devrait être laissée aux autres. La ques

tion de savoir si, étant provoqué , j ' ag i ra is de même est 

bien différente. » Ce sentiment était dicté en partie par 

une délicatesse instinctive, et en partie par le désir de ne 

pas consumer inutilement son temps et se mettre de 

mauvaise humeur. Il disait que cette détermination de 

ne jamais entrer en discussion lui avait été inspirée par 

Lyel l (1) , et il transmit ce conseil à ceux de ses amis qui 

étaient adonnés aux luttes littéraires. 

Si l 'on veut comprendre la vie de travail de mon père, 

l'état précaire de sa santé doit être sans cesse présent à 

l'esprit. Il supportait sa maladie avec une patience ad

mirable , ses enfants pouvaient à peine réaliser l 'étendue 

de ses souffrances habituelles, d'autant plus qu'ils l 'a-

(1) Il se départit de cette règle dans sa Note on the habits of the Pampas 
Woodpecker (Colapies campeslris). Proc.Zool. soc, 1870, p. 705, et dans 
une lettre publiée dans YAthenœum, 1863, p. 554. 11 regretta après de ne 
pas être resté silencieux. Ses réponses aux critiques dans les dernières édi
tions de VOrigine peuvent à peine s'appeler des infractions à sa coutume. 
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vaient toujours vu malade, dès leur plus tendre enfance, 

et en dépit de ces pénibles circonstances i l avait tou

jours partagé leurs joies. De sorte que plus tard, pour 

obtenir une perception nette de ses souffrances, ils eurent 

à dégager l'impression d'enfance en faisant abstraction 

de la bonté naturelle qu'i l leur témoigna dans des con

ditions particulièrement difficiles. A l 'exception de ma 

mère, nul ne peut connaître l'intensité exacte de ses souf

frances ni le degré de sa patience prodigieuse. Pendant 

les dernières années de sa v i e , elle ne le quitta pas une 

seule nuit, et ses occupations étaient organisées de façon 

à ce qu'elle pût partager avec lui ses heures de repos. 

Elle le préservait de tout ennui susceptible d'être 

détourné, et n'omettait rien de ce qui pouvait lui épar

gner une peine quelconque ou l 'empêcher d'être fati

gué. Elle tâchait d'alléger pour lui les nombreux incon

vénients que sa maladie faisait naître. 

J'hésite à parler l ibrement d'une chose aussi sacrée 

que le dévouement de toute une vie qui sut inspirer ces 

soins tendres et constants. 

Un des principaux traits de la v ie de mon père, j e le 

répète, est que pendant quarante ans, i l n'eut jamais un 

seul jour de bonne santé comme les autres hommes : sa 

vie fut un long combat contre la fatigue et l'effort de la 

maladie. Et ceci, j e n'ai pu le dire sans parler aussi de la 

condition unique qui l 'a rendu capable de supporter 

jusqu'à la fin cette lutte, et de combattre jusqu'au bout. 
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LETTRES. 

Les plus anciennes lettres que j e connaisse sont celles 

que mon père a écrites lorsqu'il était étudiant à Cam

br idge. 

L'histoire de sa v i e , telle que nous la révèle sa corres

pondance, doit donc commencer à cette époque. 
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CHAPITEE IY. 

VIE A CAMBRIDGE. 

La vie de mon père à Cambridge comprend la période 

qui s'est écoulée entre le carême de 1828, lorsqu'il arriva 

à titre d'étudiant de première année, et la fin du trimestre 

de mai 1831, époque à laquelle i l reçut son diplôme et 

quitta l 'université. 

D'après les registres du col lège, mon père admissus est 

pensionarius minor sub magistro Shaw, le 15 octobre 1827. 

Il n'entra au collège qu'au carême de 1828, de sorte que, 

s'il passa son examen au moment voulu, il ne put ob

tenir son diplôme à l 'époque où on les décernait habituel

lement, au commencement du carême de 1831. En pareil 

cas, l'étudiant obtient ordinairement son diplôme avant 

le mercredi des Cendres et est appelé « Baccalaureus ad 

diem Cinerum », et prend rang parmi les bacheliers de 

l'année. Le nom de mon père, cependant, fait partie de la 

liste des diplômés « ad Baplistam » , c'est-à-dire des élèves 

admis entre le mercredi des Cendres et le jour de saint 

Jean-Baptiste (24 juin) (1 ) . Il fit donc partie des diplômés 

de 1832. 

Il habita pendant un ou deux trimestres dans un 

appartement meublé au-dessus de Bacon, le marchand de 

(1) « Jeudi dernier, Ch. Darwin, du collège du Christ, a re;u son di
plôme de bachelier. » Cambridge Chronicle (vendredi 29 avril 1831). 

T . i. 12 
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tabac, non au-dessus de la boutique de la place du 

Marché, très connue des étudiants de Cambridge, mais 

au-dessus de celle qui est située dans la rue Sidney. Pen

dant le restant de son séjour, il habita un appartement 

agréable du côté sud de la première cour de Chrisl's Col

lège (1). 

Les raisons qui déterminèrent le choix de ce collège 

pour Érasme et pour mon père ne rne sont pas connues. 

Érasme l 'aîné, leur grand-père, avait été au col lège de 

Saint-John, et le choix de ce collège eût été explicable, 

l 'école de Shrewsbury étant liée à celui-ci; mais la vie 

d'étudiant à Saint-John était agitée à cette époque } à en 

juger par le fait qu'un de mes parents avait émigré à 

Christ's Collège, afin d'échapper à la discipline haras

sante de Saint-John. Une histoire racontée à ce sujet par 

M. Herbert (2) rend compte de l'état des choses. 

« Au commencement du trimestre d'octobre 1830, 

un incident se produisit qui eut pour moi des consé

quences désagréables, quoique risibles. Darwin m' in

vita à faire une longue promenade avec lui dans les 

marais, afin d'y chercher quelques produits de la na

ture dont i l avait besoin. Après le travail de la jour

née , aussi long que fatigant, nous dînâmes ensemble, 

à une heure avancée, dans son appartement à Christ's 

Collège, et aussitôt que notre dîner fut terminé, nous nous 

étendîmes dans des chaises longues et nous nous endor

mîmes profondément. Je m'éveillai le premier vers les 

trois heures du matin, j e regardai ma montre, et, connais

sant la stricte règle de Saint-John, qui exigeait la rentrée 

(1) Les chambres sont au premier étage, à l'ouest de l'escalier du milieu. 
Un médaillon donné par mon frère a été récemment placé dans le mur du 
salon. 

(2) Voyez p. 49. 
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des étudiants in slatu pupillari avant minuit, j e courus 

à toute vitesse, redoutant les conséquences, mais espérant 

que le doyen accepterait mon excuse lorsqu'il connaîtrait 

les faits réels. 11 se montra néanmoins inexorable et r e 

fusa d'accepter mon explication ou les preuves de ce que 

j 'avançais. Bien que pendant toute la durée de mes 

études j e n'eusse jamais été signalé pour rentrée tardive 

au collège, il me condamna à rester enfermé dans le co l 

lège pendant la fin du trimestre, bien que j e fusse un B. A . 

travailleur et que j'eusse cinq ou six élèves. L'indignation 

de Darwin fut sans bornes; l'injustice stupide du doyen, 

sa tyrannie, furent non seulement cause d'une véritable 

agitation chez mes amis, mais encore l'objet d'une récla

mation de quelques-uns des membres dirigeants de l 'uni

versité. » 

Mon père semble avoir vécu aisément en bonne intell i

gence avec tous les étudiants et autorités de l'autre fonda

tion de lady Margaret. L'impression d'un des contempo

rains de mon père est que le collège du Christ à cette 

époque était agréable , assez tranquil le, ayant une prédi

lection marquée pour les questions hippiques : plusieurs 

des étudiants avaient l 'habitude d'aller à Newmarket 

pendant les courses, bien que l'usage des paris ne fût pas 

très répandu. Le professeur le plus âgé, M. Shaw, ne les 

dissuadait pas de cette coutume, caron l'apercevait géné

ralement, en ces occasions, sur le champ de courses. 11 y 

avait, toutes proportions gardées, un nombre assez élevé 

de Fellow-Commoners, huit ou neuf pour soixante ou 

soixante-dix pensionnaires; l'on voit, d'après cela, que ce 

collège devait être agréable pour les jeunes gens riches 

et qui n'éprouvaient pas un grand amour pour une dis

cipline sévère. 

La manière dont le doyen dirigeait le service religieux 
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nous prouve qu'il n'était pas , lui du moins, un fanati

que. J'ai entendu raconter à mon père qu'au service du 

soir, le doyen lisait les versets alternants des psaumes 

sans donner à la congrégation le temps de répondre. 

Lorsque la lecture était un peu longue, i l se levait et con

tinuait par le chant des cantiques dès que le lecteur avait 

lu quinze ou vingt versets. 

Il est étonnant que mon père ait considéré le temps 

passé à Cambridge comme du temps perdu , oubliant 

que, si le programme des études a été stérile pour lui, 

i l a acquis à un haut degré les avantages d'une, vie 

universitaire, c'est-à-dire ceux qui résultent du contact 

avec les hommes et de l'élargissement de l'esprit. Il est 

vrai qu'i l a apprécié à un haut degré les avantages qu'il 

retira de ses rapports avec le professeur Henslow et avec 

quelques autres, mais i l paraissait envisager ceci comme 

une chance de sa vie à Cambridge et comme un avantage 

au sujet duquel Valma maler ne pouvait réclamer aucun 

droit. Un des amis de mon père fut M. J.-M. Herbert, 

j uge de comté pour la région sud du pays de Galles, et 

grâce à lui j ' a i pu obtenir quelques détails qui nous 

aident à comprendre l'impression faite par mon père 

sur ses contemporains. M. Herbert écrit : 

« Je crois que ce fut au printemps de l'année 1828 que 

j e rencontrai Darwin pour la première fois, soit chez mon 

cousin Whit ley à Saint-John, soit chez un de mes anciens 

camarades d'école de Shrewsbury avec beaucoup des

quels j 'étais intime. Ce fut certainement pendant l'été de 

cette même année que notre connaissance se changea 

en intimité, durant notre séjour commun à Barmouth au 

moment des grandes vacances, où nous étudiions en

semble avec des professeurs particuliers, lui avec Better-

ton de Saint-John, son professeur de classiques et de ma-
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thématiques, et moi-même avec Yate du même collège. » 

Leurs rapports cessèrent pratiquement en 1831, lors

que mon père fit ses adieux à Herbert, à Cambridge, au 

moment de son voyage à bord du Beagle. J'ai rencontré 

une fois M. Herbert : c'était alors presque un vieil lard. Je 

fus frappé de la persistance, de la chaleur de son affection 

pour mon père. Les notes que je cite se terminent par 

cet é loge éloquent : « Il me serait inutile de parler de 

ses étonnantes facultés intellectuelles, mais j e ne puis ter

miner cette esquisse rapide et décousue sans d i re , — et 

je suis sûr que tous ses amis de col lège encore de ce 

monde s'associeront à moi, — qu'il était le plus naturel, 

le plus compatissant,'le plus généreux, le plus affectionné 

des amis. Ses sympathies allaient à tout ce qui est bon 

et vra i , il avait la haine de tout ce qui est faux, v i l , 

cruel ou peu honorable. Il n'était pas seulement g rand , 

mais essentiellement bon, juste et aimable. » 

Deux anecdotes racontées par M. Herbert nous mon

trent que la pitié que ressentait mon père pour la souf

france éprouvée par un homme ou par un animal était 

aussi forte lorsqu'il était jeune que dans les dernières 

années de sa v ie . 

« Avant son départ de Cambridge, il me dit qu'i l avait 

décidé de ne plus chasser; pendant deux jours i l avait 

chassé chez son ami M. Owen de Woodhouse, et le second 

jour, en parcourant à nouveau un endroit qu'ils avaient 

battu la veil le, ils y trouvèrent un oiseau à moitié mort, 

se traînant avec peine, qui avait reçu un coup de fusil la 

veille. Cet incident lui avait laissé une si pénible im

pression, qu'i l ne pouvait réconcilier sa conscience à 

l'idée de prendre plaisir à un jeu qui cause une souf

france aussi cruelle. » 

Pour réaliser la force du sentiment qui l 'amena à cette 
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résolution, nous devons nous rappeler la passion avec la

quelle il se l ivra au sport. Il faut se rappeler le jeune 

garçon qui tremblait d'émotion et qui ne pouvait réussir, 

après avoir tué sa première bécassine (1 ) , à recharger 

son fusil ; ou bien encore i l faut avoir présente à l'esprit 

cette phrase : « Sur mon âme, dans quinze jours on fera 

l'ouverture détachasse, et s'il y a sur terre une béatitude, 

c'est bien celle-là (2). » 

L'anecdote suivante, racontée par M. Herbert, dépeint 

encore la sensibilité de son cœur : 

« Durant notre séjour à Barmouth, nous assistâmes 

ensemble à une représentation de chiens savants. Au 

milieu de la représentation, un des chiens exécuta mal le 

tour que son maitre lui avait commandé de faire. 

L 'homme gronda le chien, et ce dernier prit une expres

sion des plus piteuses, et l 'on devinait qu'il redoutait le 

fouet. Darwin, en le voyant, me demanda de sortir avec 

lui, disant : « Allons-nous-en, j e ne puis supporter ceci 

plus longtemps. Comme ces pauvres chiens doivent avoir 

été rossés! » 

Le même sentiment envahit de nouveau mon père , 

plus de cinquante ans après, en assistant à une repré

sentation semblable au Westminster Aquarium. I l fut ce

pendant rassuré par le directeur, qui lui dit que le sys

tème des récompenses était employé de préférence à celui 

des punitions. 

M. Herbert continue : 

« On était profondément remué en l'entendant décrire 

et déplorer les horreurs du trafic des esclaves, ou les 

cruautés que supportaient les malheureux Polonais à 

(1) Souvenirs, p. 33. 
(2) Lettre de C. Darwin à W.-D. Fox. 
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Varsovie... Celles-ci et d'autres preuves semblables ont 

imprégné mon esprit de la conviction qu'il n'existait pas 

d'homme plus humain, ni plus sensible. » 

Ses anciens camarades de collège parlent tous avec 

un affectueux souvenir de son caractère de jeune homme 

agréable et ga i . De tout ce qu'ils ont pu me dire, i l me 

reste l'impression d'un jeune homme débordant d'en

train, menant une vie saine et var iée , sans zèle ' excessif 

pour le programme des études du col lège, mais ayant 

d'autres buts qui furent suivis avec un enthousiasme heu

reux. 

Entomologie, équitation, chasse dans les marais, sou

pers, parties de cartes, musique dans la chapelle du Roi, 

galeries de Fitzwilliam Muséum, promenades avec le 

professeur Henslow, tout cela se combinait pour remplir 

agréablement une vie heureuse. Son enthousiasme sem

ble avoir entraîné les autres. M. Herbert raconte que 

pendant ce même été, à Barmouth, il fut enrôlé dans « la 

science » : c'est de ce nom que mon père décorait l'occu

pation de collectionner les insectes. Leurs courses journa

lières avaient lieu sur les coteaux derrière Barmouth, 

ou en bateau dans l'estuaire de Mawddach. Ils s'embar

quaient à Sarn-Badrig pour toucher terre à marée basse 

ou pêcher à la l igne dans les lacs de Cors-y-Gedol. « En 

ces occasions, Darwin faisait de l 'entomologie assidû

ment, ramassant les insectes ou attrapant tout ce qui lui 

paraissait digne d'être observé ou examiné plus attenti

vement. Il m'arma bientôt jd'une bouteille d'alcool, dans 

laquelle j e devais laisser tomber chaque insecte qui ne me 

parût point commun. J'exécutai cette tâche avec quel

que diligence pendant mes promenades; mais, hélas! 

ma faculté de discernement me faisait bien rarement 

découvrir une bonne capture : le résultat habituel de 
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l 'examen du contenu de ma bouteille me valait cette ex

clamation : « Bien, vieux Cherbury (1) (surnom qu'il 

m'avait donné et qu'il employait en généra l ) , il n 'y a là rien 

qui vaille. » Le Rév. T. Butler, qui faisait partie du 

groupe de Barmouth en 1828, dit : « Il m'a inoculé un 

goût pour la botanique qui m'a poursuivi toute ma vie . » 

L'archidoyen Watkins, vieil ami de collège de mon 

père, se rappelle lui avoir déterré des insectes sous les 

saules entre Cambridge et Grantcbester, et i l parle 

d'un certain insecte dont le nom lui semble être Crux 

major (2 ) . Avec quel enthousiasme mon père n'a-t-il 

pas dû parler de cette petite bête pour qu'après un demi-

siècle son nom soit resté dans le souvenir d'un camarade ! 

L'archidoyen Watkins ajouta : « Je n'oublie pas les lon

gues et intéressantes conversations que nous eûmes sur les 

paysages brésiliens, sur la végétation tropicale de toutes 

sortes. Je me rappelle sa véhémence et la manière 

dont i l se frottait le menton lorsque certains sujets 

l'excitaient. Il discourait éloquemment sur les lianes, 

les orchidées, etc. » 

Il se lia intimement avec Henslow, le professeur de bo

tanique, et par son entremise avec quelques membres 

plus âgés de l'université. « Mais, écrit M. Herbert, i l fut 

toujours étroitement uni aux amis de son âge, et i l assis

tait à nos fréquentes réunions, aux déjeuners, aux soupers, 

et il était toujours le plus gai, le plus populaire, l e 

mieux accueilli. » 

Mon père fit partie d'un club appelé le Gourmet (3), 

où l'on dînait ensemble une fois par semaine : les membres 

(1) Sans nul doute, ce surnom faisait allusion au litre de lord Herbert 
de Cherbury. 

(2) l'anagœus crux major. 
(3) M. Herbert l'appelle the Glulton Club. 
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en dehors de M. Herbert (que j e cite) et mon père , étaient 

Whit ley de Saint-John's, actuellement chanoine honoraire 

de Durham; Heaviside (1) de Sidney, actuellement cha

noine de Norwich; Lovett Cameron de Trinity, actuellement 

vicaire de Shoreham; Blane de Trinity, qui remplit de 

hautes fonctions pendant la guerre de Grimée; H. Lowe (2) 

(actuellement Sherbrooke) de Trinity Hall, et Watkins 

d 'Emmanuel, présentement archidoyen de York. L'obscu

rité semble s'être déjà faite autour de l 'origine du nom du 

club. M. Herbert dit que le choix en fut fait en dérision 

d'un « autre groupe d'étudiants qui s'appelèrent d'un nom 

grec très long signifiant « amateurs de friandises » , mais 

qui perdirent leur droit à une semblable désignation par 

leur habitude hebdomadaire d'aller dîner dans quel

que auberge de grande route à six milles de Cambridge 

pour manger des côtelettes de mouton ou des haricots et 

du lard. » Un autre ancien membre du club me dit que 

le nom provient des expériences que les membres vou

laient faire : ils désiraient manger des « oiseaux ou autres 

bêtes, inconnus au palais humain » . Il ajoute qu'on es

saya du faucon, du butor, et que leur zèle se brisa après 

l'essai d'un vieux hibou brun, « qui fut.indescriptible » . 

Quoi qu'i l en soit, ces réunions réussissaient et se termi

naient par « une partie anodine de v ingt et un » . 

M. Herbert dépeint d'une façon amusante les examens 

musicaux décrits par mon père dans ses « Souvenirs » . 

M. Herbert parle de l 'amour de mon père pour la musique 

et ajoute : « Ce qui lui procurait le plus de jouissance 

étaient les symphonies de Mozart ou de Beethoven avec 

leur ample harmonie. » Une fois, Herbert se rappelle « l'a-

(1) Autrefois professeur de sciences naturelles à l'université de Durham. 
(2) Frère de lord Sherbrooke. 
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vo i r accompagné au service de l 'après-midi à la chapelle 

du Roi, où l 'on entendit une superbe antienne. À la fin 

d'une des parties, qui fut très saisissante, i l se retourna 

vers moi et me dit avec un profond soupir : « Comment 

va votre épine dorsale? » Il parlait souvent d'une sensa

tion de froid et de frissons dans son dos produite par 

l'audition d'une belle musique. A côté de l 'amour de la 

musique, il avait certainement à cette époque une grande 

prédilection pour la bonne littérature, et M. Cameron me 

dit qu'il avait l 'habitude de l ire Shakespeare à haute voix 

chez lui et que mon père prenait plaisir à ces lectures. 

Il parle aussi de son intérêt, de son « amour pour les 

bonnes gravures et principalement pour celles de Raphaël 

Morghen et de Mùller : i l restait des heures au Filzwilliam 

Muséum à regarder les épreuves de la collection » . 

Les lettres de mon père à Fox nous montrent le senti

ment d'oppression qu'i l éprouvait à la préparation de 

l 'examen : « Je travaille dur, et j e n'ai de courage 

pour rien. Durant ce trimestre, j e n'ai pas épingle 

un seul insecte. » Son désespoir relativement aux ma

thématiques doit avoir été profond lorsqu'il exprime le 

vœu que le silence de Fox soit dû à ce qu'il « est enfoncé 

à une profondeur de dix toises dans les mathématiques : 

s'il en est ainsi, que Dieu vous aide : j e le suis, moi aussi, 

mais avec la différence que j e m'enfonce dans la boue et 

que j ' y resterai » . M. Herbert dit : « Il n'avait, j e crois, au

cune disposition naturelle pour les mathématiques, et i l les 

abandonna avant d'avoir vaincu les premières difficultés 

de l 'algèbre, et après avoir eu une querelle particu

lière avec les racines imaginaires et le théorème' des 

binômes. » 

Nous avons, par les lettres de mon père à Fox, la preuve 

qu'il avait eu l'intention d'entrer clans l'Église. « Je suis 
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heureux, écrit-il (1), d'apprendre que vous vous occupez de 

théologie . J'aimerais à connaître le titre des livres que vous 

lisez et ce que vous en pensez : ne craignez pas de me prê

cher trop tôt. » L'esquisse de M. Herbert montre comment 

les doutes s'élevèrent dans l'esprit de mon père au sujet des 

ordres. Il écrit : « Nous eûmes une conversation sérieuse 

sur la question d'entrer dans les ordres, et j e me rappelle 

qu'i l m'a demandé, faisant allusion à la question posée par 

l 'évèque dans le service ordinaire : « Croyez-vous être ins

piré par le Saint-Esprit, etc.? » si j e pouvais répondre affir

mativement. Sur ma réponse négat ive , i l me dit : « Moi 

non plus : j e ne puis donc pas entrer dans les ordres. » 

Cette conversation paraît avoir eu lieu en 1829 ; s'il en est 

ainsi, les doutes exprimés ici ont dû s'apaiser, car en mai 

1830 i l dit qu'il songe à étudier la théologie avec Henslow. 

La plus grande partie des lettres qui vont suivre sont 

adressées par mon père à son cousin Wi l l iam Darwin 

Fox. L'arbre généalogique donné au chapitre I e r indique la 

parenté de M. Wi l l iam Darwin Fox avec mon père. Le 

degré de cette parenté semble être demeuré problémati

que pour mon père , car i l signe ainsi une de ses lettres : 

<( C Q U f m ». Leur amitié fut due en réalité à leur vie com-

mime d'étudiants. Les lettres de mon père nous montrent 

combien cette amitié était v i ve . Plus tard, les distances, 

les nombreuses familles, un état maladif des deux côtés, 

entravèrent les rapports, mais une v ive amitié persista. 

Leur correspondance ne cessa jamais entièrement et con

tinua jusqu'au moment de la mort de M. Fox en 1880. 

M. Fox entra dans l 'Église, et fut c lergyman de campagne 

jusqu'au moment où sa mauvaise santé l 'obligea d'aban

donner sa cure de Delamere-Forest. Il conserva son amour 

(1) 18 mars 1829. 
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pour les sciences naturelles et sut apprivoiser plusieurs 

espèces d'oiseaux, etc. La table des « Variations des ani

maux et des plantes » , ainsi que la dernière partie de la 

correspondance d é m o n père, montrent l 'aide que celui-ci 

reçut de son vieux camarade de col lège. 

C. Darwin à J. M. Herbert. 

Samedi soir. 
[14 septembre 1828] (1). 

MON CHER V IEUX C H E R B U R Y , 

Je viens remplir ma promesse de vous écrire, mais j e 

regrette d'ajouter qu'au fond j ' a i un motif bien égoïste. 

Je vais vous prier de me rendre un grand service, et vous 

ne sauriez croire à quel point vous m'obligerez si vous 

pouvez me procurer quelques échantillons des insectes 

que je vais vous décrire. En premier l ieu, j e dois vous 

informer que j ' a i capturé quelques-uns des plus rares in 

sectes d 'Angleterre : ils ont été trouvés près de Barmouth, 

ce qui n'est pas connu du monde entomologique. Je vais 

en écrire, j e crois, à quelques-uns de nos meilleurs ento

mologistes. 

Arrivons à mon affaire. Plusieurs échantillons , si vous 

pouvez vous les procurer sans trop de peine, des insectes 

suivants : le coléoptère violet et noir trouvé sur Craig-

Storm (2), sous les pierres; aussi un autre noir, grand, lisse, 

et y ressemblant beaucoup; un scarabée pilulaire d'un 

bleu métallique et qui est très commun sur les pentes du 

(1) Le timbre de la poste étant Derby semble indiquer que la lettre fut écrite 
de la maison de son cousin, W. D. Fox, à Osmaston près Derby. 

(2) Le sommet du coteau situé derrière Barmouth était appelé Craig-
Slorm, expression hybride cambrienne-anglaise. 
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coteau. Encore, si vous voulez pousser l 'obligeance jus

qu'à traverser le bac, vous trouverez, sous les pierres de 

la terre inculte , beaucoup de scarabées al longés, lisses, 

noirs comme le jais (une grande quantité de ceux-ci). Au 

même endroit, un très petit insecte rouge à taches noires 

avec un thorax recourbé qui se projette au-dessus de la 

tète; après le bac, sur la terre marécageuse près de la 

mer et sous de vieilles algues marines ou sous des pierres, 

vous trouverez un petit scarabée jaunâtre transparent avec 

deux ou quatre marques noirâtres sur le dos. Sous ces pier

res, i l se trouve deux espèces, l'une beaucoup plus foncée 

que l'autre : la plus pâle est celle qui m'est nécessaire. Ces 

deux derniers insectes sont excessivement rares, et vous 

m'obligerez infiniment si vous voulez prendre la peine de 

me les chercher promptement. Rappelez-moi au bon sou

venir de Butler, parlez-lui de mon succès. Je suis sûr 

que tous deux vous reconnaîtrez aisément ces insectes. 

,1'espère que ses chenilles vont bien. Je crois que plusieurs 

des chrysalides valent la peine d'être gardées. 

Je suis réellement honteux de cette longue lettre qui ne 

parle que de ce qui m'intéresse ; rendez-moi le bien pour 

le mal, et envoyez-moi un récit détaillé de toutes vos oc

cupations. 

J'ai tué pendant la première semaine soixante-quinze 

pièces de gibier, — nombre très méprisable, — mais il n'y a 

que peu d'oiseaux. J'ai tué cependant une paire de gibier 

d'eau. Depuis j ' a i séjourné chez les Fox près de Derby; 

c'est une maison fort agréable, et la réunion de musique 

a bien marché. Je désire savoir si Yates aime son fusil et 

quel parti i l en a tiré. 

Si la bouteille n'est pas assez grande, vous pouvez en 

acheter une autre , et lorsque vous passerez à Shrewsbury 

vous pourrez y laisser ces trésors : j 'espère que vous vous 
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y arrêterez un jour ou deux : j e n'ai pas. besoin de vous 

dire combien j e serai heureux de vous revoir . Fox me 

fait remarquer que mes amis de Barmouth doivent 

être de bien bonne composition : si j e ne savais qu'i l en 

est ainsi pour vous et Butler, j e n'aurais pas l ' idée de 

vous donner tant de peine. 

Croyez-moi, mon cher Herbert, bien sincèrement à. 

vous. 

CHARLES DARWIN . 

Rappelez-moi au souvenir de tous les amis. 

Au mois de janvier suivant, i l anticipe avec plaisir une 

nouvelle année à Cambridge : et i l écrit à Fox : 

« J'ai attendu jusqu'à aujourd'hui, espérant une lettre, 

mais j e ne veux pas attendre plus longtemps. 

« Je dois vous féliciter sincèrement, cordialement de la 

fin de tous vos labeurs. Je trouve que votre place est 

1res bonne, lorsque j e considère que vous avez vaincu des 

étudiants qui avaient de l'avance sur vous dans les étu

des. Je désirerais être à Cambridge (désir égoïste, puis

que j e n'ai partagé votre ennui ni vos misères) pour 

applaudir à la gloire, au bonheur qui résultent du dan

ger passé. Comme nous causerions, quelles promenades, 

et comme nous ramasserions des insectes! Sapho serait la 

meil leure des chiennes, et Dash, le meilleur des chiens; 

alors il y aurait « paix sur la terre et bonne volonté en

vers tous les hommes » . Ce qu i , entre parenthèses, repré

sente à mon avis la plus parfaite description du bon

heur que les mots puissent fournir. » 
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C. Darwin à M. D. Fox. 

Cambridge, jeudi [26 février 1829]. 

MON CHER F O X , 

A mon arrivée ic i , mardi , j ' a i retrouvé sur ma table, 

avec autant de chagrin que de surprise, une lettre que 

je vous avais écrite il y a quinze jours et que le stupide 

porteur n'a pas pris la peine de jeter à la poste. 

Je suppose que vous m'avez traité de misérable ingrat ; 

j e suis sûr que vous me plaindrez maintenant, car rien 

n'est si désagréable que d'avoir écrit une lettre inutile. 

Jeudi dernier, j ' a i quitté Shrewsbury pour Londres, 

j ' y suis resté jusqu'à mardi, jour où j e suis rentré ici par 

le « Times » . 

Les deux premiers jours ont été consacrés à M . Hope (1) , 

et j e n'ai guère fait que causer insectes et examiner des 

échantillons; sa collection est magnif ique, et i l est le plus 

généreux des entomologistes. Il m'a donné environ cent 

soixante espèces nouvelles, et voulait me donner des in

sectes des plus rares dont il ne possédait que deux échan

tillons. Il me fit beaucoup de politesses; il espère que vous 

viendrez le voir quelque jour avec moi, quand vous vous 

trouverez à Londres. Il vous complimente beaucoup sur vos 

efforts entomologiques, et ajoute que nous avons capturé 

un nombre prodigieux de bons insectes. Le dimanche 

s'est passé avec Holland, qui m'a prêté un cheval pour 

monter clans le parc. 

Lundi soir, j ' a i pris le thé avec Stephens (2 ) . Son ca-

(1) Fondateur de la chaire de zoologie à Oxford. 
(2) J. F. Stephens. auteur de « A Manual of BrUish Coleopicra », 1839, 

el d'autres ouvrages. 
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Croyez-moi, 

Mon cher vieux Fox, 

Bien sincèrement à vous. 

C. D A R W I N . 

Plus tard, à l 'époque du carême, il écrit à Fox : 

« Ma vie s'écoule tranquille et calme, j e lis l'histoire de 

Gibbon le matin, et dans l 'après-midi j e fais une certaine 

(1) Genre d'oiseaux denlirostrcs : Bombycilla garrula. 
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binet est plus beau que ne le rêverait l 'entomologiste le 

plus ardent. Il m'a fait l'effet d'un aimable petit homme, 

de très bonne humeur. Pendant mon séjour en vi l le, 

j 'a l la i à la Royal Institution, à la Linnean Society et aux 

Zoological Gardens, ainsi qu'à beaucoup d'autres endroits 

où les naturalistes se réunissent. 

Si vous aviez été avec moi, Londres m'aurait paru déli

cieux. Étant données les circonstances présentes, c'était 

plus agréable que j e ne l 'aurais cru de la part d'un 

aussi triste désert de maisons. 

Pendant que j 'étais à Shrewsbury, j ' a i tué une poule 

d'eau (femelle du Mergus, comme vous le savez) : Shaw l'a 

empaillée, et, dès que j ' en aurai l'occasion, j e l 'enverrai 

à Osmaston. On a tué aussi cinq Jaseurs de Bohême (1 ) . 

Shaw en a trois à vendre; aimeriez-vous à en acheter 

un exemplaire. 

Je ne vous ai pas encore remercié de votre dernière, 

longue et agréable lettre. Elle l'eût été davantage encore 

si elle m'avait annoncé la bonne nouvelle de votre arri

vée ici : mes deux déjeuners solitaires m'ont déjà fait 

connaître le v ide que vous me ferez. 
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quantité de Vdn John (1) ; de temps à autre une promenade 

achevai avec Simcox, une autre à pied avec Whit ley rom

pent la routine régulière de mes journées. Je vois beaucoup 

Herbert et Whit ley : plus j e les vois, et plus s'augmente 

mon respect pour leur disposition et leur intell igence. Us 

ont donné de très gaies soirées où se trouvaient réunis 

une soixantaine de jeunes gens. » 

C. Darwin à W. D. Fox. 

Christ'.? Collège [Cambridge], 1" avril [1829]. 

MON CHER F O X , 

Il vous plaît d'observer, dans votre lettré à Holden, 

que j e suis « le plus grand des gredins que vous ayez 

rencontrés ». Je ne ferai aucune remarque sur cette ob

servation , si ce n'est que vous conformez vos actes à vo

tre appréciation. J'aimerais seulement à savoir maintenant 

en quel point vous êtes moins gredin que moi. 

Misérable vieux paresseux, pourquoi n'avez-vous pas 

répondu à ma dernière lettre que j e suis sûr de vous 

avoir adressée à Clifton, i l y a presque trois semaines. Si 

j e ne désirais réellement savoir ce que vous faites, j e 

vous aurais abandonné jusqu'au moment où vous auriez 

songé à me traiter en gentleman. Et maintenant que ma 

bile s'est dissipée en vous grondant et en vous disant v o 

tre fait, le but de cette lettre sera atteint si j 'ajoute com

bien il me tarde de savoir comment votre famille et 

vous-même vous vous trouvez à Clifton. Si vous saviez 

combien j e pense à vous, à quel point j e regrette votre 

absence , vous m'auriez écrit depuis longtemps. 

Cambridge est plutôt ennuyeux, j e ne connais presque 

(1) Van John est une corruption de Vingt et w»(jeu de cartes). (X. du trad.) 

T . i. 13 
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personne désirant se promener, et ceci, joint à l'état peu 

satisfaisant de mes lèvres, me réduit à une sorte d'hi

bernation. J'ai surpris M . Harbour permettant à X. . . de 

faire le premier son choix parmi les insectes. Il en est 

résulté une scène d'adieux : ma part dans cette scène a 

consisté à lui dire qu'i l était un satané scélérat, et à lui 

signifier que, s'il apparaissait chez moi, j e le jetterais au 

bas des escaliers. Le tout parut surprendre étonnamment 

le jeune gentleman. Je n'ai aucune nouvelle à vous 

apprendre : lorsqu'une correspondance a été interrompue 

comme l'a été la nôtre, il est réellement difficile de partir 

de nouveau. A Linton, à onze milles de Cambridge, i l y a 

eu la nuit dernière un grand incendie. Le reflet en était 

si visible dans le ciel que Hall, Woodyeare , Turner et 

moi, nous eûmes l'idée de monter à cheval et d'y aller. 

Nous partîmes à 9 heures et demie, nous galopâmes 

comme des diables incarnés et nous ne revînmes qu'à 

deux heures du matin. Le spectacle était terrifiant. Je ne 

puis terminer sans vous dire que, parmi tous les gredins 

que j ' a i rencontrés, vous êtes le plus grand et le mei l

leur. 

C H . D A R W I N . 

C. Darwin à W. D. Fox. 

[Cambridge, .jeudi 23 avril 1829. | 

MON CHER F O X , 

J'ai retardé de quelques jours ma réponse à votre der

nière lettre, car j ' a i supposé que dans les tristes circons

tances ma lettre ne ferait que vous donner de la peine. 

J'ai reçu ce matin une lettre de Catherine qui m'annonce 
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l 'événement (1 ) , et d'ailleurs, depuis votre lettre, j e n'o

sais guère espérer qu'il en pût être différemment. Je 

sympathise profondément, sincèrement, avec vous et toute 

votre famille. 

Autant qu'i l est possible d'être soutenu dans une 

pareille épreuve par ses principes et sa re l ig ion, vous 

le serez, car vous savez où chercher un soutien. 

Mais après les consolations si pures, si saintes, que la 

Bible nous offre, elle est bien inutile, la sympathie des 

amis, même lorsqu'elle vient du cœur et est sincère, 

comme vous devez bien penser qu'est celle que je 

ressens. En un moment de si grande détresse, j e ne dirai 

rien de plus : j e souhaite seulement que votre père et 

M m o Fox supportent ce coup aussi courageusement qu'on 

peut l 'espérer en pareilles circonstances. Je crains qu'il 

ne s'écoule bien du temps, mon cher Fox, avant le moment 

du revoir ; jusqu'alors croyez-moi toujours 

Votre bien affectionné, 

C H . D A R W I N . 

C. Darwin à W. D. Fox. 

Shrewsbury. vendredi [i juillet 1829]. 

MON CHER F O X , 

Je vous aurais écrit plus tôt si j e n'avais été trop oc

cupé par ma dernière excursion. La conclusion en est si 

malheureuse que j ' a i été trop contrarié pour pouvoir 

vous écrire avant d'avoir pris une semaine de repos à la 

maison. La perspective de Woodhouse, la semaine pro 

chaine, me donne au moins le courage de vous parler de 

ma triste aventure. 

{!) La mort de la sœur de Fox, M m e Bristowe. 
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Je partis d'ici, il y a quinze jours environ, pour entre

prendre avec M. Hope une excursion entomologique dans 

le nord du pays de Galles; Barmouth était notre pre

mière destination. Les deux premiers jours se passèrent 

assez bien, nous attrapâmes plusieurs insectes, mais à la 

fin de la semaine, mes lèvres devinrent tout à coup très 

malades (1) et j e me sentis très mal à l'aise, si bien qu'il 

me fut impossible de quitter ma chambre, et le lundi j e 

dus battre en retraite sur Shrewsbury avec chagrin et 

douleur. Les deux premiers jours, j 'avais trouvé de beaux 

insectes... mais les jours où il me fut impossible de sortir 

M. Hope opéra des captures merveilleuses... et aujour

d'hui j ' a i reçu de lui d'antres exemplaires, des Colymbcles, 

des Carabes et de magnifiques Elaters (deux espèces d'un 

rouge écarlate). Je suis sûr que vous sympathiserez avec 

ma triste situation. J'ai pris la résolution de refaire ce 

môme tour avant l'automne, et s'il suffit d'un dur labeur 

pour se procurer des insectes, j ' en rapporterai une bonne 

provision à mon retour. 

Mon cher Fox, 

Bien sincèrement à vous, 

C H . D A R W I N . 

C. Darwin à )¥. D. Fox. 

Shrewsbury, 18 jui l let 1820. 

Je compte aller à Maer la semaine prochaine pour faire 

de l 'entomologie, j ' y resterai une semaine, et pour le 

1,1) D'un eczéma sans c l ou te , dont il soufl'rait souvent. 



reste de cet été j ' a i l 'intention de mener une vie errante 

et parfaitement paresseuse... Vous voyez que je suis dans 

le même état que vous, avec cette différence que vous 

faites de bonnes résolutions, mais que vous ne vous y 

tenez pas, et que moi, j e n'en fais jamais, ce qui me per

met de les réaliser. C'est très bien d'écrire ainsi, mais il 

me faut préparer mon examen. Grabam a souri et m'a 

salué si poliment, quand il m'a dit qu'i l avait été désigné 

pour faire partie des six examinateurs, et qu'ils étaient 

décidés tous à rendre l 'examen tout différent de ce qu'il 

a été jusqu'ici, que-je conclus de ceci que ce sera le 

diable à passer pour les paresseux et les entomologistes. 

Nous attendons Érasme dans quelques semaines : i l compte 

passer l 'hiver prochain à Paris. Commandez sans faute les 

deux listes d'insectes publiées par Stephens, l'une impri 

mée des deux côtés, l'autre sur un côté seulement. Vous 

les trouverez très utiles à différents points de vue. 

Cher vieux Fox, 

Bien à vous, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à W. D. Fox. 

Chrisïs Collège, jeudi [16 ocLobre 1829]. 

MON CHER F O X , 

Je crains que vous ne soyez très fâché contre moi pour 

ne vous avoir pas écrit durant la réunion de musique, 

mais j ' a i eu tant à faire que je n'en ai pas eu le temps. 

Je suis arrivé ici lundi et j ' a i trouvé mes chambres en 

grand désordre, car on a remplacé le parquet, et vous 

pouvez vous imaginer tout ce que j ' a i eu à faire pendant 
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ces deux jours. Le concert (1) a été la plus belle chose à 

laquelle j 'a ie jamais assisté : quant à la Malibran, les mots 

ne peuvent assez la louer, c'est certainement la plus 

charmante femme que j ' a i e vue. iNous avons eu des frag

ments des meilleurs opéras, dont les rôles étaient joués 

en costume ; vous ne pouvez vous figurer combien cette 

innovation a rendu ce concert supérieur à tout ce que j ' a i 

entendu auparavant. J. de Begnis (2) a joué le rôle de 11 

Fanalico, en costume : son physique étrange ajoute beau

coup à l'effet de son jeu. Le théâtre entier éclatait de 

rire tout le temps. J'ai beaucoup aimé M m c Blasis, mais 

personnene peut être comparé à la Malibran, qui chanta 

des chansons comiques, et quiconque ne lui a pas donné 

son cœur, devait avoir cet organe dur comme pierre. J'ai 

logé très près des W e d g w o o d et j ' a i vécu entièrement 

avec eux., ce qui était fort agréable : pour que la perfec

tion fût atteinte, il ne manquait que vous. 

Je n'essayerai plus jamais de faire deux choses à la 

fois, car cela m'a terriblement éreinté 

C. Darwin à W. D. Fox. 

[Cambridge], jeudi [mars 1830J. 
MON CIIKR F O X , 

,1e suis reçu! ! ! je suis trop fier pour me rabaisser en 

m'excusant de ne pas vous avoir écrit plus tôt. Mais j e 

vous assure qu'avant l ' épreuve, alors 'que mes nerfs 

étaient secoués et faibles, j e vous ai vu souvent vous dres

ser devant moi en victime pour me réprimander de ma 

paresse, mais j e suis reçu, reçu, reçu. Je pourrais rem

plir la page entière de ce mot délicieux. 

(0 A Birmingham. 
{'>.) Son nom de baplèmc élail Giuseppc. 
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J'ai passé hier et j ' a i appris l'heureuse nouvelle à l'ins

tant. Je ne connaîtrai pas de la semaine la classe où j ' e n 

trerai. Tout l 'examen se passe maintenant en une fois. 11 a un 

grand avantage, c'est d'être terminé en un jour. Les exami

nateurs sont plutôt sévères et posent quantité de questions. 

Je voudrais maintenant connaître vos plans. Il va de 

soi que vous comptez venir ici. Que de bonnes parties 

nous ferons ensemble! que d'insectes nous attraperons! 

Cela me fera du bien de retourner ensemble à nos coins 

accoutumés. J'ai deux élèves pleins de promesses pour 

l 'entomologie, et nous ferons des excursions régulières 

dans les marais. Que le ciel protège les insectes et 

M. Jenyns, car nous ne lui en laisserons pas une seule 

paire dans toute la contrée! Mon, nouveau casier est 

arrivé : c'est un charmant petit objet. 

Et maintenant pour la date : j e pense aller quelques 

jours en vi l le entendre un opéra et voir M. Hope sans 

oublier mon frère, que je n'ai aucune objection à voir. Si 

j e pars bientôt, vous pourriez venir tout de suite après, mais 

si vous voulez me faire connaître vos plans, j 'arrangerai 

les miens en conséquence ; ainsi envoyez-moi une réponse 

par retour du courrier, et j e vous somme qu'elle soit favo

rable, c'est-à-dire arrivez de suite. Holden a été con

sacré; i l est parti lundi. Il n'a pas l'air d'être bien 

portant. Chapman désire que vous et moi nous lui ren

dions visite lorsque vous serez ic i ; il me supplie de le 

rappeler à votre souvenir. Il vous faudra excuser le la

conisme de cette lettre, j e n'ai que le temps de l 'envoyer 

avant le départ du courrier. Il me tarde de vous revoir, 

et jusqu'à ce moment, 

Mon cher vieux Fox, 

Bien sincèrement à vous. 

C H . DARWIN*. 
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En août, mon père était clans le nord du pays de Galles, 

et écrivait à Fox : 

« A chaque heure j ' a i eu l'intention de vous écrire 

pendant ces derniers quinze jours , mais réellement j e 

n'en ai pas eu le loisir. J'ai quitté Shrewsbury, il y a 

aujourd'hui quinze jours, et depuis ce moment j ' a i tra

vaillé sans relâche du matin au soir à attraper du poisson 

ou des insectes. Voici mon premier jour de flânerie, car 

lorsqu'il pleut, j e vais à la pêche, et lorsqu'il fait beau, 

je m'occupe d'entomologie. Vous devez vous rappeler que, 

pour les quinze jours qui ont précédé, vous m'avez dit de 

ne pas vous écrire. J'espère que j e me suis créé une sorte 

d'excuse pour n'avoir pas répondu plus tôt à vos deux-

lettres aussi longues qu'aimables. » 

C. Darwin à W. D. Fox. 

[Cambridge, 5 novembre 1830.] 

MON CHER Fox, 

J'ai si peu de loisirs en ce moment, et j e suis tellement, 

dégoûté par mes leçons, que je n'ai pas le courage d'é

crire à qui que ce soit. Je n'ai écrit qu'une seule fois à 

la maison depuis mon ai'rivée ici. Ceci m'excusera de n'a

voir pas répondu à vos trois lettres, dont j ' a i été très re

connaissant... 

De ce trimestre, j e n'ai pas épingle un insecte, ni ouvert 

un casier. Si j ' en avais le temps, j e vous enverrais les 

insectes que je vous ai promis depuis si longtemps. Mais 

réellement j e n'ai aucun entrain à faire quoi que ce soit. 

Les leçons m'ont rendu désespéré, et préparer mon travail 

est un fléau intolérable. Henslow est mon professeur, et 
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c'est bien un professtur admirable. L'heure qu'on passe 

avec lui est la plus agréable de la journée. Je n'ai jamais 

connu d'homme plus parfait. Sa bonté est sans limites. 

Je suis sûr que vous serez affligé d'apprendre que le 

père du pauvre Whit ley est mort. Au point de vue mon

dain, cette mort a une grande importance pour lui, car 

cela l 'empêchera d'aller au barreau de quelque temps. 

Répondez sans faute à ceci : quel prix avez-vous payé 

le cercle de fer que vous avez commandé à Shrewsbury? 

Je n'ai pas l'intention de payer sans réduction la note 

du fournisseur de Cambridge. 

Ne vous tourmentez pas à propos des Phallus. J'en ai 

acheté les deux espèces. J'ai entendu dire que les opi

nions religieuses de Henslow étaient curieuses. Je ne me 

suis aperçu de r ien. Et vous? 

Je suis heureux d'apprendre qu'après tous vos retards 

vous avez entendu parler d'une cure où il vous sera 

possible de l ire les commandements sans crainte pour 

votre gorge . 

Je suis encore plus heureux d'apprendre que votre 

mère continue à se mieux porter. J'espère que vous 

n'aurez plus lieu de vous tourmenter. Avec tous les 

vœux que j e forme pour votre bonheur, 

Croyez-moi, mon cher vieux Fox, bien sincèrement à 

vous, 

C H . D A R W I N . 

C. Darwin à W. D. Fox. 
Cambridge, dimanche, 23 janvier 1831. 

MON CHER F O X , 

J'espère que vous m'excuserez de ne pas vous avoir 

écrit avant d'avoir reçu mon diplôme. Je ressens une 
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aversion inexplicable à écrire à qurque ce soit. Mais j e 

vous félicite du fond du cœur d'avoir passé votre exa

men, et j 'espère que votre cure est confortable. Dussé-je 

y consacrer mon dernier shelling (et j e n'en ai pas beau

coup), j ' i r a i vous voir. 

J'ignore pourquoi cet examen nous rend si misérable, 

tant avant qu'après. Je me rappelle que vous étiez bien 

ennuyé avant ; pour moi, je le suis maintenant, et ce qu'il 

y a de plus ridicule, c'est que je ne sais pourquoi. 

Je crois que c'est une prévoyance de la nature, qui veut 

que l'on regrette moins de quitter un endroit aussi 

agréable que Cambridge. Parmi tous les plaisirs de cette 

vil le, j e le dis une fois pour toutes, aucun n'a été aussi 

grand que mon intimité avec vous. Je vous envoie le 

journal d'hier, vous y verrez le bon rang que j ' a i obtenu 

dans le Poil (dixième rang) . Quant au collège du Christ, 

avez-vous jamais vu un pareil collège pour produire 

des capitaines et des apôtres (1)? 

Il n'y a pas eu de fruits secs au collège Emmanuel, 

ni à celui du Christ. Cameron est tombé dans le gouffre, 

ainsi que trois étudiants de Trinity. Mes plans ne sont 

pas du tout arrêtés. Je suppose que j e finirai ce t r i 

mestre, puis que j ' i ra i à Shrewsbury faire des écono

mies, enfin j e reviendrai et prendrai mon diplôme. 

Un homme qui vient de passer son examen a une 

excuse pour parler aussi longuement de lui-même : il 

faut donc m'excuser. En vertu de ce même principe, 

écrivez-moi une lettre toute pleine de vous-même et de 

vos plans. J'ai besoin de connaître les détails de votre 

examen. Parlez-moi de l'état de vos nerfs, des livres que 

( i ) Le capitaine esl à la lé te du « Poil » ; les apôtres sont les douze der
niers dans le Mathematicul Tripos. 
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vous lisez. Je m'intéresse à ceci en prévision des souffran

ces que j 'aurai à endurer. Votre professeur Thompson et 

Whit ley me prient de les rappeler à votre souvenir. Si 

vous voulez répondre à ces questions, j e vous enverrai 

autant de réponses stupides que vous pourriez en dé

sirer. 

Croyez-moi, mon cher Fox, 

C H A S . D A R W I N . 
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CHAPITRE Y. 

LA NOMINATION AU POSTE DU BEAGLE. 

Une lettre de mon père adressée au capitaine Fitz-Roy, 

avant le départ du Beagle (le Limier) contenait ces mots : 

« Quelle glorieuse journée le '* novembre (1 ) sera pour 

moi ! Ma seconde vie datera de cette époque, qui sera un 

jour de naissance pour le reste de mon existence. » 

Les circonstances qui ont conduit à cette seconde 

naissance, beaucoup plus importante que mon père ne 

se l ' imaginait, sont reliées avec sa vie à Cambridge; 

toutefois elles peuvent être racontées avec plus d'à-propos 

dans ce présent chapitre. Le premier anneau de là chaîne 

de circonstances qui amena l 'engagement de mon père 

sur le Beagle, fut l 'amitié qui l'unit au professeur Hens

low. Voici ce qu'i l écrivait dans son journal, qui contient 

un résumé concis de quelques dates, etc., durant toute sa 

vie. 

« 1831. Noël. Passé mon examen de baccalauréat ès 

arts et continué pendant deux trimestres. 

« Durant ces mois, j ' a i beaucoup vécu avec le professeur 

Henslow, dinant et me promenant avec lui ; j ' a i fait un 

peu connaissance avec plusieurs des savants de Cam-

(1) Le Beagle n'opéra toutefois son départ définitif que le 27 décembre. 
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bridge, qui ont avivé le zèle que les dîners eu vil le et les 

parties de chasse n'avaient pas détruit. 

« Au printemps, j ' a i été voir M. Dawes avec Ramsay et 

Kirby et parlé d'une excursion à Ténériffe. 

« Au printemps, Henslow me persuade de m'occuper de 

géologie , et i l me présente à Sedgwick. Pendant l'été, 

j e fais un peu de géologie dans le Shropshire. 

« Août. Fait une excursion géologique (1) en passant 

par Llangollen, Ruthin, Conway, Bangor et Gapel-Curig, 

où j ' a i quitté le professeur Sedgwick et traversé la 

montagne vers Barmouth. » 

Dans une lettre à Fox (mai 1831), mon père écrit : 

« Je suis très occupé ici. Je vois beaucoup Henslow, et j e 

ne sais ce qui l 'emporte dans mes sentiments pour lui, 

du respect ou de l'affection. » Ses sentiments à l 'égard de 

cet homme supérieur sont admirablement exprimés clans 

une lettre qu'i l écrivit au Rév. L. Blomefield (alors le 

Rév. L. Jenyns), lorsque ce dernier s'occupait de son 

« Memoir of professor Henslow » , publié en 1862 (2 ) . 

Ce passage a été transcrit clans la première des b iogra

phies écrites pour « Nature » , et M. Romanes nous fait 

remarquer que mon père, « en décrivant le caractère 

d'un autre, donne sans le savoir une très exacte des

cription de sa propre nature ». 

« J'allai à Cambridge dès le début de l'année 1828, et 

par l 'entremise de quelques camarades entomologistes 

comme moi, j e fis la connaissance du professeur Henslow, 

car, quelle que fût la branche d'histoire naturelle dont 

(1) Citée par Sedgwick dans sa préface au catalogue de Salter, des fos
siles Cambrions et Siluriens, 1873. 

(2) Memoir of thellev. John Stevens Henslow, M. A., par le révérend 
Léonard Jenyns, in-8°, Londres, 1802, p. 51. 
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on s'occupât, il nous encourageait tous également. Rien 

ne pouvait être plus simple, plus cordial et plus naturel 

que l 'encouragement par lui offert à tous les jeunes na

turalistes. 

« Je fus bientôt intime avec lui, car il avait la remar-

quable faculté de mettre les jeunes gens tout à fait à. 

l'aise, bien que le respect pour la science qu'i l avait ac

quise nous en imposât à tous. Avant que j e ne l'eusse 

vu, j ' entendis un jeune homme résumer ses qualités 

mentales en disant simplement qu'il savait tout. Lors

que j e réfléchis à la facilité avec laquelle nous nous 

sommes sentis à l'aise avec lui, bien qu'il fut plus âgé 

et que sa supériorité fût immense, j e crois que la trans

parente sincérité de son caractère et sa bonté en furent les 

causes, et plus encore peut-être la remarquable abstrac

tion qu'il faisait' de lui-même. On s'apercevait qu'i l ne 

pensait jamais à son savoir étendu, à la clarté de son 

intelligence, mais que le sujet en question seul l'occupait. 

Ce qui doit encore avoir frappé chacun et ce qui constituait 

aussi un charme, c'était son égale courtoisie envers tous, 

la même à l 'égard des personnes âgées et distinguées 

et vis-à-vis des plus jeunes étudiants. Il accueillait avec 

intérêt l 'observation la plus insignifiante dans n'importe 

quelle branche d'histoire naturelle. Il vous faisait aper

cevoir avec tant de clarté et de bonté les étourderies 

que l'on avait commises, qu'on le quittait sans se sen

tir découragé, mais seulement déterminé à être plus 

exact une autre fois. En résumé, nul ne pouvait inspi

rer plus de confiance à la jeunesse ni l 'encourager da

vantage dans ses efforts. 

« Ses leçons de botanique étaient très populaires et 

aussi claires que la lumière du jour. Elles étaient tel

lement appréciées que plusieurs membres âgés de l'u-
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niversité les suivaient. Une fois par semaine, le soir, i l 

tenait maison ouverte : tous ceux qui s'intéressaient à 

l'histoire naturelle assistaient à ces réunions, qui favo

risaient ainsi les communications mutuelles et amenaient 

à Cambridge le môme résultat agréable et utile que les 

sociétés scientifiques de Londres. Plusieurs des membres 

les plus distingués de l'université assistaient à ces soirées, 

et lorsqu'on était moins nombreux, j ' a i pu entendre les 

grands savants de l 'époque parler sur toutes choses avec 

un esprit aussi brillant que varié. Ce n'était pas là un 

médiocre avantage pour des jeunes gens ; cela stimulait 

leur ambition et leur activité mentale. Deux ou trois 

fois par semestre, Henslow entreprenait des excursions 

avec sa classe de botanique, faisant tantôt une longue 

promenade vers l 'endroit où croissait une plante rare, 

ou allant en barque dans le bas de la r iv ière près des 

marais, en voiture aussi, lorsque le but de l'expédition 

était éloigné, comme Gamlingay par exemple, pour voir 

les lis sauvages et attraper dans les bruyères le rare Bufo 

calamita. Ces excursions m'ont laissé de charmants sou

venirs. Il était, dans ces occasions, aussi gai qu'un enfant, 

et riait d'aussi bon cœur aux mésaventures de ceux qui 

poursuivaient les splendides papillons queue d'hirondelle 

au milieu des marais traîtres et défoncés. Il avait l 'ha

bitude de s'arrêter de temps à autre et de faire une leçon 

sur une plante ou sur un autre objet. Il pouvait nous 

parler de chaque insecte, coquille ou fossile, car il avait 

étudié toutes les branches de l'histoire naturelle. Après 

le travail de la journée, nous dînions dans une auberge, 

ou dans une maison quelconque, et nous étions tous d'une 

gaieté exubérante. Tous ceux qui ont participé à ces excur

sions seront d'accord avec moi et diront que l'impression 

que nos esprits en ont gardée est chai'mante et durable. 



HENSLOW. 

« A mesure que le temps s'écoula à Cambridge j e devins 

très intime avec le professeur Henslow. Sa bonté était in

finie : i l m'invitait continuellement et me permettait de 

l 'accompagner dans ses promenades. Il causait sur tous 

les sujets, y compris la rel igion et le profond sentiment 

qu'elle lui inspirait, à cœur ouvert. Je dois plus que j e 

ne puis l 'exprimer à cet homme excellent. 

(( Pendant les années que je vécus intimement avec le 

professeur Henslow, j e n'ai jamais vu l 'égalité de son hu

meur troublée une seule fois. Il n'envisageait jamais avec 

malveillance le caractère d'autrui, tout en étant bien 

éloigné d'être aveugle et de ne point discerner les faibles 

des autres. Son esprit n'était atteint d'aucun sentiment 

de vanité, d'envie ou de jalousie. Avec cette égalité d'hu

meur, cette remarquable bienveillance, ce n'était pourtant 

pas un caractère insipide. On pouvait clairement distin

guer sous cette apparence placide une volonté vigoureuse 

et déterminée. Lorsqu'il s'agissait d'une question de prin

cipes, aucune puissance terrestre n'aurait pu le faire dé

vier, fût-ce même de l'épaisseur d'un cheveu... Réfléchis

sant à sa personnalité avec reconnaissance et respect, j e 

vois son caractère moral s'élever plus haut encore que son 

intel l igence, ainsi que cela doit être dans les caractères 

les plus élevés. » 

Une lettre adressée au révérend L. Blomefield (Jenyns) 

par mon père, le 24 mai 1862, exprime les mêmes senti

ments que ceux qui se font jour trente ans auparavant 

dans ses lettres : 

« Je vous remercie bien sincèrement de l 'aimable en

voi de votre mémoire sur Henslow. J'en ai lu la moitié 

environ, et cela m'a beaucoup intéressé. Je n'aurais pas 

cru qu'il fût possible de le vénérer plus que j e n'ai fait; 

pourtant votre l ivre a encore ennobli son caractère à mes 
T . I . il 
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yeux. En parcourant les pages de la dernière moitié, j ' a i 

acquis la conviction que votre récit serait précieux au 

clergyman qui désirerait suivre l 'exemple si noble du 

pauvre cher Henslow. Quel homme admirable c'était ! » 

Le travail géologique mentionné dans la citation 

tirée du journal de mon père était sans doute impor

tant au point de vue de l 'expérience pratique qu'il en 

retirerait, et peut-être plus encore au point de vue de sa 

confiance en lui-même qui pourrait s'en augmenter. 

Dans le mois de juil let de la même année (1831), il « tra

vaillait comme un tigre » à sa géologie , essayant de tracer 

une carte du Shropshire, et ne trouvant pas cette tâche 

(( aussi facile qu'il l 'avait cru » . Il écrit à Henslow à la 

même époque et lui donne un compte rendu de son tra

vail : 

« Je vous aurais écrit plus tôt si j e n'avais été dé

cidé à attendre le c l inomètre, et j e suis heureux de 

vous dire que j e crois que celui-ci fera très bien. J'ai mis 

toutes les tables de ma chambre sous tous les angles et 

dans toutes les directions possibles. Je m'aventurerai à 

dire que je les ai mesurés aussi exactement qu'un g é o 

logue peut le faire... J'ai travaillé à tant de choses que 

ma géolog ie n'a guère avancé. 

« Je soupçonne que la première expédition que j ' en t r e 

prendrai, clinomètre et marteau en main, me renverra 

beaucoup plus embarrassé, tout en n'étant guère plus sa

vant qu'au moment du départ. Jusqu'à présent j e ne me 

suis abandonné qu'aux hypothèses, mais celles-ci sont 

tellement puissantes que, si elles étaient mises en action 

un seul jour, le monde finirait sans doute. » 

Il était évidemment pressé de travailler avec Sedgwick, 

car il écrit à Henslow : « Je n'ai rien su du professeur 

Sedgwick, et je crains qu'il ne vienne pas visiter les for-
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mations de la Severn. J'espère et j e crois que vous avez 

fait votre possible pour le décider. » 

Dans ses « Souvenirs », mon père a parlé de ce voyage . 

Nous y lisons aussi des détails sur l 'expédition projetée 

aux Canaries, et qui est mentionnée en passant dans les 

lettres à Fox et à Henslow. 

En avril 1831, i l écrit à Fox : « J'ai en tête, — que j e 

parle, pense, ou rêve , — un projet que j ' a i presque 

amené à éclosion, et qui consiste à aller aux lies Canaries. 

Depuis longtemps j e désire voir un paysage et la végé 

tation des tropiques, et, selon Humboldt, Ténériffe est un 

fort jo l i échantillon. » En mai , de nouveau : « Quant à 

mon projet concernant les lies Canaries, il est téméraire 

de me questionner ; mes amis A roudraient m 'y voir, tant 

j e les harcèle de mes paysages tropicaux, etc. Eyton ira 

l'été prochain, et j 'apprends l 'espagnol. » 

Dans le courant de l 'été, le projet s'accentua, la date 

parait avoir été fixée en juin 1832. Il s'informa à Lon

dres des frais de transport : en juil let, i l étudie l'espa

gnol et appelle Fox un grandisimo lebron, afin de prouver 

sa connaissance de la langue, qu'i l trouve néanmoins 

« très stupide » . Même à cette époque, i l paraît douter du 

zèle de ses compagnons, car il écrit à Henslow (27 ju i l 

let 1831) : « J'espère que vous continuez à maintenir au 

degré voulu votre ardeur pour les Canaries. Je lis et 

relis Humboldt. En faites-vous autant? Je suis sûr que rien 

ne nous empêchera de voir le grand arbre du dragon » 

(sorte de pa lmier ) . 

Les travaux géologiques, les rêves sur Ténériffe occu

pèrent tout l 'été, jusqu'au moment où, en revenant de 

Barmouth pour l 'époque sacrée du l ° r Septembre, i l r e 

çut l'offre d'un engagement comme naturaliste à bord 

du Beagle. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



212 VJE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

Les extraits suivants du journal aideront à comprendre 

les lettres : 

(( Retourné à Shrewsbury à la fin d'août. Refusé l'offre 

du voyage . 

Septembre. — Al lé à Maer, retourné avec l 'oncle Jos. 

à Shrewsbury, de là à Cambridge, Londres. 

11. — Al lé par vapeur à P lymouth avec le capitaine 

Fitz-Roy pour visiter le Beagle. 

22. — Retourné à Shrewsbury, en passant par Cam

br idge . 

2 octobre. — Quitté mon home. Resté à Londres. 

24. — Arr ivé à Plymouth. 

Octobre et novembre. — Très malheureux ces deux mois. 

10 Décembre. — Partis, mais obligés de revenir. 

21. — En route de nouveau, mais obligés de rebrous

ser chemin. 

27. — Quitté l 'Angleterre pour notre voyage autour du 

monde. 

George Peacock (1) à J.-S. Henslow. 

7, SuffolU street, Pall Mail East [1831]. 

MON CHER H E N S L O W , 

Le capitaine Fitz-Roy va partir pour reconnaître les 

côtes sud de la Terre-de-Feu et visiter ensuite plusieurs des 

î l e sde la mer du Sud, pour revenir par l 'archipel Indien. 

Le navire est préparé en vue de recherches scientifi

ques , combinées avec le travail géographique . C'est donc 

une occasion rare pour un naturaliste, et ce serait grand 

dommage de n'en pas profiter. 

(1) Autrefois doyen d'EIy, et Lowndean. professeur d'astronomie à Cam
bridge. 
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On me demande de recommander une personne conve

nable qui se joindrait à l 'expédition à titre de naturaliste. 

Elle-sera traitée avec toute la considération voulue. Le 

capitaine est un jeune homme (neveu du duc de Grafton), 

ses manières sont agréables, il remplit avec zèle ses fonc

tions, et l 'on en fait un grand éloge. Si Léonard Jenyns 

pouvait accepter, que de trésors ne rapporterait-i l pas? 

car le navire sera à sa disposition quand il sera nécessaire 

ou désirable de faire des recherches. 

En l'absence d'un naturaliste aussi accompli, connais

sez-vous quelqu'un que vous puissiez vivement recoin-

mander? I l s'agit de recommander quelqu'un dont nous 

puissions être fiers. 

Pensez à tout ceci. La cause des sciences naturelles 

perdrait beaucoup si nous laissions échapper cette belle 

occasion. 

Le navire lèvera l 'ancre vers la fin de Septembre. Écri

vez-moi immédiatement et dites-moi ce que vous pou

vez faire. Croyez-moi, mon cher Henslow, 

Bien à vous, 

GEORGE PEACOCK. 

J.-S. Henslow à C. Darwin. 

Cambridge, 24 Août 1831. 

MON CHER D A R W I N , 

Avant que j e ne vous entretienne du motif immédiat 

de cette lettre, déplorons ensemble la perte de notre 

pauvre et inestimable ami Ramsay. Vous avez appris 

sans nul doute sa mort depuis longtemps. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



214 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

Je ne m'appesantirai pas longuement sur ce pénible 

sujet, car j 'espère vous voir prochainement, d'autant 

plus que j e ne doute pas que vous n'acceptiez avec em

pressement l'offre qu'on vous fera vraisemblablement 

d'un voyage à la Terre-de-Feu avec retour par les Indes 

Orientales. Peacock m'a demandé, — il l ira cette lettre 

et vous l 'enverra de Londres, •— de lui recommander un 

naturaliste qui accompagnerait le capitaine Fitz-Roy, 

chargé par le gouvernement de reconnaître les côtes sud 

de l 'Amérique. J'ai déclaré que j e vous considérais 

comme la personne la plus capable de mener à bien 

cette tâche. 

Ce n'est pas que j e vous considère comme un natura

liste achevé, mais j e sais que vous pouvez collectionner, 

observer, et noter ce qui est d igne d'être enregistré en 

histoire naturelle. L 'engagement est à la disposition de 

Peacock, et s'il ne réussit pas à trouver un homme désireux 

de remplir cette charge, l'occasion sera perdue. Le ca

pitaine Fitz-Roy désire (à ce que j e comprends) plutôt un 

compagnon qu'un collectionneur, et i l n 'engagera per

sonne, si bon naturaliste soit-il, qui ne lui soit recommandé 

aussi comme étant un gentleman. 

J'ignore ce qui concerne les questions de salaire, etc. 

Le voyage doit durer deux années, et si vous prenez as

sez de livres, vous pourrez faire tout ce que vous vou

drez. Vous aurez toutes les occasions à votre disposition. 

En résumé, j e crois qu'i l ne s'est jamais rencontré 

meilleure occasion pour un homme zélé et énerg ique ; 

le capitaine Fitz-Roy est un jeune homme. Je vous prie 

devenir immédiatement et de vous entendre avec Peacock 

(7, Suffolk Street, Pall Mail East, ou bien à YUniversity 

Club) : i l vous communiquera les autres détails. Ne crai

gnez pas de ne pouvoir remplir les conditions exigées, ne 
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doutez pas de vous-même, car j e vous affirme crue vous 

répondez exactement à ce qu'on recherche. Aussi : « au 

nom de la lo i , j e vous arrête, » 

Votre affectionné ami, 

J.-S. HENSLOW. 

L'expédition doit partir le 25 Septembre (au plus tôt) ; 

il n'y a donc pas de temps à perdre. 

G. Peacock à C. Darwin [1831]. 

MON CHER MONSIEUR, 

J'ai reçu la lettre d'Henslow hier au soir, trop tardi

vement pour pouvoir vous l 'envoyer par la poste, cir

constance que j e ne regrette pas, car elle m'a permis de 

voir le capitaine Beaufort ( l 'hydrographe) à l 'Amirauté 

et de lui faire part de l'offre que j e veux vous faire. Il 

l 'approuve complètement, et vous pouvez vous consi

dérer comme disposant absolument de la situation. 

J'espère que vous l'accepterez, car c'est une occasion 

qui ne doit pas être perdue, et j e prévois avec intérêt 

le bénéfice que nos collections d'histoire naturelle reti

reront de vos labeurs. 

Voici les circonstances : 

Le capitaine Fitz-Roy (neveu du duc de Grafton) part 

à la fin de septembre pour relever en premier lieu la 

côte sud de la Terre-de-Feu, puis pour visiter les lies 

de la mer du Sud et revenir en Angleterre en passant 

par l 'archipel Indien. 

Le voyage n'a qu'un but scientifique ; le vaisseau at

tendra votre bon vouloir pour les recherches d'histoire 

naturelle. Le capitaine Fitz-Roy est un officier zélé, éner

gique, à manières charmantes et aimé de tous ses col

lègues. 
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Il a accompagné le capitaine (1) Beechy et a dépensé 

1,500 livres [37,000 fr.J pour amener et élever à sa charge 

trois Patagoniens. Il retient à ses frais un artiste au salaire 

de 200 livres par an pour l 'accompagner. Vous pouvez 

donc être assuré d'avoir un aimable compagnon qui par

tagera entièrement vos vues. 

Le navire lève l'ancre à la fin de Septembre et vous 

devez vous hâter de faire parvenir votre acceptation au 

capitaine Beaufort, hydrographe de l 'Amirauté. J'ai cor

respondu plusieurs fois à ce sujet [avec Henslow?] qui, de 

même que moi, est très anxieux de vous voir accepter. 

J'espère qu'aucun autre projet ne viendra contrarier ce

lui-ci. 

L'Amirauté n'est pas disposée à donner une rétribution, 

bien que la nomination doive être chose officielle, et 

que vous deviez être pourvu de toutes les commodités. 

Si l'on demandait une rétribution, toutefois, j e crois qu'elle 

serait accordée. 

Croyez-moi, cher Monsieur, 

Bien à vous, 

GEORGE PEACOCK. 

C. Darwin à J.-S. Henslow. 

Shrewsbury (mardi, 5 Août), 1831. 

MON CHER MONSIEUR, 

La lettre de M. Peacock est arrivée Samedi, et j e l 'ai 

reçue hier au soir, très tard. En ce qui me concerne per -

(1) Pour Jieechey, lisez King. Je ne trouve pas le nom de Fitz-Roy parmi 
la liste des officiers de Beechy. Les Fuégiens furent ramenés lors du voyage 
du capitaine King. 
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sonnellement, j e saisirais certainement, j e crois, avec beau

coup de plaisir l'occasion cpie vous m'offrez avec tant de 

bienveillance. Biais mon père , tout en ne refusant pas po

sitivement son consentement, est à tel point d'avis que je 

ne dois pas accepter, que j e serais malheureux si j e ne 

me conformais à son désir. 

Les objections de mon père sont les suivantes : le 

voyage ne me préparerait nullement à devenir un cler-

gyman : i l y a encore mon manque d'habitude de la mer, la 

brièveté du délai et la crainte de ne pas convenir au ca

pitaine Fitz-Roy. 

La précipitation est certainement une forte objection , 

car le corps et l'esprit ont besoin d'une sérieuse prépa

ration avant d'entreprendre une pareille expédition. 

Toutefois j 'eusse volontiers couru tous ces risques s'il 

ne s'agissait pas de mon père. Pourquoi un naturaliste 

n'a-t-il pas été engagé depuis longtemps? Je vous suis 

reconnaissant de toute la peine que vous avez prise ; j e 

n'aurais jamais pu rencontrer meilleure occasion. 

Mon voyage avec Sedgwick a parfaitement réussi. Je 

n'avais appris la mort du pauvre M. Ramsay que quel

ques jours avant votre lettre. Jusqu'à présent, j 'avais eu 

la chance de ne jamais perdre quelqu'un pour qui j ' a 

vais de l'estime et de l'affection. Ma liaison avec lui, bien 

que très courte, a été suffisante pour m'inspirer ce senti

ment à un degré très vif. Je puis à peine croire qu'il n'est 

plus. Sa nature était l'une des plus belles que j ' a i con

nues. 

Bien sincèrement à vous, 

Cher Monsieur, 

Cn. D A R W I N . 
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J'ai écrit à M. Peacock, et j e lui ai dit que j e vous priais 

de lui envoyer un mot dans le cas où il n'aurait pas 

reçu ma lettre. 

Je lui ai aussi demandé d'écrire au capitaine Fitz-Roy. 

Même si j e devais aller, la désapprobation de mon père 

m'enlèverait toute énergie, ce dont il me faudrait une 

grande quantité. Je vous remercie derechef : cela ajoute 

encore au fardeau déjà lourd, mais agréable à porter, de 

la reconnaissance que j e vous dois. 

C. Darwin à R.-W. Darwin. 

[Maer], 31 Août [1831]. 

MON CHER PÈRE, 

Je crains de vous ennuyer beaucoup; mais, après avoir 

réfléchi, j 'espère que vous m'excuserez si j e vous exprime 

encore une fois mon opinion sur l'offre du voyage. Ma 

raison, mon excuse, c'est la divergence des vues entrete

nues à ce sujet par tous les Wedgwood , par rapport aux 

vôtres et à celles de mes sœurs. 

J'ai donné à l'oncle Jos (1) la liste, que j e crois sin

cèrement complète et exacte, de vos objections, et i l veut 

bien me donner son opinion. La liste et ses réponses se 

trouvent ci-incluses. 

Mais puis-je réclamer une faveur? Ce serait un acte de 

grande bonté que de m'envoyer une réponse catégorique, 

oui ou non. Si c'est non , j e serais bien ingrat de ne pas 

me soumettre implicitement à votre meilleur jugement , 

et à l ' indulgence bienveillante que vous m'avez toujours 

témoignée pendant ma vie, et vous pouvez être sûr que 

je ne parlerai jamais du sujet. 

(1) Josiali Wedgwood. 
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Si votre réponse est oui , j ' i ra i immédiatement voir 

Henslow, j e le consulterai et j e rentrerai à Shrewsbury. 

Le danger n'apparaît très grand ni aux Wedgwood ni 

à moi-même. La dépense ne peut être excessive, et j e 

crois que mon temps ne sera pas de toute façon plus perdu 

que si j e restais à la maison! Mais, je vous en prie, ne croyez 

pas que j e tienne à tel point à partir envers et contre 

tous que j 'hésiterais une seule minute si, après une courte 

période, vous deviez continuer à être malheureux à ce 

sujet. 

Je dois encore répéter que j e ne puis croire que cette 

expédition m'enlèverait le goût d'une vie tranquille. 

J'espère que cette lettre ne vous donnera pas trop d'en

nui. Je l 'envoie par le courrier demain matin; si votre 

décision est prise de suite, voulez-vous m'envoyer une 

réponse le lendemain par la même voie? 

Si cette lettre ne vous trouve pas à la maison, j 'espère 

que vous y répondrez aussitôt que cela vous sera possible. 

Je ne sais que vous dire de la bonté de l 'oncle Jos ; j e 

n'oublierai jamais combien il s'intéresse à moi. 

Croyez-moi, mon cher père, 

Votre fils affectionné, 

CHARLES D A R W I N . 

Voici la liste des objections dont i l est question dans la 

lettre suivante : 

1. Faire du tort dans l 'avenir à ma carrière de cler-

gyman. 

2. Un projet inconsidéré. 

3. Que la place a dû être offerte à beaucoup d'autres 

avant moi. 

4. Que si elle n'a pas été acceptée, il doit y avoir des 

objections, soit au nav i re , soit à l 'expédition. 
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5. Que je ne pourrais plus m'habituer, après, à une 

vie tranquille. 

6. Que mon confort laissera à désirer. 

7. Que vous (D r Darwin) considérez cette décision 

comme un changement de profession. 

8. Que ce sera une entreprise inutile. 

Josiah Wedgwood à li.-W. Darwin. 

Maer, 31 Août 1831. 

[Lire ceci en dernier] (1). 

MON CHER DOCTEUR, 

Je ressens une lourde responsabilité à la pensée que 

vous désirez mon avis à propos de l'offre qui a été faite 

à Charles ; mais puisque vous avez voulu que Charles me 

consultât, j e ne puis vous refuser le résultat de mes r é 

flexions . 

Charles m'a soumis vos principales objections, et j e sup

pose que ce qu'il y a de mieux est de répondre à chacune. 

1. Je ne pense pas que l'acceptation ferait le moindre 

tort à la carrière de c lergyman ; au contraire, l'offre est 

honorable , et l 'étude de l'histoire naturelle, bien que ne 

rentrant pas dans le programme d'une carrière de clergy

man, est pourtant appropriée à ce genre: d'existence. 

2. Je sais à peine comment j e dois répondre à cette 

objection, mais i l me semble que Charles aurait assez 

d'occupations définies pour l 'emploi de son temps et qu'i l 

pourrait acquérir ou fortifier ses habitudes d'application 

tout autant qu'il le pourrait faire s'il passait ces deux an

nées à la maison. 

(1) De la main de C. Darwin. 
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3. Il me semble inadmissible que l 'Amirauté envoie 

au loin un mauvais navire pour pareille expédition. 

4. Pour les objections à l 'expédition, elles diffèrent selon 

chaque individu, et si d'autres ont rejeté l 'offre, cela n'a 

rien à faire avec le cas de Charles, si l 'on venait à savoir 

qu'il y a eu des refus. 

5. Vous êtes meilleur juge du caractère de Charles que 

je ne le suis. En comparant son existence pendant ces 

deux années avec celle qu'il aurait menée à terre , vous 

paraissez croire qu'il aura dans l 'avenir, s'il accepte 

l'offre, de la peine à accepter une vie calme et tranquille. 

Cette objection est, sans nul doute, très importante, mais 

n'a-t-on pas reconnu que les marins reprennent vite le 

goût des habitudes simples et domestiques ? 

6. Je ne puis avoir aucune opinion à ce sujet, si ce n'est 

que, sa nomination étant faite par l 'Amirauté, i l devra 

avoir tout le confortable que le vaisseau pourra lui offrir. 

7. Si j e voyais Charles absorbé par des études profes

sionnelles, j e serais d'avis de ne les point interrompre; 

mais tel n'est pas le cas. Ses occupations actuelles se rap

prochent de. celles qu'i l aurait à adopter durant l 'expédi

tion. 

8. En ce qui concerne sa profession, l'entreprise est inu

tile; mais si nous le considérons, lui-même, comme un 

homme dont la curiosité est sans l imites, l 'opportunité 

qui lui est offerte de voir des hommes et des choses n'est 

le privilège que d'un petit nombre. 

Dites-vous bien que j e n'ai eu que fort peu de temps 

pour réfléchir, et que vous et Charles devez seuls décider. 

Je suis, mon cher docteur, 

Votre bien affectionné, 

JOSIAH WEDGWOOD. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



222 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

C. Darwin à J.-S. Henslow. 

Cambridge [2 Septembre], 1831, au Lion-Rouge. 

Mon CHER MONSIEUR, 

J'arrive à l'instant; vous devinez pourquoi. Mon père 

a changé d'avis. J'espère qu'on n'a pas disposé de la 

place. 

Je suis très fatigué et j e vais me coucher. Je suppose 

que vous n'avez pas encore reçu ma seconde lettre. 

A quelle heure puis-je aller vous voir le matin? En-

A'oyez-moi une réponse verbale. 

Bonne nuit, 

A vous, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à Mlle Suzanne Darwin. 

Cambridge, 4 Septembre 1831, Dimanche matin. 

M A CHÈRE SUZANNE, 

Comme ma lettre n'aurait pu partir hier, j ' a i remis à 

aujourd'hui ma correspondance. 

J'ai eu un voyage fatigant, mais me voici à Cambridge 

tout reposé. J'ai passé la journée entière d'hier avec 

Henslow, récapitulant ce que j ' a i à faire, et j e trouve qu'il 

me reste bien des choses. J'ai la bonne chance de connaî

tre Wood, neveu de lord Londonderry. Il est très l ié avec 

le capitaine Fitz-Roy et lui a écrit à mon sujet. J'ai en

tendu la lecture d'une lettre du capitaine Fitz-Roy, datée 

d'il y a quelque temps; i l dit : « J'ai un bon choix d'of

ficiers, et la plupart de mes hommes sont déjà allés là au-
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trefois. » 11 a parcouru ces côtes ces dernières années : il était 

alors second sur le même vaisseau qu'il a choisi main

tenant. Il n'a que vingt-trois ans, mais a fait beaucoup 

de service et a obtenu la médail le d'or à Portsmouth. 

L'Amirauté dit que ses cartes sont parfaites. Il avait le 

choix entre deux vaisseaux, et s'est arrêté au plus petit. 

Henslow me donnera des lettres pour tous les voyageurs 

à Londres qui pourraient m'être utiles. 

Peacock seul dispose de la nomination du naturaliste. La 

première personne à qui le poste fut offert fut Léonard 

Jenyns, qui fut si près d'accepter qu'i l avait fait sa malle. 

Mais, ayant deux cures, i l n'a pas cru devoir les abandonner 

au grand regret de toute sa famille. Henslow n'a pas été 

éloigné de l'accepter, car M m o Henslow, très généreu

sement, sans qu'on le lui ait demandé, avait donné son 

consentement, mais elle en paraissait si malheureuse 

qu'Henslow trancha aussitôt la question. 

Je crains qu'il n 'y ait d'assez fortes dépenses au début. 

Henslow n'approuve pas une trop nombreuse cargai

son d'objets : les jeunes voyageurs tombent toujours 

dans cette erreur. J'écris comme si tout était fixé, mais 

Henslow me recommande de ne prendre sous aucun 

prétexte une décision sans avoir eu de longues conver

sations avec les capitaines Beaufort et Fitz-Roy. Adiexi, 

vous aurez constamment de mes nouvelles. Adressez vos 

lettres : 17, Spring Gardens. Ne dites rien à personne 

encore dans le Shropshire. Ne l 'oubliez pas. 

C. D A R W I N . 

J'étais si fatigué, pendant la soirée que j ' a i passée à 

Shrewsbury, que j e n'ai remercié aucun de vous de la 
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bonté que l'on a eue envers moi, moitié autant.que j e 

la sentais. Mes amitiés à mon père. 

Je désire le secret dans le Shropsbire, parce que, si j e 

ne pars pas, la chose sera plus simple. 

C. Darwin à Mu° S. Darwin. 

17, Spring, Gardons. Lundi [5 Septembre 1831]. 

J'ai si peu de temps à moi qu'i l ne m'en reste pas assez 

pour refaire mes lettres : il faudra m'excuser de r e 

prendre la dernière et de la corriger. Celle-ci. fut écrite 

dansla matinée. Dans l'après-midi, Wood reçut une lettre 

du capitaine Fitz-Roy, des plus franches, des plus polies, 

mais radicalement opposée à mon départ. J'abandonnai 

donc le projet, Henslow aussi : il me dit qu'i l trouvait que 

Peacock avait eu très tort de dénaturer ainsi les choses. 

Je n'avais pas l'intention d'aller en v i l le , et pourtant m 'y 

voici . — Et maintenant quelques détails plus satisfaisants. 

Le capitaine Fitz-Roy est ici, j e l 'ai vu. Il est inutile 

d'en faire l 'é loge autant que j e serais porté à le faire, 

car vous ne me croiriez pas. 

Je suis certain d'une chose, c'est qu'i l est impossible 

d'être plus cordial, ni plus franc. Il avait promis, pa

rait-il, à un ami, qui est actuellement en service, de. l 'em

mener, mais celui-ci ne peut accepter : il en avait reçu 

la nouvelle cinq minutes avant mon arr ivée. Les diffi

cultés s'aplanissent, car le manque de place était la pr in

cipale objection de Fitz-Roy. Il m'offre de tout partager 

dans sa cabine, si j e v iens, et j ' aura i tous les conforts 

possibles, bien qu'ils ne soient guère nombreux. Il ajoute 

que rien ne le rendrait aussi malheureux que la pensée 

que j e ne suis pas à mon aise, car dans un petit vais

seau on vit souvent les uns sur les autres. Il croit que 
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son devoir exige qu'il mette tout au pire. J'irai diman

che à Plymouth visiter le navire. 

I l y a dans la franchise de ses manières quelque chose 

de très attrayant. Si j e vis avec lui, il dit qu'il nous 

faudra v ivre simplement : pas de vin, et les repas les plus 

primitifs. La perspective n'est pas aussi séduisante que 

la décrivait Peacock. Le capitaine Fitz-Roy me conseille 

de ne pas prendre de décision immédiate, mais i l croit 

sérieusement que j 'aurai plus de plaisir que de peine. 

Le navire ne lèvera pas l 'ancre avant le 10 Octobre. Il 

contient soixante hommes, cinq ou six officiers, etc., néan

moins c'est un petit vaisseau. Le voyage durera proba

blement deux ou trois ans. Je payerai la même somme 

pour la nourriture que le capitaine lui-même : 30 livres (1) 

par an. Fitz-Roy dit que si j e dépense 500 livres, y com

pris mon équipement, ce sera le maximum. Et maintenant 

de plus mauvaises nouvelles encore. Le tour du monde 

n'est pas certain, mais i l y a de grandes chances pour 

qu'on le fasse. Je ne me déciderai que lorsque ce point sera 

éclairci. Et vous pouvez être sûrs qu'après tous les revi

rements que j ' a i déjà subis, ma raison seule décidera 

en dernier ressort. 

Fitz-Roy me dit que les tempêtes sont exagérées. Si 

j e ne désire pas accompagner l 'expédition jusqu'au bout, 

j e puis, à n'importe quelle époque, revenir en Angleterre , 

beaucoup de vaisseaux se dirigeant de ce côté, et 

durant le mauvais temps (environ deux mois), si j e le 

désire, on me déposera dans un pays sain, agréable et 

sûr : j e serai toujours aidé; Fitz-Roy a beaucoup de l i 

vres, d'instruments, de fusils, tous à mon service. Moins 

j 'emporterai de vêtements et plus ils seront économiques, 

(1) Livres de 25 francs toujours. (N. du trad.) 
T . i. 15 
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mieux cela vaudra. Cette manière de faire me convient. 

On jette l 'ancre, et l'on reste une quinzaine de jours au 

môme endroit. Le capitaine Beaufort m'a parfaitement 

compris. Il dit que si j e pars, et si j e ne fais pas le tour 

du monde, j e pourrai à juste titre dire que j ' a i été trompé. 

Je dois aller le voir après-demain et recevoir, si possible, 

des instructions plus précises. 

Le défaut d'espace est décidément l'objection la plus 

sérieuse. Mais le capitaine Fitz-Roy (probablement grâce 

à la lettre de Wood ) paraît déterminé à m'établir aussi 

confortablement que possible. J'aime sa manière d'être. 

Il m'a demandé une fois : « Vous fâcherez-vous, si j e 

vous dis que j e veux la cabine à moi tout seul quand je 

désirerai être seul? Si nous nous traitons ainsi, j 'espère 

que nous nous entendrons; sinon, i l est probable que 

nous nous enverrons mutuellement au diable. » 

Nous nous arrêterons une semaine aux îles Madère, et 

nous visiterons les villes les plus importantes de l 'Amé

rique du Sud. Le capitaine Beaufort est en train de nous 

tracer notre route dans la mer du Sud. Je vous écris en 

grande hâte, et je ne sais si votre intérêt sera suffisant 

pour excuser un triple port de lettres. 

J'espère que j e juge raisonnablement, sans parti pris 

le capitaine Fitz-Roy : s'il en est ainsi, j e suis sûr que j e 

m'entendrai avec lui. 

Je dîne avec lui aujourd'hui. Je pourrais écrire davan

tage, si j 'étais persuadé que cela vous plairait et si j ' e n 

avais le temps. Il y a vraiment une marée dans les af

faires de tout homme, j e l 'ai éprouvé, mais j 'avais entiè

rement cessé d'y croire jusqu'à une heure aujourd'hui. 

Amitiés à mon père. 

Adieu, ma très chère sœur, 

Cn. D A R W I N . 
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C. Darwin à J.-S. Henslow. 

Londres, Lundi [5 Septembre 1831]. 

MON CHER MONSIEUR, 

Gloria in excelsis, voilà l 'exorde le plus modéré qui 

me vienne à l'esprit. Tout marche mieux que je ne l'au

rais cru. Le capitaine Fitz-Roy est tout à fait charmant. 

Si j e donnais la moitié des éloges que mon inclination me 

porte à décerner, vous diriez que , ne l'ayant vu qu'une 

fois, c'est absurde.' Je crois qu'i l désire ma présence. I l 

m'offre de partager ses repas et i l aura soin de me laisser 

autant d'espace que possible. Quant aux caisses, j e dois 

me limiter, mais il a des aperçus de marin pour les di

mensions. 

Le capitaine Beaufort dit que j e serai inscrit sur le 

l ivre de bord et que ma dépense sera celle d'un officier. 

Le vaisseau part le 10 Octobre, i l s'arrêtera une se

maine aux îles Madère, puis à Rio de Janeiro. Chacun 

pense que le retour s'effectuera très probablement par 

les Indes, mais j e ne me déciderai que lorsque ce point 

le sera aussi. Ce qui a décidé le capitaine Fitz-Roy à en

visager plus favorablement les circonstances, c'est que 

son ami M. Chester, qui devait faire partie de l 'expédi

tion, est dans l'impossibilité de s'y joindre. J'aurai sa 

place en tout et pour tout. 

Le capitaine a une bonne quantité de l ivres , dont 

plusieurs que j 'avais mis sur ma liste, de carabines, etc., 

de sorte que les frais de l 'équipement seront moins éle

vés que j e ne le supposais. Le vaisseau sera absent trois 

ans. Je n'ai aucune objection du moment où mon père 

n'en a pas. Vendredi, j ' a i eu une autre entrevue avec 
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Votre lettre m'a fait grand plaisir. Vous ne pouvez vous 

imaginer à quel point la précédente m'avait ennuyé et 

blessé (1) ; mais, Dieu merci, j e crois fermement que c'é-

(1) Il s'était mépris sur le sens d'une lettre de Fox, l'interprétant comme 
une accusation de fausseté. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

le capitaine Beaufort, et dimanche, probablement, j ' i ra i à 

Plymouth avec le capitaine Fitz-Roy. J'espère que vous 

continuerez à penser à ce sujet et que vous noterez ce 

qui pourra vous frapper. 

J'irai voir probablement M. Burchell, et j e me présente-

raimoi-mème. Je loge en garni, 17, Spring Gardens. Vous 

ne pouvez rien imaginer de plus agréable, de plus char

mant et ouvert que l'attitude du capitaine Fitz-Roy à 

mon égard. Si nous ne nous entendons pas, la faute sera 

certainement mienne. 

Que de changements! Jusqu'à une heure aujourd'hui, 

j e construisais des châteaux en Espagne sur la chasse 

aux renards dans le Shropshire , et maintenant il s'agit 

des lamas de l 'Amérique du Sud. 

Il y a vraiment une marée dans les affaires des hom

mes. Si vous voyez M. Wood , rappelez-moi à son souvenir. 

Adieu, mon cher Henslow, 

Votre ami le plus sincère, 

CHAS. D A R W I N . 

Excusez cette lettre écrite si précipitamment. 

C. Darwin à W. D. Fox. 

17, Spring Gardens, Londres, 
6 Septembre 1831. 
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tait entièrement ma faute si j ' a i ainsi interprété votre 

lettre. J'ai perdu un ami l'autre jour, et j e crois que la 

mort morale de notre amitié (ainsi que j e l'avais supposé 

méchamment) m'affligea plus que la mort réelle et 

subite du pauvre Ramsay. Nous nous connaissons depuis 

trop longtemps pour que de plus longues explications 

soient nécessaires entre nous. Je ne dirai encore qu'une 

chose : j e crois que, sur mon lit de mort, j e pourrai 

affirmer que j e ne me suis jamais exprimé en ce qui 

concerne mes sentiments pour vous d'une façon qui ne 

fût sincère (qui ne fût entièrement sentie au moment 

même) . J'ajouterai que le fait de l'envoi immédiat des 

insectes a été, sur mon honneur, une coïncidence mal

heureuse. J'avais oublié combien naturellement vous les 

prendriez. Quand vous les regardez maintenant, j 'espère 

qu'aucun sentiment malveillant ne s'élève dans votre 

esprit, et que vous êtes persuadé que vous avez toujours 

eu en moi un sincère, et j 'a jouterai , un reconnaissant 

ami. Les nombreux et agréables moments que nous avons 

passés ensemble à Cambridge s'élèvent devant moi et 

contre moi comme des esprits qui me jugent . Un de mes 

derniers désirs, en quittant l 'Angleterre, est que nous 

puissions voir se renouveler souvent ces moments. Dieu 

vous bénisse, cher vieux Fox. l\iissiez-vous être tou

jours heureux. 

Vraiment à vous, 

CHAS. D A R W I N 

Je n'ai plus votre lettre sous les yeux; j e ne sais donc 

pas si j 'adresse correctement celle-ci. 
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C. Darwin à MUe Suzanne Darwin. 

17, Spring Gardens, Jeudi [6 Septembre 1831J. 

M A CHÈRE SUZANNE, 

Je viens encore vous déranger. Je crains, si j e continue 

ainsi, que vous ne souhaitiez me voir à la Terre-de-Feu 

ou sur toute autre terre, excepté celle de l 'Angleterre. Je 

commencerai par vous donner mes commissions. 

Dites à Nancy de me faire douze chemises au lieu de 

huit. 

Dites à Edouard de m'envoyer dans ma valise (il peut 

en glisser la clef dans le sac, en l'attachant avec une 

ficel le) , mes pantoufles, une paire de souliers légers des

tinés à la promenade, mes livres d'espagnol, mon nou

veau microscope (longueur : six pouces, profondeur : trois 

ou quatre), qui doit être rempli de coton, mon compas 

géologique, — mon père le connaît, — un petit l i v re , s'il 

se trouve dans ma chambre, intitulé Taxidermy. Demandez 

à mon père s'il y a quelque objection à ce que je prenne 

de l'arsenic pendant un certain temps; car mes mains 

ne vont pas b ien, et j ' a i toujours remarqué que si elles 

allaient bien alors que ma manière de v ivre subissait 

quelque changement, leur bon état se maintenait. Quelle 

est la dose? Dites à Edouard que mon fusil est sale. L'a

dresse d'Érasme? Dites-moi si vous croyez que j ' a i le 

temps d'écrire et de recevoir sa réponse avant mon 

départ, car j 'aimerais beaucoup à savoir ce qu'il pense 

de ceci. Je suppose que vous ne connaissez pas l'adresse 

de sir J. Mackintosh? 

J'écris tout à fait comme si l'affaire était entièrement 
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décidée. Mais il n'y a rien de plus qu'auparavant, si ce 

n'est le désir du capitaine Fitz-Roy de me voir l 'accom

pagner, et cette bonté me fait augurer que j e partirai. 

J'ai passé une très agréable soirée avec lui hier. Il doit 

avoir plus de vingt-trois ans. Il est mince ; c'est la se

conde édit ion, en foncé et en bien, de M. Kynaston, 

et, selon mo i , ses manières sont supérieurement distin

guées. Il pousse à l 'économie partout, excepté sur un seul 

point : les armes à feu. Il me recommande de faire l 'a

chat d'une paire de pistolets comme les siens, du prix 

de 60 livres, et de ne jamais descendre à terre, où que ce 

soit, sans les charger et les emporter avec moi ; i l ne sait 

que dire à propos d'une carabine : i l dit que j e ne puis 

pas apprécier ici le luxe de la viande fraîche. Il va de soi 

que je n'achèterai rien avant que tout ne soit décidé. Je 

travaille chaque jour à mes listes, ajoutant ou retranchant 

des articles. Voici la première journée agréable que j e 

passe depuis le moment où j ' a i reçu la lettre : j e le dois 

à la confiance involontaire que j ' éprouve pour mon beau 

idéal de capitaine. 

Nous passerons à Ténériffe. Son but est de s'arrêter à 

autant d'endroits qu'on le pourra. Il emporte v ingt chro

nomètres , et se serait un péché de ne pas déterminer la 

longitude. Il me recommande de faire faire un écrit par 

l 'Amirauté, m'accordant le libre choix de quitter le vais

seau où et quand j e le voudrai. Je crois que vous vous 

attendrez à me voir tourner casaque dès Madère : s'il me 

reste un morceau d'estomac, j e ne lâcherai pas la partie. 

Excusez-moi de vous déranger, de vous écrire si souvent : 

l'un m'est très utile, l'autre m'est très agréable. J'écrirai 

probablement demain. Réponse par retour du courrier. 

Amitiés à mon père, ma chère Suzanne. 

C. D A R W I N . 
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Mes instruments ayant besoin de quelques réparations, 

envoyez-les-moi au plus tôt par YOxonian, le même 

soir. 

C. Darwin à Ml>° Suzanne Darwin. 

Londres, Vendredi matin, 9 Septembre 1S3I. 

M A CHÈRE SUZANNE, 

Je reçois à l'instant le paquet. 

Je suppose qu'on ne me l'a pas délivré hier à cause du 

couronnement. Je suis bien reconnaissant envers mon 

père et envers chacun. Tout est très bien. Je suppose que 

vous avez reçu ma lettre écrite le lendemain et j 'espère 

que vous enverrez les objets. Mes affaires sont clans le 

statu quo. Le capitaine Beaufort me dit que j e suis sur le 

registre pour les victuailles, et il pense qu'au retour j e 

n'aurai pas de difficulté à propos de mes collections, mais 

c'est un poisson trop habile pour que j ' e n vienne à bout. 

La seule chose qui m'empêche de me décider complè

tement est l'incertitude à propos des îles de la mer du 

Sud, bien que moralement j e sois convaincu que nous 

irons, même si les instructions n'en font pas mention. 

Le capitaine Fitz-Roy dit que j ' a i raison de harceler 

le capitaine Beaufort : cela le secoue comme si j 'avais une 

longue perche. Le capitaine Fitz-Roy dit qu ' i l est sûr 

qu'il a assez d'influence (surtout si cette administration 

n'est pas éternelle : j e vais devenir bientôt to ry ! ) pour 

obtenir l 'ordre du retour par la route qu'il choisira. 

D'après ce que dit W o o d , les ducs de Grafton et de 

Richmond s'intéressent au capitaine. À ce propos, Wood 

m'a été très utile : j e suis sûr que son introduction per

sonnelle a fait pencher la balance en ma faveur. 
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Voici l 'explication des faits depuis le commencement. 

Le capitaine Fitz-Roy a d'abord désiré avoir un natu

raliste, puis i l a été saisi d'une horreur subite à la pen

sée qu'il pourrait avoir quelqu'un à son bord qu'i l n'ai

merait pas. 

Il avoue que sa lettre à Cambridge avait pour but de 

jeter de l'eau froide sur le projet. Je ne crois pas que 

nous devions nous quereller à propos de polit ique, bien 

que Wood (je m'y attendais de la part d'un Londonderry) 

ait solennellement averti Fitz-Roy que j 'étais un wh ig . 

Le capitaine Fitz-Roy, devant l 'oncle Jos, a dit : « Vos 

amis vous diront maintenant qu'un capitaine de vaisseau 

est la plus grande brute de la création. J'ignore com

ment vous aider à vous former une opinion, si ce n'est en 

espérant que vous me verrez à l 'épreuve. » Comme on 

change ! Je voudrais maintenant que le voyage fût plus 

long qu'il ne le sera avant de toucher terre. Je frissonne 

en songeant à tout ce que j ' a i à faire. Chacun parait 

disposé à m'aider. La Société Zoologique désire me 

nommer correspondant. 

Tout ceci, j e puis l 'expliquer sans traverser l'équateur. 

Un ami , M. Yarrel l , m'est bien précieux; c'est un mar

chand de papier et un excellent naturaliste (1) : il m'ac

compagne dans les magasins et marchande (bien que j e 

n'aie encore rien acheté). Qu'on me pende, si j e donne 

60 livres pour des pistolets ! 

Hier toutes les boutiques étaient fermées, de sorte que 

je n'ai pu rien faire, et j ' a i été assez enfant pour donner 

une l ivre et un shelling pour avoir une bonne place et 

( 1) William Yarell, bien connu par son History of Brilish birds et son His-
torij of Brilish fishes, était né en 1784. II hérita de son père d'une agence 
de nouvelles dont il s'occupa avec suite jusqu'à sa mort, « dans sa soixante-
treizième année. » C'était un homme très aimable, très honorable et faisant 
partie de plusieurs sociétés scientifiques. 
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assister au défilé de la procession (1 ) . Le spectacle valait 

la peine d'être vu. J'ai été surpris qu'une quantité quel

conque d'or pût faire étinceler cette longue file de per

sonnes. Le coup d'œil ressemblait à celui que nous trans

mettent les images des processions de l 'Orient. 

Le roi avait bon air ; il parait populaire, mais l'enthou

siasme était restreint, à tel point, que j e ne puis croire 

qu'il doive y avoir de couronnement d'ici cinquante ans. 

Les life-guards (gardes du corps) me plurent beaucoup, 

ils étaient magnifiques. C'est beau de les voir repousser 

la foule. On croit qu'ils doivent tuer quantité de gens, 

et ils ne blessent personne, mais ils savent diablement 

les effrayer. Lorsque la foule était si épaisse qu'on forçait 

la chaussée, un de ces messieurs, haut de six pieds, sur 

un cheval noir, se dirigeait en droite l igne vers l 'endroit, 

faisait cabrer son cheval et entrait au plus épais de la 

foule. En voyant le mouvement de recul de chacun, on 

aurait pu croire que les hommes étaient faits en éponge. 

Le soir, il y eut illumination, elle fut beaucoup plus 

belle que pour le Reform Bill. Toutes les rues principales 

étaient encombrées comme pour une course. Les voitures 

avançaient sur six rangs et ne faisaient certainement pas 

plus d'un mille à l 'heure. 

Le duc de Northumberland a tiré son profit de la 

dernière réjouissance, car sa résidence était ornée avec 

plus de goût que toutes celles de la noblesse : chaque 

fenêtre de son hôtel était sillonnée par des rangées de 

brillantes lumières : leur extrême régularité et leur nom

bre produisaient un heureux effet. La pauvreté de l ' inven

tion était remarquable. Couronnes, ancres, initiales W . R. 

étaient répétées à l'infini. Les plus jolies étaient en tuyaux 

(1) Couronnement de Guillaume IV. 
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de gaz , percés de petits trous : elles étaient presque trop 

brillantes. J'ai tant écrit sur le couronnement que j e sup

pose que vous ne lirez pas le Morning Herald. 

Pour la première fois de ma vie, j e trouve Londres très 

agréable. La cohue, le bourdonnement, le bruit sont à 

l'unisson avec mes sentiments, et j ' a i bien à faire pendant 

mes moments de liberté. Je m'occupe d'astronomie, car j e 

suppose qu'un marin s'étonnerait de voir que j e ne sais 

pas trouver la latitude et la longitude. 

Je vais maintenant chez le capitaine Fi tz-Roy, et cette 

lettre restera ouverte jusqu'à ce soir; s'il survient quelque 

chose, j e vous l'annoncerai. l ?itz-Roy doit être un bon offi

cier. Je vous en donnerai une preuve en vous disant que 

tous les officiers ont déjà servi sous ses ordres, et que les 

deux tiers de son équipage et huit enseignes ont désiré 

revenir : le service ne peut donc pas être si mauvais. 

L'Amirauté vient de donner l 'ordre d'emporter une 

grande provision de conserves de viandes et de jus de 

citron, etc., etc. Je viens de passer une longue journée avec 

le capitaine Fitz-Roy, me promenant dans sa voiture, fai

sant des emplettes. Cette lettre ne pourra partir aujour

d'hui. Mon départ est maintenant chose bien arrêtée. Un 

changement peut se produire par un accident imprévu, 

mais j e ne vois aucun motif de le redouter. Je suis con

vaincu que rien d'autre n'altérera mon désir de m'embar-

quer. Je commence à commander ce dont j ' a i besoin. Je me 

suis procuré de bons pistolets et une excellente carabine 

pour 50 livres, — il y a économie, — un bon télescope, un 

compas pour 5 l ivres. Ce sont les seuls instruments chers 

dont j ' a i e besoin. Le capitaine Fitz-Roy atout ce qu'il faut. 

Je n'ai jamais vu, à mon avis (mais non au sien), un 

homme aussi dépensier pour lui-même et aussi économe 

lorsqu'il s'agit de moi. Comme il y va ! ses armes à feu lui 
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coûteront au moins 4 0 0 livres. J'ai trouvé la valise en ren

trant, tout est en bon état : merci bien. Je ne pense pas 

que je prendrai de l 'arsenic. J'enverrai les perdrix à 

M . Yarrel l ; bien obl igé. Demandez à Edouard de s'entendre 

avec Clemson et de faire faire pour mon fusil : deux chiens 

de rechange, deux grands ressorts, deux pinces , quatre 

chevil les, une pour chaque canon , excepté les chevilles 

dont i l faut deux pour chacun, le tout d'excellente qualité ; 

il faut s'y mettre immédiatement. Dites à Edouard de 

s'informer des prix. J'irai dimanche à Plymouth par le 

paquebot, j ' y resterai un jour ou deux, j e reviendrai et 

j 'espère trouver une lettre de vous; quelques jours à Lon

dres ; puis à Cambridge, Shrewsbury, Londres, Plymouth 

et Madère , voilà mon itinéraire. 

Je regrette d'avoir écrit si longuement sur le couronne

ment, j 'aurais pu remplir une autre feuille. Je viens de 

voir le capitaine King, officier en second de Fitz-Roy pen

dant la dernière expédition ; il croit que le voyage me 

conviendra. Sans que je le lui aie demandé, i l m'a dit que 

le caractère de Fitz-Roy est parfait. Il envoie son propre 

fils comme aspirant. La clef de mon microscope a été 

oubliée, cela importe peu. 

Amitiés à tous, 

CHAS. D A R W I N . 

C. Darwin à W. D. Fox. 

17, Spring Gardens. (Je resterai ici jusqu'à mon départ.) 

(19 Septembre 1831.1 

MON CHER F O X , 

Je suis revenu Samedi de Plymouth, où j 'étais allé voir 

le Beagle, et j ' a i votre lettre sur ma table ; elle a été la 
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bienvenue. Ces v ingt derniers jours m'ont paru ridicule

ment longs , beaucoup plus crue d'habitude; ceci vous 

expliquera pourquoi j e ne me rappelle plus ce que j e vous 

avais dit de mes plans. 

En résumé, l'occasion est bonne et heureuse pour 

moi ; i l y aura tant de choses qui m'intéresseront, beaux 

paysages', et une série de sujets d'occupation et d'amu

sement dans les différentes branches de l'histoire natu

relle. La navigation, la météorologie m'amuseront pendant 

le voyage ; jo ignez à tout cela la condition requise d'une 

réunion agréable d'officiers, e t* autant que j e puis en 

juger , ceci est certain. D'un autre côté, le risque que l'on 

court pour sa santé et sa v ie , et l 'éloignement pendant si 

longtemps de tous ceux que j ' a ime tendrement, me pro

curent souvent un sentiment si pénible que j ' a i besoin de 

faire appel à tout mon courage pour le vaincre. 

Mais tout est fixé maintenant, et avant le 20 Octobre 

j e serai en pleine mer. Ma critique à l 'égard du vais

seau est sa petitesse, qui gène l 'emballage de ma propre 

personne et de toutes mes caisses. Quant à la sécurité, l 'A

mirauté est le meilleur juge : aux yeux d'un habitant de 

terre ferme le vaisseau parait bien petit. C'est un brick à 

trois mats, portant dix canons, et c'est, j e crois, un excellent 

vaisseau. Voilà pour mes plans futurs : voici maintenant 

le présent. Je pars ce soir par le courrier pour Cambridge ; 

de là, après avoir arrangé mes affaires, j ' i r a i à Shrews

bury (probablement le Vendredi 23 ou peut-être avant) ; 

jeresterai quelques jours, j e serai à Londres le l o r Octobre, 

et j e partirai le 9 pour Plymouth. 

Arrivons au point principal de ma lettre. Je ne sais 

comment vous exprimer ma reconnaissance de votre offre 

de venir me voir avant mon départ de l 'Angleterre. Je 
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l'aimerais infiniment : mais j e dois vous dire que j 'aurai 

peu de temps disponible, et que ce peu de temps sera 

presque gâté par toutes mes préoccupations ; en second 

lieu, c'est à peine si le motif vaut la peine pour vous de 

quitter votre paroisse. Je n'oublierai jamais votre géné

reuse bonté. Je sais que vous agirez comme vous le ju

gerez bon, mais ne venez pas pour moi. L'époque m'est 

indifférente. D'après cette lettre vous connaîtrez mes plans 

aussi bien que j e les connais moi-même, et vous saurez en 

conséquence quand et où m'écrire. De temps à autre Ij'ai 

des moments d'enthousiasme lorsque j e pense aux dat

tiers, aux cocotiers, aux palmiers, aux fougères, si puis

sants, si beaux, tout si nouveau, tout si sublime. Et si j e 

vis longtemps après, combien de tels souvenirs devront 

être grandioses ! Avez-vous lu Humboldt (si vous ne le 

connaissez pas, lisez-le immédiatement) ? Avec quel 

plaisir i l paraît se remémorer les jours passés dans les 

contrées tropicales ! Lorsque vous écrirez à Osmaston, par

lez-lui de mes projets, faites-lui mes amitiés et mes adieux. 

Adieu, mon cher Fox, 

A vous bien sincèrement, 

CHAS. D A R W I N . 

C. Darwin à R. Fitz-Roy. 

17, Spring Gardens. 
[17 (?) Octobre 1831.] 

CHER F I T Z - R O Y , 

Je vous remercie mille fois de votre lettre : elle m'a 

délivré d'un souci, car j 'aurais été navré si j 'avais dû 

laisser quelque chose derrière moi, et j e n'aurais jamais 

pensé à envoyer les objets par un autre vaisseau. Cette 
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lettre accompagnera, j e l 'espère, un peu de talc. J'ai lu 

votre lettre sans faire attention au nom, mais j e m'en 

suis procuré chez Jones, qui me parait très bon, et j e 

l 'enverrai ce soir par le courrier. Vous serez surpris de 

ne pas me voir propria persona, au lieu de mon écriture. 

Mais j ' a i découvert que le grand paquebot à vapeur ne 

partait pas dimanche et j e me représentais une cabine 

petite, sale avec les 39/40 c s des passagers très malades, 

lorsque M. Earl est entré et m'a dit que le Beagle ne 

partirait pas avant le commencement de Novembre ; ceci 

a réglé la question, et j ' a i pris la décision de rester à 

Londres une semaine de plus. J'enverrai donc les caisses 

lourdes par le vapeur et j e partirai moi-même par la 

diligence le Dimanche soir. 

Avez-vous une bonne provision de baromètres de 

montagne? Plusieurs magnats du monde scientifique 

m'ont dit qu'i l reste quelques points en géolog ie à vér i 

fier où la hauteur relative est toute la question. Si vous 

n'en avez pas une bonne provision, j ' en ajouterai un de 

plus à la liste. Je devrais être honteux du dérangement 

que je vous occasionne, mais voulez-vous m'envoyer un mol 

à ce sujet. Chaque jour il me tarde davantage de partir, 

et si j e suis ainsi, vous, vous devez être en pleine fièvre. 

Quel heureux jour pour moi que le 4 Novembre ! ma se

conde vie commencera, et ce sera un anniversaire de nais

sance pour le reste de ma vie. 

Croyez-moi, cher Fitz-Roy, bien sincèrement à vous. 

C H . D A R W I N . 

Lundi. J'espère que j e ne vous ai pas trop dérangé en 

ordonnant de tenir ma chambre prête. 
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Aucun vaisseau n'a quitté l 'Angleterre en emportant pa

reil chargement de chronomètres : v ingt-quatre, tous très 

bons. En résumé, tout est b i en ; j e prie seulement que la 

maladie ne m'attaque pas trop v io lemment, et tout ira 

bien. Néanmoins j e n'appellerai pas ce voyage la mei l 

leure occasion qui se soit présentée pour étudier les 

sciences naturelles. Le manque absolu d'espace est un 

inconvénient que rien ne peut surmonter. Je crois que 

L. Jenyns a très bien fait de ne pas accepter, à en 

juger par mes propres sentiments, car si j 'avais quitté 

depuis quelques années le col lège, ou si j 'avais été plus 

âgé , j e n'aurais jamais pu le supporter. Les officiers, à 
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C. Darwin à J.-S. Henslow. 

Devonport, 15 Novembre 1831. 

MON CHER HENSLOW . 

Les ordres sont arrivés de l 'Amirauté, et tout est fina

lement fixé. Nous partons positivement le dernier jour de 

ce mois, et j 'espère que le vaisseau sera prêt avant cette 

époque. Il est bien beau, et un terrien même ne peut s'em

pêcher de l 'admirer. Nous pensons tous que c'est le plus 

parfait des vaisseaux qui aient traversé le Dochyard. Une 

chose est certaine, on n'a jamais armé un vaisseau avec 

autant de soins, sans regarder à la dépense. Tout ce qui 

a pu être fait en acajou l'a été, et rien ne peut surpasser 

la propreté, la beauté de tous les arrangements. 

Les instructions sont très générales, ce qui laisse beau

coup de latitude à la discrétion et au jugement du capi

taine, et c'est un compliment de fait comme de paroles à 

son égard. 
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l 'exception du capitaine, soutjeunes comme des nouveaux 

à l'Université , pour leurs manières ; en toutes autres 

choses,.ils sont fort différents. Rappelez-moi au bon sou

venir d eL . Jenyns, et dites-lui crue s'il rêve jamais la nuit 

des palmiers, i l peut , le matin, se consoler, en se disant 

que le voyage ne lui aurait certes pas convenu. 

Je vous suis reconnaissant de votre conseil, de malhema-

licis. Lorsque j e lutterai avec un tr iangle , j e souhaiterai 

souvent me trouver transporté dans votre chambre : 

quant à ces méchants, désagréables surds (1 ) , j e ne sais 

comment j e ferai sans vous pour les conjurer. Mon temps 

se passe agréablement. Je connais une ou deux personnes 

agréables, au nombre desquelles j e compte M. Tonnerre 

et Éclairs Harris (2 ) , dont vous avez sans doute entendu 

parler. Ma principale occupation consiste à aller souvent à 

bord du Beagle et à faire tout mon possible pour ressembler 

à un marin. Je ne sache pas que j ' a i e encore induit en 

erreur homme, femme ou enfant. 

Je vais vous demander de me faire encore une com

mission, et j ' a i l'espoir que ce sera la dernière. Lorsque 

j 'étais à Cambridge, j 'écrivis à M. Ash pour lui demander 

d'envoyer à mon père le montant de mes dépenses au 

collège, après en avoir déduit les 30 livres de mon mobi

lier. II a oublié de le faire et mon père a payé la note, 

et j e désire que l 'argent du mobil ier soit remis à mon 

père. Voulez-vous avoir la bonté d'en parler à M. Ash. 

J'ai tant coûté d'argent à mon père que j ' e n suis hon

teux. 

Je vous écrirai encore une fois avant de partir, et peut-

être m'écrirez-vous d'ici là. 

(1) Valeurs algébriques non exprimables en chiffres. 
(2) L'électricien William Snow Harris. 

T . i. 16 
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Rappelez-moi au souvenir du professeur Sedgwick et 

à celui de M. Peacock. 

Croyez-moi votre affectionné. 

CHAS . D A R W I N . 

C. Darwin à J.-S. Henslow. 

Devonport, 3 Décembre 1831. 

MON CHER HENSLOW, 

La soirée est avancée, et j e dois coucher à bord ce soir. 

Nous partirons. sûrement Lund i , et vous pouvez deviner 

l'état d'agitation extrême dans lequel nous sommes tous. 

Si vous entendiez les exclamations variées des officiers, 

vous pourriez supposer que nous avons eu à peine une 

semaine pour nous pi'éparer. 

A l 'exemple des autres, j e suis déconcerté et ahuri à 

tel point que j e ne sais où donner de la tête. Le nombre 

des affaires dont j e dois m'occuper encore est infini. Je 

regarde dans l 'avenir, et même la perspective du mal 

de mer me satisfait, tout devant être préférable à cet 

état d'anxiété. Je vous suis très reconnaissant de votre 

bonne et affectueuse lettre. J'aime à recevoir vos con

seils : nul, parmi ceux que j e connais, n'est plus que vous 

en état de m'en donner. Rappelez-vous, lorsque vous 

m'écrirez, que j e suis une sorte de protégé et que votre 

devoir est de me sermonner. 

Voici mes adresses : premièrement à Rio ; mais si vous 

voulez m'envoyer une lettre le premier Mardi de Février 

(lorsque le paquebot part ) , adressez-la à Montevideo, cela 

me fera grand plaisir; j e serai ravi d'apprendre quel

ques nouvelles de Cambridge. Pauvre chère vieille Aima 
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Mater! Au point de vue de l'affection, j e suis bien son 

digne fds. 

Je n'ai plus grand'chose à écrire. 

Je ne veux pas terminer sans vous dire à quel point 

j e suis reconnaissant de la bonté que vous m'avez tou

jours témoignée durant mon séjour à Cambridge. La 

plus grande partie du plaisir et de l'utilité que j ' e n ai 

retirés, c'est à vous que j e le dois. Il me tarde de 

vous revoir : jusqu'à ce moment, croyez-moi , mon cher 

Henslow, votre affectionné et reconnaissant ami. 

C H . D A R W I N . 

Rappelez-moi au bon souvenir de tous ceux qui s'in

téressent à moi. 
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L e Beagle é c l i o u é ( r i v i è r e Sauta-Cru/ ) . 

CHAPITRE YI. 

LE VOYAGE. 

« II y a une é n e r g i e n a t u r e l l e e t 

g a i e d a n s ses l e t t r e s , qu i est b i e n 

d e lu i . » 

( D ' u n e l e t t r e d u D 1 H. W . D a r w i n au 

pro f . H e n s l o w . ) 

Le but du voyage du Beagle est brièvement décrit dans 

le Journal of Researches (1) de mon père, page 1, et i l 

consistait à « achever le relevé de la Patagonie et de la 

Terre-de-Feu commencé par le capitaine King de 1826 à 

1830. On avait encore mission de reconnaître les côtes du 

(1) Voyage d'un Naturaliste autour du monde: c'est sous ce titre que 
Je Journal a été traduit en français; aussi les renvois au Voyage et au 
Journal ont-ils la même signification. (N. du trad.) 
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Chili, du Pérou, et de quelques lies du Pacifique, et de 

tracer une chaîne de mesures ehronométriques autour 

du monde ». 

On décrit le Beagle (1) comme étant un vaisseau de pe

tites dimensions, mais bien construit, de 235 tonnes, 

équipé en barque et portant six canons. Il appartenait à 

l'ancienne catégorie des bricks à dix canons qu'on avait 

surnommés cercueils à cause de leur tendance à couler 

lorsque le temps était mauvais. Ils étaient très profonds, 

et leurs bastingages étaient élevés en comparaison de leur 

tail le; une tempête pouvait donc amener de fâcheuses 

conséquences. Néanmoins le Beagle résista à un travail 

de cinq ans dans les régions les plus dangereuses, sous 

les ordres des commandants Stokes et Fitz-Roy, sans j a 

mais avoir d'avaries graves. Lorsque de nouveau il fut 

désigné pour un second voyage en 1831, on le trouva 

tellement pourri (d'après ce que me dit l 'amiral sir James 

Sulivan), qu'on dut le reconstruire en partie, et ce fut la 

cause du long retard de son départ. Le pont fut surélevé, 

ce qui augmentait la sécurité en cas de mauvais temps 

et permettait une beaucoup plus confortable organisation 

au-dessous. Ces altérations et le solide calfatage de sa 

cale élevèrent son poids à 242 tonnes. La bonne direc

tion du capitaine Fitz-Roy et de ses officiers est prouvée 

par son bon état de conservation au retour : i l ne lui man

quait pas un espar, et il ne fut en danger que dans une 

seule des tempêtes qu'il rencontra. 

On apporta un soin minutieux à mettre le Beagle en 

état pour l'expédition. Les espars et les cordages furent 

soigneusement choisis : il y avait six canots, et des pâ

li) Voyages of the Adventure and Beagle, vol. I, introd. X I I . La figure 

de la page 245 est empruntée au tome II de cet ouvrage. 
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ratonnerres « inventés par M. Harris furent fixés sur cha

que mât, sur le beaupré et même sur le foc mobile du 

beaupré » . 

Je cite la description de mon père faite à Devonport 

(17 Novembre 1831) : « Chacune des personnes en état de 

formuler un jugement sain prétend que notre voyage 

est presque l'un des plus beaux que l 'on ait projetés jus

qu'à présent. Tout est établi sur une grande échelle. En 

résumé, tout est aussi bien organisé que le permettent les 

moyens dont on dispose. » Les vingt-quatre chronomètres, 

et les ornements en acajou ont excité tout particulière

ment l 'admiration, et i l y est fait encore allusion. 

Par suite de l 'exiguïté du vaisseau, chacun à bord était 

à l 'étroit, et l 'espace réservé à mon père devait être assez 

restreint. 

« J'ai juste assez de place pour me retourner, écrit-il à 

Henslow, et c'est tout. » L'amiral sir James Sulivan m'é

crit : 

« L'espace étroit au bout de la table aux cartes était 

le seul endroit où il pût travailler, s'habiller et dormir. 

Le hamac restait suspendu au-dessus de sa tète dans la 

journée, et lorsque la mer était mauvaise et qu'il ne pou

vait plus rester assis devant la table , il s'y étendait avec 

un l ivre. 

« Le seul endroit où il pouvait enfermer ses vêtements 

consistait en plusieurs petits tiroirs dans le coin allant 

d'un pont à un autre. Le tiroir d'en haut était tiré lors

que le hamac était suspendu, sans quoi il n'y aurait 

pas eu assez de longueur, et les crochets étaient fixés dans 

l 'emplacement du tiroir du haut. Une petite cabine sous 

le gail lard d'avant était réservée à ses échantillons. » 

Néanmoins il parle avec enthousiasme de cette étroite 

cabine, le 17 Septembre 1831 : « La dernière fois que je 
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•vous ai écrit, j 'étais en souci à propos de ma cabine. Les 

cabines n'étaient pas encore marquées, mais elles l ' é 

taient lorsque nous sommes partis, et la mienne est une 

des meilleures, la meilleure après celle du capitaine, et 

remarquablement claire. Par une heureuse chance, mon 

compagnon est celui des officiers que j e vais probable

ment préférer. 

« Le capitaine Fitz-Roy m'a dit qu'il veil lera à ce qu'un 

coin soit suffisamment bien arrangé pour que j ' y sois 

confortable et que je puisse le considérer comme mon 

« home » . Mais j 'aurai aussi la jouissance de la sienne. 

Ma cabine est celle où l'on dessine ; une grande table est 

placée au mi l ieu, nous dormons au-dessus dans deux 

hamacs. Pendant les deux premiers mois, i l n'y aura pas 

de dessins à faire, de sorte que cette chambre sera tout à 

fait somptueuse et beaucoup plus grande que celle du ca

pitaine. » 

Mon père prétendait que ce fut la nécessité absolue de 

l 'ordre , dans un espace aussi restreint, qui contribua 

à lui (( donner des habitudes méthodiques de travail » . 

C'est à bord du Beagle aussi qu'i l apprit ce qu'il con

sidérait comme une règle d'or, pour gagner du temps,' 

c'est-à-dire à économiser les minutes. 

Sir James Sulivan me dit que la grande erreur com

mise dans l 'équipement de l 'expédition, ce fut de ne pas 

avoir emmené un second vaisseau plus petit qui aurait 

servi de transport-convoyeur. Ce besoin fut à tel point 

senti par le capitaine Fitz-Roy qu'il loua deux bateaux 

pontés pour relever la côte de la Patagonie au prix de 

1,100 livres, qu'i l eut à fournir de sa poche, bien qu'ils 

fussent cause d'une économie de plusieurs milliers de l i 

vres au pays. 

Il acheta plus tard une goélette qui servit de transport 
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et économisa une somme plus importante encore. Plus 

tard il reçut Tordre de vendre la goélette, et il dut sup

porter la perte qui en résulta; ce ne fut qu'après sa mort 

qu'une compensation, insuffisante d'ail leurs, fut pro

posée pour atténuer les pertes que son zèle lui avait fait 

subir. 

Par suite du manque de transports, une grande partie 

du travail fut faite avec de petites baleinières, qui quit

taient le vaisseau pendant des semaines entières, l 'équi

page étant exposé à de grandes épreuves par suite des 

pluies fréquentes qu i , parfois, elles aussi duraient des 

semaines. Le bon état de l 'équipement était dû en grande 

partie et à tous les points de vue à l'esprit d'organisa

tion du capitaine Fitz-Roy. 

Il avait retenu à ses frais un artiste, et un habile ou

vrier mécanicien pour surveiller les chronomètres (1) . 

Le capitaine avait désiré emmener comme son hôte 

particulier « quelque personne bien élevée ayant des 

goûts scientifiques », mais cette offre généreuse ne fut 

acceptée par mon père qu'à la condition de payer une 

part raisonnable des dépenses de la table du capitaine; 

il était en outre inscrit pour les vivres sur les livres du 

vaisseau. 

Dans une lettre à sa .sœur (Juillet 1832), C. Darwin 

écrit avec contentement au sujet de sa vie en mer : 

« Je crois que je ne vous ai jamais donné l 'emploi de 

mon temps. Nous déjeunons à huit heures. Notre maxi

me invariable est de renoncer à observer toute po

litesse, c'est-à-dire que nous ne nous attendons jamais 

les uns les autres et que nous sortons de table dès que 

(I) L'un d'eux ou même tous les deux étaient inscrits sur le registre 
des vivres. 
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nous avons fini de manger, etc. Quand la mer est calme, 

j e travaille sur les animaux marins dont l'Océan abonde. 

Si elle est forte et mauvaise, j e suis malade, ou bien j e 

m'arrange pour lire quelques récits de voyage . A une 

heure, nous dînons. Vous autres terriens êtes déplorable-

ment dans l 'erreur en ce qui concerne la manière dont 

on vit à bord. Nous n'avons jamais cliné et ne dînerons 

jamais avec de la viande salée. 

« Le riz, les pois, les haricots sont d'excellents l é 

gumes, et avec de bon pain, que peut-on demander de 

plus? Le juge Alderson ne saurait être plus tempérant 

que nous, puisque de l'eau seule parait sur la table. A 

cinq heures, nous avons du thé. Les aspirants prennent 

leur repas une heure avant nous, et les quartiers-maîtres 

une heure après. » 

L 'équipage du Beagle comprenait le capitaine Fitz-

Roy, Commandant et Hydrographe, deux lieutenants, dont 

l'un, le premier lieutenant, était le feu capitaine Wickham, 

gouverneur de Queensland; le présent amiral sir James 

Sulivan, K. C. B., était le second lieutenant. A côté du 

maître et de ses deux quartiers-maîtres, il y avait un 

hydrographe assistant, le présent amiral Lort Stokes. Il 

y avait aussi un chirurgien, un aide-chirurgien, deux as

pirants, un contremaître, un volontaire (première classe), 

un trésorier, un charpentier, un comptable , un maître 

d'équipage, huit enseignes, trentre-quatre matelots et six 

mousses. 

Des compagnons de voyage de mon père, i l y a peu de 

survivants, j e crois. L'amiral Mellersh, M. Hamond, 

M. Philip King, du conseil législatif de Sidney, et M. Usborne 

sont de ce nombre. 

L'amiral Johnson mourut presque en même temps 

que mon père. 
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Mon père conserva jusqu'à la fin un agréable souvenir 

du voyage du Beagle et des amitiés qu'il avait faites à 

son bord. Les noms des marins devinrent familiers à ses 

enfants, et grâce à ses nombreux récits nous héritâmes 

de ses sentiments d'amitié pour beaucoup de personnes 

dont le nom seul nous était connu. 

Il est agréable de voir avec quelle affection ses vieux 

compagnons se le rappellent. Sir James Sulivan demeura 

pendant le reste de la v ie de mon père un de ses plus 

sûrs et meilleurs amis. Il écrit : « Je crois très sincèrement 

que, pendant les cinq années de voyage du Beagle, on ne 

le surprit jamais de mauvaise humeur, et qu'il n'a pas 

prononcé un seul mot vif ou méchant à l'adresse de qui 

que ce soit, présent ou absent. Vous comprendrez aisé

ment que cette qualité, combinée avec l 'admiration que 

nous inspiraient son énergie et ses capacités, nous ait 

amenés à le surnommer « le cher vieux philosophe » (1 ) . 

L 'amiral Mellersh m'écrit : 

« Je revois votre père en imagination avec autant de 

netteté que si j 'avais encore été la semaine dernière avec 

lui sur le Beagle; son sourire aimable et sa conversation 

ne peuvent s'oublier lorsqu'on a vu l'un et entendu 

l'autre. Je fus désigné deux ou trois fois pour partager 

quelques-unes de ses excursions scientifiques en barque, 

et j ' a i toujours attendu avec plaisir ces fugues : mes 

anticipations, contrairement à ce qui arrive souvent, ont 

toujours été réalisées. Jamais un mot n'a été prononcé 

contre lui, et j e crois que c'est le seul dont ceci puisse être 

(1) Son autre surnom était « l'attrapeur de mouches ». Mou père m'a 
raconté qu'il avait entendu le maître d'équipage du Beagle dire à un 
autre maître d'équipage en montrant du doigt les officiers : « Voici notre 
premier lieutenant, voilà notre docleur; celui-ci. c'est notre attrapeur de 
mouches. » 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



252 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

dit parmi ceux que j ' a i connus, et c'est beaucoup, car les 

personnes enfermées ensemble pendant cinq ans dans un 

vaisseau sont aptes à s'agacer mutuellement. Il est évident 

que notre travail excessif ne nous laissait guère les loisirs 

de nous querel ler; mais si cela était arrivé, j ' a i la convic

tion que votre père aurait essayé de jeter de l 'huile sur 

les eaux troublées et y serait parvenu. » 

L'amiral Stokes, M. King, M. Hamond, M. Usborne, 

parlent tous de leur amitié pour lui en des termes non 

moins chaleureux. 

Du genre de vie à bord et à terre, ses lettres nous 

donnent quelque idée. Le capitaine Fitz-Roy était un 

officier strict qui se faisait respecter des officiers et des 

hommes. La sévérité occasionnelle de ses manières était 

supportée, car chacun à bord savait que sa première pen

sée était pour son devoir et qu'i l sacrifierait tout au bien 

de son vaisseau. Mon père écrit en Juillet 1834 : « Nous nous 

entendons tous bien, i l n 'y a pas de querelles à bord, ce 

qui est quelque chose. Le capitaine aide à la bonne en

tente en entreprenant chacun à tour de rôle. » La mei l 

leure preuve de la valeur de Fitz-Roy comme comman

dant est le fait qu'une grande partie de l 'équipage (1) 

avait déjà fait avec lui le précédent voyage , et quelques 

officiers, matelots et enseignes avaient déjà servi dans VAd-

venlure ou le Beagle durant toute l'expédition précédente. 

Mon père fait l 'é loge des officiers, qui sont tous des 

hommes déterminés, et principalement de Wickham, le 

premier lieutenant. Il l 'appelle un « splendide compa

gnon » . Ce dernier, qui était responsable de la propreté 

et de l'apparence du vaisseau, objectait à ce que mon 

père salit le pont avec ses échantillons zoologiques et 

( I ) Voyages of llie Adventure and Beagle, v o l . 11, p . 3 1 . 
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il en parlait en les qualifiant de « satanées diableries », 

et il ajoutait : « Si j 'étais patron, j e vous jetterais hors 

d'ici, vous et votre cuisine d'enfer. » 

Le fait de diner dans la cabine du capitaine donnait 

à mon père une sorte d'auréole : aussi au début les as

pirants l'appelaient-ils « sir » ; formalité qui toutefois ne 

l 'empêcha pas de se lier fort avec les plus jeunes officiers. 

Il écrivait, vers l'année 1861 ou 1862, à M. P. G. King, 

M. L. C. à Sydney, qui, comme j e l'ai dit plus haut, était 

aspirant de marine à bord du Beagle : « Le souvenir des 

jours passés où nous nous asseyions sur le beaupré du 

Beagle pour causer ensemble, fera que je serai toujours 

heureux jusqu'au jour de ma mort d'entendre parler de 

votre bonheur et de votre prospérité. » M. King décrit 

le plaisir que mon père paraissait prendre « à me faire 

remarquer, comme à un enfant, les délices des nuits 

tropicales, leurs brises embaumées qui gonflaient les 

voiles au-dessus de nous, et la mer il luminée par le pas

sage du vaisseau à travers les flots sans fin des animal

cules phosphorescents » . 

On a dit que sa mauvaise santé des dernières années 

était due aux souffrances que lui avait causées le mal de 

mer. Il ne le croyait pas, et attribuait sa mauvaise santé 

au mal héréditaire qui se manifestait dans quelques-unes 

des générations passées sous la forme de goutte. 

Je ne suis pas très bien renseigné au sujet de l ' in

tensité de ses souffrances à bord : j e crois qu'après les 

premières semaines i l n'était pas réellement malade, mais 

qu'il était toujours mal à son aise dès que le vaisseau 

tanguait fortement. Plus tard, il paraissait avoir oublié 

ses souffrances, à en juger par ses lettres et par le témoi

gnage de ses camarades. Le 3 Juin 1836, i l écrit du Cap de 

Bonne-Espérance et dit : « Il est heureux pour moi que le 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



254 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

voyage touche à sa fin, car réellement j e souffre plus du 

mal de mer maintenant qu'il y a trois ans. » 

L'amiral Lort Stokes écrivait au Times le 25 Avr i l 

1883 : 

« Puis-je vous demander un coin pour un faible témoi

gnage en- faveur de la merveil leuse et persévérante éner

gie pour la cause de la science, du grand naturaliste, mon 

vieil et regretté ami Ch. Darwin, dont les restes reposent 

à Westminster Abbey, et méritent si justement ce suprême 

honneur? 

« Nul peut-être ne peut parler avec plus d'autorité que 

moi de ses précoces et durs travaux. Nous avons tra

vail lé pendant plusieurs années ensemble à la même 

table, clans la cabine de la dunette du Beagle pendant 

son célèbre voyage , lui avec son microscope, et moi avec 

mes cartes. C'était souvent un coin fort agité du petit vais

seau, que le nôtre, et cela à un point très désagréable 

pour mon vie i l ami qui souffrait beaucoup du mal de 

mer. Après une heure de travail, il me disait : « Allons, 

vieux, i l faut que j e m'a l longe ; » la position horizontale 

étant celle qui le soulageait le mieux, il s'étendait sur un 

des côtés de la table pour un temps; puis i l reprenait 

son travail pour s'étendre ensuite de nouveau. Il était pé

nible de constater ce sacrifice précoce de la santé de M. Dar

win, qui se ressentit toujours des effets causés par le voyage 

du Beagle. » 

Voici ce qu'écrit M. A. B. Usborne : « I l souffrait énormé

ment du mal de mer, et lorsque j 'étais officier de quart et 

que j e diminuais la voilure, rendant ainsi l 'allure du vais

seau plus régulière, ce qui soulageait ses souffrances, il 

me disait que j 'étais « un bon officier » , et il reprenait 

ses observations au microscope dans la dunette. » Le tra

vail qu'il a accompli à bord du Beagle montre qu'i l était 
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habituellement en pleine possession de sa santé : il eut 

cependant, dans l 'Amérique du Sud, une g rave maladie et 

fut reçu dans la maison d'un Angla is , M. Corfield, qui le 

soigna avec beaucoup de bonté et d'attention. Je lui ai 

entendu dire que pendant cette maladie toutes ses sécré

tions étaient affectées, et lorsqu'il en décrivit les symp^ 

tomes à son père, le docteur Darwin, ce dernier ne parvint 

pas à diagnostiquer la nature de la maladie. Mon père 

croyait parfois que l'effondrement de sa santé était dû 

en partie à cette attaque. 

Les lettres du Beagle nous prouvent amplement son 

amour pour son home et pour tout ce qui s'y rattache, de

puis son père jusqu'à Nancy, sa vieille nourrice, à laquelle 

il envoie quelquefois ses amitiés. 

Le plaisir causé par les lettres des siens est visible dans 

des passages tels que celui-ci : « Si vous saviez la jo ie 

immense, inénarrable, que j ' éprouve à la pensée que mon 

père et vous tous étiez tous en bonne santé, il y a quatre 

mois seulement, vous ne regretteriez pas le temps con

sacré à m'assurer des lettres régulières. » 

Ou encore, son désir de retour s'exprime dans les termes 

suivants : «. I l est trop délicieux de penser que je verrai la 

chute des feuilles et que j 'entendrai le chant durouge-gorge 

l'automne prochain à Shrewsbury. Mes sentiments sont 

éminemment ceux d'un écolier. Je me demande si un jeune 

garçon a jamais désiré aussi ardemment ses vacances que 

je désire vous revoir tous. Bien que la moitié du monde 

nous sépare encore du home, j e commence à décider ce 

que j e ferai et où j ' i r a i pendant la première semaine de 

mon retour. » 

Un autre trait frappant de ses lettres est la surprise, la 

jo ie qu'i l ressent en apprenant que ses collections, ses 

observations sont utiles. La possibilité qu'il pourrait être 
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plus qu'un simple collectionneur d'échantillons et de faits 

utiles aux grands savants ne semble s'être présentée que 

graduellement à son esprit. Il parait même avoir douté 

de la valeur de ses collections, car i l écrivait à Henslow 

e n l 8 3 i : 

« J'ai réellement cru que mes collections étaient si ordi

naires que vous ne saviez qu'en dire ; c'est le contraire 

maintenant, et vous êtes coupable d'exciter ma vanité à 

un très haut degré. Si un dur travail peut faire pardonner 

ces pensées, j e jure que rien ne sera épargné. » 

Après son retour et son établissement à Londres, i l 

commença à réaliser la valeur de tout ce qu'il avait fait, 

et il écrivait au capitaine Fitz-Roy : 

« De quelque façon que d'autres l 'envisagent, j e pense 

au sujet du voyage à bord du Beagle, maintenant que les 

petits désagréments en sont oubliés, que cela a été de 

beaucoup la plus heureuse circonstance de ma vie que la 

chance à moi fournie par votre offre de prendre un n atu-

raliste. Les plus v ives, les plus délicieuses visions de 

ce que j ' a i vu à bord du Beagle passent souvent devant mes 

yeux. Ces réminiscences, et ce que j ' a i appris en histoire 

naturelle, j e ne l 'échangerais pas contre 20,000 livres 

de rente. » 

En choisissant les lettres suivantes, c'est le désir de 

donner autant de détails personnels que possible qui m'a 

guidé . J'ai donné quelques lettres scientifiques afin de faire 

comprendre la manière dont i l travaillait et la façon dont 

i l considérait ses résultats. Dans son Voyage d'un natu

raliste, i l donne incidemment quelque idée de son propre 

caractère : les lettres insérées dans ce chapitre amplifie

ront , par leurs termes plus spontanés, l'impression de sa 

personnalité que le Voyage a déjà donnée à tant de lec

teurs. 
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Ch. Darwin à R. W. Darwin. 

Bahia, ou San-Salvador, Brésil [8 Février 1832]. 

(Je m'aperçois qu'après la première page j 'écris à mes sœurs.) 

MON CHER PÈRE, 

Je vous écris ceci le 8 Février, à une journée de route 

de Saint-Jago (lies du Cap-Vert), et espérant profiter de la 

chance d'une rencontre vers l 'équaleur avec un vaisseau 

se dirigeant vers vous. La date vous dira si cette opportu

nité s'est présentée. Je commencerai mon récit à partir du 

jour où nous avons quitté l 'Angleterre, et j e vous donnerai 

un compte rendu succinct de nos faits et gestes. Nous 

sommes partis, comme vous le savez, le 27 Décembre, et 

nous avons été assez heureux pour avoir eu jusqu'à 

présent une brise modérée. Nous avons eu, depuis, la cer

titude d'avoir échappé à une tempête dans la Manche, 

à une autre à Madère, et encore à une autre sur la côte 

d'Afrique. Mais si nous avons échappé à la tempête , nous 

avons dû en subir le contre-coup, c'est-à-dire une mer 

agitée. 

Dans la baie de Biscaye, nous avons roulé longtemps et 

d'une façon continue, ,et le malaise que m'a produit le mal 

de mer est au delà de tout ce que j 'avais imag iné . Comme 

je pense que cela vous intéresse, j e vous donnerai le 

résultat de mon expérience chèrement achetée. 

Les personnes qui ont été sur mer pendant vingt-quatre 

heures n'ont pas le droit de dire que le mal de mer est 

même pénible. La vraie souffrance commence seulement 

lorsqu'on est à tel point fatigué que le moindre mouve-
T . I . 17 
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ment amène un commencement d'évanouissement. Rien 

ne m'a soulagé, si ce n'est de m'étendre dans mon hamac. 

Je dois en excepter toutefois votre recette des raisins secs, 

qui constituent la seule nourriture que mon estomac ait 

supportée. 

Le 4 Janvier, nous étions près de Madère; mais la mer 

étant très mauvaise, et l'Ile étant auvent , l'on a pensé qu'il 

valait mieux renoncer à y aborder . L'avenir nous a 

prouvé que nous avions eu rai son de ne pas prendre cetle 

peine. 

J'étais beaucoup trop malade pour me lever et venir 

voir le profil éloigné de l'Ile. Le 6 au soir, nous jetâmes 

l 'ancre dans le port de Santa-Cruz. 

Je me sentais presque b ien ; j e me représentais à moi -

même le plaisir de voir des fruits frais dans de belles va l 

lées, et j e lisais les descriptions des vues splendides de 

l'Ile par Humboldt, lorsque, — vous devinerez notre dé

sappointement, — un petit homme pâle nous informa 

qu'il nous fallait subir d'abord une quarantaine stricte 

de douze jours. Il y eut un silence de mort dans tout le 

bateau, jusqu'au moment où le capitaine ordonna défa i re 

voile de nouveau, et nous quittâmes ce lieu tant désiré. 

Nous fûmes retenus par une accalmie pendant une jour

née entre Ténériffe et la grande Canarie, et j ' eus là ma pre

mière jouissance. La vue était admirable. Le pic de Téné

riffe s'offrait à nous, à travers les nuages, comme un 

nouveau monde. Notre seul regret était de ne pouvoir sa

tisfaire notre désir extrême de visiter l ' î le. Dites à Èylon 

de n'oublier jamais les îles Canaries ni l'Amérique du Sud; 

j e suis sûr qu'il sera bien payé de ses peines, mais i l doit 

bien se mettre dans la tête à l'avance que ces dernières 

seront nombreuses. Je suis sûr qu'i l le regrettera, s'il r e 

nonce à l'essai. De Ténériffe à Saint-Jago, le voyage fut 



SAINT-JAGO. 259 

très agréable. J'avais un filet placé à l 'arrière du vaisseau 

qui captura un grand nombre d'animaux curieux. Mon 

temps fut bien rempli dans ma cabine; sur le pont, le 

temps était si délicieux, si clair, que le ciel et l 'eau réunis 

formaient tableau. Le 16 , nous arrivâmes à Port-Praya, 

capitale des lies du Cap-Vert, .et nous y restâmes vingt-trois 

jours, jusqu'à hier 7 Février. Le temps s'est écoulé délicieu

sement, et vraiment rien n'est plus agréable. J'ai été extrê

mement occupé, et ces occupations sont à la fois un de

voir et un grand plaisir. Je ne crois pas avoir laissé 

inoccupée une demi-heure depuis que j ' a i quitté Téné-

riffe. Saint-Jago m'a offert un très riche butin dans plu

sieurs branches d'histoire naturelle. Les descriptions 

rendent à peine compte des animaux les plus communs 

des tropiques. Je fais allusion naturellement à ceux des 

groupés lés plus inférieurs. 

Faire de la géologie dans un pays volcanique est ce qu'il 

y a de plus agréable : à part l'intérêt de la chose elle-

même, on pénètre dans les endroits les plus retirés et les 

plus merveilleux. Personne, excepté quelqu'un qui aime 

les sciences naturelles, ne pourra concevoir le plaisir 

d'errer sous les cocotiers, dans un massif de bananiers 

ou de caféiers et au milieu d'une infinité de fleurs sau

vages. Et cette l ie , qui m'a procuré tant de connaissances 

nouvelles et de jouissances, représente peut-être l'endroit 

le moins intéressant que nous devions voir dans notre 

voyage. L'aspect général est certainement très dénudé ;• 

mais les vallées, à cause du contraste, sont d'une beauté 

exquise. Il est inutile-de parler du paysage; Userait aussi 

profitable d'expliquer à un aveugle les couleurs, que de 

dépeindre à une personne qui n'a jamais quitté l 'Europe 

les différences d'un paysage tropical. Dès que j e ressentirai 

quelque jouissance, j e l 'écrirai, soit dans mon l ivre de 
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notes (qui augmente de volume) , soit dans une let tre ; 

vous devrez donc excuser les enthousiasmes, et surtout 

les enthousiasmes mal exprimés. Mes collections augmen

tent prodigieusement ; de R io , j e serai ob l igé , j e crois, 

d'expédier une cargaison à la maison. 

Les délais sans fin que nous avons subis à Plymouth 

ont été des plus heureux, car j e crois vraiment que per

sonne ne fut mieux équipé pour collectionner et observer 

ce qui se rapporte aux diverses branches de l'histoire 

naturelle. J'ai profité des conseils de la quantité de con

seillers que j ' a i rencontrés. 

Je constate, à ma grande surprise, qu'un vaisseau est 

singulièrement confortable pour l'exécution de toutes 

sortes de travaux. Tout est à portée de la main, et l'es

pace restreint vous rend si méthodique qu'en somme 

j ' y trouve mon avantage. 

Je considère déjà le retour à la mer comme celui vers 

un endroit tranquille, comme le retour à la maison après 

une absence. En résumé, un vaisseau est une confortable 

demeure qui contient tout ce dont on a besoin, et si ce 

n'était le mal de mer, le monde entier serait marin. Je ne 

crois pas qu'il y ait de grandes chances qu'Érasme donne 

cet exemple : s'il en était ainsi, i l peut se dire qu'i l ne 

connaît pas le dixième des souffrances du mal de mer. 

J'aime beaucoup plus les officiers qu'au commencement, 

et particulièrement Wickham, le jeune King, Stokes, tous 

en fait. Le capitaine continue, à être très bon .et m'aide 

autant qu'i l est en son pouvoir. Nous nous voyons très peu 

quand nous sommes dans un port , nos buts nous condui

sant dans des voies différentes. Je n'ai jamais rencontré, 

dans ma vie, un homme pouvant supporter une aussi grande 

dose de fatigue. 11 travaille incessamment, et lorsqu'en 

apparence i l n'est pas occupé, i l pense. S'il ne se tue pas, 
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il fera une énorme quantité de travail pendant ce voyage . 

Je me trouve bien portant, et j e supporte la petite 

chaleur que nous avons eue, aussi bien que tout autre. 

Celle-ci sera bientôt excessive. Nous nous dirigeons 

maintenant vers Fernando-Noronha, sur la côte du Bré

sil; nous n'y resterons pas très longtemps, puis nous re

lèverons les bas-fonds de là à Rio, en touchant peut-être 

à Bahia. Je finirai cette lettre lorsque l'occasion se trou

vera de l 'expédier. 

26 Février, à 280 milles environ de Bahia. Le 10, nous 

avons relevé le paquebot Lyra en rente pour Rio ; j ' a i re 

mis une courte lettre qui sera envoyée en Angleterre à 

là première occasion. Par exception nous n'avons pas eu 

la chance de rencontrer de vaisseaux se dirigeant vers 

l 'Angleterre, mais j e suppose qu'à Bahia nous pourrons 

écrire. Depuis que j ' a i écrit la première partie de 

cette lettre, rien n'est survenu, si ce n'est que nous avons 

traversé l'équateur et qu'on nous a rasés. 

Cette opération, des plus désagréables, consiste à avoir 

la f igure frottée avec du goudron et de la peinture : 

ces deux ingrédients jouent le rôle de savon pour une 

scie qui représente un rasoir. Ensuite on vous noie à 

moitié dans une voile remplie d'eau salée. A environ 

50 milles au nord de l 'équateur, nous avons touché aux 

rochers de Saint-Paul; ce petit ilot de l'Atlantique, qui 

comprend 1/4 de mil le de diamètre, a été rarement visité. 

C'est tout à fait dénudé, mais remplid'oiseaux qui sont si 

peu habitués à voir des hommes que nous réussîmes 

à en tuer une quantité avec des pierres et des bâtons. 

Après être restés quelques heures sur l ' î le, nous retour

nâmes à bord, avec notre bateau chargé de butin. De là 

nous gagnâmes Fernando-Noronh'a, petite île où les Bré

siliens envoient leurs exilés. Nous eûmes beaucoup de 
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peine à atterrir à cause d'un fort ressac qui nous obligea 

â mettre à la voi le le lendemain. La journée que j e 

passai sur le r ivage fut extrêmement intéressante. L'Ile 

entière ne forme qu'un .bois, rendu inextricable par les 

plantes grimpantes, de sorte qu' i l est très difficile de se 

mouvoir hors du sentier battu. L'histoire naturelle de 

ces endroits déserts est des plus intéressantes, surtout en 

ce qui- concerne la géo l og i e . 

J'ai écrit ceci afin d'économiser mon temps à Bahia. 

Ce qu'il y a de plus frappant dans les tropiques, c'est 

décidément la nouveauté des formes végétales. Les coco

tiers sont assez bien représentés par nos dessins, si vous 

y ajoutez toutefois une légèreté pleine de grâce qu'au

cun de nos arbres européens ne possède à ce degré . Les 

bananiers, les plantains sont exactement les mêmes que 

ceux de nos serres ; les acacias, les tamarins me frappent 

par le bleuté de leur feuil lage. Mais aucune description, 

aucun dessin ne peut donner une idée juste des admi

rables orangers. Au lieu de la couleur vert jaune de nos 

orangers de serre, ceux-ci dépassent le laurier du Por

tugal non seulement par leurs nuances foncées, mais par 

la beauté de leurs formes. Les cocotiers, Jes papayers, 

les bananiers d'un vert clair, les orangers chargés de 

fruits entourent généralement les vi l lages les plus fer

tiles. Lorsqu'on a sous les yeux de semblables paysages, 

on recule devant l'impossibilité d'une description exacte. 

1 e r Mars. Bahia ou. San-Salvador. 

Je suis arrivé ici le 28 Février, et j e vous écris cette lettre 

après avoir erré pour de bon dans les forêts du Nouveau-

Monde. On ne peut rien imaginer d'aussi beau que l 'an

cienne ville de Bahia, encerclée par un bois magnif ique 

d'arbres luxuriants sur une pente raide qui domine 

les eaux calmes de la grande baie de Tous-les-Saints. 
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Les maisons sont hautes et blanches, et, les fenêtres 

étant étroites et longues, elles ont une apparence de l é 

gèreté et d'élégance. Des couvents, des portiques, des 

monuments publics varient l'uniformité des maisons; la 

baie est parsemée de grands vaisseaux ; bref, tout ce que 

l'on peut dire, c'est que ce paysage est un des plus beaux 

du Brésil. Le plaisir exquis de se promener au milieu 

de si belles fleurs, de si beaux arbres, ne peut être com

pris que par ceux qui l'ont éprouvé. Bien que la latitude 

soit peu élevée, cette localité n'est pas désagréablement 

chaude; actuellement i l fait très humide, car nous sommes 

dans la saison des pluies. Le climat me convient parfaite

ment et me fait désirer de v ivre tranquillement et pendant 

quelque temps dans ce pays. Si vous désirez vous faire 

une idée des pays tropicaux, lisez Humboldt. Sautez les 

parties scientifiques et commencez après Ténériffe. Plus 

je le lis, et plus mes sentiments atteignent l 'admiration. 

Dites à Eyton (je m'aperçois que j 'écris à mes sœurs) à 

quel point j e jouis de l 'Amérique, et dites-lui que ce serait 

très regrettable s'il ne partait pas. 

Cette lettre partira vers le 5, et j e crains qu'elle ne 

vous arrive pas avant longtemps. Cela vous avertira que 

lorsque j e serai dans d'autres parties du monde, vous 

pourrez rester longtemps sans nouvelles ; une année peut 

ainsi s'écouler par accident. Vers le 12, nous partirons 

pour R i o , mais nous resterons quelque temps en route 

parce que nous sonderons les bas-fonds d 'Albrolhos. 

Dites à Eyton que mon expérience lui conseille d 'étu

dier l 'espagnol, le français, le dessin et Humboldt. J'es

père sincèrement entendre parler de lui (sinon le voir ) 

dans l 'Amérique du Sud. J'espère recevoir des lettres à 

Rio. Tant que je ne vous en aurai pas accusé réception, 

mentionnez les dates dans les suivantes. 
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En ce qui concerne les manœuvres, nous avons battu 

tous les vaisseaux : si bien que l'officier commandant dit que 

nous n'avons plus besoin de suivre son exemple, car nous 

exécutons chaque chose mieux que son grand vaisseau. Je 

commence à m'intéresser aux questions navales, d'autant 

plus que tout le monde nous dit que nous sommes le 

n° 1 dans l 'Amérique du Sud. Je suppose que-le capitaine 

est un officier supérieur. Nous étions très fiers aujour

d'hui d'avoir battu le Samarang en carguant les voiles. 

Il est curieux qu'un yaisseau de sondages puisse battre 

un vaisseau de guerre, et pourtant le Beagle n'a rien de 

particulier. Érasme le comprendra lorsqu'il saura que 

pendant la nuit j e me suis positivement assis sur le sol 

sacré du gai l lard d'arrière. 

Vous devrez excuser mes lettres singulières et vous 

rappeler qu'elles sont généralement écrites le soir après 

mon travai l de la journée . Je me donne plus de peine 

pour mon l ivre de bord, et vous aurez ainsi un récit 

exact de fous les endroits que j ' a i visités. Jusqu'à pré-^ 

sent le voyage a répondu parfaitement à mon attente, 

pourtant j e comprends maintenant mieux encore votre 

prévoyante sagesse qui vous faisait jeter de l'eau froide sur 

le projet. Les chances sont si nombreuses pour que le projet 

tourne mal ! Je suis tellement convaincu de ceci que si 

quelqu'un me demandait mon avisa propos d'une occasion 

semblable, j e ne l 'encouragerais que très prudemment. 

Je n'ai le temps d'écrire à personne d'autre : aussi fai

tes savoir à Maer qu'au milieu des admirables paysages 

des tropiques j e n'oublie pas qu'ils ont été les instru

ments de ma venue ici. Je ne veux pas m'enthousiasmer 

encore, mais j e suis étonné de n'être pas fou de plaisir. 

Mes amitiés à chacun à la maison et aux Owen. 

Je crois que les affections, à l'imitation d'autres bonnes 
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choses, deviennent plus florissantes et s'accroissent dans 

ces régions tropicales. 

Le fait dé ma présence dans le Nouveau-Monde est 

encore fabuleux à mes yeux, j e crois qu'i l ne l'est guère 

moins pour vous lorsque vous recevez une lettre d'un de 

vos fils datée de ces coins du globe. 

Croyez-moi, mon cher père, votre fils très affectionné. 

CHARLES D A R W I N . 

C. Darwin à W. D. Fox. 

Baie de Botofogo, près de Rio de Janeiro, Mai 1832. 

MON CHER Fox, 

J'ai attendu pour vous écrire, à vous et à tous mes au

tres amis, jusqu'à mon arrivée ici et jusqu'au moment où 

j 'aurais un peu plus de loisirs. Mon esprit a é t é . depuis 

mon départ de l 'Angleterre dans un parfait tourbillon de 

délices et d'étonnement, et jusqu'à cette heure c'est à 

peine si une minute s'est écoulée en flânerie... 

A Saint-Jago, j ' a i commencé mes plus intéressants 

travaux et mes études d'histoire naturelle. Pendant trois 

semaines, j e collectionnai une grande quantité d'ani

maux marins et j e fis plusieurs excursions géologiques. 

Après avoir visité quelques l ies, nous arrivâmes à Bahia, 

puis à Rio, où j e suis depuis quelques semaines. Mes col

lections progressent admirablement dans toutes les bran

ches. 

Quant aux insectes, j ' enverra i en Angleterre un lot 

d'espèces non décrites. Je crois que dans. les collections 

i l n'y en a pas de.petits, et ici, ce matin même, j ' a i pris 

de petits Hydropores, Noterus, Colymbeles. Hydrophiles, 
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Hydrobius, Gromius, etc., etc., comme échantillons d'in

sectes d'eau douce. 

Je m'occupe exclusivement des animaux terrestres, car 

la plage est une plage de sable. Ce sont les araignées 

et les groupes voisins qui m'ont peut-être, à cause de 

leur nouveauté, procuré le plus de plaisir. 

Je crois avoir déjà capturé plusieurs genres nouveaux. 

Mais la géologie l 'emporte : c'est comme le plaisir du 

jeu. En arrivant, j e faisais des hypothèses sur la nature 

des roches, pariant mentalement trois contre un que le sol 

était tertiaire et non primitif, mais cette dernière h y 

pothèse a jusqu'ici gagné tous les paris. Voilà pour le 

grand but de mon voyage : à d'autres points de vue, les 

choses sont également florissantes. Ma vie en mer est si 

tranquille que, pour une personne qui sait s'occuper, rien 

n'est plus agréable. La beauté du ciel, l 'éclat de l'Océan 

font tableau. Une fois à terre, et lorsque j e parcours les 

forêts sublimes, entouré de vues plus merveilleuses que 

celles que Claude lui-même a pu jamais imaginer, j e 

jouis d'une satisfaction que nul , à l 'exception de ceux 

qui l'ont éprouvée, ne peut comprendre. Si l 'on peut y 

arriver, ce ne peut être qu'en étudiant "Humboldt. Je 

pensais peu, lorsque nos petits déjeuners de Cambridge 

nous réunissaient, que le grand Atlantique nous sépare

rait jamais. Mais c'est un pr iv i lège de penser que si nos 

corps sont séparés, les sentiments et la mémoire ne le 

sont pas. 

Au contraire, les scènes les plus agréables de mon exis

tence, principalement les souvenirs de Cambridge, s'élè

vent devant mon esprit, et le contraste les rend plus saisis

sants. Supposez-vous qu'un scarabée, fût-il de diamant, 

me procurera jamais autant de plaisir que notre vie i l 

ami crux major?... Un de mes grands plaisirs consiste à m e 
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représenter les scènes, du passé ; et j e vous vois souvent 

ainsi que la pauvre petite Fan. Oh! Seigneur, et le vieux 

Dash aussi. Vous rappelez-vous combien vous m'avez tour

menté à propos de sa belle queue? 

... Pensez à moi lorsque vous recueillerez des insectes sur 

une haie d'aubépine, un beau jour de Mai (très froid, j e 

n'en doute pas),,pensez à moi qui collectionnerai des in

sectes parmi les pins et les orangers; en tachant vos 

doigts avec des mûres sauvages, pensez à moi et enviez 

les oranges mûres. C'est une bravade, car j e franchi

rais volontiers plusieurs milles de ne i g e , de grê le ou de 

pluie pour vous serrer la main. Mon cher vieux Fox , 

Dieu vous bénisse, et croyez-moi votre bien affectionné. 

CHAS. D A R W I N . 

C. Darwin à J.-S. Henslow. 

Rio dé Janeiro, 18 Mai 1832. 

MON CHER HENSLOW, 

Jusqu'à mon arrivée à Ténériffe (nous n'avons pu 

toucher terre à Madère), j e n'ai pu sortir de mon ha

mac et j ' a i plus souffert du mal de mer que vous ne 

pouvez l ' imaginer. A Santa-Cruz, pendant qu e j e cher

chais le pic à travers les nuages et que j e mè répétais 

les descriptions sublimes de Humboldt, on nous annonça 

qu'il nous fallait faire une quarantaine sévère de douze 

jours. 

Nous n'avions fait qu'une courte traversée, aussi nous 

appareillâmes de nouveau, et nous voilà partis pour 

Saint-Jago. Vous me direz que c'est là un mauvais son 

de cloche : en effet ; mais depuis ce moment tout a été 
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une série de nouvelles jouissances. Un filet à l 'arrière du 

bateau me donna du travail jusqu'à notre arrivée à'Saint-

Jago. Nous y passâmes trois semaines délicieuses. La 

géolog ie fut des plus intéressantes et, j e 'crois•, toute nou

velle. Il y a quelques faits sur une large étendue de côtes 

soulevées (excellente époque pour faire dater les roches 

volcaniques) qui intéresseraient M. Lyel l . 

J'ignore complètement, — et c'est un grand sujet de 

perplexité, — si j e note les faits nécessaires, et s'ils sont 

suffisamment importants pour intéresser les autres. Il y a 

une seule chose que j e ne puis mal faire,' c'est de collec

tionner. Saint-Jago est singulièrement aride et produit 

peu de plantes et peu d'insectes : i l en résulta que mon 

marteau fut mon principal compagnon, et dans sa com

pagnie j ' a i passé des heures exquises. Sur la côte, j e pus 

ramasser plusieurs animaux marins, principalement des 

gastéropodes (quelques-uns nouveaux). J'ai examiné d'as

sez près un Caryophyllea, et si mes yeux ne sont pas ensor

celés, les descriptions précédentes n'ont aucun rapport 

avec l 'animal. J'ai pris plusieurs échantillons d'un Oclopos 

qui possède uoe merveilleuse faculté de changer de 

couleur, comme le caméléon, et qui subordonne év i 

demment ces variations à la couleur du sol sur lequel i l 

passe. Le jaune vert, le brun foncé, le rouge, sont les 

couleurs dominantes. Ce fait me parait nouveau. La. géo

log ie et, autant que j ' e n puis juger , les animaux inverté

brés seront les principaux sujets d'étude de mon voyage . 

Nous sommes allés de là à Bàhia, et noustouchàmes au 

rocher de Saint-Paul. C'est une formation de serpentine. 

N'est-ce pas la seule l ie de l 'Atlantique qui ne soit pas 

volcanique? Nous sommes restés quelques heures à 'Fer-

nando-Noronha. Le ressac était terr ib le , et un bateau 

coula : le capitaine ne voulut pas attendre. Ma vie à bord, 
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lorsque nous sommes sur l'eau si bleue, est délicieuse, 

confortable, tranquille : i l m'est presque impossible d'être 

paresseux, et pour moi c'est beaucoup dire. Nul ne peut 

se trouver dans de meilleures circonstances pour collec

tionner : cette fois le bouillon n'a pas été gâté par excès 

de cuisiniers. Les petits conseils de M. Brown sur les 

microscopes, etc., m'ont été très précieux. Je suis bien 

monté en l ivres, le Dictionnaire classique est des plus 

utiles. Si vous pensez que quelque objet ou l ivre puisse 

m'ètre utile, vous n'avez qu'à écrire un mot à E. Dar

w in , Wyndham Club, Saint-Jame's Street ; il se les procu

rera, et me les enverra, avec d'autres articles, à Monté-

vidéo, qui sera l 'année prochaine mon quartier général . 

Après avoir visité les Abrolhos, nous sommes arrivés 

ici le 4 Avr i l , où avec d'autres lettres j ' a i reçu la vôtre. 

Vous pouvez être sûr que pendant la soirée j e pensai 

aux heures nombreuses et heureuses que j ' a i passées avec 

vpus à Cambridge. Je vis maintenant à Botofogo, v i l lage 

situé à une l ieue environ de la vi l le, et j e pourrai y 

rester un mois encore. Le Beagle est retourné à Bahia, 

et il me reprendra à son retour. Il y a une erreur i m 

portante dans la longitude de l 'Amérique du Sud, et cette 

seconde excursion a pour but de la rectifier. 

Nos chronomètres, ou du moins seize d'entre eux, mar

chent parfaitement, et, d'après ce que j ' a i entendu dire, 

aucun n'a jamais marché comme eux. 

Quelques jours après mon arrivée ici, j 'entrepris pour 

Rio-Macao une expédition à 150 milles de distance, qui 

dura dix-huit jours. Je vis pour la première fois une fo 

rêt tropicale dans toute sa sublime grandeur. Il n'y a 

que la réalité qui puisse donner une idée de la magnifi

cence prodigieuse de ce paysage. Si j e devais donner un 

rang, j e donnerais la prééminence aux plantes parasi-
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taires. Votre gravure est exacte, mais elle diminue plutôt 

qu'elle n'exagère l'exubérance de la végétation. Je n'a-^ 

vais jamais ressenti un aussi intense plaisir. J'ai ad

miré Humboldt, maintenant j e l 'adore presque ; seul, i l 

donne une idée des sentiments qui se sont emparés de 

mon esprit lorsque j e suis entré pour la première fois 

dans les tropiques. Je suis occupé maintenant à ramasser 

des animaux d'eau douce et de terre. Si ce que l'on m'a 

dit à Londres est vrai, savoir/: qu'i l n'y a pas de petits in

sectes dans les collections venant des tropiques, j e pré

viens les entomologistes de se tenir,prêts et de préparer 

leurs plumes pour les descriptions. J'en ai capturé d'aussi 

petits qu'en Angleterre (si ce n'est plus), des Hydropores, 

Hygrotes, Hydrobiens, Pselaphi, Staphylins, Curculioni-

des, etc. Il est excessivement intéressant d'observer les diffé

rences de genres et d'espèces par rapporta ceux queje con

naissais : ce l'est pourtant moins que j e ne m'y attendais. 

Je suis à présent jusqu'au cou dans les araignées; elles 

sont très intéressantes, et si j e ne me trompe, j ' a i déjà 

pris quelques .genres nouveaux. J'aurai bientôt à faire un 

envoi considérable à Cambridge, et en même temps j e men

tionnerai quelques faits particuliers d'histoire naturelle. 

Le capitaine fait tout son possible pour m'aider, et nous 

nous entendons très b i en , mais j e suis reconnaissant 

qu'il n'ait pas fait de moi un renégat aux principes des 

wh igs . Je ne voudrais pas être tory, ne fût-ce qu'à cause 

de leur sécheresse de cœur au sujet de l 'esclavage, ce qui 

pour les nations chrétiennes doit être un seandale. Je suis 

en bons termes avec tous les officiers. 

Je reviens d'une promenade, et voici un exemple qui 

vous prouvera combien les insectes sont peu connus. 

Le Dictionnaire classique désigne seulement trois espèces 

européennes de Noterus. Un seul coup de filet me l ivre 
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cinq espèces différentes. N'est-ce pas très extraordinaire?... 

Dites au professeur Sedgwick qu'il ignore à quel point 

j e lui suis redevable pour m'avoir permis de faire l 'expé

dition au pays de Galles qui m'a inspiré un si grand 

intérêt pour la géologie , intérêt que j e n'abandonnerai à 

aucun prix. Je ne crois pas avoir vécu de période.plus 

agréable que les trois semaines qui viennent de s'écouler 

à courir les montagnes du Nord-Ouest, marteau en main. 

Je pense à la géo log ie de Montevideo, car j ' a i appris 

qu'i l y avait de l'ardoise par là, et j e présume que dans ce 

district j e ' trouverai la jonction des Pampas avec l 'é

norme formation de granité du Brésil. 

A Bahia, les lits de pegmatite et de gneiss ont la même 

direction, ainsi que l'a observé Humboldt, direction qui 

se maintient jusqu'à la Colombie, éloignée de 1,300 milles. 

N'est-ce pas prodigieux? 

Montevideo sera pendant longtemps mon adresse. J'es

père que vous m'écrirez encore ; nul ne peut me donner 

de meilleurs conseils que vous.. . Excusez cette lettre 

presque inintell igible et croyez, cher Henslow, à mes 

sentiments les plus chauds de respect et d'amitié. 

Votre affectionné, 

CHAS. D A R W I N . 

C. Darwin à J. M. Herbert. 

Baie de Botofogo, Rio de Janeiro. Juin 1838. 

MON CHER VIEIL HERBERT, 

Lorsque votre lettre est arrivée i c i , elle m'a fait d'au

tant plus de plaisir que j 'avais abandonné tout espoir 

d'en recevoir. 
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Après un si long intervalle-de temps et à une telle dis

tance, on est reconnaissant de sentir qu'on n'est pas ou

b l i é . 

Les réminiscences dupasse nous offrent, à nous autres 

exilés, un des plus grands plaisirs possibles. Souvent, 

bien souvent, pendant que j ' e r r e sur ces coteaux, j e pense 

à Barmouth et j e souhaiterais vous avoir auprès de moi . 

Quels contrastes entre les promenades à Barmouth et ici ! 

Ici i l y a des pics abruptes et rocheux entourés jusqu*au 

sommet par des bois luxuriants : le pays en général n'est 

qu'une impénétrable forêt, à l 'exception de .ce qui a été 

défriché par la main des hommes. Quelle différence avec 

le pays de Galles, avec ses coteaux aux pentes gazonnées 

et ses vallées ouvertes! Je ne me rendais pas compte 

exactement de la relation étroite qui existe entre ce que 

j 'appel lerai la partie morale et le plaisir que vous p r o 

cure un paysage. Je veux parler des idées telles que l 'his

toire du pays, l'utihté des produits, et plus spécialement 

le bonheur du peuple qui l 'habite. Vous serez heureux: 

de savoir que jusqu'à présent mon voyage ne laisse r ien 

à désirer (à l'exception du mal de mer ) . Nous avons déjà 

vu Ténériffe, les îles Canaries; Sairit-Jago, où j ' a i passé 

trois des plus charmantes semaines de ma vie, me p lon

geant dans les délices d'étudier le premier une île volca

nique et tropicale; puis d'autres lies, et enfin les deux 

ports célèbres du Brésil : Bahia et Rio. 

Je fus obligé de rester dans mon hamac jusqu'au m o 

ment où nous relevâmes les Canaries, et j è n'oublierai ja

mais l'impression sublime que j ' a i ressentie après le p r e 

mier coup d'œil jeté sur Ténériffe. Cette arrivée dans un 

climat chaud a été des plus agréables ; l e ciel bleu et 

clair des tropiques après les coups de vent de Plymouth 

nous paraissait extraordinaire. 
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En approchant de la l i gne , la chaleur devint étouf

fante. Nous restâmes un jour à Saint-Paul, petit groupe 

de rochers d'une circonférence d'un quart de mil le, et 

niché au mil ieu de l'Atlantique. Ce fut curieux. Wickham 

(le l o r lieutenant) et moi nous fûmes les seuls à débarquer 

avec des fusils et des marteaux géologiques. Les oiseaux, 

par myriades, étaient trop près de nous pour qu'il fût pos

sible de les tirer, nous nous servîmes de pierres, et en 

dernier lieu, proh pudor! mon marteau géologique fut 

l'instrument de leur mort. Nous chargeâmes vite le ba

teau d'oiseaux et d'ceufs. Pendant que nous étions ainsi 

occupés, les hommes restés dans le bateau disputaient 

aux requins de magnifiques poissons tels que vous n'en 

pourriez voir au marché de Londres. Notre bateau, avec 

son amas de gibier, aurait fait un beau sujet de tableau 

pour Snyders. 

Nous sommes restés ici dix semaines, et nous partons 

maintenant pour Montevideo, où j ' a i la perspective de 

galoper souvent dans les Pampas. Je suis honteux de vous 

envoyer une lettre ainsi grif fonnée, mais si vous voyiez le 

monceau de lettres qui est sur ma table, vous en com

prendriez la raison... 

Je suis heureux d'apprendre que la musique est floris

sante à Cambridge, mais i l est aussi cruel de me parler 

de « concerts célestes » que de parler d'eau fraîche à un 

voyageur dans l 'Arabie. Dans un voyage de cette espèce, 

si l 'on recueille de nombreux et vifs plaisirs, i l y a aussi le 

revers de la médail le. Aimeriez-vous à vous trouver tout 

à coup, pour cinq ans, dans l'impossibilité de voir les per

sonnes que vous aimez, et à ne plus v ivre là où vous avez 

toujours vécu? Je vous assure que cette pensée me jette 

souvent par le travers, et dans ce cas i l est aussi difficile 

pour un homme que pour un bateau de se remettre droit. 

T . I . 18 
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Rappelez-moi au bon souvenir de ces excellents com

pagnons que j ' a i eu la chance de connaître à Cambridge, 

j e veux parler de Whit ley et de Watkins. Dites à Lowe 

que j e suis au-dessous même de son mépris, car j e puis 

manger du bœuf salé et des biscuits moisis à dîner. Voyez 

jusqu'où peut tomber un homme. 

Mon adresse pendant une année et demie sera Monté-

vidéo. Dieu vous bénisse, mon cher vieil Herbert, soyez 

heureux et prospère, tel est mon souhait le plus cordial. 

Votre affectionné, 

CHAS. D A R W I N . 

C. Darwin à F. Watkins. 

Montevideo, Rivière de la Plata, 18 Août 1832. 

MON CHER W A T K I N S , 

Je me demande si la réception d'une lettre venue d'aussi 

loin vous paraîtra chose bien agréable : j e l'écris donc 

ayant en vue l 'égoïste plaisir de recevoir une réponse. 

Les divers pays que nous visitons ravivent par leur 

nouveauté et leur différence avec l 'Angleterre les sou

venirs des paysages dont nous avons joui . En consé

quence, le plaisir de penser à ses amis et d'en avoir 

des nouvelles est beaucoup augmenté. Rappelez-vous 

ceci, et pendant quelque longue soirée d'hiver, asseyez-

vous à votre table et' envoyez-moi une longue épître sur 

vous et sur nos amis, me disant ce que vous avez fait, 

ce que vous comptez faire. Autrement, dans trois ou 

quatre ans, lorsque j e reviendrai, vous serez tous des 

étrangers pour moi. Malgré le nombre de -mois qui s'est 

écoulé, le Beagh n'a pas fait beaucoup de chemin autour 
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du monde. Jusqu'à présent nous avons été bien dédom

magés des fatigues et de l'absence de confort. 

Nous sommes restés trois semaines au Cap-Vert. Ce 

n'est pas un plaisir ordinaire que celui qu'on éprouve 

à parcourir les plaines de lave sous un soleil t ro 

p ica l , mais lorsque j ' a i contemplé pour la première 

fois la végétation luxuriante du Brésil, j ' a i cru réaliser 

les visions des Mille et une Nuits. L'éclat des paysages 

vous donne une sorte de dél ire, et, pour un chercheur 

d'insectes qui découvre à chaque pas de nouveaux trésors, 

cet état ne cesse guère. A Rio de Janeiro, trois mois ont 

passé comme trois semaines. 

J'ai fait une charmante excursion dans la campagne à 

150 milles de Rio. J'ai habité un endroit qui est la der

nière limite des défrichements; derrière s'élève la forêt 

impénétrable. I l est impossible de s'imaginer le calme de 

cette v ie . Sur une longueur de plusieurs milles, aucun être 

humain n'interrompt la solitude. S'asseoir, environné 

de la tristesse de la forêt, sur un tronc d'arbre qui tombe 

de vétusté, et penser à son foyer, est un plaisir qui vaut 

la peine d'être recherché. 

Nous sommes à présent dans un pays moins intéres

sant . Une simple promenade sur la plaine ondulée montre 

tout ce qui est à voir . Cela ne différerait pas beaucoup du 

comté de Cambridge si chaque haie , chaque arbre pou

vaient être mis de niveau et si la terre labourable était 

transformée en pâturages. L'Amérique du Sud est dans 

un tel état de trouble que nous n'avons pu entrer dans 

un seul port sans quelque désagrément: A Buenos-Ayres, 

le sifflement d'une balle se fit entendre au-dessus de nos 

tètes : j e n'avais jamais entendu ce bruit auparavant, mais 

je constatai que j 'avais une connaissance instinctive de 

ce dont i l s'agissait. L'autre jour, nous avons débarqué 
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ici avec nos hommes et, à la requête des habitants, nous 

avons pris possession du fort central. Nous autres sa

vants ne nous étions pas engagés à accomplir cette sorte 

de besogne, mais j 'espère que cela ne se renouvellera plus. 

Nous partons dans un jour ou deux pour relever la côte 

de Patagonie; comme elle est complètement inconnue, 

j 'espère que nos recherches seront intéressantes. Je m'a

perçois déjà, de la fâcheuse différence qu'i l y a entre la 

navigation dans ces mers et dans l'Océan équinoxial. Dans 

le « golfe des Dames » , ainsi que les Espagnols l'appellent, 

il est délicieux de s'asseoir sur le pont, de jouir de la 

fraîcheur de la nuit et d'admirer les nouvelles constel

lations du Sud... Je me demande quand nous nous ren

contrerons jamais, mais quand cela aura lieu, ce sera 

un de mes plus grands plaisirs que de causer de la lon

gue période où nous avons vécu ensemble. 

Si vous me rencontriez à présent, vous me trouveriez 

une ressemblance avec un animal sauvage : une grande 

barbe hérissée, une jaquette flottante défigureraient un 

ange. Croyez-moi, mon cher Watkins, avec l'expression 

chaleureuse de mon amitié, 

Toujours à vous. 

CHARLES D A R W I N . 

C. Darwin à J.-S. Henslow. 

11 Avril 1833. 

MON CHER HENSLOW, 

Nous nous dirigeons maintenant des lies Falkland sur 

le Rio-Negro (ou Colorado). 

Le Beagle ira à Montevideo; mais, si cela peut s'ar

ranger, j e compte rester dans la première localité. 11 y a 
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maintenant quelques mois que nous ne nous sommes 

arrêtés dans un port civilisé ; presque tout ce temps s'est 

écoulé dans la partie la plus méridionale de la Terre-de-

Feu. 

C'est un détestable pays. Les coups de vent se suc

cèdent avec une telle rapidité qu'i l est difficile de faire 

quoi que ce soit. Nous restâmes vingt-trois jours au large 

du cap Horn sans pouvoir prendre la direction de l'ouest. 

La tempête qui précéda l'abandon de la tentative fut 

particulièrement violente. La mer défonça un de nos 

bateaux, et i l y avait une telle quantité d'eau sur les 

ponts que tout flottait. Tout le papier à herbier est abîmé, 

et la moitié de ma collection de plantes a subi de graves 

atteintes. Nous réussîmes à la fin à nous abriter, et dans 

les bateaux nous gagnâmes l'ouest par les chenaux de 

l ' intérieur. 

J'étais heureux de faire partie de l 'expédition. Avec 

deux canots nous fîmes environ 300 milles, et j 'eus ainsi 

une bonne occasion de faire de la géologie et de voir les 

sauvages. Je n'aurais jamais cru qu'un être humain pût 

être plongé dans une barbarie pareille à celle des Fuégiens ; 

malgré la r igueur du climat, ils vont complètement nus, 

leurs maisons temporaires sont comme celles que font 

les enfants, l 'été, avec des branches d'arbres. Aucun spec

tacle ne peut être plus intéressant que celui de l 'homme 

dans son état de sauvagerie primitif. On ne peut en 

comprendre tout l'intérêt que lorsqu'on en a fait l 'ex

périence. Je n'oublierai jamais les hurlements avec les

quels nous reçut un groupe de sauvages lorsque nous 

pénétrâmes dans la baie de Bon-Succès. 

Ils étaient assis sur une pointe de rochers, entourée 

d'une sombre forêt de hêtres ; ils jetaient leurs bras au-

dessus de leur tète , et leurs longs cheveux pendants les 
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faisaient ressembler à des esprits troublés d'un autre 

monde. Le climat est à certains égards un singulier mé 

lange de douceur et de rigueur : en ce qui concerne le 

règne animal, le caractère rigoureux prédomine. Aussi 

n'ai-je pas ajouté grand'chose à mes collections. 

La géologie de cette partie de la Terre-de-Feu a été, 

comme celle des autres régions, très intéressante pour 

moi. Le pays ne contient pas de fossiles, et c'est la suc

cession ordinaire de roches granitiques et d'ardoises. 

J'essayai d'établir les rapports des failles, des couches, 

etc.; ce fut là ma principale distraction. La minéralogie 

de quelques-unes de ces roches sera curieuse à cause de 

leur ressemblance avec les roches d'origine volcanique. 

Après avoir quitté la Terre-de-Feu, nous mimes à la 

voi le pour les Falkland. J'oublie de parler du sort des 

Fuégiens que nous avions ramenés dans leur pays. Ils 

étaient devenus à tel point Européens par leurs goûts 

et par leurs besoins que le plus jeune avait oublié sa 

propre langue, et leurs compatriotes ne firent pas grande 

attention à eux. Nous leur construisîmes des maisons et 

nous leur plantâmes des jardins ; mais quand nous repas

serons par ici pour doubler le cap Horn à notre retour, 

j e me demande ce que nous retrouverons de leur pro

priété, combien il en restera qui n'aura pas été volé . 

...Lorsque j ' a i le mal de mer et que j e suis souffrant, 

une de mes consolations consiste à me représenter l 'a

venir, lorsque nous parcourrons de nouveau ensemble 

les routes autour de Cambridge. Ce jour est bien é lo igné. 

Nous devons faire une autre campagne l'été prochain à 

la Terre-de-Feu, et alors seulement notre voyage autour 

du monde commence réellement. Le capitaine Fitz-Roy 

a acheté un grand shooner de 170 tonnes. A différents 
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points de vue, i l sera avantageux d'avoir un transport, 

cela raccourcira peut-être notre campagne, ce que 

j 'espère sincèrement. J'ai confiance toutefois que les ré

cifs de corail et les animaux variés du Pacifique m'ai

deront à tenir bon. Rappelez-moi au bon souvenir de 

M m e Henslow et de tous les autres amis : j e suis un amou

reux fidèle de Y Aima Mater et de tous ses habitants. 

Croyez-moi, mon cher Henslow, votre affectionné et très 

obligé ami. 

CHARLES D A R W I N . 

C. Darwin à MUo C. Darwin. 
Maldonado, Rio-Plata, 22 Mai 1833. 

...Ce paragraphe d'affaires est pour mon père. Mon con

fort serait bien augmenté si j 'avais à mon service person

nel un domestique. Cela pour deux raisons : jusqu'à pré 

sent, le capitaine a ordonné à un de ses hommes d'être 

toujours à ma disposition, mais j e ne pense pas qu'i l soit 

juste de détourner ainsi un mar in de ses devoirs de ma

telot, et en second lieu, en mer i l m'est difficile d'avoir quel

qu'un qui s'occupe de moi. Cet homme veut bien entrer 

à mon service, et les dépenses seraient de moins de 60 l i

vres par an. Je lui ai appris à tirer les oiseaux, à les 

écorcher, de sorte qu'en bien des choses i l me sera très 

utile. I l y a bientôt dix-huit mois que j ' a i quitté l 'Angle

terre, et mes dépenses n'ont pas dépassé la somme de 

200 livres par an. Comme il serait trop long de vous de

mander la permission (à cause du temps), j e conclus que 

vous me permettrez cette dépense. Mais j e ne me suis pas 

encore décidé à demander au capitaine son autorisation, 

et i l y a bien des chances pour qu'il ne soit pas désireux 
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d'ajouter un homme au personnel du navire. Depuis très 

longtemps j e pense à ceci, et c'est pourquoi j e vous en 

parle. 

Juin. Je viens de recevoir un paquet de lettres. Com

ment vous remercier tous suffisamment? Une de Cathe

rine du 8 février, une autre de Suzanne du 3 mars, avec 

des billets de Caroline et de mon père. Toutes mes amitiés 

à mon père. J'ai presque pleuré de plaisir en recevant sa 

lettre. Comme il est bon de penser à m'écr i re ! Mes let

tres sont courtes, rares et stupides en comparaison des 

vôtres, mais j ' a l l ège ma conscience en considérant mon 

Journal comme une longue lettre. 

Si cela m'est possible, j e vous enverrai le restant avant 

de doubler le cap Horn. Je suis ravi de penser que la peau 

du Mégathérium vous a quelque peu intéressés à mes 

occupations. Ces fragments ne sont pas toutefois les plus 

précieuses de mes reliques géologiques. J'espère et j e crois 

que le temps qui est consacré à ce voyage , s'il est gaspillé 

sous d'autres rapports, produira de bons résultats en his

toire naturelle. I l me semble que faire son possible, — si 

peu que ce soit, —• pour augmenter le bagage général du 

savoir, est dans la vie un but aussi respectable que tout 

autre dessein. 

C'est bien plutôt le résultat de ces réflexions que mon 

plaisir immédiat (ainsi que j e l'ai déjà dit) qui m'engage 

à continuer le voyage . La perspective séduisante de l 'a

venir, le fait d'avoir le monde devant nous lorsque nous 

passerons le détroit de Magellan vient encore fortifier ma 

résolution. Pensez aux Andes, aux luxuriantes forêts du 

Guayaquil, aux îles de la mer du Sud et à la Nouvel le-

Galles du Sud. Que de paysages superbes et caractéristi

ques , que de diverses tribus d'hommes ne verrons-nous 

pas? Quelles belles occasions pour l 'étude de la géo log ie 
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et pour celle d'une masse infinie d'êtres vivants ! Cette 

perspective n'est-elle pas faite pour encourager l 'esprit le 

plus abattu? Si j e devais l 'abandonner, j e crois que j e ne 

reposerais pas en paix dans ma tombe. Je deviendrais 

fantôme, et j e banterais certainement le British Muséum. 

Les ministres se conduisent fameusement bien, me sem-

ble-t-i l . J'ai toujours plaisir à l ire vos impressions sur la 

politique, j ' a ime à savoir ce que vous pensez à la maison 

à ce sujet. 

Je lis régulièrement les journaux hebdomadaires, mais 

cela ne suffit pas pour se faire une opinion. 11 est très 

difficile de ne pouvoir être aussi obstiné qu'une brute en 

polit ique. J'ai constaté avec quelle force l 'opinion pu

bl ique, aux élections, s'élève graduellement.contre l'escla

vage . L 'Angleterre aura le droit d'être fière si elle est la 

première nation européenne qui l'abolisse entièrement. 

Avant mon départ d 'Angleterre, l 'on m'avait dit que 

mes opinions se modifieraient quand j 'aurais vécu dans 

les pays à esclaves. La seule altération, à ma connaissance, 

est que j 'est ime beaucoup plus le caractère du nègre . 

Il est impossible de voir un nègre sans se sentir attiré 

vers lui. Ils ont des expressions ga ies , honnêtes, ouvertes, 

leur corps est superbement musclé. Je n'ai jamais vu un 

de ces chétifs Portugais, avec son air sanguinaire, sans 

désirer pour ainsi dire que le Brésil suivit l 'exemple 

d'Haïti. Je serais étonné qu'un jour cela n'arrivât pas, 

car la population nègre est considérable et pleine de 

santé. Il y a à Rio un homme ( j ' ignore son titre) qui 

reçoit un large salaire pour empêcher (je le crois ) le dé

barquement des esclaves. I l vit à Botofogo, et pourtant 

pendant mon séjour dans cette résidence ce fut dans cette 

baie que l 'on débarqua la plupart des esclaves de contre

bande. Quelques personnes anti-esclavagistes devraient 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



282 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

s'occuper de savoir quelle est sa fonction : parmi les A n 

glais des basses classes, c'était le principal sujet de conver

sation à Rio. . . 

C. Darwin à J. M. Herbert. 

Maldonado, Rio-Plata, 2 Juin 1833. 

MON CHER HERBERT, 

J'ai été retenu pendant ces trois derniers jours dans 

une misérable chambre obscure d'une viei l le maison espa

gnole par suite de pluies torrentielles. Je ne suis donc pas 

très en train d 'écr ire; pourtant, défiant mes idées noires, 

j e vous envoie quelques l ignes, ne fût-ce que pour vous 

remercier sincèrement de m'avoir écrit. J'ai reçu votre 

lettre, datée du 1 e r Décembre, i l y a peu de temps. Nous 

passons en ce moment une partie de l 'hiver à Rio-Plata, 

après avoir eu beaucoup de travail cet été dans le Sud. 

La Terre-de-Feu est un misérable pays, la furie conti

nuelle des tempêtes est terrible. 

Ua soir, nous aperçûmes le vieux cap Horn, et trois 

semaines a.près nous n'en étions éloignés que de trente 

milles. C'est un g rand spectacle que de voir ainsi la na

ture en furie; mais Dieu sait que chacun à bord du 

Beagle en a suffisamment vu cet été pour que le souvenir 

en dure jusqu'à la mort naturelle. 

Le premier endroit où nous débarquâmes fut la baie 

du Bon-Succès. Ce fut là que Banks et Solander éprouvè

rent de tels désastres en faisant l'ascension d'une des 

montagnes. Le temps était assez beau, et j ' a i j ou i des 

promenades au mil ieu d'un pays sauvage, rappelant 

l 'arrière-plan de Barmouth. Les vallées sont impénétra

bles à cause des bois inextricables, mais les parties éle

vées, près des limites des neiges perpétuelles, sont arides. 
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Vu du haut de quelques montagnes, le paysage est fort 

beau à cause de son caractère sauvage et solitaire. Le seul 

habitant de ces hauteurs est le guanaco ; son hennissement 

perçant brise souvent le silence. Le sentiment qu'aucun 

pied européen n'a jamais foulé ce sol ajoute beaucoup 

au charme de ces excursions. Le souvenir des heures 

passées à Barmouth me revient souvent à l'esprit, et avec 

quelle vivacité ! Je me remémore ce temps avec un 

plaisir qui n'est pas commun, et maintenant j e vous vois 

assis sur la colline derrière l 'auberge, presque aussi dis

tinctement que si vous étiez là. I l faut être séparé de tout 

ce à quoi l 'on a été habitué pour savoir apprécier au juste 

de tels souvenirs, et j e puis ajouter qu'il faut venir à pa

reille distance pour savoir estimer comme ils le méritent 

les gens comme vous, mon cher viei l Herbert. Je me de

mande quand j e vous reverrai jamais. J'espère que cela 

sera, comme vous le dites, entouré de monceaux de par

chemins; mais alors i l faudra que tôt ou tard une chère 

petite femme vienne prendre soin de vous et de votre 

maison. Cette vision charmante me rend jaloux. C'est 

une vie étrange que la mienne pour un terricole. Le plus 

triste est sa durée prolongée. Les jouissances sont vives 

certainement, mais elles sont mitigées par une assez forte 

dose de soucis. Tout s'efface cependant devant le plaisir de 

déterrer de vieux os et de capturer des animaux nouveaux. 

Néanmoins vous placez trop haut mes- travaux d'histoire 

naturelle. Je ne suis rien de plus qu'un pourvoyeur de 

lions, et j e ne suis pas du tout sûr qu'ils ne grogneront pas. 

et ne finiront pas par me détruire. 

Cela réjouit le cœur d'apprendre comment marchent 

les événements en Angleterre. Hourrah pour les honnêtes 

wh igs ! J'espère qu'ils attaqueront bientôt cette tache 

monstrueuse de notre l iberté tant vantée : l 'esclavage co -
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lonial. J'ai assez vu de l 'esclavage et des dispositions des 

nègres pour être dégoûté des mensonges, des bêtises qu'on 

entend à ce sujet en Angleterre. Dieu merc i ! les tories 

au cœur froid qui, comme J. Mackintosb avait l 'habitude 

de le dire, n'ont de l'enthousiasme que contre l 'enthou

siasme, ont pour le moment fourni leur course. Je suis af

fligé de savoir, par votre lettre, que vous n'êtes pas bien, 

et que vous attribuez ceci en partie au manque d'exercice. 

J'aimerais que vous fussiez ici dans les vertes plaines, 

vous feriez des promenades qui rivaliseraient avec celles de 

Dolgelley, et vous me raconteriez des histoires que j e croi

rais à un degré incommensurable. Au lieu de cela, i l me 

faut me promener seul, penser aux jours de Cambridge et 

ramasser des serpents, des coléoptères et des crapauds. 

Excusez cette courte lettre, vous savez que j e n'ai j amais 

étudié le « Manuel de l 'art épistolaire » , et croyez-moi , 

mon cher Herbert, 

Votre affectionné ami. 

CHARLES D A R W I N . 

C. Darwin à J.-S. Henslow. 

Ile Falkland Est, Mars 1834. 

... La géologie me charme complètement; mais, comme 

le sage animal entre deux bottes de foin, j e ne sais ce que 

je préfère, du vieux groupe cristallin, ou des couches plus 

tendres et fossilifères. Lorsque j e médite une question de 

stratification, j e suis tenté de m'écrier : « Au diable vos 

grosses huîtres et vos énormes Mégathériums ! » Puis, 

lorsque j e déterre de beaux squelettes, j e me demande 

comment un homme peut se fatiguer les bras à briser du 
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granit à coups de marteau. A ce propos, j e n'ai pas d'idées 

très nettes sur les failles, la stratification, les l ignes de sou

lèvement. Je n'ai pas de livres qui puissent me renseigner 

beaucoup, et ce qu'ils me disent, j e ne puis l 'appliquer 

à ce que j e vois. En conséquence, j e tire mes propres con

clusions et elles sont quelquefois d'un ridicule achevé, ce 

me semble. Pouvez-vous jeter un peu de lumière dans mon 

esprit en me disant les rapports des failles et des plans 

de sédimentation? 

Et maintenant arrivons à ma seconde section, à la zoolo

g ie . J'ai été occupé principalement par l 'examen des po 

lypes des petits coraux de ces latitudes afin de me préparer 

aux observations à faire dans la mer du Sud. Beaucoup 

sont fort curieux et n'ont pas été décrits. Il y en a un épou

vantable, allié à laF lustre , et que j ' a i trouvé vers le nord : 

j e crois l 'avoir dit, les cellules ont un organe mobile 

comme une tète de vautour avec un bec pouvant s'ou

vr ir , fixé sur le bord. Mais ce qui est d'un intérêt plus 

général est la découverte (certaine d'après mo i ) de l'exis

tence d'une autre-espèce d'autruches, à part l'espèce 

Struthio rhea. Tous les jSauchos et les Indiens affirment 

que tel est le cas, et j ' a i foi dans leurs observations. 

J'ai la tète, le cou, un morceau de peau, des plumes et 

les jambes d'un échantil lon. La couleur des plumes, 

les écailles sur les jambes, qui sont emplumées jusque au-

dessous des genoux, la nidification et la distribution g éo 

graphique constituent les principales différences. Voilà 

pour mes dernières recherches. L'avenir m'apparait enso

leillé, avec des paysages superbes, le beau temps, la g éo 

logie des Andes, lesplaines qui abondent en débris organi

ques (que j 'aurai peut-être la chance de surprendre en v i e ) , 

et enfin l'Océan, avec ses rivages où la v ie abonde : en 

somme, si rien d' imprévu ne survient, j e m'attacherai à ce 
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voyage, bien qu'il puisse durer, autant que j ' en puis juger, 

jusqu'à ce que nous soyons tous de vieux gentlemen à che

veux blancs. Je vous remercie sincèrement de votre envoi 

dé l ivres . Je lis maintenant le Report d'Oxford (1 ) ; le récit 

de ce que vous avez fait est superbe. Vous ne pouvez vous 

imaginer, vous qui restez en Angleterre, à quel point ces 

comptes rendus m'intéressent. Les v ives sensations que j e 

ressens en les lisant me prouvent qu'ils doivent produire 

infailliblement un excellent effet sur tous ceux qui rési

dent dans les colonies éloignées et n'ont que de rares 

occasions de l ire les revues. Mon marteau a redoublé de 

force sur les rochers et, en pensant à l 'éloquence du prési

dent de Cambridge, mes coups tombaient avec plus d'é

nergie . J'espère fortifier mes bras, en vue des Cordillères. 

Vous m'enverrez par l 'entremise du capitaine Beaufort un 

exemplaire du « Rapport » de la session de Cambridge. J'ai 

oublié de vous avertir que depuis quelque temps déjà 

j 'avais fait (et j e continuerai de même à l 'avenir) une 

croix au crayon sur les boîtes à pilules qui contiennent 

des insectes, car elles réclament particulièrement un 

endroit très sec. Cela vous évitera peut-être un peu de 

peine. 

J'ignore quand cette lettre part i ra , car ce l ieu de dis

corde a dernièrement été le théâtre d'une scène horrible 

d'assassinat, et i l y a à présent plus de prisonniers que 

d'habitants. Si un vaisseau marchand est dés ignépour les 

emmener à Rio, j e vous enverrai quelques échantillons 

(principalement mes quelques plantes et graines) . Rappe

lez-moi au souvenir de tous mes amis de Cambridge. 

J'aime et j e garde précieusement chaque souvenir du 

(1) Le compte rendu de la seconde réunion de la JBritish Association, qui 
eut lieu à Oxford en 1832 ; l'année suivante, ce fut à Cambridge. 
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cher vieux Cambridge. Je vous remercie beaucoup d'a

voir inscrit mon nom pour la souscription au monument 

du pauvre Ramsay. Je ne pense jamais à lui sans un sen

timent de v ive admiration. Adieu, mon cher Henslow. 

Croyez-moi votre très obligé et affectionné ami. 

CHARLES D A R W I N . 

C. Darwin à MUe C. Darwin. 

Ile Faldand Est, 6 Avril 1834. 

M A CHÈRE CATHERINE, 

J'ignore quand cette lettre vous parviendra, mais i l 

est probable que quelque navire de guerre passera par 

ici avant que le cours ordinaire des événements ne m'eût 

fourni une nouvelle occasion de vous écrire. 

Après avoir-visité quelques-unes des lies du Sud, nous 

avons traversé le magnifique paysage du chenal du Bea

gle,en route pour le pays de JemmyBut ton ( l ) . Nous avons 

eu de la peine à reconnaître le pauvre Jemmy. Au l ieu 

de retrouver un garçon fort, propre, bien habillé, nous 

vîmes un sauvage maigre , nu, malpropre. York et Fuegia 

étaient retournés dans leur pays, i l y avait quelques mois ; 

le premier avait volé tous les habits de Jemmy. 11 n'a

vait sur lui qu'un bout de couverture autour des reins. 

Le pauvre Jemmy fut heureux de nous revoir et, avec sa 

bonté ordinaire, i l apporta plusieurs présents pour ses vieux 

amis : des peaux de loutre, objets qui pour ces sauvages 

ont le plus de valeur. Le capitaine lui offrit de le ramener 

(1) Jemmy Button, YorkMiuster et F'uegia Basket,indigènes de laTerre-de-
Feu, amenés en Angleterre par le capitaine Fitz-Roy lors de son premier 
voyage, et réintégrés par lui dans leur pays en 1832. 
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en Angleterre : à notre surprise, i l refusa aussitôt. Dans 

la soirée, sa jeune femme vint le long du bord et la rai

son de son refus fut expliquée. Il était très heureux. 

L'année dernière, i l disait avec indignation que « ses 

compatriotes rien savoir, sacrés imbéciles » ; maintenant, 

au contraire, ils étaient excellents, on avait trop à manger, 

et i l jouissait de tous les bonheurs de la v ie . Jemmy 

et sa femme retournèrent dans leur canot chargés de 

présents et très heureux. 

Chose curieuse, au lieu de rapprendre sa propre langue, 

Jemmy a appris à tous ses amis quelques mots d'anglais : 

« Canot de J. Button » , et « femme de Jemmy venir » , 

« donnez-moi couteau » , etc. , telles furent les locutions 

prononcées par plusieurs d'entre eux. 

Nous avons fait voile alors pour l ' î le où nous sommes, ce 

misérable petit siège de discorde. Les Gauchos, sous le p r é 

texte d'une révolution, ont assassiné et pillé tous les Anglais 

qu'ils ont pu surprendre, avec quelques-uns-de leurs com

patriotes par-dessus le marché. Notre parcimonie en-Angle

terre fait que tous nos agissements à l 'étranger sont émi

nemment méprisables. La viei l le Espagne a un tout autre 

système. Nous avons notre façon de chien dans la crèche, 

nous saisissons une î le et laissons un drapeau pour la p ro 

téger. Le propriétaire a été naturellement assassiné, et 

maintenant nous envoyons un lieutenant, avec quatre ma

telots, sans autorité, sans instructions. 

Un vaisseau de guer re , cependant, s'est aventuré à 

laisser quelques soldats de marine, et grâce à leur assis

tance, et aussi à une trahison, les assassins ont tous été 

pris ; i l y a maintenant autant de prisonniers que d'ha

bitants. Cette î le devra devenir quelque jour une impor

tante escale dans cette mer, la plus agitée du monde. 

Elle est située à mi-chemin entre l'Australie, la mer du 
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Sud et l 'Angleterre, entre le.Chili, le Pérou, Rio-Plata et 

Rio de Janiero. Il y a de belles rades, beaucoup d'eau 

douce, de bons bœufs. Les légumes les plus ordinaires y 

pousseraient sans doute bien. A d'autres points de vue, 

c'est un endroit peu pr iv i lég ié . Il y a quelque temps, 

j ' a i parcouru l'Ile à cheval en quatre jours. Mon excursion 

aurait dû durer plus longtemps, mais une tourmente de 

neige, de vent et de grêle m'a empêché de la prolonger. 

Il n 'y a pas de bois à brûler plus gros que la bruyère, 

et tout le pays est plus ou moins une tourbière. Cou

cher à la belle étoile était trop pénible à endurer, même 

pour l 'amour de toutes les roches du sud Amérique. 

Dans deux ou trois jours , nous abandonnerons cette 

scène d'iniquité et nous irons à Rio de Santa-Cruz. Il 

faut visiter la coque de notre bateau. Nous avons donné 

avec violence sur un rocher inconnu près de Port-Désir, 

et une partie du cuivre est déchirée. Après cette répara

tion, le capitaine a formé le séduisant projet d'aller 

jusqu'aux sources de cette r ivière, qui sont probablement 

clans les Andes. C'est tout à fait inconnu, les Indiens 

nous disent que la largeur est de deux ou trois cents 

yards et que les chevaux ne peuvent nulle part passer à 

gué. Je ne puis rien imaginer de plus intéressant. Nous 

faisons le projet d'aller ensuite à Port-Famine, où nous 

rencontrerons YAdventure qui s'occupe de la carte des 

Falkland. Ce sera vers le milieu de l 'h iver , j e verrai 

donc la Terre-de-Feu enveloppée de son blanc linceul. 

Nous quitterons les détroits pour entrer dans le Pacifique 

par le chenal de Barbara, très peu connu, et qui longe 

le pied du mont Sarmiento, la plus haute montagne du 

sud à l 'exception du mont.. . Darwin ! . . . Nous nous diri

gerons ensuite vers Concepcion du Chili. Le vaisseau doit, 

j e crois, retourner ensuite vers le sud ; mais si quelqu'un 

T . I . 19 
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m'y attrape encore, j e lui permettrai de me pendre 

pour servir d'épouvantail aux futurs naturalistes. Il me 

tarde de travailler dans les Cordillères : la géologie de 

ce côté, que j e comprends assez bien, est si intimement 

l iée aux périodes de cataclysme de cette grande chaîne 

de montagnes. L'avenir est bril lant pour moi. 

Vous direz que son éclat même vous effraye, mais rée l 

lement j e suis très prudent; la preuve en est que dans 

toutes mes courses j e n'ai pas eu un seul accident, ni 

une seule difficulté. Persévérez dans votre habitude de 

m'écrire tous les détails; j ' a ime à être au courant de 

tout. Rappelez-moi au bon souvenir de l'oncle Jos et de 

tous les Wedgwood . Dites à Charlotte ( je ne puis m'ha-

bituer à leurs nouveaux noms) que j 'aurais désiré lui 

écrire pour lui dire que tout va bien, mais c'eiit été une 

copie de cette lettre, et j ' a i une quantité d'animaux qui 

m'entourent en ce moment et qui tous demandent à être 

embaumés et classés. Je n'ai pas oublié l 'encouragement 

que j ' a i reçu certain jour à Maer ? lorsque mon esprit 

oscillait comme un pendule. Mes amitiés à mon père. 

J'espère qu'i l pardonnera mes extravagances, mais non 

à la façon des chrétiens, car alors, j e pense, i l ne m'en

verrait plus d'argent. 

Ad ieu , chère, à vous et à vos bonnes soeurs. 

Votre affectionné frère, 

CHAS. D A R W I N . 

Mes tendresses à Nancy ( 1 ) , dites-lui que si elle me 

voyait maintenant avec ma grande barbe , elle me pren

drait pour quelque digne Salomon venu pour vendre 

des bibelots. 

(1) Sa vieille nourrice. 



VALPARA1S0. 291 

C. Darwin à C. Whilley. 

Valparaiso, 23 Juillet 1834. 

MON CHER W H I T X E Y , 

Depuis longtemps j e comptais vous écr ire, avec l'idée 

de vous rappeler que certain chasseur d'insectes et br i 

seur de roches vit encore. J' ignore pourquoi j e ne l'ai 

pas fait plus tôt ; en tout, cas, si vous m'avez oublié, j e 

n'aurai que ce que j e mérite. Depuis longtemps j e n'ai eu 

aucune nouvelle de Cambridge. Je ne sais ni où vous 

vivez, ni ce que vous faites. J'ai vu votre nom sur la liste 

des gardiens infatigables des dix-huit cents philosophes. 

J'ai été ravi de voir ceci , car lorsque nous avons quitté 

Cambridge, vous étiez en désaccord avec la pauvre science 

et vous sembliez la considérer comme une prostituée tra

vaillant en vue de la popularité. 

Si vos opinions n'ont pas var i é , vous vous entendriez 

admirablement avec le capitaine Fitz-Roy. L'objet de sa 

plus grande horreur, ce sont ces « damnés whigs scien

tifiques » . Les capitaines des vaisseaux de guerre étant les 

plus grands parmi les hommes, au-dessus des rois et des 

maîtres d 'école, j e suis obl igé de lui dire tout ce que 

je puis en ma faveur, et un jour j e lui ai appris que j 'avais 

un très bon a m i , tory à tous crins, et que nous nous en

tendions à mervei l le. Mais i l est enclin à douter que j ' a i e 

cet honneur. Nous n'apprenons rien en fait de politique ; 

ceci nous épargne bien des discussions, car nous nous at

tachons avec plus d'obstination que jamais à nos opinions, 

bien que nous ayons plutôt moins de motifs pour ag ir 

ainsi. 

J'espère que vous m'écrirez à l'adresse suivante : 

H. M. S. Beagle, S. American Station. J'aimerais à savoir 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



292 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

dans quel état vous êtes, moralement et physiquement. 

Quiensabe? comme on dit ici (et Dieu sait qu'ils peuvent 

le dire, car ils sont suffisamment ignorants) : peut-être ètes-

vous marié , et soignez-vous, ainsi que le dit M U o Austen, 

de petites branches d'olivier, petits gages d'une mutuelle 

affection ! 

Eh, eh! ceci me remémore des visions passées d'aperçus 

dans l 'avenir où j e voyais du repos, des cottages ver

doyants et des jupons blancs. Qu'adviendra-t-il de mo i , 

après ceci? j e l ' ignore. Je me sens comme un homme 

ruiné qui ne voit ni ne se soucie de savoir comment i l 

arrivera à se dégager . 

Il est évident que ce voyage doit avoir une fin : ma 

raison me le dit, sans quoi j e ne la verrais pas. Il est 

impossible de ne pas regretter amèrement les amis, 

et autres sources de plaisir qu'on laisse derrière soi en 

Angleterre. En remplacement, on éprouve de sérieuses 

jouissances; quelques-unes sont présentes, d'autres et les 

plus nombreuses sont en perspective, et se produisent 

lorsque les idées récoltées pendant le voyage peuvent être 

comparées à de nouvelles. 

L'intérêt que j ' éprouve pour la géologie ne faiblit pas; 

i l a été remarqué que cette étude appelle les mêmes 

hautes spéculations relativement à ce monde que l'as

tronomie à l 'égard de l'univers. 

Nous avons vu de beaux paysages. Les tropiques excè

dent en beauté et en luxuriance les descriptions de Hum

boldt. Un écrivain persan, seul, leur rendrait justice, et 

s'il y réussissait, on l 'appellerait, en Angle terre , « le 

grand-père de tous les menteurs » . 

Mais rien ne m'a plus profondément étonné que la pre

mière vue d'un sauvage. C'était un Fuégien nu, avec 

ses longs cheveux au vent, sa figure barbouillée de pein-
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ture. Il y a clans leur physionomie une expression qui, 

pour ceux qui ne l'ont point vue, doit avoir un aspect des 

plus sauvages. I l se tenait au haut d'un rocher, il pro

nonçait en gesticulant des syllabes bien moins intelligibles 

que les cris de nos animaux domestiques. 

A mon retour en Angleterre, vous me prendrez par la 

main, vous serez mon guide en ce qui concerne les beaux-

arts. Je me rappelle pourtant qu'i l existait un homme 

nommé Raphaël le Saint. Il sera délicieux de revoir 

dans le Fitzwil l iam la Vénus du Titien, et plus délicieux 

encore d'assister à un bel opéra ou à un bon concert. Ces 

souvenirs ne me valent rien. Je ne pourrai demain sortir 

les entrailles de quelque petite bête avec la moitié de mon 

zèle habituel. Parlez-moi, j e vous en prie, de Cameron, 

Watkins, Marinden, les deux Thompson de Trinily, Lowe , 

Heaviside, Matthew. J'ai eu des nouvelles d'Herbert. Com

ment va Henslow? et tous les autres bons amis de ce cher 

Cambridge? Souvent, bien souvent, j e pense à ces heures 

passées, dont un si grand nombre se sont écoulées en 

votre compagnie. Elles ne reviendront jamais, mais leur 

souvenir ne s'effacera pas. 

Dieu vous bénisse, mon cher Whit ley, et croyez-moi 

votre très sincère ami, 

CHAS. D A R W I N . 

C. Darwin à MUa C. Darwin. 

Valparaiso, 8 Novembre 1834. 

M A CHÈRE CATHERINE, 

Ma dernière lettre était triste, car j e n'étais pas bien 

portant lorsque j e l 'ai écrite. Maintenant tout est rede

venu aussi bril lant que le soleil. Je suis de nouveau très 
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bien, après être resté une seconde fois quinze jours au 

l it . Le capitaine Fitz-Roy a généreusement retardé le 

départ de dix jours à cause de moi , sans m'en dire au 

moment même le motif. 

Nous avons eu d'étranges péripéties à bord, qui heu

reusement se sont bien terminées pour tous. Le capitaine 

Fitz-Roy, pendant les deux derniers mois , a énormément 

travaillé, tout en étant ennuyé par de continuelles inter

ruptions venant des officiers d'autres vaisseaux ; la vente 

de la goélette et ses conséquences furent très ennuyeuses. 

La froideur avec laquelle l 'Amirauté l'a traité (parce 

qu' i l est tory, j e crois) et mille autres raisons ont altéré sa 

santé et l'ont fait beaucoup maigr i r . La conséquence en 

a été un grand abattement et la perte de toute décision, 

de toute résolution... Malgré ce que Bynoe (le chirur

g ien) a dit, déclarant que cet état était dû à la fatigue 

consécutive à un tel travail et à son état physique, il ne 

s'est pas laissé convaincre et s'est fait porter malade : 

Wickham a été chargé du commandement. Wickham, 

d'après les instructions, ne pouvait qu'achever de re 

connaître la partie sud, et était obl igé de retourner im

médiatement en Angleterre. Le chagrin à bord du Beagle 

à propos de la décision du capitaine était général et pro 

fond. Un des motifs de son ennui était le sentiment 

de l'impossibilité dans laquelle i l se trouvait de suivre 

ses instructions dans leur totalité. 

Il ne lui vint jamais à l ' idée que ses instructions mêmes 

lui ordonnent de relever la côte ouest dans la mesure 

où il en a le temps et de procéder ensuite à travers le Pa

cifique. 

Wickham (abandonnant avec désintéressement sa pro

motion) soutint vivement cette manière de voir, disant 

que s'il prenait le commandement, rien ne le ferait retour-
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ner à la Terre-de-Feu, et i l demanda au capitaine quel 

bien pourrait résulter de sa démission. Pourquoi ne pas 

faire ce qui était l e plus utile, pour revenir ensuite, ainsi 

que cela avait été prescrit, par le Pacifique? A la fin le 

capitaine céda, à la jo ie de chacun, et sa démission fut 

retirée. 

Hourrah, hourrah! Il est décidé que le Beagle n'ira 

pas plus loin que le cap Très Montes (à environ 200 mi l 

les au sud de Chiloe) , et que de ce point à Valparaiso 

le travail ne durera pas plus de cinq mois. 

Nous examinerons l 'archipel des Chonos, entièrement 

inconnu, et la curieuse mer intérieure située derrière Chi

loe. Pour moi , ce programme est parfait. Le cap Très 

Montes est le point le plus méridional où l'intérêt g éo 

logique soit encore considérable ; l 'examen en sera inté

ressant, car les couches modernes se terminent là. Le ca

pitaine parle de traverser ensuite le Pacif ique; mais j e 

crois que nous lui persuaderons de finir la côte du Pérou ; 

le climat est délicieux, le pays affreusement stérile, mais 

très intéressant à étudier pour un géologue. Pour la pre

mière fois depuis mon départ de l 'Angleterre, la pers

pective du retour se dresse clairement devant moi et 

sans trop se noyer dans le lointain. La traversée du 

Pacifique, puis de Sydney en Angleterre , ne deman

dera pas beaucoup dé temps. 

Dès que le capitaine eut donné sa démission, j 'étais 

déterminé à quitter le Beagle. mais la révolution qui 

s'opéra dans mon esprit en cinq minutes fut absurde. 

Pendant longtemps j ' a i regretté et j ' a i été affligé de 

la longueur interminable du voyage (pourtant j e n'aurais 

jamais consenti à l ' interrompre ) ; mais dès l'instant où 

j ' a i cru que tout était terminé, j e ne pouvais m'habi-

tuer à l 'idée du retour. Impossible d'abandonner les 
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châteaux géologiques que j 'avais construits pendant-

ces deux années. Durant une nuit, j 'essayai de penser au 

plaisir que j 'éprouverais en revoyant Shrewsbury; mais 

les plaines arides du Pérou gagnèrent la partie. J'avais 

formé le dessein suivant (je crois que vous vous moque

rez de moi et que, si je l'avais mis à exécution, mon 

père m'aurait fait décerner un mandat d'arrêt) : j e devais 

visiter les Cordillères du Chili pendant cet été; l 'hiver, 

j e serais allé de port en port sur la côte du Pérou jus

qu'à L ima, pour me retrouver l 'année prochaine à pa

reille époque à Yalparaiso; j 'aurais traversé les Cordillè

res pour Buenos-Ayres, où j e me serais embarqué pour 

rentrer en Angleterre. N'aurait-ce pas été une belle ex

cursion? et en seize mois j 'aurais été réuni à vous. Il 

eût été pitoyable d'avoir enduré la Terre-de-Feu et de 

n'avoir pas vu le Pacifique... 

Je retourne a b o r d demain. Pendant ces six dernières 

semaines, j ' a i habité chez Corfield. Vous ne pouvez vous 

imaginer quel ami dévoué j ' a i trouvé en lui. Il est uni

versellement aimé et respecté par les indigènes et par 

les étrangers. Plusieurs senoritas chiliennes br iguent 

l 'honneur de devenir maltresse de céans. 

Dites à mon père que, selon ma promesse, j ' a i été ex

travagant dans le Chili. J'ai dû prendre 100 livres (cela 

devrait peut-être être notifié à MM. Robarts et C i 0 ) : 50 l i

vres sont destinées au capitaine pour l 'année prochaine, 

j ' emporte 30 l ivres pour les petits ports; de sorte que, 

bona fide, j e n'ai pas dépensé 180 livres pendant ces 

quatre derniers mois. J'espère ne pas tirer d'autres 

traites d'ici à six mois. 

Tout ce qui précède a été arrêté hier seulement. Cela 

m'a lait plus de bien qu'une pinte de médecine, et depuis 

l'année dernière j e ne me suis senti aussi heureux. 
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Si ce n'eût été ma maladie , ces quatre mois au Chili 

auraient été des plus agréables. J'ai eu de la malechance 

de n'assister qu'à un seul tremblement de terre. J'étais 

couché, il y avait du monde à dîner, et soudain j 'entendis 

un grand vacarme dans la salle à manger ; sans qu'un mot 

fût prononcé, c'était à qui s'enfuirait le plus vite, comme 

si le diable était à leurs trousses : au même moment, j e 

sentis mon lit s'agiter légèrement dans une direction la

térale. La réunion se composait de vieux routiers, qui 

avaient entendu le bruit qui précède toujours le choc, et 

ces gens-là ne regardent jamais un tremblement de terre 

avec philosophie... Adieu à tous, vous n'aurez pas de 

lettre de quelque temps. 

Ma chère Catherine, 

Votre bien affectionné, 

CHAS. D A R W I N . 

Mes meilleures tendresses à mon père et à tous ; mes 

amitiés à Nancy. 

C. Darwin à Mllù S. Darwin. 

Valparaiso, 23 Avril 1835. 

M A CHÈRE SUZANNE, 

J'ai reçu, i l y a quelques jours, votre lettre de novem

bre ; les trois lettres que j e vous avais annoncées man

quent encore, mais j e suis certain qu'elles finiront par 

vous parvenir. 

Je suis revenu, i l y a une semaine, de mon excursion à 

travers les Andes vers Mendoza. Depuis mon départ de 

l 'Angleterre, j e n'ai jamais fait d'excursion aussi réussie : 

mais cela a coûté très cher. Mon père ne le regretterait 
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pas s'il savait à quel point j ' en ai joui. C'était quelque 

chose de plus qu'un sentiment de jouissance. Je ne puis 

exprimer les délices que j ' a i ressenties en voyant se 

corroborer toute ma théorie de la géo log ie de l 'Amérique 

du Sudj J'ai pu à peine dormir pendant les nuits en 

pensant au travail du jour. Le paysage était si nouveau, 

si majestueux; à une élévation de 12,000 pieds, l'aspect 

de toutes choses est tellement différent de celui qu'elles 

ont à une altitude moins élevée. J'ai contemplé un grand 

nombre de vues plus bel les, mais aucune ne possédait 

un caractère aussi marqué. Pour un géologue, i l y a des 

preuves évidentes de cataclysmes extraordinaires ; les 

cimes des sommets les plus élevées sont tordues comme 

la croûte d'un pâté brisé. 

J'ai passé par la passe de Portil lo, et comme à cette 

époque le passage peut être dangereux, j e ne pus m'y 

arrêter. Après être resté un jour dans la vi l le stupide de 

Mendoza, j ' a i commencé mon retour à loisir par Uspal-

late. L'excursion complète n'a duré que vingt-deux 

jours. J'ai voyagé avec un confort inouï, car j ' e m p o r 

tais un lit. Mon escorte se composait de deux Peons 

et de dix mules ; deux étaient chargées des bagages , ou 

plutôt de provisions, car i l fallait prévoir le cas d'une 

tourmente de neige qui nous aurait bloqués. Tout me 

favorisa : i l n'en est pas tombé un seul flocon. Je ne sup

pose pas que vous puissiez être intéressée par des détails 

géologiques : néanmoins j e vous parlerai de mes princi

paux résultats. A part l 'explication de la force par la

quelle et de la manière dont cette grande chaîne de 

montagnes a été soulevée, j e puis démontrer clairement 

qu'une partie de cette double l igne est de beaucoup pos

térieure à l 'autre. Dans la chaîne la plus ancienne, qui est 

la véritable chaîne des Andes, j e puis décrire les espèces 
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différentes de roches qui la composent et leur ordre de 

superposition. Elles sont remarquables principalement par 

un lit de gypse d'une épaisseur de près de 2,000 pieds, 

quantité telle qu'on n'en a jamais vu de semblable au 

monde. J'ai trouvé des faits de plus grande importance 

encore, — des coquilles fossiles à une hauteur de 12,000 

pieds, — et j e pense que l'examen de ces fossiles déter

minera l 'âge approximatif de ces montagnes, comparées 

aux couches de l 'Europe. En ce qui concerne l'autre l igne 

des Cordillères, i l y a une forte présomption (pour moi 

c'est une conviction) que la masse énorme des montagnes 

dont les pics s'élèvent à 13,000 et 14,000 pieds est assez 

moderne pour être contemporaine des plaines de Pata-

gonie , ou des couches supérieures de l'Ile de Wight . 

Si ce résultat est prouvé (1 ) , il constitue un fait très 

important pour la théorie de la formation du monde. 

En effet, s'il est survenu récemment de tels changements 

dans la croûte terrestre, i l n'y a aucune raison pour sup

poser des époques antérieures de perturbations excessives. 

Ces couches modernes sont remarquables par les veines 

métalliques d'argent, d'or, de cuivre dont elles sont sil

lonnées ; veines qui jusqu'ici avaient été considérées 

comme faisant partie des plus anciennes formations. Dans 

ces mêmes couches, près d'une mine d'or, j ' a i trouvé un 

bouquet d'arbres pétrifiés dans une position verticale, 

avec des couches de grès autour d'eux gardant l 'empreinte 

de leur écorce. Ces arbres sont couverts par d'autres 

lits de grès et par des ruisseaux de lave d'une épaisseur 

de plusieurs milliers de pieds. Ces roches se sont dépo

sées sous l 'eau : néanmoins il est évident que l'endroit 

(1) L'importante de. ces résultats a été pleinement reconnue par les 
géologues. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



300 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

où croissaient les arbres doit avoir été au-dessus du ni

veau de la mer : il est certain que la terre doit s'être 

enfoncée d'autant de milliers de pieds qu'il y a d'épais

seur dans les dépôts aquatiques susjacents. Mais j e crains 

que vous ne me trouviez ennuyeux avec mes descriptions 

et mes théories géologiques.. . 

Le récit de la visite d'Érasme à Cambridge m'a donné 

bien envie de retourner là-bas. Je ne puis rien imaginer 

de plus agréable que sa tournée de dimanche à King, à 

Trinity, et la causerie de ces géants, Whewe l l et Sedg

wick . J'espère que vous continuez à aimer la musique. 

Je serai insatiable de piano. 

Je n'ai pas encore tout à fait décidé si j e coucherai au 

« Lion » la première nuit , lorsque j 'arr ivera i par le 

« Wonder » , ou si j e vous troublerai .dans le silence de 

la nuit. Mais, en dehors de ce point, tout est décidé. Tout 

ce qui se rapporte à Shrewsbury devient dans mon esprit 

plus grand et plus beau. Je suis certain que l'acacia et 

le hêtre sont devenus des arbres superbes; j e reconnaîtrai 

chaque buisson, et j e vous pr ierai , vous autres jeunes 

filles, lorsque vous couperez votre arbre, d'en épargner 

quelques-uns. Quant à la vue derrière la maison, j e n'ai 

rien vu de semblable. J'ai la même impression pour le 

pays de Galles du nord : le Snowdon, suivant moi, est 

beaucoup plus élevé, beaucoup plus beau qu'un sommet 

quelconque des Cordillères. Vous me direz que mes fa

cultés baissent et qu'il est temps de rentrer : j e le crois, 

car i l me tarde bien d'être auprès de vous. Peu importent 

les arbres, l'essentiel est que j e vous retrouve tous. Je 

vous écris des absurdités : ainsi, adieu. Mes meilleures 

tendresses à tous : que mon père me pardonne. 

Votre très affectionné, 

CHARLES D A R W I N . 
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C. Darwin à W. D. Fox. 

Lima, Juillet 1835. 

MON CHER Fox, 

J'ai reçu dernièrement deux de vos lettres, l 'une datée 

de Juin, l 'autre de Novembre 1834. (Elles me sont arrivées 

toutefois dans l 'ordre inverse des dates). J'ai été heureux de 

connaître l'histoire de cette importante année de votre 

vie. J'avais simplement appris, sans détails, que vous 

étiez marié . Vous êtes un vrai chrétien, et vous rendez le 

bien pour le mal en envoyant deux lettres à un aussi mau

vais correspondant que moi. Dieu vous bénisse pour m'a-

voir écrit aussi affectueusement, avec tant de bonté; si 

c'est un plaisir que d'avoir des amis en Angleterre , la 

pensée desavoir que, malgré l'absence, on n'est pas oublié 

en double la force. Ce voyage est terriblement long. Je 

désire ardemment revenir, bien que j 'ose à peine envi

sager l 'avenir, car j e ne sais ce qu'il me réserve. Votre 

position est au-dessus de mes rêves. Je ne m'aventure 

même pas à former d'aussi heureuses visions. Pour une 

personne disposée à entrer dans les ordres, la vie de cler

gyman est le type de la v ie heureuse et respectable. Vous 

me tentez en me parlant du coin du feu. C'est une chose 

à laquelle i l m'est défendu de penser. J'ai vu l'autre jour 

un vaisseau partir pour l 'Angleterre, et j ' a i constaté la 

facilité dangereuse avec laquelle j 'aurais pu déserter. 

J'ai presque oublié ce qu'est une femme anglaise ; ce doit 

être quelque chose de très angélique et de très bon. 

Quant aux femmes de ce pays, elles portent des bonnets, 

des jupons, et un très petit nombre sont jo l ies. C'est tout 

ce que j ' a i à en dire. Si nous n'échouons pas sur quelque 

malheureux récif, j e m'assiérai auprès de ce foyer de 
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Vale-Cottage et j e vous raconterai quelques histoires p ro 

digieuses que vous semblez anticiper et que vous n'êtes 

pas, j e le présume, très disposé à croire. Gracias a Dios, 

la perspective de cet avenir est plus rapprochée qu'aupa

ravant. 

Nous quittons dans une quinzaine de jours cette m i 

sérable cité des rois pour aller à Guayaquil, aux lies Gala

pagos , Marquises, de la Société, etc., etc. J'envisage mon 

séjour aux Galapagos avec plus d'intérêt que tout autre. 

Les volcans en pleine activité y abondent, et j ' espère 

qu'elles contiennent des terrains tertiaires. 

J'apprends avec plaisir que vous avez l ' idée de com

mencer l'étude de la géo log ie . J'espère que vous le ferez. 

C'est un champ beaucoup plus étendu pour la pensée que 

toute autre branche de l'histoire naturelle. Je suis devenu 

l'adepte zélé des aperçus que M. Lyel l nous donne dans 

son l ivre admirable. 

Je suis disposé, à la suite de mes études de géologie 

dans l 'Amérique du Sud, à étendre encore ses vues. La 

géolog ie est une science intéressante dès le début, car 

elle ne demande qu'un peu de lecture, de la réflexion et 

des coups de marteau. J'ai un recueil considérable de 

notes ; mais j e me demande avec perplexité si elles valent 

le temps que j ' y ai consacré et si des animaux n'auraient 

pas eu une valeur plus certaine. 

Je serai vraiment heureux de vous revoir et de vous 

dire combien j e suis reconnaissant de votre fidèle amitié. 

Dieu vous bénisse, mon très cher Fox. 

Croyez-moi votre bien affectionné, 

CHAS. D A R W I N . 
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C. Darwin à J.-S. Henslow. 

Sydney, Janvier 183G. 

MON CHER HENSLOW, 

Je saisis cette dernière occasion de me rapprocher de 

vous avant le jour heureux de mon arrivée à Cambridge. 

J'ai peu de chose à vous d i r e , mais j e veux exprimer 

ma joie de voir l 'année dernière terminée, et de voir 

commencer cel le-ci , l'année du retour du Beagle. Nous 

avons tous été désappointés de ne pas trouver de lettres 

ici : nous sommes plutôt en avance, autrement j e crois 

que j 'aurais vu votre écriture. Il me faut me contenter 

du futur; et i l est délicieux, au delà de toute expression, 

d'avoir la certitude de résider tranquillement dans huit 

mois à Cambridge. 

Je n'ai vraiment pas la vocation de voyageur ; mes 

pensées se laissent envahir par des visions de scènes pas

sées ou futures; j e ne jouis pas du bonheur présent, en 

anticipant l 'avenir, et j ' a i le ridicule de ressembler au 

chien qui abandonne la proie pour l 'ombre. 

Pendant notre traversée du Pacif ique, nous ne nous 

sommes arrêtés qu'à Tahiti et à la Nouvelle-Zélande. Je 

n'ai pas beaucoup travail lé, ni en mer, ni dans ces deux 

pays. Tahiti est charmant. Tout ce que les navigateurs 

ont décrit est exact : « Une nouvelle Cythère s'est élevée 

au milieu de l'Océan ; » le paysage et le climat sont dél i

cieux et les mœurs des habitants s'harmonisent avec cet 

ensemble. En outre, on est saisi d'admiration pour ce que 

les missionnaires ont effectué à la Nouvelle-Zélande et ici. 

Je crois fermement que ce sont des hommes capables et 

qu'ils travaillent pour une bonne cause. Ceux qui ont dé-
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blatéré contre les missionnaires et qui se sont moqués 

d'eux ne devaient être guère désireux de constater des 

éléments moraux ou intellectuels chez les indigènes de ces 

lies. 

Pendant le reste de notre v o yage , nous ne visiterons 

plus que des endroits reconnus civilisés et sous la dépen

dance du pavil lon anglais. L'histoire naturelle n'y trou

vera pas son compte , car depuis peu j ' a i découvert que 

sans l 'aiguillon de la science le plaisir de visiter des pays 

nouveaux ne m'est rien. Comme j e ne veux pas vous en

nuyer, j e vous dis adieu jusqu'au jour où il me sera per

mis de revoir mon maître d'histoire naturelle et de lui 

dire la reconnaissance que m'inspirent sa bonté et son 

amitié. 

Croyez-moi , cher Henslow, 

Toujours bien fidèlement à vous. 

CHAS. D A R W I N . 

C. Darwin à Mllc S. Darwin. 

Bahia, Brésil, 4 Août [1836]. 

M A CHÈRE SUZANNE, 

Je ne vous écrirai que quelques lignes pour vous dire 

pourquoi cette lettre est datée de la côte de l 'Amérique 

du Sud. Le capitaine Fitz-Roy, après avoir constaté quel

ques divergences dans les longitudes, a été désireux de 

compléter le cercle de l 'hémisphère sud et de revenir 

en Angleterre par notre voie d'arrivée. Cette manière de 

procéder en zigzags est très ennuyeuse; cela m'a porté 

le coup final. Je déteste, j ' abhorre la mer et tous les vais

seaux qui la sillonnent. Mais j 'espère toujours arriver en 

Angleterre vers la seconde moitié d'Octobre. 
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A l'Ascension, j ' a i reçu la lettre d'Octobre de Catherine 

et la vôtre de Novembre. La lettre reçue au Cap portait 

une date plus récente, mais les lettres de toute espèce 

sont des trésors inestimables, et j e vous en remercie. Les 

déserts, les roches volcaniques, la mer en furie de l'Ile 

de l'Ascension m'ont paru pleins de charmes dès que 

j ' a i su que j 'al lais avoir des nouvelles du foyer, et j e 

me suis mis à travailler à ma vieille géologie avec ardeur. 

Vous apprendrez avec surprise combien le plaisir du dé

barquement dans un nouvel endroit dépend entièrement 

des lettres qu'on espère y trouver. Nous ne sommes res

tés que quatre jours à l'Ascension, et nous eûmes une bonne 

traversée pour aller à Bahia. 

Je n'avais guère pensé poser de nouveau les pieds sur 

la côte de l 'Amérique du Sud. J'ai constaté avec peine que 

mon enthousiasme depuis quatre ans s'est bien refroidi. 

Je puis parcourir sans émotion une forêt brésilienne ; c'est 

parfaitement beau, mais maintenant, au lieu de recher

cher les contrastes splendides, j e compare les superbes 

manguiers avec les marronniers d 'Angleterre. Bien que 

ce détour nous fasse perdre une quinzaine de jours, à 

quelques points de vue j e ne le regrette pas : cela me per

mettra d'emporter un souvenir plus net d'un paysage in

tertropical. Nous allons d'ici au cap Vert, c'est-à-dire si les 

vents ou si les calmes équatoriaux nous le permettent. 

J'ai un faible espoir qu'un vent contraire continu 

déciderait le capitaine à se rendre directement aux 

Açores. Je souhaité du fond du cœur cet événement 

bien imprévu. 

Vos lettres contenaient toutes de bonnes nouvelles; en 

particulier, les éloges décernés par le professeur Sedg

wick à l'adresse de mes collections. Je confesse que j ' e n 

suis très flatté. Une partie au moins en sera exacte, et j e 
T . I . 2 0 
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mettrai en action ce que j e pense actuellement : un 

homme qui ose gaspiller une seule heure n'a pas décou

vert la valeur de la v ie . La mention de mon nom par 

le ( professeur Sedgwick me fait espérer qu' i l m'aidera 

dé ses conseils. J'en ai grand besoin pour mes questions 

géologiques. Il est inutile de vous dire que ce honteux 

griffonnage est écrit en toute hâte : j e suis sorti toute la 

matinée, et maintenant i l y a quelques étrangers à bord, 

il faut que j ' a i l l e les rejoindre et faire la conversation 

avec eux. Cette lettre sera confiée à un vaisseau étranger, 

et j e me demande si elle vous parviendra jamais. Adieu 

à tous, ma très chère Suzanne. 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J.-S. Henslow. 

Sainte-Hélène, 9 Juillet 1836. 

MON CHER HENSLOW, 

Je viens vous demander de me rendre un service. Je 

suis très désireux de faire partie de la Société Géologique. 

J'ignore s'il est nécessaire de faire acte de candidat 

quelque temps avant de vo i r sa candidature prise en con

sidération, mais j e le suppose : si tel est le cas, voulez-

vous être assez bon pour faire les démarches nécessaires? 

Le professeur Sedgwick, avant mon départ de l 'Ang le

terre, m'avait obl igeamment proposé de me présenter. 

J'ose espérer qu'i l consentira encore' à le faire mainte

nant. 

Je n'ai presque rien à dire. Nous n'avons rien vu, 

ni entendu, ni fait d'intéressant depuis longtemps, et 

vraiment, si les merveil les d'une autre planète s'offraient 

à nos regards, j e crois que nous nous écrierions tous en-
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semble : « Quelle peste ! » Jamais écolier n'a chanté avec 

plus de ferveur le refrain à la fois sentimental et jovial de 

« dulce domum » que nous ne sommes disposés à le faire. 

Mais le sujet de « dulce domum » et la jo ie de revoir 

ses amis sont dangereux : cela doit infailliblement vous 

rendre ennuyeux ou exubérants. Oh! combien j e désire 

ardemment v ivre tranquille sans avoir devant moi un 

seul objet nouveau ! On ne peut connaître ce sentiment 

que lorsqu'on a roulé autour du monde pendant cinq 

ans dans un brick à dix canons. Je vis à. présent dans 

une petite maison (parmi les nuages) au centre de l ' î le, 

à portée de la tombe de Napoléon. 

I l souffle un ouragan de vent avec une forte pluie, et 

i l fait très froid. Si le fantôme de Napoléon hante cette 

lugubre prison, cette nuit serait fort propice à une appa

rition. Si le temps me le pe rmet , j e tâcherai d'examiner 

un peu l ' î le au point de vue géologique, qui n'a été que 

partiellement abordé. Je suspecte qu'à l 'opposé des îles 

volcaniques, sa structure doit être plutôt compliquée. I l 

parait étrange que ce petit centre d'une création distincte 

présente, comme on l 'affirme, les indices d'une émersion 

récente. 

Le Beagle ira d'abord de Sainte-Hélène à l'Ascension, 

puis au cap Vert (quels tristes endroits ! ) , aux Açores, à 

Plymouth, et enfin le retour ! Ce jour, le plus heureux 

de ma vie, n'arrivera toutefois pas avant le milieu d'Octo

bre. Dans ce même mois, vous me verrez à Cambridge. 

Je viendrai directement vous faire mon rapport comme 

à mon premier lord de l 'Amirauté. 

Au Cap de Bonne-Espérance, nous avons tous été amère

ment déçus en ne recevant pas des lettres, datées d'il y a 

9 mois, qui nous suivent d'un côté du globe à l 'autre. 

Parmi ces lettres, i l devait y en avoir une de vous, car i l 
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y a longtemps que j e n'ai vu votre écriture ; mais j e vous 

verrai bientôt en personne, ce qui est mil le fois préféra

ble. Comme j e suis votre élève, vous êtes obl igé d'entre

prendre la tâche de me crit iquer, de me gronder pour 

ce qui est mal fait, ou pour ce qui n'a pas été fait du tout. 

Je crains qu'il ne me faille bien des reproches, mais j ' e s 

père au fond, car j e suis sûr d'avoir un bon maitre, si ce 

n'est un maître trop facile à contenter. 

Au Cap, nous eûmes la chance, le capitaine Fitz-Roy 

et moi, de rencontrer sir J. Herschel. Nous dînâmes chez 

lui et nous le vîmes plusieurs fois. I l fut très affable, 

mais au premier abord ses manières me paraissaient in

timidantes. Il habite une confortable maison de campa

gne entourée de chênes, de sapins : le pays ayant peu 

d'ombrages, il en résulte que l'habitation a l 'apparence 

agréable d'une retraite confortable. Herschel trouve le 

temps pour tout faire. Il nous a montré un jo l i jardin 

rempli d'oignons du Cap recueillis par lui, et j ' a i compris 

après que tout était l 'œuvre de ses mains... Je suis très 

stupide, j e n'ai rien de plus à dire, le vent souffle si tris

tement sur les coteaux déserts, que j e vais me coucher 

et rêver à l 'Angleterre. Bonne nuit, mon cher Henslow. 

Votre très obl igé et affectionné, 

C HAS . D A R W I N . 

C. Darwin à J.-S. Henslow. 

Shrewsbury, Jeudi 6 Octobre [I836J. 

MON CHER HENSLOW, 

Je suis sûr que vous me féliciterez d'être enfin de re

tour au foyer. Le Beagle est arrivé à Falmouth le Di-
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manche soir, et j e suis arrivé hier matin à Shrewsbury. 

Je suis très pressé de vous revoir , et comme i l est né

cessaire que j e retourne à Londres dans quatre ou cinq 

jours, afin de retirer mes caisses et mes bagages du Bea

gle, i l me semble que le meilleur plan est de passer par 

Cambridge. J'ai besoin de votre avis sur une foule de 

points; j e suis dans les nuages, et j e ne sais que faire ni 

où aller. Mon plus grand embarras a trait aux échan

tillons de géologie . Qui aura la charité de m'aider 

pour étudier leur nature minéralogique ? Voulez-vous 

avoir la bonté de m'écrire un mot par retour du courrier 

pour me dire si vous êtes à Cambridge en ce moment ? 

Jusqu'au moment où j 'aurai des nouvelles du capitaine 

Fitz-Roy, j e me demande si j e ne serai pas obligé de 

partir avant que votre réponse ne me parv ienne; mais, 

j e vous en prie, courons-en la chance. 

Mon cher Henslow, i l me tarde de vous voir : vous avez 

été pour moi l e meil leur ami qu'homme ait jamais eu. Je 

ne puis écrire davantage, la jo ie et le trouble m'étourdis

sent. Adieu, pour le moment. 

Votre bien obl igé, 

CHARLES D A R W I N . 

C. Darwin â R. Fitz-Roy. 

Shrewsbury, Jeudi matin 6 Octobre [1836). 

MON CHER F I T Z - R O Y , 

Je suis arrivé ici hier matin, à l 'heure du déjeuner, et, 

Dieu merci , j ' a i retrouvé mes chères sœurs et mon père 

en très bonne santé. Mon père est plus gai , et a peu vieil l i . 

Mes sœurs affirment que j e n'ai pas changé, et j e puis leur 
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retourner le compliment. Toute l 'Angleterre me semble 

transformée, à l 'exception de la bonne viei l le vi l le de 

Shrewsbury et de ses habitants, qui, d'après ce que j e vois, 

peuvent tous durer ainsi jusqu'au jour du jugement . J'ai

merais bien mieux vous adresser cette lettre chez vos amis 

au lieu de cet horrible Plymouth. Ce jour-là viendra bien

tôt, et vous serez aussi heureux que moi. Je vous assure 

qu'à la maison j ' a i passé à l'état de très grand homme : 

les cinq années de voyage m'ont rehaussé de cent pour 

cent. Je crains que toute cette grandeur ne s'écroule. 

Je suis tout à fait honteux de l'état; mi-v ivant , mi-mort, 

où j e suis resté les derniers jours que j ' a i passés à bord : 

ma seule excuse est que j e n'étais certainement pas bien 

portant. La première journée dans la malle-poste m'a beau

coup fatigué, mais à mesure que j 'avançais vers Shrews

bury, tout me paraissait plus beau, plus gai . En traver

sant le Gloucestershire et le Worcestershire, j ' a i admiré les 

champs, les bois, les vergers. Les voyageurs stupides ne 

me paraissaient pas trouver les champs plus verts que 

d'habitude, mais j e suis sûr que tous deux nous aurions 

été du même avis et aurions déclaré que le vaste monde 

ne contient pas de plus beau paysage que celui de la terre 

fertile et cultivée de l 'Angleterre. 

J'espère que vous n'oublierez pas de m'envoyer un 

mot me disant comment vous allez. J'espère que vos 

vexations et vos ennuis relatifs au voyage , qui, nous le 

savons maintenant, a une fin, sont aussi terminés. Si l 'on 

ne rend pas grande justice à l 'énergie d 'âme et de corps 

que vous avez dépensée au service de Sa Majesté, vous 

serez bien injustement traité. J'ai mis mes sœurs en un 

terrible émoi par le récit- des procédés prudents (si elles 

n'étaient pas d'honnêtes w h i g s , j e dirais « mesquins » ) 

du gouvernement. En passant, j e vous dirai, pour l 'hon-
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neur et la gloire de la famille, que mon père a une grande 

gravure du roi George IV dans son salon. Mais j e ne suis 

pas renégat, et lorsque nous nous rencontrerons, mes opi

nions politiques seront aussi fermes et raisonnées qu'au

paravant. 

En commençant cette lettre, j 'espérais vous donner la 

preuve de l 'équil ibre de mon esprit, et j e m'aperçois 

que j e vous écris des absurdités. Hier, deux ou trois de 

nos hommes de ferme se sont complètement grisés en 

l'honneur de l 'arrivée de maître Charles. Qui trouvera 

à y red ire , si maître Charles lui-même se conduit en 

imbécile? 

Adieu, Dieu vous bénisse ! J'espère que vous êtes aussi 

heureux mais plus sage , que votre sincère mais indigne 

disciple des sciences. 

CHAS. D A R W I N . 
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CHAPITRE VIL 

LONDRES ET CAMBRIDGE (1836-1842). 

La période à laquelle se rapportent les lettres suivantes 

comprend les années qui se sont écoulées depuis le retour 

de mon père de son voyage à bord du Beagle jusqu'au 

moment où i l s'installe définitivement à Down. Cette 

période est marquée par l 'apparition de l'affaiblissement 

graduel de sa santé, qui l 'obl ige un peu plus tard à quitter 

Londres et à choisir sa résidence pour le reste de sa vie 

dans une maison de campagne retirée. En Juin 1841, i l 

écrit à Lye l l : « Mon père espère à peine que l'état de ma 

santé puisse s'améliorer avant quelques années. La décep

tion est amère pour moi lorsque j ' a r r i ve à la conclusion 

que « la course est gagnée par le plus fort » , et que j e ne 

ferai pas grand'chose de plus que de me contenter d'ad

mirer les enjambées que d'autres font dans le domaine de 

la science. » 

Il n'y a aucune évidence de son intention de suivre une 

carrière quelconque après son retour du voyage , et, au 

début de l 'année 1840, il écrit à Fitz-Roy : « Je n'ai 

rien à désirer, si ce n'est'une meil leure santé afin de con

tinuer les occupations auxquelles j ' a i joyeusement dé

cidé de consacrer ma vie . » 

Ces deux conditions, un état permanent de mauvaise 
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santé, et un amour passionné pour le travail en lui-

même, déterminèrent donc de bonne heure la direction 

de sa vie entière. Il fut ainsi contraint de mener une vie 

retirée, de labeur constant qui atteignait la limite extrême 

de ses forces physiques, et cette v ie ne donna point rai

son à sa prophétie mélancolique. 

A la fin du dernier chapitre, l'on a vu mon père arr iver 

à bon port à Shrewsbury, le 4 Octobre 1836 , « après une 

absence de cinq années et deux jours » . Il écrivait à Fox : 

« Vous ne pouvez vous imaginer les joies de mon retour 

à la maison : elles payaient bien les tristesses de l'exil-. » 

Il ne jouit pas longtemps de ce plaisir, car dans les der

niers jours d'Octobre i l était à Greenwich déballant ses 

collections. Quant à la destination de celles-ci, i l écrit avec 

quelque tristesse à Henslow : 

« Je n'ai guère fait de progrès avec les grands hommes. 

Ainsi que j e vous l'ai déjà dit, ils sont tous débordés par 

leur propre travail. M. Lyel l , avec beaucoup d'amabilité, 

est entré dans tous mes plans presque sans que j e le lui 

eusse demandé. Malgré cela, i l me dit toujours la même 

histoire; i l me faut tout faire par mo i -même. M. Owen 

m'a paru désirer disséquer quelques-uns de mes animaux 

dans l 'alcool. A l'exception de ces deux savants, j ' e n ai à 

peine rencontré d'autres ayant envie de posséder quel

ques-uns de mes échantillons. Je dois en excepter le doc

teur Grant, qui veut bien examiner quelques Goralliaires. 

Je vois qu'i l est déraisonnable d'espérer une minute qu'un 

savant quelconque entreprendra l'étude du groupe com

plet. Il est évident que le nombre des collectionneurs 

dépasse à tel point celui des naturalistes, que ces derniers 

n'ont pas de temps disponible. 

« Je constate même que les collections ne tiennent pas à 

recevoir des échantillons non décrits. Le Zoological Mu-
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seum (1) est presque p l e in , et plus d'un mil l ier d'échan

tillons ne sont pas montés. 

« Je crois que le British Muséum les accepterait, mais tout 

ce que j 'entends dire de cet établissement est loin de m'ins-

pirer grand respect pour l'état actuel. Votre plan n'est pas 

seulement le meil leur, c'est le seul praticable, qui consiste 

à venir à Cambridge, à arranger et grouper les diverses 

familles et attendre le moment où les savants qui travail

lent dans les différentes branches auront besoin d'échan

tillons. 

« Mais i l me semble que pour faire ceci i l serait presque 

nécessaire de rés idera Londres. Autant que j e le puis voir, 

ce qu'i l y aura de mieux sera de passer quelques mois à 

Cambridge, et lorsque j e saurai, grà.ce à votre aide, sur 

quel terrain j e marche , j ' émigrera i pour Londres, j e 

pourrai y compléter ma géo log ie et pousser la zoologie. 

Je vous assure que j e suis affligé de constater que plu

sieurs raisons m'obl igeront à v ivre quelque temps dans' 

cette malpropre et odieuse v i l le . Même pour la géologie, 

beaucoup d'assistance et des communications me seront 

nécessaires, par exemple pour les fossiles, car aucun, à 

l'exception des fragments de Mégathérium, n'a été exa

miné, et sans ma présence j e devine qu'ils ne le seraient 

jamais.. . 

« Si j 'avais seulement su que les botanistes tiennent tant 

aux échantillons (2 ) et que les zoologistes au contraire s'en 

(1) Le Museumofthe Zoological Society, qui était à cette époque, 33, Bru-
Ion Street. La collection fut dispersée quelques années plus tard. 

(2) Un passage d'une autre lettre montre que les plantes lui causaient aussi 
quelque anxiété : « J'ai rencontré M. Brown quelques jours après que vous 
êtes allé le voir, et il m'a demandé d'une manière qui sonnait mal ce que je 
comptais faire de mes plantes. Dans le courant de la conversation, M. Bro-
derip, qui était présent, lui dit : « Vous oubliez l'intervalle de temps qui s'est 
écoulé depuis l'expédition du capitaine King; » il répondit : « En l'ait, j'ai quel
que chose pour me le rappeler : ce sont les plantes non encore décrites du ca r 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



316 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

soucient si peu, la proportion des deux catégories d'é

chantillons eût été bien différente. Les zoologistes me 

font sortir des gonds, non qu'ils aient trop à faire, mais 

à cause de leur esprit mesquin et querelleur. J'ai assisté 

l'autre soir à une réunion de la Zoological Society où les 

orateurs se traitaient les uns les autres d'une façon har

gneuse qui ne ressemble en rien à la manière de faire 

de gentlemen. Dieu merc i ! tant que j e resterai à Cam

br idge , j e ne pourrai guère tomber dans d'aussi miséra

bles querelles, mais à Londres j e ne vois pas comment j e 

les éviterai. 

« Parmi les naturalistes, F, Hope est absent de Londres, 

j e n'ai pas vu Westwood, de sorte que j e ne sais rien pour 

mes insectes. J'ai vu M. Yarrel l deux jours, mais i l a tant 

à faire que ce serait égoïste de l 'ennuyer de ce qui me 

concerne. Il m'a prié à dîner avec la Société Linnéenne 

Jeudi; Vendredi, j e dîne avec la Géologique, de sorte que j e 

verrai ainsi tous les grands hommes. M. Bel l , d'après ce 

que j 'entends d ire , est tellement occupé qu'i l ne tiendra 

pas à avoir des échantillons de reptiles. 

« J'ai oublié de citer M. Lonsdale (1), qui me reçut de là 

façon la plus cordiale, et avec lequel j ' eus une conversa

tion des plus intéressantes. Si j e ne me sentais pas plus 

d'inclination pour la géologie que pour les autres bran

ches de l'histoire naturelle, j e suis certain que l 'amabilité 

de M. Lyel l et de M. Lonsdale devraient m'y attacher. Vous 

ne pouvez vous figurer de façons plus cordiales que 

pitaine King. » Si l'on m'avait posé la question, aurais-je pu donner de meil
leure raison pour refuser de faire don de mes plantes au British Muséum ? » 

(1) William Lonsdale, néenl794, mort en 1871, avait débuté dans l'armée et 
avait pris part aux batailles de Salamanque et de Waterloo. Après la guerre, il 
quitta le service et s'occupa de sciences. Il fut secrétaire adjoint de la Société 
Géologique de 1829 à 1842. A ce moment, il abandonna ses fonctions pour rai
sons de santé. 
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celles avec lesquelles ce dernier a su se mettre à ma 

place et chercher ce qu'i l y aurait de mieux à faire 

pour moi . 

<( D'abord il inclinait entièrement pour Londres contre 

Cambridge, mais finalement j e lui fis avouer que, pour 

quelque temps du moins, ce serait cette dernière v i l le qui 

vaudrait le mieux. Il est le seul, en dehors de vous, à qui 

j e pourrais demander de parcourir et de critiquer quel

ques-uns des documents que j e vous ai laissés. M. Lyell a 

avoué qu'après Londres i l n 'y a pas en Angleterre d'endroit 

plus favorable que Cambridge pour l'étude de l'histoire 

naturelle. Je suis tout à fait honteux d'écrire autant de 

futilités; jamais jeune fille n'a décrit son premier bal avec 

plus de détails. » 

Quelques jours plus tard, i l écrit plus gaiement : « J'ai 

fait la connaissance de M. Bell ( 1 ) , qui, à ma grande sur

prise, m'a témoigné beaucoup d'intérêt à propos de mes 

Crustacés et de mes Reptiles, et semble disposé à s'en 

occuper. J'ai appris également que M. Broderip serait heu

reux de voir mes coquilles de l 'Amérique du Sud ; mes af

faires vont donc fort bien. » 

A propos de ses plantes, i l parle avec une franchise 

caractéristique de son ignorance à ce sujet : « Vous m'avez 

fait connaître parmi les botanistes, mais j e me sentis bien 

confus quand M. Don fit remarquer la belle apparence 

d'une plante quelconque, avec un nom d'une longueur 

étonnante, et me demanda quel était son habitat. Une 

autre personne sembla fort étonnée de vo ir que j e ne con

naissais rien au sujet d'un certain Carex, qui venait j e ne 

(1) T. Bell, membre de la Société Royale, autrefois professeur de zoo
logie à King's Collège à Londres et pendant quelque temps secrétaire de la 
Société Royale. Plus tard il a décrit les reptiles pour la partie zoologique du 
voyage du Beagle. 
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sais d'où. Je fus en fin de compte obl igé d'avouer ma 

complète ignorance , et de déclarer que je n'en savais pas 

plus long sur les plantes que j 'avais collectionnées que 

l 'homme dans la lune. » 

Quant à sa collection géologique, i l put bientôt écrire : 

<( J'ai disposé de la plus grande partie de mes collections 

en donnant tous les os fossiles au Collège of Surgeons, on 

en fera des moules pour distribuer et l 'on en publiera des 

descriptions. Ces os sont très curieux et ont beaucoup de 

valeur; une tète appartenait à un animal rongeur de la 

taille de l 'hippopotame! une autre à un fourmilier de 

la grandeur d'un cheval ! » 

Il faut remarquer qu'à cette époque les seuls mammi

fères décrits, d'espèce éteinte, provenant de l 'Amérique du 

Sud, étaient le Mastodonte (3 espèces) et le Mégathérium. 

Les restes des autres Édentés éteints appartenant à la col

lection de sir Woodbine Parish n'avaient pas été décrits. 

Les échantillons de mon père comprenaient (en dehors des 

Toxodon et Scelidotherium susmentionnés) des restes de 

Mylodon, de Glossolherium, autre animal gigantesque, 

parent du fourmilier, et de Macrauchenia. La découverte 

de ces restes a son intérêt p ropre , mais elle a une impor

tance particulière comme point de départ dans l'existence 

«de mon père, car c'est la v ive impression qu'il ressentit à 

les exhumer lui-même (1) qui fut une des causes princi

pales de ses études ultérieures sur l 'or ig ine des espèces. 

Ceci est prouvé par l 'extrait suivant de son l ivre de notes 

de l'année 1837. « Commencé en Juillet mon premier l ivre 

de notes sur la transmutation des espèces. Avais été très 

frappé au mois de Mars de l 'année précédente par le ca-

(1) Je l'ai souvent entendu parler du désespoir qui le prit lorsqu'il dut 
briser l'extrémité d'un os énorme en partie dégagé, parce que le bateau ne 
pouvait l'attendre plus longtemps. 
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ractère des fossiles de l 'Amérique du Sud et des espèces 

des Galapagos. Ces faits (surtout les derniers), origine de 

toutes mes vues à ce sujet. » 

C. Darwin à W. D. Fox. 

43, Great Mariborough Street, G Novembre [1836]. 

MON CHER F O X , 

Je suis honteux d'avoir attendu aussi longtemps pour 

répondre à votre lettre. Mais la période la plus occupée 

de tout mon voyage était de la tranquill ité, comparée au 

mois qui vient de s'écouler. Après avoir fait une courte 

mais très agréable visite à Henslow, j e suis venu en vi l le 

pour attendre l 'arrivée du Beagle. J'ai fini par débar

quer tout ce qui était ma propriété, et j ' a i envoyé à Cam

bridge les échantillons d'histoire naturelle, de sorte que 

me voilà maintenant un homme l ibre. Ma visite à Londres 

s'est passée dans la paresse, en ce qui concerne l'histoire 

naturelle ; mais j e m'y suis trouvé au mil ieu des grands 

seigneurs de la science, dans une dissipation des plus exci

tantes. Toutes mes affaires vont d'ailleurs à mervei l le ; j e 

trouve un grand nombre de personnes toutes disposées à 

se charger de la description de tribus entières d'animaux 

auxquels j e ne connais rien. J'espère donc me mettre d'ici 

à un mois à ma géo log ie , que j e travaillerai avec bec et 

ongles, et j e la publierai seul. 

La période écoulée depuis mon arrivée à Falmouth me 

paraît ridiculement longue. Le fait est que j ' a i causé et 

ri pour des années et nou des semaines, de sorte que ma 

mémoire est devenue confuse à force de bruit. Je suis 

enchanté d'apprendre que vous êtes devenu géologue : 

lorsque j e visiterai l 'île de Wight , ce que j e suis décidé 
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à faire un jour ou l 'autre, vous serez pour moi un excel

lent guide dans la fameuse l igne de dislocation. Je crois 

réellement qu'il y a peu de contrées dans le monde qui 

soient aussi intéressantes que notre ile pour le géologue. 

Parmi les savants de marque, aucun n'a été, à beaucoup 

près, aussi aimable ni aussi affable que Lyel l . Je l 'ai vu 

plusieurs fois, et j e me sens disposé à l 'a imer beaucoup. 

Vous ne pouvez vous f igurer avec quelle bonhomie i l 

est entré dans toutes mes vues. Je ne parle actuellement 

que des gens de Londres, car Henslow a été ce qu'i l fut 

de tout temps, c'est-à-dire un ami plein de-cordialité et 

d'affection. Lorsque vous viendrez à Londres, j e serai 

très fier de vous conduire à la Société Géologique, car 

sachez que ma candidature a été proposée Mardi dernier. 

Il est cependant bien dommage que les lettres de F. 

G. S. (1) et d'autres, surtout celles de F. R. S., soient 

aussi dispendieuses. 

Je n'ai aucun scrupule à vous demander de m'écrire 

dans le courant de la semaine à Shrewsbury, car vous 

êtes un bon correspondant, et lorsqu'on veut justifier la 

possession de pareil le qualité, i l faut en subir les consé

quences. 

Adieu, mon cher Fox. 

Votre C D . 

Ses affaires ayant bien marché jusque-là, i l put mettre 

à exécution son projet d'aller habiter Cambridge, et i l 

s'y fixa le 10 Décembre 1836. Il fut d'abord l 'hôte de l'in

térieur confortable des Henslow ; mais plus tard, afin de 

ne pas être dérangé dans son travail, i l prit un apparte-

(1) Fellow oflhe Geological Society : membre de la Société Géologique. 
F. R. S. Fellow oflhe Royal Sociely : membre de la Société Royale. (Note 
du traducteur.) 
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ment. Il écrit à Fox, le 13 Mars 1837, de Londres, ce 

qui suit : 

« Mon séjour à Cambridge a été plus long que j e ne le 

pensais, à cause d'une besogne que j 'étais décidé à y termi

ner, c'est-à-dire l 'examen de mes échantillons géologiques. 

Cambridge continue toujours à être un endroit fort agréa

ble, mais beaucoup moins gai qu'auparavant. Quand on 

se promène à travers les cours de Christ1 s Collège, sans con

naître l 'habitant d'une seule chambre, on éprouve une 

certaine mélancolie. La seule chose que je trouvais à re 

dire à Cambridge était que c'était un endroit trop agréa

ble. Tous les soirs i l y avait quelque réunion attrayante, 

et l'on ne pouvait répondre qu'on était déjà engagé, avec 

la même impunité que clans la grande vil le où j e suis. » 

Un souvenir, de peu d'importance, du passage de mon 

père à Cambridge est relaté dans le l ivre qui était tenu 

dans la Salle des Combinaisons, où étaient notés les 

amendes et les paris. Les premières notes qui s'y trou

vent donnent une impression curieuse au sujet de la dis

position d'esprit dans laquelle se trouvaient les jeunes 

gens après dîner. On ne permettait pas de parier de l 'ar

gent , et le montant des paris était payé, comme les amen

des, en v in . Le pari que fit mon père, et qu'il perdit, est 

relaté de là façon suivante : 

« 23 Février 1837. — M. Darwin contre M. Baines. — 

il parie que la salle mesure du plafond au plancher plus 

de (X) pieds. — 1 bouteille payée le même jour. 

N. B. — M. Darwin peut mesurer la hauteur dans toute 

partie de la salle qu'il lui plaira. » 

En dehors de l 'arrangement de ses échantillons g éo 

logiques et minéralôgiques, i l avait à travailler à son 

« Journal of Researches, ce cjui occupait ses soirées à Cam

br idge . Il lut également un court travail à la Société Zoo-
T . I . 21 
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logique (1) et un autre à la Société Géologique (2) sur le 

soulèvement récent de la côte du Chili. 

Au commencement du printemps de l 'année 1837 (le 

6 Mars), il quitta Cambridge pour aller à Londres, et une 

semaine plus tard il était installé dans un appartement 

au n° 32 de Marlborough Street. A. l 'exception d'une 

« courte visite à Shrewsbury en Juin » , il travailla jus

qu'en Septembre, s'occupant presque exclusivement de 

son Journal. Il trouva néanmoins le temps de faire 

deux travaux pour la Société Géologique (3 ) . 

Voici ce qu'i l dit de son travail dans une lettre adres

sée à Fox (Mars 1837) : 

« Dans votre dernière lettre vous me pressez de finir 

le livre. J'y travaille maintenant avec ardeur, et j ' a i 

abandonné tout le reste pour m'en occuper. Voici quel 

est notre plan. Le capitaine Fitz-Roy écrit deux volumes 

avec les matériaux rassemblés pendant le dernier voyage , 

sous la direction du capitaine King, à la Terre-de-Feu et 

pendant notre circumnavigation. Quant à moi, j e m'oc

cupe d'un troisième vo lume, dans lequel j ' a i l ' inten

tion de publier une espèce de journal d'un naturaliste, 

sans cependant suivre rigoureusement l 'ordre chronolo

gique, mais en suivant plutôt l 'ordre topographique. Les 

mœurs des animaux en occuperont une grande part ie ; 

(1) Notes upon Rhea Americana. (Zool. Soc. Proc, 1837, pages 35 et 
36.) 

(2) Geol. Soc. Proc., I I , 1838, p. 446-449. 
(3) A Sketch of the deposits contatning eœlinct mammaliain the neigh-

bourhood of the Plata (Une esquisse des dépôts contenant des mammi
fères éteints dans le voisinage delaPlata). (Geol. Soc. Proc, II, 1838, p. 542, 
514 ; et On certain areas of élévation and subsidence in the Pacific and 
Indian océans, as dednced from the study ofcoral formations (Sur cer
taines régions de soulèvement et de subsidence dans les océans Pacifique et 
Indien, ressortant de l'élude des formations de corail). (Geol. Soc. Proc, II, 
1838, pages 552 à 551.) 
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des aperçus de géologie, la description du pays, et des 

détails personnels compléteront ce mélange. Plus tard j ' é 

crirai un compte rendu géo log ique , avec détails, et j e 

ferai quelques travaux zoologiques. J'ai donc du travail 

pour une année ou deux et, jusqu'à ce que j e l'aie ter

miné, j e ne veux pas prendre de vacances. » 

Une autre lettre à Fox (Juillet) nous rend compte des 

progrès qu'avait faits son travail : 

« Je me suis accordé un jour de vacances et une visite 

à Shrewsbury (en Juin), après avoir terminé mon Journal. 

Je vais maintenant être très occupé à combler les 

lacunes et à tout préparer pour l ' impression, vers le 1 e r 

Août. Je me sentirai toujours du respect pour tous ceux 

qui ont écrit un l ivre, quel qu'i l soit, car j e ne me figu

rais pas combien i l coûte de peine d'essayer simplement 

d'écrire en anglais. Et i l reste, hélas! la partie la plus 

désagréable de la besogne à faire. . . la correction" des 

épreuves. Aussitôt que ce travail sera terminé, i l faudra 

que j e donne un coup de collier et que j e commence ma 

géologie . J'ai lu quelques petits travaux à la Société Géo

logique, et ils ont été favorablement accueillis par les 

grands chefs, ce qui me donne beaucoup de confiance, 

mais j e n'espère pas avec trop de vanité, bien que j e doive 

confesser que j e me fais trop souvent l'effet d'un paon 

admirant sa queue. Je n'ai jamais cru que ma géologie 

serait prise en considération par des hommes comme 

Lyell, qui a été pour moi , depuis mon retour, un ami 

très dévoué. Mon temps est actuellement très occupé, et 

j 'espère qu'i l le restera toujours; bien qu'il y ait, Dieu le 

sait, beaucoup de mécomptes sérieux dans ce genre de 

vie, et surtout dans le peu de temps qui vous reste 

pour voir ses amis selon la nature. Pendant les trois 

dernières années, j ' a i ardemment désiré pouvoir v ivre à 
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Shrewsbury, et voilà que dans l'espace de plusieurs mois 

j e ne puis voir mon cher monde de Shrewsbury que pen

dant une semaine. Suzanne et Catherine ont cependant 

fait ici, chez mon frère, un séjour de quelques semaines; 

mais elles sont retournées à la maison avant ma visite. » 

A côté de l 'ouvrage que nous avons déjà mentionné, i l 

était très occupé par la préparation de la publication de 

« Zoology of the voyage of the Beagle ». Les lettres suivantes 

nous donnent des détails sur ce sujet. 

C. Darwin à L. Jenyns ( 1 ) . 

36, Great Marlborough Street, 
10 Avril 1837. 

CHER JENYNS, 

Pendant la semaine dernière, plusieurs des zoologistes 

d'ici m'ont pr ié d'envisager la possibilité de publier la 

« Zoology of the Beagle's voyage » sur un plan uniforme. 

M. Macleay (2) s'est vivement intéressé à ce sujet; il trouve 

que la publication en serait désirable parce qu'elle groupe 

une série d'observations relatives aux animaux qui habi

tent une même partie du monde, et que les voyageurs 

futurs pourraient l 'emporter avec eux. 

Je me demande jusqu'à quel point cette considération 

a de la valeur ; mais, s'il en est ainsi, j e serais très satis-

(1) Actuellement le Rév. L. Blomelield. 
(2) William Sharp Macleay'était fils d'Alexandre Macleay, autrefois secré

taire colonial de la Nouvelle-Galles du Sud, et qui fut pendant longtemps 
secrétaire de la Linnean Society. 

Le fils, qui était un naturaliste zélé, avait hérité de son père d'une grande 
et importante collection d'insectes; il étudia l'entomologie: son système 
quinaire, maintenant oublié, le rendit célèbre : il le fit connaître dans la 
seconde partie de ses Horx Eniomologicx, publiées en 1821. 

Je dois ces renseignements au Rév. L. Blomcfield. 



PROJETS DJS PURLIUA i lUKS . 620 

fait de voir ce que mes mains ont glané, après avoir passé 

par le cerveau d'autres naturalistes, réuni en un seul et 

même ouvrage. Mais ces considérations ne sauraient avoir 

grand poids. 

Pour le moment, ce projet flotte dans l 'air, mais j ' a i tenu 

à vous le soumettre : j 'a imerais à savoir ce que vous en 

pensez, et si vous consentiriez à décrire pour ce l ivre les 

poissons, au lieu de le faire pour des « Transactions » . Je 

crois que le tout sera impraticable, si le gouvernement ne 

nous aide pour' la gravure des planches, et j e crains 

que les chances ne soient faibles de ce côté. 

Je crois que j e suis bien soutenu par nos naturalistes 

d'ici, presque tous s'intéressent à mes collections. 

Je verrai demain M. Yarrel l : s'il approuve, j e com

mencerai à faire des démarches actives, car j ' a i entendu 

dire qu'i l est aussi prudent que sage. Il est à peine utile de 

former un plan quelconque, mais j ' ava is pensé à cher

cher des souscriptions et à publier l 'ouvrage en l ivrai

sons (aussi longtemps que les fonds me le permettraient, 

car j e ne veux pas perdre d'argent là dedans). S'il en 

était ainsi, chaque partie pourrait se publier séparément 

à mesure que?son auteur l'apporterait (et elles pourraient 

aussi être venilues séparément), de sorte que nul ne serait-

retardé par les autres. Le plan ressemblerait, sur une 

échelle plus restreinte, à celui de VAllas de Ruppel ou 

de la Zoologie de Humboldt, où Latreille, Cuvier et 

d'autres fournirent différentes parties. J'aurais peu à m'en 

occuper, à l'exception de ce qui concerne l'extension, les 

mœurs de quelques ordres, des esquisses géographiques, 

et peut-être quelques descriptions d'animaux invertébrés. 

Je travaillé à mon Journal : i l n'avance guère, bien que 

j e ne sois pas paresseux. J'avais considéré que le séjour de 

Cambridge, à cause de ses bons dîners et des autres ten-
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tations, ne me convenait guère, et maintenant j e vois que 

Londres ne vaut guère mieux, et j e crains que cela ne 

devienne pire encore. Lyel l est un excellent ami pour moi, 

j e le vois beaucoup, et j e discute avec lui la géologie de 

l 'Amérique du Sud. Les promenades dans la campagne 

me manquent beaucoup. Ce Londres est une ignoble vi l le 

enfumée, où l 'homme ne profite guère des meilleures 

jouissances de la vie. 

Je ne vois aucune chance d'échapper à cette prison de 

longtemps, même pour une semaine. Je crains qu'il ne 

s'écoule un assez long intervalle de temps avant que nous 

ne nous revoyions, car j e suppose que vous ne viendrez 

pas ici au printemps, et je crois que j e ne pourrai aller 

à Cambridge. Comme j 'a imerais à me promener demain 

le long de la route de Newmarket , mais i l me faudra 

me contenter d'Oxford Street. Je déteste les rues de Lon

dres. Voulez-vous dire à Henslow de prendre soin des 

champignons comestibles de la Terre-de-Feu, car j 'aurai 

besoin de quelques échantillons pour M. Brown , qui 

parait s'y intéresser tout particulièrement. 

Dites encore à Henslow que je crois que mon bois 

silicifié a fondu le cœur de M. Brown, car il a été très 

aimable avec moi et m'a parlé des plantes des Galapa

gos. Auparavant il ne m'avait jamais dit un seul mot. Il 

est minuit sonnant. Je vous souhaite donc une bonne 

nuit. Bien à vous, mon cher Jenyns. 

C. D A R W I N . 

Quelques semaines plus tard, le plan avait été mûri et 

l'idée d'avoir recours au gouvernement avait été adoptée. 
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C. Darwin à J.-S. Henslow. 

36. Great Marlborough. Slreet. 
[18 Mai 1837.] 

MON CHER HENSLOW, 

J'ai été très heureux de recevoir votre lettre. Je dési

rais savoir ce qu'i l advenait de vos nombreux travaux. 

Je ne m'étonne point de vos maux de tète, j e m'étonne 

presque au contraire qu'il vous reste une tète. La pers

pective de l'excursion de Gamlingay a été une tentation 

cruelle, mais impossible de quitter Londres. Je désirais 

faire une visite de quelques jours à mes chères gens de 

Shrewsbury, mais j e n'ai pu y arriver. 

J'attends actuellement les signatures du duc de Somer

set, président de la Société Linnéenne, de lord Derby et de 

Whewe l l , qui doivent certifier la valeur de mes collec

tions. Dès que j e les aurai, j e m'adresserai au gouverne

ment pour obtenir son aide pour les gravures. Je publierai 

aussi la Zoologie d'après un plan uniforme. Lorsqu'on a 

recours a un grand nombre de personnes, la perte de 

temps qui se produit est chose absolument ridicule. 

J'ai travaillé très régulièrement, et néanmoins j e n'en 

suis encore qu'aux deux tiers. Bien que j e travaille plu

sieurs heures par jour, j e trouve que les progrès sont bien 

lents. C'est une terrible chose que de se dire sans cesse : 

tout imbécile et tout homme intelligent en Angleterre-

pourra faire autant de malveillantes remarques qu'il le 

voudra sur cette malheureuse phrase... » 

En Août, il écrit à Henslow pour lui annoncer le succès 

du projet concernant la publication de la « Zoology of 

the voyage of the Beagle » . Le Trésor promettait une sub

vention de 1,000 l ivres. « J'ai attendu pour vous écrire, 
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afin de vous remercier sincèrement d'avoir si bien di

r i gé mon affaire, et j ' a i attendu l 'entrevue que j e de

vais avoir avec le Chancelier de l 'Échiquier (1 ) . Il me 

donna rendez-vous pour ce matin, j 'eus avec lui une 

longue conversation : M. Peacock était présent. Il fut on 

ne peut plus aimable et obligeant. Il ne fit aucune res

triction, mais me recommanda d'employer le mieux 

possible l 'argent, ce qui est d'ailleurs mon désir. 

« J'avais plutôt augui'é une entrevue solennelle, ce fut 

le contraire. Ce sera bien ma faute, si j e ne fais pas un bon 

travail ; mais j e m'effraye quelquefois en pensant que j e 

n'ai pas suffisamment de matériaux. Je serai bien satisfait, 

si dans quelques années j e puis constater que mes maté

riaux ont donné tout ce qu'on en pouvait tirer. » 

Plus tard, dans le courant de l 'automne, i l écrivait à 

Henslow : « Je n'ai pas été très bien portant dernière

ment, j ' a i eu des palpitations .de cœur très pénibles ; les 

docteurs me conseillent vivement de cesser tout travail, 

d'aller à la campagne et d'y v ivre quelques semaines. » I l 

prit donc un mois de vacances qui s'écoula à Shrewsbury 

et à Maer, et il alla voir Fox à l'Ile de W igh t . Ce fut, j e 

crois, pendant cette visite à Maer chez M. W e d g w o o d qu'i l 

fit ses premières observations sur le travail des vers de 

terre, et vers la fin de l 'automne il lut un travail sur ce 

sujet à la Société Géologique (2 ) . Il s'occupa aussi pen

dant ces deux mois de préparer le plan de la « Zoology 

of the voyage of the Beagle » , et i l commença à réunir les 

résultats géologiques de ses voyages. 

La lettre suivante se rapporte à l'offre qu'on lui avait 

faite du poste de secrétaire de la Société Géologique. 

(1)T. Spring Rice. 
(2) On the formation of mould (Sur la formation de l'humus). (Geol. Soc. 

l'roc, II, 1838, p. 574-576.) 
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C. Darwin à J.-S. Henslow. 

14 Octobre [1837]. 

MON CHER HENSLOW, 

... Je vous suis très obl igé de votre proposition relati

vement au secrétariat. Je désire vivement que vous écoutiez 

ce que j ' a i à vous dire sur ce sujet, vous me ferez part 

ensuite, avec votre bonté accoutumée, de votre jugement. 

Le sujet m'a préoccupé tout l 'été. Je ne désire pas accepter 

cette charge, et en voici les raisons. Tout d'abord, ma 

complète ignorance de la géo log ie anglaise, et cette con

naissance est presque nécessaire pour résumer les écrits 

avant de les l ire devant la Société, ou plutôt pour savoir 

ce qui doit être éliminé. En outre, mon ignorance de toutes 

les langues étrangères : j e ne sais pas prononcer un seul 

mot de français, langue si souvent citée. I l serait honteux 

pour la Société d'avoir un secrétaire qui ne lirait pas le 

français. En second lieu, la perte de temps : j e vous prie 

de considérer que j 'aurais à surveiller les artistes, à sur

veiller et à fournir les matériaux pour la publication offi

cielle qui paraîtra en fascicules, lesquels devront être pu

bliés régulièrement. Toutes mes notes géologiques sont 

très peu dégrossies; aucune de mes coquilles fossiles n'est 

étudiée, et j ' a i beaucoup à l i re . 

J'avais espéré, en abandonnant la société et en ne per

dant pas une heure, avoir terminé ma Géologie dans dix-

huit mois, époque où là-description des animaux supérieurs 

par les autres collaborateurs serait terminée, et où mon 

temps serai frequis pour compléter la description des in 

vertébrés. 

Si ce plan échoue, comme le travail officiel doit néces-
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sairement suivre son cours, la Géologie serait nécessai

rement retardée de trois ans au moins. Vu l'état actuel 

de la science, l'utilité du peu que j ' a i fait serait en grande 

partie perdue, et mon plaisir, mon ardeur, s'évanouiraient 

complètement. 

Je sais par expérience le temps que prend la confec

tion des résumés, même lorsqu'il s'agit des nyens, pour 

les Proceedings. Si j 'étais secrétaire, et si j 'avais à faire 

des résumés en double de chaque travail et à les étudier 

avant de les lire, cette occupation me prendrait au moins 

trois jours et souvent plus par quinzaine. A part cela, il y 

a des pertes de temps accidentelles : j e sais que le D r Royle 

trouva cette charge très absorbante. S'il m'était possible, 

en abandonnant une distraction quelconque ou en travail

lant plus que je ne le fais, de me charger du secrétariat, j e 

n'hésiterais pas ; mais j ' en appelle à vous et vous demande 

si, avec ma lenteur à. écrire, deux ouvrages en main, et 

la certitude, si je ne puis compléter ma Géologie à temps, 

que la publication en sera retardée pour longtemps, j e 

puis accepter une charge qui donnera à une société le 

droit d'exiger de moi deux ou trois jours de travail désa

gréable à chaque quinzaine. Je crois que mon devoir me 

dicte un refus, car j e dois me dévouer, comme adepte 

de la science, à l 'achèvement de l 'œuvre commencée, 

plutôt que de la retarder, et d'entreprendre ce qui peut 

être fait par quiconque dispose de plus de temps que moi . 

En outre, au début de ma carrière scientifique, avec tout 

ce quej 'ai à apprendre, la charge, bien qu'elle soit un hon

neur, serait pour moi un lourd fardeau. M. YYheAvell (je le 

sais), jugeant d'après lui-même, croit que j ' exagère le 

temps qu'exigerait le secrétariat; mais j e §ais le temps 

que me prend le plus simple écrit. Je regrette de paraître 

opposer un refus égoïste à M. Whewe l l , d'autant plus 
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qu'il m'a toujours témoigné un aimable intérêt. Mais i l 

m'est impossible d'accepter, même avec une tranquill ité 

relative, une occupation, sans m'y consacrer cœur et âme, 

et avec les publications du gouvernement et ma Géologie, 

cela me serait impossible. 

Ma dernière objection est l'état de ma santé. Me permet-

tra-t-elle, sans travail supplémentaire, l 'accomplissement 

de tout ce que j ' a i à faire? Je répète pour que vous sachiez 

que ce n'est pas là du verb iage , que, lorsque j e consultai 

en ville le D r Clark, celui-ci m'ordonna de renoncer mo

mentanément à tout travail et même à la correction des 

épreuves, pendant quelques semaines. Depuis quelque 

temps, tout ce qui m'agite me met à plat, et j ' éprouve de 

violentes palpitations de cœur. Le secrétariat serait une 

source d'ennuis périodiques plus pénibles que tous ceux 

qui pourraient survenir pendant le reste de la quinzaine. 

En réalité, jusqu'à mon retour en vi l le, jusqu'au moment 

où j e pourrai voir comment j e me porte, j e ne pourrais 

pas accepter définitivement la charge, même si j e le dési

rais beaucoup. 

Je vous prie d'excuser cette longue dissertation sur moi-

même, mais la question est importante. Je ne puis sup

porter l ' idée de paraître égoïste ou maussade ; d'un autre 

côté, pour accepter le secrétariat, i l faudrait sacrifier tous 

mes plans et beaucoup de mon confort. 

Si vous voyez Whewe l l , voulez-vous lui faire connaître 

la substance de cette lettre, ou la lui communiquer, s'il 

veut prendre la peine d e l à l ire. 

Mon cher Henslow, j ' a i recours à vous in loco parenlis. 

Je vous en prie, dites-moi ce que vous en pensez. Mais 

ne prenez pas comme point de comparaison l 'activité 

d'esprit que vous possédez comme quelques autres, car, 

dans ce cas, plus on a de différents travaux en cours, 
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plus le travail parait agréable. Bien que j e ne sois pas un 

paresseux, i l n'en sera jamais ainsi pour moi. 

Toujours, mon cher Henslow, 

Votre très dévoué, 

C H . D A R W I N . 

[Il accepta plus tard le poste et le garda pendant trois 

ans, du 18 Février 1839 au 19 Février 1841. Après s'être 

assuré de la donation pour la publication de la Zoology 

of the voyage of the Beagle, il travailla à l 'élaboration du 

plan de publication, ce qui l 'occupa durant une partie 

d'Octobre et de Novembre . ] 

C. Darwin à J.-S. Henslow. 

[4 Novembre 1837.] 

MON CHER HENSLOW, 

... Je vous prie de dire à Léonard (1) que mes travaux 

pour le gouvernement suivent leur cours : j ' espère qu'ils 

auront du succès. I l verra dans l 'annonce que son nom est 

en face de la rubrique « Poissons » . J'ai du cœur à l 'ou

vrage . Ma santé est meilleure qu'elle ne l'était avant ma 

visite à Shrewsbury. Je crains que la Géologie ne me 

prenne beaucoup de temps; j ' a i examiné un groupe de 

notes, et tout ce que j ' a i à l ire à propos du seul endroit 

auquel se rapportent celles-ci m'effraye. 

Si j e vis jusqu'à quatre-vingts ans, j e m'émerveil lerai 

toujours de me voir auteur. Jusqu'à l'été qui précéda 

mon départ j 'aurais pensé, cette éventualité aussi impro

bable que si l 'on m'eût assuré que j e me transformerais 

(1) Le Rév. L. Jenyns. 
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en ange vers l 'époque actuelle. C'est à vous que j e dois 

cette merveilleuse métamorphose. 

Je regrette que beaucoup d'erreurs aient passé dans la 

première partie de mon volume, qui est imprimée. 

Pendant mon absence, M. Colburn a chargé une oie 

quelconque du travail de revision, qui, au lieu de dimi

nuer le nombre de mes étourderies, l'a multiplié. 

A l'exception de ces détails, l'impression nette, le pa

pier glacé ont une belle apparence, et l'autre soir j e suis 

resté assis, regardant et admirant silencieusement la p re 

mière page de mon volume que je venais de recevoir de 

l ' imprimeur. 

Adieu, mon cher Henslow. 

C. D A R W I N . 

1838. 

Depuis le commencement de cette année jusque vers la 

fin de Juin, i l s'occupa activement des résultats zoologiques 

et géologiques de son voyage . Le cours de ces travaux fut 

interrompu par une visite de trois jours à Cambridge, 

en Mai. Il ne s'accorda même ces congés qu'à cause de sa 

santé chancelante : nous en avons la preuve par son Jour

nal : <( 1 " Mai, souffrant, » et par une lettre à sa sœur 

(16 Mai 1838), où i l écrivait : « Ma fugue de trois jours 

à Cambridge m'a fait un bien étonnant, mes membres 

ont repris une telle élasticité qu'i l faudra bien que j ' e x 

traie une certaine somme de travail de mon corps avant 

d'autres vacances. » Il a beaucoup joui de ce temps de 

repos, semble-t-il, et il écrit à sa sœur : 

« Je vous parlerai maintenant de Cambridge : j e 

logeai chez Henslow, et ma visite a été des plus agréables. 

Mes amis m'ont accueilli avec coi'dialité. J'étais vraiment 
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un lion. Malheureusement, le Vendredi, M m o Henslow fut 

obligée de partir et de faire une visite dans la campagne. 

Nous eûmes chez Henslow, ce soir-là, une brillante réu

nion de tous les génies de Cambridge , et i l y a là des 

hommes bien remarquables. Le Samedi, j e montai à 

cheval et j 'a l la i chez L. Jenyns, où j e passai la matinée. 

Je le trouvai très gai, mais i l se plaint amèrement de sa 

solitude. Le Samedi soir, j e dinai à l'un des collèges, j e 

jouai aux boules sur le terrain du collège après diner, et 

j e fus assourdi par le chant des rossignols. Dimanche, 

diné à Trinily, excellent d iner ; très content d'être 

placé auprès du professeur Lee (1) . C'est un homme 

agréable , qui cause volontiers; i l a une jo ie exubérante 

d'enfant pour être revenu depuis peu, après une absence 

de sept ans, dans le Somertshire, dans une cure ou un v i 

cariat, au monde civilisé et aux manuscrits orientaux. Il 

a échangé sa cure contre une autre, située à 14 milles 

de Cambridge et en parait très heureux. Le soir, j e suis 

allé à la chapelle .de Trinily et j ' a i entendu, parfaitement, 

exécuté : « Les cieux célèbrent la g lo ire de Dieu ». On 

eût dit que le dernier chœur secouait les murs mêmes 

du col lège. Après la chapelle, grande soirée chez Sedg

wick. Voilà mes annales. » 

Il partit vers la fin de Juin pour son excursion à Glen-

Roy. Il écrit à Fox : « J'ai été souffrant ces temps derniers, 

ce qui m'a subitement décidé à quitter Londres plus tôt 

que j e ne l'avais décidé. Je pars par le vapeur pour 

Edimbourg, j e me promènerai solitairement à Salisbury-

Craigs en me remémorant les vieux souvenirs d'autrefois, 

j ' i r a i ensuite à Glasgow, dans la grande vallée d'Inver-

(1) Samuel Lee, de Queen's Collège, fui professeur d'arabe de 1810 à 
1831, puis, regius professeur d'hébreu de 1831 à 1848. 
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ness, où j e m'arrêterai une semaine, afin d'examiner la 

géologie des routes parallèles de Glen-Roy; de là , à 

Shrewsbury, puis à Maer pour une journée, et enfin à 

Londres, pour y retrouver la fumée, la mauvaise santé et 

le dur labeur. » 

11 passa « huit bonnes journées » clans les routes pa

rallèles. L'essai qu'i l écrivit sur ce sujet est daté de ce 

même été, et fut publié par la Société Royale (1). Il 

écrivit dans son Journal : « 6 Septembre [1838]. Fini 

l'essai sur « Glen-Roy », un des sujets les plus difficiles 

et les plus instructifs que j ' a i e abordés. » On se souvient 

crue dans son autobiographie i l considère cet écrit comme 

une erreur dont il est honteux. 

Au 'moment où il écrivait ce travail, la dernière théo

rie sur la formation des routes parallèles était celle de sir 

Lauder Dick et du docteur Macculloch, qui croyaient que 

des lacs avaient anciennement existé à Glen-Roy, créés 

par des digues de rochers ou d'alluvions. 

En discutant cette théor ie , il crut avoir réfuté l 'ad

missibilité de la théorie des lacs, mais il se trompait. 11 

écrivait (loc. cit., p. 49) : « La conclusion est inévitable : 

aucune hypothèse basée sur l'existence supposée d'une 

nappe d'eau retenue par des barrières, c'est-à-dire d'un 

lac, ne peut être considérée comme résolvant l 'origine 

problématique des routes parallèles de Lochaber. » 

M. Archibald Geikie m'autorise à citer un passage 

d'une lettre qu'il m'a adressée en réponse à un mot où j e 

lui demandais son opinion sur le travail de mon père , 

relatif à Glen-Roy : 

<( L'écrit de M. Darwin sur Glen-Roy est remarquable, 

— ai-je besoin de le dire?—• par la finesse caractéristi-

(1) Phil. Trans., 1839, p. 39-82. 
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que de ses observations et par sa détermination de consi

dérer toutes les objections possibles. Ceci est pourtant un 

exemple curieux du danger de raisonner d'après une 

méthode exclusive en sciences naturelles. Constatant que 

les eaux qui formaient les terrasses dans la région de 

Glen-Roy ne pouvaient avoir été endiguées par des bar

rières de rochers ou de dépôts, i l ne vit d'autre alter

native que de les considérer comme l 'œuvre de la mer. 

Si l ' idée de barrières passagères formées par de la glace 

des glaciers s'était présentée à son esprit , i l aurait vu 

s'évanouir toutes les difficultés de la théorie des lacs 

glaciaires qu'i l combattait, et i l n'aurait pas été amené à 

atténuer inconsciemment les objections formidables qui 

s'élevaient contre l 'hypothèse de l 'origine maritime des 

terrasses. » 

On peut ajouter que l ' idée des barrières d'origine gla

ciaire pouvait à peine se présenter à son esprit, étant 

donné l'état des connaissances scientifiques à cette époque, 

et considérant combien i l avait eu peu d'occasion d'é

tudier l'action glaciaire sur une grande échelle. 

La dernière moitié de Juin s'écoula à Shrewsbury et à 

Maer. Le seul paragraphe intéressant de son Journal 

mentionne sa « grande paresse » à Shrewsbury et son 

intention de commencer un l ivre de notes pour les ques

tions métaphysiques. En Août, il raconte qu'il a lu « une 

grande quantité de livres divers et amusants et qu'i l s'est 

occupé de sujets métaphysiques » . Les travaux qu'il a 

faits pendant le reste de l'année comprennent l 'ouvrage 

sur les Récifs de corail (commencé en Octobre) et quel

ques autres travaux sur les phénomènes de soulèvement 

dans l 'Amérique du Sud. 
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C. Darwin à C. Lyell. 

36, Great Marlborough Slroel. 9 Août [1838]. 

MON CHER LY E L L , 

Je ne vous ai pas écrit à Norwich, car j e pensais avoir 

plus de choses à vous dire si j 'attendais quelques jours. 

Je vous remercie mil le fois de l 'envoi de votre l ivre, les 

Éléments, que j ' a i reçu (je crois que c'est le premier 

exemplaire qui ait été distribué) ainsi que votre note. 

J'ai lu chaque mot, j e suis plein d'admiration, et comme 

j e ne vois en ce moment aucun géologue, j ' éprouve le be

soin d'en parler avec vous. La lecture d'un livre ûe cause 

un réel plaisir que si l'on peut avoir à ce sujet une bonne 

causerie. Je le répète, j e suis plein d'admiration. Il est aussi 

clair que la lumière du jour, et en réalité certaines par

ties m'ont fait éprouver un sentiment de mortification en 

pensant au nombre de géologues qui ont combattu et 

travaillé pour prouver ce qui parait si évidemment pro

bable d'après vos démonstrations. J'ai lu avec grand 

intérêt votre esquisse des dépôts secondaires. Vous avez 

réussi à la faire « pleine de suc », comme nous disions, 

étant enfants, en parlant d'une bonne histoire. Le l ivre 

contient aussi du nouveau pour moi, et j 'aurai à copier 

une cinquantaine de notes ou de références. Il aura une 

bonne influence, et les hérétiques devront céder devant 

le bon sens. A ce propos, vous rappelez-vous que j e 

vous disais combien j e détestais la manière dont X. . . 

renvoie à ses propres ouvrages, comme pour dire : « Vous 

devr iez , vous devez acheter tout ce que j ' a i écrit, et 

vous l'achèterez. » Selon moi, vous avez évité ce travers. 

T . I . 22 
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vos renvois semblent dire : « Il m'est impossible de tout 

expliquer dans ce l ivre , sans quoi j e l'aurais fait, ainsi 

reportez-vous aux Principles. » Beaucoup, j ' e n suis sûr 

s'y reporteront et ils deviendront comme moi les adora

teurs de la bonne science géologique. Vous voyez que j e 

subis une crise d'enthousiasme, et j ' a i un bon motif pour 

cela, car j ' a i constaté que mon Journal vous avait été 

beaucoup plus utile que j e n'osais l 'espérer. Je ne dirai rien 

de plus de votre l ivre, n'ayant que des éloges à décerner. 

Je dois cependant admirer l 'honnêteté avec laquelle vous 

citez tous les géologues morts ou vivants. 

Mon excursion en Ecosse a bien répondu à mes espé

rances ; le trajet en vapeur fut fort agréable , et, misérable 

que j e suis, j ' a i joui , étant tout à fait bien, du spectacle 

de deux-dames et de quelques petits enfants en proie au 

mal de mer. A mon retour de Glasgow à Liverpool, j ' a i 

éprouvé pareil sentiment de tr iomphe à l 'égard de plu

sieurs hommes faits. Je suis resté un jour entier à Edim

bourg, ou, pour parler plus exactement, à Salisbury-

Craigs. J'ai besoin de savoir quelque jour ce que vous pensez 

de ce sol classique : pour moi la structure en était nou

velle et curieuse, si toutefois j e l 'ai bien comprise. Je me 

suis rendu d'Edimbourg à Loch-Leven en charrette et en 

cabriolet (je n'oublierai jamais que les charrettes étaient 

dépourvues de ressorts). 

Le paysage me désappointa, et j ' a r r iva i à Glen-Roy le 

Samedi soir, une semaine après avoir quitté Marlborough 

Street. Là j ' a i joui durant cinq jours d'un temps superbe 

et de couchers de soleil magnifiques ; toute la nature avait 

l 'air aussi heureux que moi. J'errai dans les montagnes, 

dans toutes les directions, et j 'examinai ce district des 

plus extraordinaires. Je crois que rien, ni la première i l e 

volcanique que j e vis, ni la première p lage surélevée, ni 
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le passage des Cordillères ne m'intéressa autant que ce 

que j ' a i vu cette semaine. C'est certainement la région 

la plus remarquable que j ' a i e examinée. Je suis bien con

vaincu, après en avoir douté, que les pentes ont été les 

rivages-de la mer, bien que j e n'y aie trouvé aucune trace 

de coquilles, et.je pense pouvoir expliquer la plupart des 

difficultés, sinon toutes. J'ai trouvé dans une autre vallée 

une route qui n'a pas été étudiée jusqu'ici et qui est im

portante : j ' a i fait quelques observations curieuses sur les 

blocs erratiques, dont l'un était perché sur un sommet 

à une hauteur de 2,200 pieds au-dessus du niveau de la 

mer. Je m'occupe en ce moment de ce sujet, et ce travail 

m'intéresse ; malheureusement j e ne puis le réduire à des 

dimensions raisonnables. J'espère que j e pourrai quel

que jour causer avec vous des conclusions que j ' a i été 

amené à tirer de l 'examen de Glen-Roy. Maintenant que 

j ' a i pu vous donner mes impressions, j e suis plus à l'aise, 

car cela m'a vivement étonné. 

Je vis ici tranquille, et d'une façon agréable, et mon 

travail continue à avancer lentement, mais sûrement. Je 

suis arrivé à une conclusion qui vous fera dire que j e suis 

un homme très raisonnable, et que vous avez raison dans 

ce que vous dites. La preuve en est que j ' a i adopté votre 

système de ne travailler que deux heures de suite, après 

quoi j e sors, j e fais mes affaires au dehors, puis j e rentre 

et j e m e remets au travail. D'un jour, j ' en fais deux. 

Ce nouveau système me réussit à merveil le ; après la' 

seconde moitié de la journée, j e vais dîner à l'Athenaeum 

comme un gentleman, ou plutôt comme un seigneur, 

car le premier soir où j e m'assis dans ce grand salon, 

étendu seul sur un canapé, j e me faisais l'effet d'un duc. 

J'admire l'Athenaeum : on y rencontre tant de gens qu'on 

aime à voir . La première fois,que j ' y ai dîné (la semaine 
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dernière) , j e m'y suis rencontré à la porte avec le docteur 

Fitton (1) accompagné de quelques amis : Robert Brown, 

qui est ailé à Paris et en Auvergne, Macleay [?] et le docteur 

Boott (2). L'appui que vous m'avez accordé pour me 

faire recevoir à l'Athenaeum n'a pas été inutile, et j ' e n 

jouis d'autant plus que j 'avais cru devoir le détester. 

Je vous écris une lettre. impi toyable , mais Owen la 

portera à Newcastle. Si vous voulez agir avec générosité, 

vous m'écrirez de Kinnordy (3), et vous me donnerez 

les nouvelles de Newcastle, du Craig, quelques détails 

sur vous-même, sur M m c J^yell, et sur tout au monde. Je 

vous enverrai par Hall les Enlomological Transactions 

que j ' a i empruntées pour vous. Le travail de. . . vous dé

sappointera, si vous avez supposé que mon cher ami pos

sède une seule idée nette sur un sujet quelconque. 11 a 

tellement confondu les insectes modernes avec les vrais 

insectes fossiles, dans une même table, qu'i l est impos

sible de rien éclaircir, bien que ce soit, à mon avis, un 

sujet qui devrait rentrer dans le cadre des Principles. 

Quelques passages ridiculo-sublimes de ce travail vous 

amuseront, et sans nul doute vous apercevrez l'intention 

(1) M. IL Fitton (né en 1780. mort en 1861) était médecin et géologue; 
il l'ut pendant quelque temps président de la Geological Society. H éta
blit les Procedings, mode de publication qui fut plus tard adopté par 
d'autres Sociétés. 

(2) Francis Boott (né en 1792, mort en 1863) est principalement connu 
comme botaniste par son lhre sur le genre Carex. Il fut aussi membre 
de la Linncan Society, où pendant plusieurs années il fit partie du bu
reau. Dans une biographie (publiée dans le Gardener's Chronicle, én 18641 
on parle de lui comme ayant été un des premiers médecins de Londres 
parmi ceux qui abandonnèrent l'habit noir accoutumé, les culottes courtes 
et les bas de soie, pour adopter le costume ordinaire de cette époque, 
un habit bleu avec des boutons de bronze, et un gilet de peau de buffle, cos
tume qu'il porta jusqu'à la lin de sa vie. Après avoir renoncé à la prati
que, ce qu'il fit de bonne heure, il consacra beaucoup de son temps à des 
actes de philanthropie modeste. 

(3) Résidence du père de Lyell. 
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moqueuse à votre égard. J'ai entendu dire de plusieurs 

côtés que des disputes sont imminentes à Newcastle (1) , 

et j ' e n suis peiné. J'ai rencontré le vieux.. . ce soir à l 'A-

thenseum et i l a marmotté quelque chose, relativement 

à son intention de vous écrire ou d'écrire à quelqu'un 

d'autre à ce propos, mais j e n'ai pas compris. Je suppose 

pourtant que j e vais recevoir quelques lumières sur çe 

point, car j e vais dîner avec lui dans quelques jours, ma 

puissance d'invention pour trouver une excuse m'ayant 

abandonné. Un de mes amis dîna avec lui l'autre jour : ils 

étaient quatre et ils burent dix bouteilles de vin ; la pers

pective est agréable pour moi , mais j e suis déterminé à, 

ne pas goûter son vin, en partie pour le plaisir de voir 

son expression de dégoût et de surprise... 

Je vous plains d'avoir à supporter cette lettre impitoya

ble. Rappelez-moi au bon souvenir de M m e Lyel l lorsque 

vous arriverez à Kinnordy. J'ai vu son nom dans le l ivre 

de l 'hôtelier d'Inverorum. Dites à M m 0 Lyel l de l ire la 

seconde partie de M. Slick of Slickmlle's sayings [les 

Dires de M. Slick de Slickville]. Il enfonce presque Sami-

vel ( 2 ) , ce prince des héros. Bonne nuit, mon cher Lye l l ; 

vous supposerez que pour écrire de pareilles absur

dités j ' a i dû boire quelque alcoolique, et pourtant j e n'ai 

pas même goûté aujourd'hui à la petite b ière de Mi

nerve. 

Bien sincèrement à vous. 

CUAS. D A R W I N . 

(1) A la réunion de la Brilish Association. 
(2) Le Sam Weller des Pickwick Papers que {Boz) Dickens venait de 

publier (1836). (Noie du trad.). 
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C. Darwin à C. Lyell. 

Vendredi soir, 13 Septembre [1838]. 

MON CHER LYELL, 

J'ai été étonné et ravi de votre longue, longue lettre, et 

j e suis reconnaissant envers M m o Lyel l pour la peine qu'elle 

a prise d'écrire aussi longuement (1) . Je me propose une 

bonne heure de plaisir en vous écrivant, à vous qui avez 

une si v i ve sympathie géologique, que j e ne fais pas at

tention si j ' écr is égoïstement... 

J'ai tant à dire sur des choses insignifiantes que j e ne 

sais par où commencer. Je n'ai pas besoin de vous dire 

combien j ' a i été content en apprenant que M. Lyel l (2) 

aime mon Journal. Apprendre de pareilles nouvelles, c'est 

une sorte de résurrection, car i l me semble que ce pre

mier-né est mort depuis longtemps, enterré et oublié. Mais 

le passé n'est r i en , et le futur est tout pour nous autres 

géologues, comme vous le prouvez par votre remarquable 

citation en tête des Éléments. A ce propros , avez-vous 

lu l 'article dans YEdinburgh Review sur M. Comte : Cours 

de la philosophie (ou quelque autre titre analogue) ? C'est 

remarquable ! Il y a quelques belles phrases sur l'es

sence même de la science, qui est de prédire, qui me rap

pellent que « sa loi est le progrès » . 

Je commencerai maintenant à répondre à votre lettre 

par ordre de matières. Je vous dirai que votre plan 

d'intercaler séparément et au commencement l e chapitre 

d'Èlie de Beaumont me parait très bon : c'est faire preuve 

(1) Lyell dictait une grande partie de sa correspondance. 
(2) Le père du géologue. 
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de courage dans la première édition qui doit être traduite 

en français. 

I l sera curieux pour les géologues de l 'avenir de noter 

le temps durant lequel le nom d'un homme fera vivre 

une théorie aussi complètement exposée, aussi renversée 

que l'a été celle de de Beaumont par vous. Vous dites que 

vous commencez « à espérer que les grands principes sur 

lesquels on a insisté supporteront l 'épreuve du temps » . 

Commencer à espérer! mais la possibilité d'un doute n'a 

jamais traversé mon esprit! 

Ceci est peut-être contraire à l'esprit philosophique, 

mais mon salut géologique repose là-dessus. Après mon re

tour de Glen-Roy et après avoir constaté que les difficul

tés s'évanouissent devant vos principes, j e suis indigné de 

Y espoir que vous exprimez. Pour répondre à la question : 

jusqu'à quel point ma théorie des Coraux concorde-t-elle 

avec celle de de Beaumont? j e pense qu'il serait prudent de 

ne me citer qu'avec une grande réserve, jusqu'au moment 

où mon ouvrage sera publ ié , et où vous, avec d'autres, 

pourrez juger jusqu'à quel point i l y a matière à généra

liser. Ce n'est pas, sachez-le-bien, que j e doute de sa réa

l i té ; mais la généralisation d'une hypothèse à un ensemble 

aussi étendu, alors qu'elle est basée sur peu de faits, ne 

peut être admise qu'avec beaucoup de prudence. Je ne 

doute pas que dans la période récente (qu'à mon grand 

ennui vous appelez Néo-pliocène) des couches plissées, — 

non toutes celles qui sont parallèles ?ntre elles, — n'aient 

été soulevées, et d'autres déprimées, bien que, durant 

la même pér iode , certaines soient probablement restées 

stationnaires durant un temps, ou même aient subi un 

affaissement. Je ne crois pas qu'il puisse y avoir d 'hypo

thèse plus erronée que celle du soulèvement subit des 

grandes lignes droites. 
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J'ignore quand sera publié mon l ivre sur les Volcans 

et sur les récifs de Corail. Ce ne sera pas avant quatre ou 

cinq mois, bien que la plus grande partie en soit écrite. On 

perd beaucoup de temps à corr iger les détails et à vér i 

fier leur exactitude. 

Le travail zoologique pour le Gouvernement est une 

meule à mon cou, et le travail sur Glen-Roy m'a fait perdre 

six semaines. Je ne dirai pas que ce travail a été perdu 

cependant, car si j ' a r r i ve à convaincre les autres comme 

j e le suis moi-même, vous m'avouerez que le résultat sera 

important. Je suis certain que la partie fondue sous la 

croûte terrestre possède une grande fluidité, presque com

parable à celle de la mer sous la glace. A ce propos, j ' e s 

père que vous me trouverez quelques exemples suédois 

à citer, de coquilles conservées à la surface et non dans 

les couches contemporaines de gravier. 

Rappelez-vous ce que j e vous ai souvent entendu dire. 

Le pays est très mauvais pour l'esprit. Les brouillards 

d'Ecosse éteindront quelques hypothèses sur les volcans. 

Vous voyez que j 'affecte le genre cockney et que j e pa

rais mépriser les pauvres habitants de la campagne qui 

respirent l'air frais au lieu de l'atmosphère enfumée, qui 

voient les champs fertiles au lieu de contempler les mai

sons de briques de Marlborough Street, dont la vue, j e le 

confesse, me fait horreur. 

Je suis heureux du récit favorable que vous me faites 

de la Brilish Association. Je suis d'autant plus satisfait que 

j ' a i bataillé avec Basil Hall , Stokes et d'autres, étant 

convaincu d'après le compte rendu de Y Athenseum que la 

réunion avait dû être excellente. J'ai été amusé par le 

récit que j ' a i reçu des luttes de Don Roderick (1) et de 

(1) Murchison. 
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Babbage. Quel dommage que ce dernier soit aussi im

placable! Cette lettre est bien filandreuse,' car après 

chaque phrase j e suis obl igé de reprendre haleine, et 

vous en ferez autant en la lisant... 

Je souhaite de tout cœur que mon l ivre de géologie soit 

terminé. J'ai toutes les raisons de beaucoup travail ler; j e 

veux suivre votre exemple, et travailler jusqu'au degré 

voulu pour rester bien portant. J'aimerais que mon vo 

lume pût paraître avant votre seconde édition des Princi-

ples. A part la théorie sur les coraux, les chapitres sur les 

volcans contiendront, j e l 'espère, quelques faits nouveaux. 

J'ai été dernièrement fort tenté d'être paresseux en ce 

qui concerne la géo log ie pure, par suite du nombre éton

nant d'aperçus nouveaux qui se présentaient d'affilée et 

d'une façon serrée à mon-esprit, sur la classification, les 

affinités, les instincts des animaux. 

A propos de la question des espèces, j ' a i rempli l ivre 

de notes après l ivre de notes, de faits qui commencent 

à se grouper eux-mêmes et clairement selon des lois se

condaires. 

Bonne nuit, mon cher Lyel l . J'ai terminé ma lettre et 

j ' a i joui de ma causerie avec vous, presque autant que 

si vous aviez été ici propria persona. 

Réfléchissez aux mauvais effets du pays, et une fois de 

plus bonne nuit. 
Toujours à vous, 

CHAS. DARWIN. 

Présentez, j e vous enpr ie ,mes remerciements à M m o Lyell. 

Le compte rendu de ce qu'i l a écrit pendant l'année ne 

donne pas une idée exacte de l 'œuvre importante qui 

était en bonne vo ie , de la première fondation de ce qui 
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devait être le but de sa v ie . La lettre précédente adressée 

à Lyell y fait allusion lorsqu'il dit être « paresseux » ; 

l'extrait suivant d'une lettre à Fox, écrite en Juin, est in

téressant à ce point de vue. 

« Je suis charmé d'avoir ] la preuve de votre bonté, 

puisque vous n'avez pas oublié mes questions sur le croi

sement des animaux. C'est ma marotte favorite, et j e 

pense réellement que quelque jour il me sera possible de 

faire quelque chose sur ce sujet inextricable des espèces 

et des variétés. » 

1839-1841. 

Dans l 'hiver de 1839 (29 Janvier), mon père épousa sa 

cousine, Emma Wedgwood (1 ) . 

La maison dans laquelle ils vécurent pendant les pre 

mières années de leur v ie conjugale était située au n° 12 

de VUpper Gower Street. 

La maison, une petite maison banale de Londres, avait 

salon sur le devant et une autre petite pièce sur le der

rière , qu'ils habitaient de préférence, par amour de la 

tranquillité. Plus tard mon père riait souvent de la laideur 

exceptionnelle de l 'ameublement, des tapis, etc., de cette 

maison. La seule compensation était un jardin mieux dis

posé que ne le sont ordinairement les jardins des maisons 

de Londres. Il était aussi large que la maison et l ong d'une 

trentaine de mètres. Mais ce petit espace de gazon pous

siéreux rendait plus tolérable à ces deux campagnards le 

séjour dans leur maison de Londres. 

Voici ce qu'il écrit à Fox, en Octobre 1839, au sujet de 

sa v ie à Londres : « Notre v ie est calme et uniforme ; Dé

fi ) Fille de Josiah Wedgwood de Maer et petite-fille du fondateur de 

Etruria Works. 
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lanière, que vous me décrivez comme retiré, est un endroit 

dissipé, j ' e n suis sûr, en comparaison de Gower Street. 

Nous avons renoncé à toutes les réunions mondaines qui 

ne conviennent à aucun de nous deux, et si l 'on vit tran

quille à Londres, rien n'égale le calme de cette vi l le ; i l 

y a de la grandeur dans les brouillards enfumés de Lon

dres et dans le son lointain des voitures et des omnibus. 

Vous devez voir que j e deviens un cockney (1) enragé : 

j e suis heureux de penser que j e resterai ici encore six 

mois. » 

Il mentionne souvent pendant ces années le mauvais 

état de sa santé, et i l en résulte que les vacances sont plus 

longues et plus fréquentes. Du 26 Avr i l au 13 Mai 1839, i l 

séjourne à Maer et à Shrewsbury. Puis, du 23 Août au 2 Oc

tobre, i l quitte encore Londres pour Maer, Shrewsbury, et 

il va à Birmingham pour assister à la réunion de la 

British Association. 

Voici ce qu'il enregistre dans son journal en Août 1839 : 

« Pendant mon séjour à Maer, j ' a i lu un peu, ma santé 

a été mauvaise et j ' a i été scandaleusement paresseux. Il 

m'en est resté l ' impression que rien n'est aussi intolé

rable que la paresse. » 

A la fin de l 'année 1839, l'alné de ses enfants vint au 

monde : à partir de ce moment, i l commença ses obser

vations publiées dans la suite sous le titre de YExpres-

sion des Émotions. Ce l ivre, et le travail succinct publié 

dans Mind (2), montrent avec quelle attention il a ob

servé son enfant. Il semble avoir été surpris de ce qu'il 

a ressenti pour un enfant aussi jeune, car i l écrivait à 

Fox (Juillet 1840) : « Le bébé est tellement gentil que j e 

(1) Londonien renforcé (Note du trad.}. 
(2) Juillet 1877. 
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ne puis être modeste en ce qui le concerne. Je défie qui 

que ce soit de nous flatter à son égard, car on ne lui adres

sera jamais de compliment qui ne nous paraisse mérité. . . 

Je n'aurais jamais cru qu'un bébé de cinq mois pût ren

fermer tant de choses. Ceci vous montrera que j e possède 

un haut degré de ferveur paternelle. » 

Pendant ces années i l travailla aux Coral Reefs, étant 

souvent interrompu par sa mauvaise santé. Il parle de re

prendre le sujet à nouveau en Février 1839, puis en Oc

tobre de la même année, et encore en Juillet 1841, « après 

un intervalle de plus de treize mois ». Ses autres travaux 

consistèrent en une contribution à la Geological Society (1) 

sur les blocs erratiques du sud Amérique, et quelques au

tres écrits géologiques de.moindre importance. Il s'occupa 

aussi avec entrain à la partie ornithoîogique de la Zoology 

of the Beagle, c'est-à-dire des mœurs et de l'habitat des 

oiseaux qui furent décrits par Gould. 

C. Darwin à C. Lyell. 

Mercredi matin [Février 1840]. 

MON CHER LYELL, 

Je vous remercie beaucoup de votre aimable billet. 

J'enverrai chercher le Scotsman. Le docteur Holland 

croit avoir trouvé la cause de mon mal , et espère mainte

nant me remettre sur pieds. N'est-il pas mortifiant de 

penser qu' i l y a maintenant neuf semaines que j e n'ai pu 

travailler une journée entière, ni plus de quatre demi-

journées. Mais j e ne veux plus murmurer, bien que cela 

soit difficile. Depuis que j ' a i reçu votre billet, j ' a i relu 

mon chapitre sur le corail, et j e crois que j e suis préparé 

(1) Geol. Soc. Proc, III, 1842, et Geol. Soc. Tran.i . VJ. 



LES ESPÈCES. 

d'une façon suffisante à, tout défendre ; cela est écrit avec 

plus de prudence et d'exactitude que j e ne le pensais. 

J'ai eu à cœur de terminer mon volume avant que votre 

nouvelle édition ne parût : croyez bien que ce n'est pas 

avec l ' idée que vous y trouverez quelque chose de nou

veau (car i l n 'y a pas grand'chose en dehors des détails), 

mais vous êtes le seul homme en Europe dont j e serai 

toujours très heureux de connaître l 'opinion au sujet de 

la valeur d'un argument difficile. Mon manuscrit est très 

confus, autrement j e vous eusse très volontiers laissé exa

miner telle partie que vous auriez choisie, s'il avait valu 

la peine d'y consacrer votre temps... 

Dans une lettre adressée à Fox (en Janvier 1841), il 

montre que son « travail sur les espèces » occupait tou

jours son esprit. 

« Pour le cas où vous vous occuperiez en quoi que ce 

soit d'histoire naturelle, j e vous adresse ce post-scriptum 

pour.vous rappeler que j e continue à rassembler toutes 

sortes de faits relatifs aux variétés et espèces, pour le travail 

que j e publierai un jour ou l'autre sur ce sujet ; les plus pe

tites contributions seront acceptées avec reconnaissance ; 

les descriptions des produits de tous les croisements entre 

oiseaux et animaux domestiques, chiens, chats, etc., 

etc., me seront d'une grande valeur. N'oubliez pas, si 

votre chat africain, demi-sang, venait à mourir, que j e 

vous serai très reconnaissant de bien vouloir m'envoyer 

son cadavre, que vous me feriez parvenir dans un petit 

panier, pour le squelette. Outre cela, des pigeons, poules 

ou canards croisés, etc., etc., me seront plus agréables à 

recevoir que la plus belle pièce de venaison ou la plus 

belle lortue. » 

Plus tard, dans le courant de l'année (en Septembre) , i l 
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écrit à Fox à propos de sa santé, et aussi au sujet de son 

projet de v ivre à la campagne : 

« J'ai constamment gagné du terrain, et maintenant j e 

crois réellement qu'un jour j e serai tout à fait fort. Je 

travaille tous les jours pendant deux heures environ à mon 

volume sur le corail, et j e fais journel lement une petite 

promenade à pied ou à cheval. Le soir, j e suis très fatigué, 

et à ce moment j e ne puis sortir : c'est à peine si j e puis 

recevoir les intimes ; mais la vie ne m'est plus un fardeau, 

maintenant que j e puis faire quelque chose. Nous prenons 

des mesures pour quitter Londres et nous fixer à une 

vingtaine de milles d'ici, près de quelque chemin de fer. » 

1 8 4 2 . 

Son travail pour l'année comprend son volume sur les 

Récifs de Corail (1 ) , dont le manuscrit fut enfin l ivré 

à l ' imprimeur en Janvier de cette année, et la dernière 

épreuve corrigée au mois de Mai. Voici comment i l parle 

de ce travail dans son journal : 

« J'ai commencé cet ouvrage i l y a trois ans et sept 

mois.'Là-dessus, v ingt mois environ (en dehors du travail 

pendant le voyage du Beagle) y ont été consacrés, et, en 

dehors de cela, j e n'ai fait que compiler la partie orni-

thologique de la Zoology, l 'appendice du Journal, un 

travail sur les Blocs erratiques; et j ' a i corr igé les notes 

sur Glen-Roy et les tremblements de terre ; j ' a i également 

lu au sujet des Espèces. Tout le reste du temps a été 

perdu par suite de maladie. » 

En Mai et Juin, i l était à Shrewsbury et Maer, d'où il 

(I ) Une notice sur ce travail parut dans le Geogr. Soc. Journ., XII, page 
115. 
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fit dans le pays de Galles la petite tournée dont i l parle 

dans ses Souvenirs. Les résultats en furent publiés sous 

le titre de Noies on the effecls produced by the ancient gla

ciers of Caernarvonshire and on the Boulders transporled 

by floaling ice (1) ( « Notes sur les effets produits par les 

anciens glaciers du Caernarvonshire, et sur les Blocs er

ratiques transportés par la glace flottante » ) . 

M. Archibald Geikie parle de cet ouvrage comme étant 

placé pour ainsi dire « à la tète de la longue liste des 

contributions anglaises à l'histoire de l 'époque g la

ciaire » (2 ) . 

La dernière partie de cette année fait partie de la pé

riode comprenant l'établissement à Down : i l en sera donc 

question dans un autre chapitre. 

(1) Philosophical Magazine, 1842, page 352. 
(2) Charles Darwin, Nature séries, page 23. 
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CHAPITRE VIII. 

R E L I G I O N . 

L'histoire de cette partie de la vie de mon père peut 

comprendre, ce me semble, quelques notes sur ses idées 

religieuses. Bien que, comme il l'a fait remarquer, il ne se 

soit pas l ivré à des réflexions systéniatiques>sur ce point, 

nous savons par lui-même qu'à cette époque (1836-1839) 

ce sujet était souvent présent à son esprit. 

Dans les ouvrages qu'il a publiés, i l n'a parlé qu'avec 

réticences de ce qui concerne la rel ig ion, et ce qu'il a laissé 

sur ce sujet n'était pas écrit en vue de la publicité (1). 

Je crois que plusieurs raisons motivèrent ces réticences. 

Ll avait le sentiment que la rel igion d'un homme est une 

chose essentiellement pr ivée , qui ne concerne que lui 

seul. La lettre (2) suivante, de 1879, nous indique ceci : 

« Ce que peuvent être mes vues à ce sujet ne peut 

avoir d'importance que pour moi-même. Mais, puisque 

vous me le demandez, j e puis vous assurer que mon 

jugement subit souvent des fluctuations... Dans mes plus 

grands écarts, j e n'ai jamais été jusqu'à l'athéisme, dans 

(1) A titre d'exception, je rappellerai quelques mots d'approbation à l'égard 
de Truths for the Times, du D r Abbott, dont mon père autorisa la publi
cation dans Y Index. 

(2) Adressée à M. J. Fordyce, et publiée par celui-ci dans ses Aspects of 
Scepticism, 1883. 

T . i. 23 
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le vrai sens du mot, c'est-à-dire jusqu'à nier l'existence 

de Dieu. Je pense qu'en général (et surtout à mesure que 

j e vieill is) la description la plus exacte de mon état d'es

prit est celle de l 'agnostique. » 

Il se refusait naturellement à blesser les sentiments des 

autres en matière rel igieuse, et i l était aussi influencé 

par la conviction qu'un homme ne doit rien publier sur un 

sujet qu'après des méditations spéciales et nombreuses. 

Une lettre adressée (6 Septembre 1871) a u D r F.-E. Abbott, 

à Cambridge (États-Unis), prouve combien il voulait sui

vre cette règ le pour lui-même dans les questions reli

gieuses. Après avoir expliqué que la faiblesse causée par 

sa mauvaise santé l 'empêchait de se sentir à la hauteur 

de « réflexions profondes sur le plus grave sujet dont 

l'esprit d'un homme puisse s'occuper » , i l continue : 

« En ce qui concerne les notes précédentes que j e vous 

ai adressées, j ' a i tout à fait oublié leur contenu. J'ai 

beaucoup de lettres à écrire, et j e n'ai que peu de temps 

pour la réflexion; mais j e crois et j 'espère de la façon la 

plus absolue que j e n'ai jamais écrit un mot que j e n'aie 

pensé au moment où j e l 'écrivais. Je pense que vous, êtes 

de mon avis, et que tout ce qui doit être l ivré au public 

devrait être le résultat d'une mûre réflexion et écrit avec 

soin. I l ne m'est jamais venu à l'esprit que vous désireriez 

imprimer quelque extrait de mes notes; autrement j ' en 

aurais gardé une copie. J'ai mis privée par habitude 

(encore peu ancrée en ce moment) , quelques billets de moi 

ayant été imprimés, qui n'en valaient nullement la peine, 

bien qu'à d'autres égards j e n'eusse rien à y redire. Il 

est tout simplement ridicule de supposer que le dernier 

mot que j e vous ai adressé vaille la peine de m'ètre 

renvoyé avec l'annotation des parties que vous désireriez 

faire impr imer ; mais si vous désirez le faire, j e vais vous 
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dire tout de suite si j ' y ai quelques objections. Je nie sens 

jusqu'à un certain point peu disposé à m'exprimer publi

quement au sujet de questions religieuses, comme j e ne 

crois pas avoir réfléchi d'une façon assez sérieuse pour jus

tifier une publicité quelconque de ma manière de voir . » 

Je puis également citer une autre lettre, adressée au 

docteur Abbott (16 Novembre 1871), dans laquelle mon 

père donne plus complètement les raisons pour les

quelles i l ne se sent pas compétent pour écrire sur des 

sujets rel igieux ou moraux : 

« Je puis dire en toute sincérité que j e me sens 

réellement honoré par la demande que vous avez bien 

voulu m'adresser de collaborer à VIndex, et j e vous 

remercie de l a traite. Je souscris également d'une façon 

pleine et entière à la convention qu' i l est du dévoir de 

chacun de répondre ce qu'i l croit être la vér i té , et j e 

vous honore pour agir ainsi avec tant de dévouement et 

de zèle. Mais j e ne puis faire ce que vous me deman

dez; j e vais vous en donner les raisons. Veuillez m'ex-

cuser si j ' en t re dans quelques détails, car j e regrette

rais beaucoup de vous paraître peu complaisant. Ma 

santé est très mauvaise. Je ne passe jamais vingt-quatre 

heures sans me sentir mal à l'aise pendant plusieurs 

heures, et tout travail m'est alors impossible. Ainsi j ' a i 

perdu pendant cette saison deux mois consécutifs. Par 

suite de cette faiblesse et parce que j e suis sujet aux ver

tiges, il ne m'est pas possible de dominer les sujets nou

veaux qui me forceraient à penser beaucoup ; j e ne puis 

donc m'occuper que de matériaux anciens. Je n'ai jamais 

été capable de penser ou d'écrire avec rapidité : tout ce 

que j ' a i produit en fait de travaux scientifiques a été le 

fruit de longues réflexions, de patience et d'applica

tion. 
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« Je n'ai jamais beaucoup réfléchi systématiquement 

au sujet de la rel igion dans ses rapports avec la science; 

ni aux rapports de la morale avec la société ; et, sans oc

cuper mon esprit d'une façon continue et pendant une 

longue période de tels sujets, j e serai réellement incapa

ble d'écrire quoi que ce soit qui vaille la peine d'être 

envoyé à l'Index. » 

On lui demanda plus d'une fois quelles étaient ses idées 

au sujet de la rel ig ion, et i l n'avait généralement aucune 

objection à les exposer dans des lettres particulières. Ainsi, 

dans une réponse faite à • un étudiant hollandais, i l écri

vit (2 Avr i l 1873) : 

« Je suis certain que vous m'excuserez de ne pas vous 

écrire longuement, lorsque j e vous dirai que j ' a i été long

temps souffrant, et que j e suis actuellement hors de chez 

moi pour me reposer. 

« Il m'est impossible de répondre à votre question d'une 

façon brève ; et j e ne serais pas sûr de pouvoir le fa ire, 

même si j 'écr ivais longuement. Mais j e puis dire que 

l'impossibilité dans laquelle j e me trouve de concevoir ce 

grand et merveil leux univers, avec nos moi conscients, 

comme étant dû à un hasard, me semble être l 'argu

ment principal en faveur de l'existence de Dieu; mais je 

n'ai jamais pu trancher la question de savoir si cet argu

menta une valeur réelle. Je me rends compte que, si nous 

admettons une cause première, l'esprit demande toujours 

d'où elle est venue, comment elle est née. Je ne puis 

non plus surmonter la difficulté qui résulte de l'étendue 

de la souffrance clans le monde. Je suis tenté aussi d'en ré

férer jusqu'à un certain point au jugement des hommes 

éminents qui ont cru en Dieu. Mais ici encore j e m'a

perçois de l'insuffisance de cet argument, et j ' a r r i v e à ce 

qui me semble la conclusion la plus sûre : c'est que le 
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sujet dépasse la mesure de l ' intelligence humaine; mais 

l 'homme peut faire son devoir. » 

En 1879 encore, un étudiant allemand s'adressa à lui 

de la même manière. Un membre de la famille répondit 

en écrivant : 

« M. Darwin me prie de dire qu'il reçoit tant de lettres, 

qu'i l ne peut répondre à toutes. 

« Il considère que la théorie de l'évolution est tout à fait 

compatible avec la croyance en Dieu, mais on doit se 

souvenir que chaque personne a une définition différente 

de ce qu'elle entend par Dieu. » 

Ceci ne satisfit pas le jeune Al lemand, qui écrivit de 

nouveau à mon père, et en reçut la réponse suivante : 

« Je suis très occupé, très v ieux, très souffrant, et 

ne puis trouver le temps de répondre longuement à vos 

questions : j e crois d'ailleurs qu'on ne peut y répondre. 

La science n'a rien à faire avec le Christ, si ce n'est dans 

la mesure où lès recherches scientifiques apprennent à 

l 'homme la prudence, avant d'admettre les preuves. Pour 

ma part, j e ne crois pas qu'il y ait jamais eu de révéla

tion. Quant à la vie future, chacun doit juger par lui-

même, au milieu du conflit; des vagues probabilités. » 

Les passages qui suivent sont des extraits abrégés d'une 

partie de VAutobiographie, écrits en 1876. Mon père y fait 

part de ses vues religieuses. 

« Je fus amené, pendant ces deux années (1), à penser 

beaucoup à la rel ig ion. Pendant mon séjour à bord du 

Beagle, j 'étais tout à fait orthodoxe, et j e me rappelle que 

plusieurs des officiers (quoique orthodoxes eux-mêmes) 

se sont moqués de moi pour avoir cité la Bible comme 

une autorité irréfutable à propos de quelque question 

(1) Octobre 1836-à Janvier 1839. 
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morale. Je suppose que c'était la nouveauté des argu

ments qui les amusait. Mais à cette époque, de 1836 à 

1839, j ' e n étais graduellement arr ivé à reconnaître qu'i l 

n 'y a pas à accorder plus de foi à l 'Ancien Testament 

qu'aux livres sacrés des Hindous. La question suivante 

s'éleva continuellement devant mon esprit sans que j e 

pusse l 'en bannir : Est-il admissible que, si Dieu devait 

faire maintenant une révélation aux Hindous, il permet

trait que celle-ci se rattachât à la croyance en Vishnu, 

Siva, etc., comme le christianisme se rattache à l 'Ancien 

Testament? Cette hypothèse me sembla invraisemblable. 

<( En réfléchissant qu'i l faudrait l 'évidence la plus par

faite pour qu'un homme sain d'esprit pût croire aux 

miracles sur lesquels repose le christianisme; que plus 

nous approfondissons les lois immuables de la nature et 

plus improbables deviennent les miracles; que les 

hommes de cette époque étaient ignorants et crédules à 

un degré que nous avons peine à nous imaginer ; qu'on ne 

peut prouver que les Évangiles aient été écrits en même 

temps que s'écoulaient les événements dont ils parlent, 

qu'ils diffèrent en un grand nombre dë détails importants, 

beaucoup trop importants, me semble-t-i l , pour qu'on 

puisse les considérer comme les inexactitudes ordinaires 

des témoins oculaires; grâce à ces réflexions, dis- je, .ré

flexions que j e ne donne pas comme ayant la moindre 

nouveauté ou valeur, et que j e relate simplement parce 

qu'elles m'ont influencé, j ' a i été graduellement amené 

à nier la révélation divine dans le christianisme. Le- fait 

que beaucoup de prétendues religions se sont étendues 

sur terre avec la rapidité d'un incendie m'a également 

donné à réfléchir. 

« Mais j 'étais très peu désireux d'abandonner ma 

croyance, j ' en suis certain, car j e me rappelle avoir maintes 
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et maintes fois inventé, en rêvant tout éveillé, de vieilles 

lettres signées par des Romains distingués, ou bien des 

manuscrits découverts à Pompéi ou ailleurs, qui confir

maient de la manière la plus frappante tout ce que con

tiennent les Évangi les; mais, malgré la liberté donnée à 

mon imaginat ion, i l me semblait de jour en jour plus 

difficile de découvrir une évidence suffisante pour me 

convaincre. Cette incrédulité m'envahit lentement, <et 

bientôt complètement. Le progrès fut-si lent que j e n'en 

ressentis pas d'inquiétude. 

« Bien que j e n'aie sérieusement songé que beaucoup 

plus tard à l'existence d'un Dieu personnel, j e donnerai ici 

les conclusions vagues qui en ont résulté. Le viei l a rgu

ment du dessein dans la nature, donné par Paley, et qui, 

pendant longtemps, me parut concluant, s'anéantit main

tenant que la loi de la sélection naturelle a été décou

verte. 

« Nous ne .pouvons plus arguer, par exemple, que la 

belle charnière d'un bivalve ait été faite par un être intel

l igent, comme l 'homme a fait celle des portes. 

« Il me semble qu'il n!y a pas plus de dessein préconçu 

dans la variation des êtres organisés et dans l'action de 

la sélection naturelle que dans la direction du vent. Mais 

j ' a i discuté ce su je tà la f in de mon l ivre sur la Variation (1) 

(1) Mon père demande si nous devons croire que la forme des fragments 
de rochers éboulés dans un précipice, ̂ que l'homme utilise pour construire 
ses habitations, est arrangée d'avance. S'il n'en est pas ainsi, pourquoi 
croirions-nous que les variations différentes d'animaux ou de plantes sont 
préordonnées en vue de l'éleveur. « Mais si nous abandonnons le principe 
dans un cas....il n'y a pas l'ombre de raison pour,croire que les variations 
dans la nature, résultant des mêmes lois générales qui ont été le moyen, par 
la sélection naturelle, de la formation des animaux les plus parfaits de cette 
terre, y compris l'homme, ont été dirigées spécialement et avec intention. » 
[Variation des animaux et des plantes, vol. II, p. 455 de la traduction 
française.) 
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et l 'argument que j ' a i donné n'a jamais été renversé, que 

j e sache. 

« En considérant les belles et innombrables adaptations 

que nous rencontrons sans, cesse, on peut se demander 

comment expliquer l 'organisation généralement bienfai

sante de cet univers. Quelques écrivains sont tellement 

impressionnés par les souffrances de ce monde, qu'ils se 

demandent,, en considérant tous les êtres vivants, s'il y a 

plus de souffrance ou de bonheur, et si le monde, vu dans 

son ensemble, est mauvais ou bon. 

« D'après mon jugement, le bonheur'a décidément l 'a

vantage, quoique cela soit bien difficile à prouver. Si 

l'on accorde cette conclusion, nous trouverons qu'elle 

s'harmonise bien avec les effets que nous sommes en 

droit d'attendre d'une sélection naturelle. Si tous les in 

dividus de n'importe quelle espèce souffraient habituel

lement et très vivement, ils négligeraient de propager 

leur espèce. Mais nous n'avons aucune raison de croire 

que ceci soit jamais arrivé ou, du moins, se soit souvent 

produit. Quelques autres considérations nous amènent 

à croire que tous les êtres doués de sentiment ont été 

formés pour éprouver du. bonheur, en règ le générale. 

« Tous ceux qui croient, comme moi , que tous les orga

nes du corps et de l'esprit (à l'exception de ceux qui ne 

sont ni avantageux ni nuisibles à leur possesseur) de tous 

les êtres ont été développés par la sélection naturelle, ou 

la survivance des plus aptes, conjointement avec l 'usage 

et l 'habitude, admettront que ces organes ont été formés 

de façon à ce que leurs possesseurs puissent lutter avec suc

cès contre d'autres êtres et augmenter ainsi en nombre. Or, 

un animal peut être amené à se l ivrer au genre d'activité 

qui est le plus favorable à l'espèce par la souffrance, par 

la douleur, la faim, la soif ou la peur ; ou par suite d'un 
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plaisir tel que celui de manger, de boire ou de propager 

l'espèce, etc. ; ou encore par les deux moyens combinés, 

comme lorsqu'il cherche de la nourriture. Mais la douleur 

ou la souffrance, de quelque nature qu'elle soit, cause, 

lorsqu'elle dure longtemps, un état de dépression, et di

minue le pouvoir d'agir, tout en étant bien faite pour 

mettre une créature en garde contre tout mal considé

rable ou soudain. D'un autre côté, les sensations causant 

du plaisir peuvent continuer longtemps sans produire de 

dépression ; elles stimulent au contraire le système tout 

entier et en augmentent l 'activité. C'est ainsi qu'il est 

arrivé que la plupart ou la totalité des êtres sensibles ont 

été développés de telle façon, par la sélection naturelle, 

que les sensations procurant du plaisir leur servent de 

guides habituels. Nous le voyons par le plaisir que nous 

trouvons à l 'effort, parfois même à l'effort violent du 

corps ou de l'esprit, par celui que nous trouvons à nos 

repas quotidiens, et surtout dans la société et dans l'af

fection de notre famil le. La somme de ces plaisirs, qui sont 

habituels et qui reviennent fréquemment, donne, j e ne 

puis guère en douter, un excédant de bonheur sur les 

douleurs, quoique un grand nombre d'êtres puissent, à 

l'occasion, beaucoup souffrir. De telles souffrances sont 

absolument compatibles avec la croyance à la sélection 

Naturelle, qui n'est pas parfaite dans son action, mais qui 

tend seulement à rendre chaque espèce aussi apte que pos

sible à réussir dans le combat de la vie avec d'autres es

pèces, dans des circonstances merveilleusement com

plexes et changeantes. 

« I l existe beaucoup de souffrance dans le monde ; nul 

ne le niera. Quelques personnes ont essayé de l 'expliquer, 

en ce qui concerne l 'homme, en suggérant que cela sert 

à l 'améliorer moralement. Mais le nombre des hommes 
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dans le monde n'est rien, comparé avec celui de tous les 

autres êtres sensibles, et ils souffrent souvent beaucoup 

sans la moindre amélioration de leur moralité. Cet ar

gument très ancien de l'existence de la souffrance, opposée 

à l'existence d'une cause première intell igente, me semblé 

être très fort; par contre, on peut conclure, comme nous 

venons d'en faire la remarque, que l'existence de beau

coup de souffrance s'accorde très bien avec l 'opinion que 

tous les êtres organisés ont été développés par la var ia

tion et la sélection naturelle. 

« A l 'heure présente l 'argument le plus usuel pour 

prouver l'existence d'un Dieu intelligent est pris dans la 

profonde conviction intérieure et les sentiments ressen

tis par la plupart des hommes. 

(c Autrefois j e fus conduit par des sentiments du genre 

de ceux dont j e viens de parler (bien que j e ne croie 

qjas que le sentiment rel igieux ait jamais été très déve

loppé en moi ) à la conviction ferme de l'existence de 

Dieu et de l ' immortalité de l 'âme. Dans mon Journal j ' a i 

écrit, pendant que j e me trouvais au milieu des fo

rêts grandioses du Brésil : « I l n'est pas possible de don

ner une idée adéquate des sentiments élevés d'étonnement, 

d'admiration et de dévotion qui remplissent et élèvent 

l'esprit. » Je me rappelle fort bien ma conviction qu'i l y 

a plus dans l 'homme que le simple flatus de son corps. 1 ' 

Mais maintenant les scènes les plus grandioses n'évoque

raient plus dans mon esprit aucune de ces convictions 

ni de ces sentiments. On peut dire avec exactitude que 

je suis comme un homme qui est devenu aveugle pour 

les couleurs, et que la croyance universelle des hommes 

à l'existence du rouge enlève à ma conviction, basée sur la 

perte de la perception en question, toute valeur comme 

évidence. Cet argument aurait de la valeur si tous les 
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hommes de toutes les races avaient la même conviction 

intérieure de l'existence d'un seul Dieu; mais nous sa

vons que tel n'est nullement le cas. Pour cette raison, 

j e ne puis croire que ces convictions intérieures et ces 

sentiments aient un poids quelconque comme évidence 

des choses qui existent réellement. L'état d'esprit que 

des paysages grandioses ont excité jadis en moi, et qui 

avait un rapport intime avec la croyance en Dieu, ne 

différait pas d'une façon essentielle de ce qu'on appelle 

souvent le sens du sublime; et , quelque difficile qu'i l 

soit d'expliquer la genèse de ce sens, on peut difficile

ment s'en servir comme d'un argument pour l'existence 

de Dieu : i l en est de même pour les sentiments similaires 

et puissants, quoique vagues, provoqués par la musique. 

Quant a l ' immortalité, rien ne m e montre [aussi claire

ment] la croyance forte et instinctive qu'elle inspire, que 

la vue adoptée par la plupart des physiciens et qui con

siste à admettre que les planètes et le soleil se refroidiront 

peu à peu, et qu'ils ne suffiront plus à entretenir la v ie 

humaine, à moins qu'un grand astre ne vienne à tomber 

sur le soleil et ne donne à tous une v ie nouvelle. 

« Lorsqu'on croit, comme moi , que l 'homme sera dans 

le futur une créature beaucoup plus parfaite qu'il ne l'est 

actuellement, i l est intolérable de supposer que tous les 

êtres sentants sont condamnés à une annihilation com

plète après un progrès continuel et lent. Pour ceux 

qui croient à l ' immortalité de l 'âme, la destruction du 

monde semblera moins horrible. 

« Une autre cause de croyance en l'existence d'un Dieu, 

qui se rattache à la raison et non aux sentiments, m' im

pressionne par son poids. Elle provient de l 'extrême diffi

culté ou plutôt de l'impossibilité de concevoir l'univers 

prodigieux et immense, y compris l 'homme et sa faculté 
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de se reporter dans le passé comme de regarder dans l 'a

venir, comme le résultat d'un destin ou d'une nécessité 

aveugle. En réfléchissant ainsi, j e me sens porté à ad

mettre une cause première , asjec un esprit intell igent, 

analogue sous certains rapports à celui de l 'homme, et 

j e mérite l'appellation de déiste. Cette conclusion était 

fortement ancrée dans mon esprit, autant que j e puis me 

le rappeler, à l 'époque où j 'écr ivais VOrigine des Espèces, 

et c'est depuis cette époque que cette conviction s'est très 

graduellement affaiblie, avec beaucoup de fluctuations. 

Mais alors s'élève un doute : cet esprit de l 'homme, qui, 

selon moi, a commencé par n'avoir pas plus de dévelop

pement que l'esprit des animaux les plus inférieurs, 

peut-on s'en rapporter à lui lorsqu'il tire d'aussi impor

tantes conclusions? 

« Je ne prétends pas jeter la moindre lumière sur ces 

problèmes abstraits. Le mystère du commencement de 

toutes choses est insoluble pour nous, et j e dois me con

tenter pour mon compte de demeurer un agnostique. » 

Les lettres suivantes répètent jusqu'à un certain point 

ce qui nous a été donné dans Y Autobiographie. La, pre

mière se rapporte à The Boundaries of Science, a Dialogue 

(les Limites de la Science),.publié en Juillet 1861 dans 

Macmillan's Magazine. 

C. Darwin à MUe Julia Wedgwood. 

11 Juillet [1861]. 

Quelqu'un nous a envoyé Macmillan, et j e dois vous 

dire combien j ' admi re votre article; tout en vous con

fessant que je n'ai pas pu bien vous suivre dans quel-
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crues parties, ce qui est dû en grande partie à ce que je 

ne suis pas du tout accoutumé aux pensées métaphysi

ques. Je crois que vous comprenez parfaitement mon l i 

vre (1 ) , ce qui, j e vous l'assure, arrive rarement â m e s 

critiques. Les idées de la dernière page ont plusieurs fois 

traversé vaguement mon esprit. Grâce à plusieurs corres

pondants, j ' a i été amené dernièrement à penser ou plutôt à 

essayer de réfléchir sur quelques-uns des points principaux 

discutés par vous. Mais le résultat a été pour moi une 

grande perplexité, comme lorsqu'on réfléchit à l 'origine 

du mal à laquelle vous faites allusion. L'esprit se refuse 

à considérer l 'univers, tel qu' i l est, sans admettre qu'i l 

ait été préconçu, et pourtant, là où l 'on s'attendrait le 

plus à voir un plan, par exemple dans la structure de 

l'être, sentant, plus j ' é tudie le sujet, et moins j e vois de 

preuves de dessein. Asa Gray et quelques autres envi

sagent chaque variation, ou tout au moins toute varia

tion bienfaisante (A. Gray compare celles-ci aux gouttes 

de pluie (2) qui ne tombent pas sur la mer, mais qui 

tombent sur la terre afin de la fertiliser) comme ayant 

été prédestinée par la Providence à cet emploi. 

Mais lorsque j e lui demande s'il regarde chaque varia

tion du biset, duquel l 'homme a fait, par accumulation 

de croisements, un grosse-gorge ou un pigeon-paon, 

(1) L'Origine des Espèces. 
(2) La métaphore de la goutte d'eau du D r Gray se rencontre dans l'es-

saisurDarwin and his Reviewers (Darwiniana, p. 157). «La vie d'un pays 
dépend tout entière absolument de la végétation, et la végétation dépend 
de la pluie. L'humidité est fournie par l'Océan, elle est pompée par la cha
leur à la surface de l'Océan et elle est transportée à l'intérieur des terres 
par les vents. Mais quelle multitude de gouttes de pluie retombent dans 
l'Océan et sont tout autant sans causefinaleque le sontles variétés naissantes 
qui n'aboutissent à rien ! Peut-on en conclure que les pluies qui sont oc
troyées au sol, d'une façon si réglée et avec une telle régularité moyenne, 
n'ont pas été imaginées pour maintenir la vie végétale et animale? » 
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Au sujet du « dessein », i l écrit (Juillet 1860) au doc

teur Gray : 

« Quelques mots encore au sujet des « lois préconçues » 

et des « résultats non prévus » . Je vois un oiseau dont 

j ' a i besoin pour ma nourriture, j e prends un fusil et j e 

le tue; j e le fais à dessein. Un homme innocent et bon 

est debout sous un arbre et est tué par un coup de fou

dre. Croyez-vous (j 'aimerais vraiment à le savoir) que 

Dieu a tué cet homme à dessein? Beaucoup ou même la 

plupart des personnes le croient; pour moi, j e ne le puis 

croire et j e ne le crois pas. Si vous croyez cela, croyez-

vous aussi que, lorsqu'une hirondelle avale un mouche

ron, Dieu avait décidé que cette hirondelle en particulier 

engloutirait précisément ce moucheron à tel moment dé

terminé? Je crois que le cas est le même pour l 'homme 

et le moucheron. Si ni la mort de l 'homme ni celle du 

moucheron n'ont été prédestinées, j e n'ai aucune bonne 
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comme voulue par la Providence pour l'amusement de 

l 'homme, i l ne sait que me répondre ; et s'il admet, lui 

ou quelque autre, que ces variations sont accidentelles, 

en ce qui concerne le but (naturellement ce n'est pas 

accidentel en ce qui concerne la cause ou l ' o r ig ine ) , 

alors j e ne vois aucunement pourquoi i l considérerait 

les variations accumulées par lesquelles le pic, si admi

rablement adapté, a été formé, comme préconçues d'une 

façon providentielle. Car i l serait facile d' imaginer que 

le jabot agrandi du grosse-gorge ou la queue du pigeon-

paon peuvent être de quelque utilité à des oiseaux 

dans l'état de nature, ou ayant des habitudes particu

lières de v ie . Telles sont les considérations qui me ren

dent perplexe au sujet du dessein; mais j e ne sais si cela 

vous intéresserait de les connaître. 
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raison de croire que leur naissance première ou leur 

production ait été nécessairement décidée d'avance. » 

C. Darwin à W. Graham. 

Down, 3 Juillet 1881. 

CHER MONSIEUR, 

J'espère que vous ne me trouverez pas importun de 

venir vous remercier de tout mon cœur du plaisir que 

m'a causé la lecture de votre Creed of Science, si admi

rablement écrit; j e n'ai pas encore entièrement ter

miné cette lecture, car maintenant que j e suis vieux, j e lis 

très lentement. 11 y a bien longtemps qu'un l ivre ne m'a 

autant intéressé que celui-ci. Cet ouvrage a dû vous coû

ter plusieurs années d'un travail acharné, même en ayant, 

tout le temps nécessaire pour travailler. Vous ne vous at

tendez probablement pas à rencontrer quelqu'un qui s'ac

corde entièrement avec vous au sujet de tant de choses 

abstraites ; et i l y a quelques endroits dans votre l ivre que 

je n'ai pu accepter. Le point principal est que l'existence 

de ce que nous appelons les lois naturelles implique une 

intention. Je ne puis vo ir ies choses ainsi. Sans mentionner 

le fait que beaucoup de personnes s'attendent à ce que 

plusieurs des grandes lois se trouveront un jour dériver 

inévitablement d'une seule et unique l o i , prenant cepen

dant les lois telles que nous les connaissons actuellement, 

et considérant la lune, où la loi de la gravitation et, 

sans aucun doute également, celle de la conservation 

de l ' énerg ie , de la théorie des atomes, etc. , etc. , tien

nent bon, j e ne puis voir qu ' i l y ait là nécessairement 

aucune intention. Y aurait-il une intention, si les or

ganismes les plus inférieurs seuls, dépourvus de cons

cience , existaient dans la lune? Mais j e n'ai jamais pra-
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tiqué les raisonnements abstraits, et j e m 'y égarerais. 

Néanmoins vous avez exprimé ma conviction int ime, 

quoique d'une façon bien plus vivante et plus claire que 

j e n'aurais pu le faire, savoir que l'univers n'est pas le 

résultat du hasard (1 ) . Mais alors le doute horr ible me 

revient toujours, et j e me demande si les convictions de 

l 'homme, qui a été développé de l'esprit d'animaux d'un 

ordre inférieur, ont quelque valeur et si l 'on peut s'y 

fier le moins du monde. Quelqu'un aurait-il confiance dans 

les convictions de l'esprit d'un singe , s'il y a des con

victions dans un esprit pareil? En second lieu, j e pense que 

j e pourrais tirer un argument de l ' importance énorme 

que vous attribuez aux plus grands de nos hommes 

de science; j ' a i été habitué à considérer les hommes de 

second, de troisième et de quatrième ordre comme ayant 

une très grande importance, au moins en ce qui con

cerne la science. Enfin j e pourrais me débattre et mon

trer que la sélection naturelle a fait et fait encore plus 

pour les progrès de la civilisation que Vous ne semblez 

porté à l 'admettre. Rappelez-vous quel danger les nations 

européennes ont couru, i l y a peu de siècles, d'être écra

sées par les Turcs, et combien une idée pareille parait 

ridicule de nos jours. Les races plus civilisées, qu'on 

appelle les races caucasiennes, ont battu les Turcs à plate 

couture dans le combat pour l'existence. En jetant un coup 

( l ) Le duc d'Avgyll (Good Words, Avril 1885, p. 244) a rappelé quelques 
paroles prononcées à ce sujet par mon père pendant la dernière année de sa 
vie : « . . . Dans le cours de cette conversation, je dis à M. Darwin, me référant 
à quelques-uns de ses travaux reniarquables sur la Fécondation des Orchi
dées et sur les Vers de terre, et à d'autres observations variées qu'il avait 
faites sur certaines combinaisons merveilleusement appropriées dans la nature, 
je lui dis qu'il était impossible de regarder ces cboses sans voir qu'elles sont 
l'effet et l'expression d'un esprit. Je n'oublierai jamais la réponse de M. Dar
win. Il me regarda fixement et dit : « Eh-bien; cela me saisit souvent avec une 
force accablante ; mais à d'autres moments, dit-il en secouant légèrement la 
tête, cela semble s'en aller. » 
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d'ceil sur le monde, sans regarder dans un avenir bien 

é lo igné, combien de races inférieures seront bientôt éli

minées par les races ayant un degré de civilisation supé

rieur. Mais j e ne veux pas écrire plus longuement ni même 

mentionner beaucoup de points dans votre ouvrage qui 

m'ont vivement intéressé. J'ai en effet à vous faire des 

excuses de vous avoir importuné de mes impressions, et 

ma seule excuse est l 'agitation que votre l ivre a fait naître 

dans mon esprit. 

Je vous prie de me croire, cher Monsieur, 

Votre dévoué et obl igé. 

C H . DA R W I N . 

[Mon père parlait rarement de ces sujets, et j e ne puis 

contribuer en rien, par mes propres souvenirs de ses con

versations, à l'impression donnée ici sur son attitude à 

l 'égard de la rel igion. Quelques idées supplémentaires 

au sujet de ses opinions peuvent cependant être recueil

lies occasionnellement dans ses lettres (1) ] . 

(1) Le docteur Aveling a publié le récit d'une conversation qu'il eut avec 
mon père. Je pense que les lecteurs du pamphlet : The religions -views 
of Charles Darwin {les Idées religieuses de Charles Darwin, Compagnie 
des publications de la Libre-*Pensée, 1883), pourraient être induits en erreur 
en croyant voir plus de ressemblance qu'il n'en existait réellement|entre les 
positions respectives de mon père et du docteur Aveling ; et je dis cela 
malgré ma conviction que le docteur Aveling; donne ses impressions, au 
sujet des idées de mon père, avec une entière bonne foi. Le docteur Aveling 
a essayé de démontrer que les termes dagnostique et à'athée sont 
équivalents au point de vue delà pratique; qu'un athée est un homme qui,' 
sans nier l'existence de Dieu, n'a pas de Dieu, én tant qu'il n'est pas con
vaincu de l'existence de la.Divinité. Les réponses de mon père montrent 
ses préférences pour l'attitude non agressive de l'agnostique. Le docteur 
Aveling semble (p. 5) regarder l'absence d'une attitude agressive, dans les 
idées de mon père, comme ne se distinguant pas d'une façon essentielle de 
sa propre manière de voir. Mais, à mon avis, ce sont précisément des diffé
rences de ce genre qui le distinguent si complètement de la classe de pen
seurs à laquelle le docteur Aveling appartient. 

T . i. 24 
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CHAPITRE IX. 

VIE A D O W N (1842 à 1854). 

« Ma vie marche comme une horloge, et je suis fixé 

à l'endroit où je la terminerai. » 

(Lettre au capitaine Fitz-Roy, Octobre 1846.) 

Ayant l'intention de donner plus loin un récit con

tinu de la genèse de l'Origine des Espèces, j ' a i mis de 

côté les lettres les plus importantes relatives à ce su

jet, les faisant sortir ainsi de leur ordre chronologique, 

et j e les ai placées avec le reste de la correspondance 

ayant trait au même ordre d'idées ; ainsi nous ne trou

verons dans le présent groupe de lettres que des allii;-

sions occasionnelles au développement des vues de mon 

père , et nous supposerons que nous examinons sa vie 

comme si nous n'avions pas plus de connaissance que 

d'autres du développement lent de sa théorie sur l 'évolu

tion, qui se faisait pendant cette période. 

Le 14 Septembre 1842, mon père et sa famille quittè

rent Londres pour se fixer à Down (1 ) . 

(1) Je ne dois pas omettre de mentionner un membre de la maison, qui l'ac
compagna : c'était son maître d'hôtel, Joseph Parslow, qui resta 40 ans dans 
la famille, qui était à la fois un domestique et un ami très apprécié, et, comme 
sir Joseph Hooker me le fit remarquer, qui devint,partie intégrante de la 
famille et fut considéré comme tel par tous les amis de la maison. 
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Dans l'Autobiographie, i l explique les motifs qui ont 

déterminé ce séjour à la campagne. 

Il parle des réunions scientifiques auxquelles i l était 

obligé d'assister, et des exigences sociales, comme étant fu

nestes à' sa santé, « à un tel point que nous résolûmes de 

v ivre à la campagne, que nous préférions tous deux : nous 

ne l'avons jamais regretté » . Il exprime son intention 

de continuer ses relations avec la v ie scientifique de Lon

dres, clans une lettre adressée à Fox (Décembre 1842). 

« J'espère qu'en allant passer vingt-quatre heures en 

vi l le tous les quinze jours ou toutes les trois semaines, j e 

continuerai à entretenir mes rapports avec les savants et 

à aiguillonner mon zèle pour ne pas me transformer com

plètement en porc de province. '» 

Malgré les fatigues que lui occasionnaient ces visites à 

Londres, i l les continua pendant quelques années. 

Je l'ai souvent entendu parler de ses fatigantes courses 

de dix milles en voiture pour aller à Croydon ou Syden-

ham (les stations les plus rapprochées) ou pour en revenir. 

Un vieux jardinier remplissait le rôle de cocher, et le voi-

turait avec précaution et lenteur, descendant et remon

tant les nombreux coteaux. Plus tard tout rapport scienti

fique régulier avec Londres devint impossible, ainsi qu'i l 

a été dit plus haut. 

Le choix de Down fut plutôt le résultat d'un désespoir 

que celui d'une préférence ; mon père et ma mère étaient 

fatigués de la chasse aux maisons, et certaines considé

rations favorables semblèrent balancer ses défauts plus ap

parents. Il y avait au moins une condition de remplie : 

on avait la tranquillité. Il eût été vraiment difficile de 

trouver un endroit plus retiré à une telle proximité de 

Londres. En 1842, une course en voiture de 20 milles 

représentait le seul moyen d'arriver à Down, et même 
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maintenant où les chemins de fer passent plus près, c'est 

Singulièrement en dehors du monde. Rien, si ce n'est par

fois le nuage léger de fumée qui assombrit le ciel, n'y ré 

vèle le voisinage de Londres. 

Le vi l lage est situé à l 'angle de deux grandes routes 

conduisant, l'une à Tunbridge, l'autre à Westerham et à 

Edenbridge. Au sud, une l igne de coteaux crayeux le sé

pare du Weald ; une autre colline très abrupte, dont les 

pentes sont maintenant adoucies par un remblai et une 

échancrure, doit avoir été autrefois une sorte de barrière 

contre les empiétements du côté de Londres. Dans une 

pareille situation, et ne communiquant avec les princi

paux centres d'affaires que par des routes tortueuses ou 

pierreuses, le v i l lage a conservé son apparence d'isole

ment. 

I l n'est pas difficile de croire aux contrebandiers, aux 

marchandises dont ils chargeaient leurs chevaux, et qui 

arrivaient des vieux vil lages libres du W e a l d , dont on se 

souvenait encoue lorsque mon père se fixa à Down. Le 

v i l lage est situé dans un pays de plateau solitaire, à.500 

ou 600 pieds au-dessus du niveau de la mer, pays pauvre 

en beautés de la nature, mais possédant un certain charme 

dans les taillis, les bouts de bois éparpillés couronnant 

les bancs de calcaire et donnant dans le bas de la vallée 

sur un paysage tranquille de terres labourées. Le v i l lage, 

qui a trois ou quatre cents habitants, consiste en trois pe 

tites rues bordées de cottages, et qui se rencontrent en-

face d'une petite église bâtie en meulière. C'est un en

droit où l'on voit rarement de nouvelles figures, et les noms 

qu'on. trouve dans les registres de , l 'église à des dates 

remontant au loin dans le passé sont toujours encore bien 

connus dans le v i l lage. La blouse n'a pas encore entière

ment disparu, bien que l 'on ne s'en serve plus guère que 
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comme costume de cérémonie pour les porteurs dans les 

funérailles ; mais j e me rappelle avoir vu, étant jeune 

garçon, les blouses rouges ou vertes des hommes dans 

l 'église. 

La maison est située à un quart de mil le du vi l lage, et 

elle est bâtie, comme tant de maisons du siècle dernier, 

aussi près que possible du chemin étroit qui serpente vers la 

grande route de Westerham. En 1842, elle était assez triste 

et peu attrayante : un bâtiment carré, bâti en briques, 

à trois étages, blanchi à la chaux, couvert de tuiles usées 

et pendantes. Le jardin ne possédait rien des planta

tions d'arbustes ni des murs qui donnent actuellement de 

l 'ombre ; i l était ouvert à" tous les yeux du côté de la ruelle, 

et avait un aspect froid .et désolé. Une des premières 

choses que fit mon père^fut d'abaisser le niveau de la 

ruelle de deux pieds environ et de faire ér iger un mur en 

meulière le long de la partie qui bordait le jardin. La 

terre ainsi obtenue servit à faire des talus et des remblais 

autour de la pelouse : ceux-ci furent garnis d'arbustes 

verts qui donnent maintenant à ce jard in son caractère 

retiré et abrité. 

La maison prit un aspect plus propre, par suite d'une 

nouvelle couche de stuc; mais le principal embellisse

ment qu'on effectua fut la construction d'une grande 

arcade s'étendant jusqu'au troisième étage et couverte 

d'un fouillis de plantes grimpantes qui rompait la mono

tonie du côté sud de la maison. Le salon avec sa véranda 

ouverte du côté du ja rd in , ainsi que le cabinet dans 

lequel mon père travailla pendant les dernières années 

de sa vie, furent ajoutés plus tard. 

Dix-huit acres de terre furent vendus avec la maison : 

douze du côté sud formèrent un champ agréable, parsemé 

de beaux chênes et de frênes. Une certaine partie de ce 
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champ fut séparée et convertie en potager, où l 'on mit 

aussi le champ d'expériences, et où plus tard l 'on cons

truisit les serres. 

La lettre suivante, adressée le 28 Mars 1843 à M. Fox, 

fait part, entre autres, des premières impressions de mon 

père sur Down. 

« Je vous donnerai tous les plus petits détails possibles 

en ce qui nous concerne. Nous sommes très occupés par 

la pose, qui eut lieu hier, de la première brique d'une 

annexe à la maison ; de plus, avec la création d'un nou

veau potager et divers autres projets, mon temps est très 

rempli . Tout ceci est très mauvais pour la géologie ; mais 

j 'avance très lentement un volume ou plutôt une brochure 

sur les îles volcaniques que nous avons visitées. Je ne puis 

y consacrer qu'une couple d'heures par jour, et cela sans 

grande régularité. C'est un travail pénible que d'écrire 

des l ivres dont la publication coûte de l 'argent et qui ne 

sont pas lus même par les géologues. Je me demande si j e 

vous ai jamais décrit cet endroit. La maison est bonne, très 

laide, entourée de 18 acres de terre, située sur un plateau 

de craie à 560 pieds au-dessus de la mer. Il y a des aperçus 

d'horizons lointains, le paysage est assez jo l i , son prin

cipal mérite est d'être extrêmement champêtre. 

« Je ne crois pas avoir jamais habité endroit plus parfai

tement calme. 

« À une distance de trois milles du côté sud, un grand 

escarpement de craie nous sépare des basses terres du 

Kent, et entre nous et cet escarpement il .n'y a ni v i l lage 

ni maison bourgeoise, mais seulement des bois étendus et 

des terres labourables (ces dernières dominent malheu

reusement) , de sorte que nous sommes absolument au 

bout du monde. La campagne est parsemée de sentiers; 

mais le sol, au-dessus de la craie, est argileux et collant, 
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ce qui est le grand inconvénient de notre acquisition. Les 

vallons et les collines me rappellent le Gambridgeshire et 

mes promenades avec vous à Cherry-Hinton et à d'au

tres endroits, bien que l'aspect général de la campagne 

soit très différent. Dernièrement.j 'examinais ma vitr ine, 

— tout ce qui me reste de mes insectes d 'Ang l e t e r r e ,— 

et j 'admirais le Panagœus Crux major : c'est curieux 

comme cet insecte me rappelle avec vivacité votre sou

venir, j e vous vois avec la petite Fan trottant derrière 

vous, lors de notre première entrevue. Ces journées d'en

tomologie étaient bien agréables. Je suis beaucoup plus 

fort physiquement, mais^je ne puis encore supporter 

beaucoup de fatigue mentale ni d'agitation, de sorte que 

j e ne puis ni diner en ville ni recevoir, à l'exception des 

personnes devant lesquelles j e puis rester silencieux quel

que temps après le diner. » 

J'aurais désiré donner ici un aperçu de la position que 

mon père occupait à cette époque parmi les savants et le 

public sérieux. Mais les notices contemporaines sont rares 

et ne m'aident guère à remplir cette tâche, qu i , malgré 

tous mes efforts, restera inachevée. 

Son Journal of Researches était le seul de ses l ivres 

qui eût des chances d'être répandu dans le grand 

publ ic , et encore le fait de la publication qui se fit avec 

les « Voyages » des capitaines King et Fitz-Roy, l 'empê

cha probablement de devenir très populaire. Ainsi Lyel l 

lui écrivait en 1838 (LyelVs life, t. II, p . 43) : « Je vous 

assure que mon père est tout à fait enthousiaste au sujet 

de votre Journal... et i l est de mon avis en croyant que si 

ce volume avait été publié séparément, i l aurait eu une 

grande vente. Il a été désappointé en apprenant que ce 

serait réuni à d'autres volumes, car s'il compte acheter le 

tout, i l pense néanmoins qu'une partie du public sera e m -
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pochée d'en faire autant. » Dans une note sur les trois 

voyages publiée dans YEdinburgh lieview en Juillet 1839, 

rien ne donne au lecteur l'impression que l 'ouvrage de 

mon père soit plus attrayant que les autres volumes ses 

compagnons. En fai t , celui-ci ne devint généralement 

connu qu'après sa publication isolée en 1845. On doit re 

marquer cependant que ' la Quarlerly Review (Décembre, 

1839) signala à l'attention des lecteurs les mérites du 

Journal comme l ivre de voyages. L'écrivain parle « du 

charme qui résulte de la fraîcheur des impressions r é 

pandue sur ces pages virginales d'un homme très développé 

intellectuellement, et d'un observateur profond et exact. » 

La traduction allemande du Journal (1844) fut accueillie 

favorablement par une note publiée dans le n° 12 des Hei-

deïberger Jahrbûcker der Literatur (1847). L'écrivain y 

parle « du canevas varié sur lequel l'auteur esquisse en 

vives couleurs les coutumes étranges de ces régions éloi

gnées , leur faune, leur flore remarquables et leurs par

ticularités géologiques » . Faisant allusion à la traduc

tion, mon père écrit ; « Le docteur Dieffenbach a traduit 

mon Journal en al lemand, et j e dois me vanter, avec 

une vanité impardonnable, que ce fut à l'instigation de 

Liebig et de Humboldt. » 

Le travail géologique dont il parle dans la lettre à 

M. Fox, ci-dessus rapportée, l 'occupa pendant toute 

l'année 1843 et fut- publié au printemps de l 'année 

suivante. Ce fut intitulé : Geological observations on the 

volcanic Islands visited during the voyage of the H. M. S. 

Beagle, together with sôme brief notices on the Geology of 

Australia and the Cape of Good Hope (Observations géolo

giques sur les îles volcaniques visitées durant le voyage du 

Beagle, de la marine -royale, suivies de quelques notes abré

gées sur la géologie de l'Australie et du Cap de Bonne-Espé-
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rance). Cela formait la seconde partie de la Geology of the 

voyage of the Beagle, publiée « avec l 'approbation des lords 

commissaires du trésor de Sa Majesté » . Le volume sur 

les Récifs de Corail forme la première partie de la série et 

fut publ ié , comme nous l'avons vu , en 1842. 

Pour l'édification du lecteur non géologue, j e puis citer 

ici l 'appréciation du professeur Ge ik i e ( l ) sur ces deux v o 

lumes, qui étaient à cette époque les principaux travaux 

géologiques de mon père. En parlant des Coral Reefs, i l 

dit, p. 17 : « Ce traité bien connu, le plus original de tous 

les écrits géologiques de l'auteur, est devenu un classi

que de la géologie . L 'origine de ces remarquables anneaux 

de corail situés au milieu de l'Océan a fait naître une 

grande quantité d'hypothèses, mais le problème n'avait 

pas été résolu d'une manière satisfaisante. Après en 

avoir visité un grand nombre et avoir examiné aussi les 

récifs de corail qui bordent les îles et les continents, i l 

présenta une théorie dont la simplicité et la grandeur 

frappent d'étonnement tout lecteur. 11 m'est agréable, après 

un laps de nombreuses années, de me rappeler la jouis

sance éprouvée à la lecture des Coral Reefs, où tous les faits 

sont groupés à leurs places respectives, et où rien n'est 

ignoré ni passé sous silence, et comment pas à pas s'im

posait la grande conclusion de l'affaissement océanique. 

Aucun exemple plus admirable de la méthode scientifique 

ne fut jamais donné au monde, et Darwin n'eût-il rien 

écrit d'autre, ce traité seul eût suffi à le placer au pre 

mier rang des investigateurs de la nature. » 

Il est intéressant de voir , par l 'extrait suivant d'une 

des lettres de Lyel l ( 2 ) , la chaleur et la promptitude 

(1) Charles Darwin, Nature Séries, 1882. 
(2) A sir John Herschel, 21 Mai 1837, Life of sir Charles Lyell, vol. I I , 

p. 12. 
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avec laquelle celui-ci adopta la théorie. L'extrait donne 

aussi un aperçu de la théorie par el le-même. 

« Je suis très enthousiasmé de la nouvelle théorie de 

Darwin sur les lies de corai l , et j ' a i prié Whewe l l de 

lui en faire donner lecture à notre prochaine réunion, 

tl me faut abandonner ma théorie basée sur les cratères 

volcaniques, bien qu'il m'en coûte, car elle expliquait 

tant de choses, la forme annulaire, la lagune centrale, 

l'émersion subite d'une montagne dans les profondeurs 

de la mer ; tout cela cadrait si bien avec la notion des vol

cans coniques, à cratères fermés, et submergés... et encore 

le fait, constaté dans l'océan Pacifique du sud, de la rareté 

des roches dans les régions des îles madréporiques, à, 

l 'exception de deux espèces : les calcaires coralliens et 

les roches volcaniques. Pourtant, en dépit de tout ceci, ma 

théorie est jetée à bas, et la forme annulaire, la la

gune centrale n'ont rien à faire avec les volcans ni même 

avec un fond cratériforme. Darwin vous a peut-être dit 

au Cap Quelle est pour lui la cause véritable de ces phé

nomènes. Qu'une montagne s'affaisse graduellement, si 

le corail croît dans la mer où elle s'enfonce, i l y aura 

un cercle de corail et finalement rien qu'une lagune au 

centre. Pourquoi? Pour la même raison qui fait croître 

une barrière de récifs de coraux le long de certaines cô

tes : Australie, etc. Les îles de corail sont les derniers 

efforts des continents noyés, qui essayent de soulever leurs 

tètes au-dessus de l 'eau. Les régions de soulèvement et 

d'affaissement de l'Océan peuvent être tracées par l'état 

des récifs de corai l . » 

Nous avons peu de chose à dire sur les critiques con

temporaines. Il n 'y eut pas de compte rendu dans la 

Quarlerly Review jusqu'en 1847, époque où une ana

lyse favorable en fut donnée. Le journaliste parle de 
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l'audacieux et surprenant caractère de ce travail , mais 

i l parait reconnaître que les vues en sont généralement 

acceptées par les géologues. A cette époque, l'esprit des 

hommes était mieux préparé à accepter cette sorte de 

géologie . 

Dix années auparavant même, en 1837, Lyel l (1) écrit : 

ce On est maintenant beaucoup mieux préparé à croire 

Darwin, lorsqu'il expose les preuves du soulèvement 

lent des Andes, qu'on ne l'était en 1830, époque à la

quelle j ' a i mis les géologues en émoi par cette doctrine. » 

Cette phrase se rapporte à la théorie de mon père , 

élaborée dans ses Observations géologiques sur l 'Amé

rique du Sud (1846), mais le changement graduel sur

venu dans la réceptivité de l'esprit des géologues doit avoir 

été favorable à ses travaux géologiques. Néanmoins Lyel l 

ne parait pas tout d'abord s'être attendu à une prompte ac

ceptation de la théorie sur les coraux, car il écrivait à 

mon père en 1837 : « Pendant des jours, j e ne pus chasser 

de mon esprit, après votre leçon sur les récifs de co

rai l , la pensée des sommets submergés des continents. 

Tout cela est vra i , mais ne vous flattez pas d'être cru 

avant d'être devenu chauve comme moi. L'incrédulité du 

monde vous occasionnera des ennuis et un dur labeur. » 

La seconde partie de la Geology of the voyage of the 

Beagle, c'est-à-dire le vo lume qui traite des îles volca

niques, celui dont nous nous occupons maintenant, ne 

peut être mieux appréciée que par une citation du pro 

fesseur Geikie (p . 18) : 

« Rempli d'observations détaillées, cet ouvrage cons

titue toujours la meil leure autorité sur la structure- g éo 

logique générale de la plupart des régions .qu'il décrit. 

(1) Life of sir Charles Lyell, vol. II, p. 6. 
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À l'époque où ce fut écrit, la théorie des cratères de sou

lèvement, bien que contestée par Constant Prévost, Scrope 

et Lyel l , était généralement admise, au moins sur le-con

tinent. Darwin cependant ne put l 'accepter comme une 

explication valable des faits, et bien qu'i l ne partageât pas 

les vues des principaux opposants de celle-ci, i l s'aven

tura à proposer une hypothèse, et les observations faites 

avec impartialité et qu'i l rapporte dans son volume 

peuvent être considérées comme ayant contribué à la so

lution finale de la difficulté. » Le professeur Geikie con

tinue en ces termes (p. 21) : 

« Il est un des premiers écrivains qui aient reconnu la 

grandeur de la dénudation à laquelle ont été soumis 

les dépôts géologiques même les plus récents. Un des 

enseignements les plus frappants que l 'on puisse retirer 

de son étude sur les lies volcaniques est la prodigieuse 

étendue de leur dénudation. Il était disposé à attribuer 

à la mer une plus grande part que ne l'admettraient les 

géologues actuels, mais i l vécut assez pour modifier ses 

vues originelles, et ses dernières idées sur ce sujet sont 

à la hauteur de l 'époque. » 

Un extrait d'une lettre de mon père à Lyell nous montre 

son appréciation personnelle de son travail. « Vous m'a

vez fait plaisir en me disant que vous avez l'intention 

d'approfondir mes Volcanic Islands, cela m'a coûté dix-

huit mois de travai l ! et j e n'ai entendu parler que d'un 

petit nombre de personnes qui l'aient lu. Je sens que ce 

qui y est renfermé, si peu que ce soit (et ce sera peu) , 

et qui viendra confirmer les hypothèses anciennes ou 

nouvelles, portera ses fruits et ne sera point perdu. » 

Le troisième de .ses ouvrages géologiques, les Geo

logical observations on South America, peut être mentionné 

ici, bien qu'il n'ait été publié qu'en 1846. « Dans cet ou-

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



382 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

vrage , l'auteur a réuni tous les matériaux recueillis 

par lui pour l'étude de la géologie de l 'Amérique du 

Sud, à l 'exception de quelques-uns qui furent publiés 

ailleurs. Un des résultats les plus importants du l ivre fut 

l 'évidence qu'il fournit du soulèvement interrompu et 

lent du continent de l 'Amérique du Sud durant une pé

riode géologique récente. » 

A propos de ce l ivre, mon père écrivait à Lyel l : « Mon 

volume sera d'environ deux cents pages, très ennuyeuses, 

bien que très condensées. Je croîs que si vous avez le temps 

de l 'examiner, vous trouverez que la collection de preuves 

du soulèvement des terres et de la formation des ter

rasses est assez bonne. » 

En considérant l 'ensemble de ses travaux géologiques, 

le professeur Geikie, tout en montrant que « cela ne fait 

point époque comme ses recherches biologiques » , re

marque qu'il « donna une puissante impulsion » pour 

faire accepter l 'enseignement général de Lyel l « par 

la façon dont celui-ci reçut de toutes les parties du monde 

des faits pouvant venir à son appui. » 

Travaux durant la période de 1842 à 1854. 

Les travaux de ces années peuvent être divisés som

mairement en deux catégories : une période de travaux 

de géo log ie de 1842 à 1846, une autre de travaux de 

zoologie de 1846 jusqu'à la fin. Voici ce que j e trouve 

dans les entrées de son journal sur le temps consacré à 

ses livres de géologie et à son Journal : 

Volcanic Islands, depuis l'été de 1842 jusqu'en Janvier 

1844. 

Geology of South America, de Juillet 1844 à Avr i l 1845. 
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Seconde édition du Journal, d'Octobre 1845 à Octobre 

1846. 

L'époque s'écoulant d'Octobre 1846 à Octobre 1854 fut 

consacrée aux travaux sur les Cirripèdes; les résultats 

furent publiés en deux volumes édités par la Roy. 

Society en 1851 et 1854. Ses volumes sur les Cirripèdes 

fossiles furent publiés en 1851 et 1854 par la Palœon-

tographical Society. Quelques comptes rendus de ces 

volumes seront donnés plus tard. 

Les travaux secondaires peuvent être classés ensemble, 

indépendamment de leur sujet : 

Observations on the structure, etc. of the genus Sagitla. 

Ann. Nat. Hist. XIII , 1844, p. 1-6. 

Brief Descriptions of several terreslrial planariœ, etc. 

Ann. Nat. Hist. XIV, 1844, p . 241-251. 

An account of the fine dust (1) ichich oflen falls on 

vessels in the Atlantic Océan (Sur la poussière fine qui 

tombe souvent sur les navires dans l 'Atlantique). Geol. 

Soc. Journ. II, 1846, p. 26-30. 

On the geology of the Falkland Islands. Geol. Soc. Journ. 

II, 1846, p : 267-274. 

On the Transportai of.erratic Boulders (Transport des 

Blocs erratiques), etc. Geol. Soc. Journ. IV, 1848, p. 315-

323 (2 ) . 

(1) On trouve dans ce travail une phrase intéressante qui prouve que l'au
teur était au courant de l'importance de tous les moyens de distribution : 
« Le fait que des parcelles de cette grosseur ont été trouvées à 330 milles 
au moins de la terre est intéressant en ce qui concerne la distribution des 
Cryptogames. » 

(2) Un extrait d'une lettre à Lyell (1847) est intéressant par son rapport 
avec cet essai: «Voulez-vous avoir l'obligeance (si vous la connaissez) de mel-
tre l'adresse de Maclaren sur la lettre ci-jointe, et de la mettre à la poste. 
Elle a pour but de demander dans quel travail il a décrit les blocs glaciaires 
d'Arthur's Seat. M. D. Milne, dans le dernier New PMI. Journal d'Edim
bourg, en parle longuement. Voici ce qu'il en dit : « Quelques glacialistes se 
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L'article Geology clans VAdmiralty Manual of Scienti-

fic Enquiry (1849), p. 156-195 : ceci fut écrit au prin

temps de 1848. 

On. British fossil Lepadidse. Geol. Soc. Journ. IV, 1850, 

p. 439-440. 

Ânalogy of the structure of some volcanic rocks with 

ihat of Glaciers. Edin. Boy. Soc. Proc. I I , 1851, p. 17-

18. 

Le professeur Geikie a eu la bonté de me faire part 

(dans une lettre datée de Novembre 1885) de ses impres 

sions au sujet de l 'article de mon père inséré clans 

VAdmiralty Manual. Il mentionne les points suivants 

comme étant caractéristiques de ce travail : 

c 1° Une grande largeur de vues. Nul n'aurait pu 

écrire ce travail-sans avoir réfléchi profondément sur 

les questions qui y sont traitées et sans les avoir étudiées 

pratiquement. 

« 2° La connaissance approfondie dont fait preuve 

M. Darwin dans tout ce qu' i l a fait. La manière particu

lière avec laquelle i l indique même les modes d'en

quête propres à élucider les problèmes géologiques est 

topique. Quelques-uns de ces procédés n'ont pas encore 

été suivis d'une façon adéquate : il était donc en avance 

sur son temps. 

« 3° Manière sympathique et intéressante de traiter les 

questions. L'auteur met ses lecteurs en harmonie avec 

sont aventurés à expliquer le transport des blocs, môme dans la situation de 
ceux dont il s'agit, en imaginant qu'ils ont été transportés sur des blocs de 
glace flottante, etc. » Il considère cette hypothèse et l'érosion des rochers par 
les glaciers comme presque absurde... il m'a tellement excité que (à moins 
que vous ne vouliez lui répondre) je crois que j'enverrai un article de réfu
tation au même journal. Je pourrai ainsi introduire quelques-unes de mes 
observations anciennes et nouvelles, et j'insisterai sur V Q J excellentes obser
vations dans le nord de l'Amérique. C'est ennuyeux d'interrompre ses tra
vaux, mais il m'a tout à fait irrité. » 
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lui. Il leur donne assez de détails pour leur montrer 

combien est agréable le terrain sur lequel i l veut 

les entraîner et i l leur montre combien ils pourraient 

y réaliser de progrès. I l trace une esquisse générale du 

sujet, que chacun peut suivre, et les détails sont assez 

nombreux pour instruire et guider un commençant et 

le mettre dans la bonne voie. 

« La géo log ie a naturellement progressé considérable

ment depuis 1849, et si l 'article avait été écrit à l 'époque 

actuelle, il eût fallu tenir compte de différentes autres 

l ignes de recherches, et modifier certaines assertions qui 

ne sont pas tout à fait exactes : mais les conseils de 

M. Darwin sont encore pour la plupart tout aussi né

cessaires et utiles qu'à l 'époque où i l les formula. Il 

est curieux d'observer avec quelle sûreté d'instinct i l 

s'est attaché à des principes qui ont supporté l 'épreuve 

du temps. » 

Dans une lettre à Lyel l (1853), mon père écrivait : 

« Je me suis procuré un article écrit par le D r Suther-

land, l 'explorateur arctique, sur l'action des glaces : -je 

l'ai parcouru seulement, mais j e crois qu'i l contient 

beaucoup de bonnes choses. J 'ai . appris avec plaisir 

que l ' idée en avait été suggérée par VAdmiralty Ma-

nual. » 

Pour donner quelque idée de la vie retirée qui com

mença à cette époque pour mon père à Down, j ' a i noté, 

d'après son journal , les courtes périodes pendant les

quelles i l s'absenta depuis son arrivée à Down pendant 

l'automne de 1842 jusqu'à la fin de 1854. 

1843. Juillet. — Une semaine à Maer et à Shrews

bury. 

Octobre. — Douze jours à Shrewsbury. 

1844. Avril. — Semaine à Maer et à Shrewsbury. 

T. 1. 25 
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Juillet. — Douze jours à Shrewsbury. 

1845. 15 Septembre. — Six semaines : « Shrewsbury, 

Lincolnshire, York. Le doyen de Manchester, Waterton, 

Ghatsworth. » 

1846. Février. — Onze jours à Shrewsbury. 

Juillet. — Dix jours à Shrewsbury. 

Septembre. — Dix jours à Southampton, etc., pour la 

British Association. 

1847. Février. — Douze jours à Shrewsbury. 

Juin. — Dix jours à Oxford, etc., pour la British 

Association. 

Octobre. — Quinze jours à Shrewsbury. 

1848. Mai. — Quinze jours à Shrewsbury. 

Juillet. — Une semaine à Swanage. 

Octobre. — Quinze jours à Shrewsbury. 

Novembre. — Onze jours à Shrewsbury. 

1849. De Mars à Juin. — Seize semaines à Malvern. 

Septembre. — Onze jours à Birmingham pour la 

British Association. 

1850. Juin. — Une semaine à Malvern. 

Août. — Une semaine à Leith-Hill, propriété d'un 

parent. 

Octobre. — Semaine chez un autre parent. 

1851. Mars. — S e m a i n e à. Malvern. 

Avril. — Neuf jours à Malvern. 

Juillet. — Douze jours à Londres. 

1852. Mars. — Une semaine à Rugby et à Shrews

bury. 

Septembre. — Six jours chez un parent. 

1853. Juillet. — Trois semaines à Eastbourne. 

Août. — Cinq jours au camp militaire de Chobham, 

1854. Mars. — Cinq jours chez un parent. 

Juillet. — Trois jours chez un parent. 
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Octobre. — Six jours chez un parent. 

Il ne s'absenta donc de chez lui que soixante semaines 

en douze ans, mais i l faut se rappeler qu'une grande 

partie du temps qui s'est écoulé à Down fut perd lie à 

cause de sa mauvaise santé. 

C. Darwin à R. Filz-Roy. 

Down [31 Mars 1843]. 

CHER F I T Z - R O Y , 

J'ai lu hier avec surprise et grand intérêt la nouvelle 

de votre nomination de gouverneur de la Nouvelle-Zé

lande. Je ne sais trop si j e dois vous en congratuler, mais 

à coup sûr j e puis féliciter la colonie de ce qu'elle va 

jouir de votre zèle et de votre énergie. Je suis très 

anxieux de savoir si la nouvelle est exacte, car j e ne puis 

envisager la pensée de votre départ sans que j e vous aie 

revu encore une fois. Le passé est souvent présent à ma 

mémoi re , j e sens que j e vous dois beaucoup de jouis

sances, et la destinée de ma v ie , laquelle eût été (si ma 

santé avait ' été meilleure ) pleine de satisfactions pour 

moi. 

Durant les trois derniers mois , j e ne suis pas allé une 

seule fois à Londres sans avoir l'intention et l'espoir de 

voir Mm° Fitz-Roy et vous-même. Mais, malheureusement 

pour moi , l 'agitation causée par l'interruption de ma vie 

tranquille et routinière me bouleverse à tel point que je 

suis à peine capable de faire quoi que ce soit à Londres. 

Je n'ai même pu assister à une seule des réunions 

de la Société Géologique. A part cela, j e suis très bien, 

et, Dieu merci , ma femme et mes deux enfants aussi. La 

tranquillité extrême de cet endroit me convient à mer-
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veil le, et nous jouissons de notre vie de campagne. Mais 

j e vous écris des riens sur mo i -même , alors que votre 

esprit, votre temps doivent être bien occupés. Mon but en 

vous écrivant est de vous prier ou de prier M m e Fitz-Roy 

d'avoir la bonté de m'envoyer un mot pour me dire si 

la nouvelle est vraie et si vous partez prochainement. Je 

passerai un ou deux jours à Londres la semaine prochaine : 

pourrez-vousme recevoir, ne fût-ce que cinqminutes, Jeudi 

matin de bonne heure, entre 9 et 10 heures, ou à l 'heure 

quelconque où votre déjeuner (s i vous avez conservé les 

heures matinales du voyage ) sera terminé. Je vous pr ie 

de me rappeler au bon souvenir de M m e Fitz-Roy, qui, j e 

l 'espère, envisage avec courage son long voyage . 

Croyez-moi, cher Fitz-Roy, 

Votre toujours bien obl igé . 

CHARLES D A R W I N . 

Un autre passage d'une lettre adressée à Fitz-Roy est 

intéressant. I l montre combien mon père avait conservé 

un bon souvenir de son vieux capitaine : 

« Adieu, cher Fitz-Roy, j e pense souvent à vos nombreux 

actes de bonté envers moi et surtout à l'un d'eux, oublié 

sans doute par vous, : avant de quitter Madère, vous êtes 

venu et vous avez arrangé mon hamac de vos propres 

mains, et cette petite attention, j e l 'ai appris plus tard, a 

fait jai l l ir les larmes des yeux de mon père. » 

E. Darwin à W. D. Fox. 

[Down, 5 Septembre 1843.] 
Lundi matin. 

MON CHER F O X , 

Lorsque j e vous ai envoyé mon travail sur les glaciers, 

j 'étais sur le point de sortir et j e n'ai pas eu le temps d'é-
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crire. J'espère que votre ami jouira ( j e souhaiterais de 

vous voir l 'accompagner ) de son excursion autant que 

j e l 'ai fait. C'était une sorte de roman géologique. Mais 

votre ami doit s'armer de patience, car il n'aura pas un 

œil de glacialiste avant quelques jours. Murchison et le 

comte Keyserling ont traversé le pays de Galles du nord 

comme un boulet de canon, pendant ce même automne, et 

n'ont rien pu contempler que les effets' de la pluie écla

boussant les rocs. J'ai interrogé un peu Murchison, et j ' a i 

constaté qu'i l n'avait évidemment rien observé avec soin. 

Je suis certain des effets glaciaires dans le Norlh Wales. 

Faites donc de la vapeur, si ce temps continue, et faites 

une fugue dans le pays de Galles : ses paysages splendides 

devront vous faire du bien au cœur et au corps. Je dé 

sirerais avoir assez d'énergie pour vous rejoindre à 

Delamere et aller avec vous; mais, comme vous le re

marquez, autant demander Saint-Paul. Si j e me permets 

une fugue, ce sera en Ecosse, j e crois : j ' i ra i à la chasse de 

routes parallèles nouvelles. Ma théorie marine de ces 

routes a été assommée, pendant quelque temps, par l 'ou

vrage d'Agassiz sur les glaciers, mais elle reprend ici en 

ce moment.. . 

Ad ieu, nous avons presque fini, presque tous les ou

vriers sont partis, et le grav ier couvre les allées. Ave Ma

ria ! comme l 'argent file ! Il y ' a deux fois plus de tenta

tions d'extravagance à la campagne qu'à Londres. Âdios. 

A vous, 

Cu. D A R W I N . 
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C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down [1844?]. 

. . . J'ai lu aussi les Vestiges (1 ) , mais cette lecture m'a 

moins amusé que vous. Le style, l 'arrangement sont cer

tainement admirables, mais la géo log ie me paraît mau

vaise et la zoologie pire encore. 

Je vous serais très obl igé si, quelque jour, et lorsque 

vous en aurez le loisir, vous pouvez me dire sur quoi vous 

fondez votre opinion discutable que l ' imagination d'une 

mère peut agir sur son enfant (2) . 

Je me suis occupé des divers cas que l 'on en rapporte, 

mais j e ne vois là que des coïncidences accidentelles. 

M. Hunter a dit à mon père que, lorsqu'il était dans une 

maternité, i l avait demandé maintes fois à la mère, avant 

son accouchement, si quelque objet avait affecté son ima

gination; il avait noté les réponses, et aucun cas ne tomba 

juste , bien que si l'enfant venait à naître avec une parti-

(1) Les Vestiges of the Natural History of Création furent publiés sous 
le couvert de l'anonyme en 1844, et l'on croit pouvoir les attribuer à feu Ro
bert Chambers. L'exemplaire de mon père présente des signes qui nous in
diquent qu'il a été lu avec soin. Il y a épingle, à la fin du livre, une longue 
liste des passages remarqués! 11 semble en avoir retiré au moins une utile 
leçon. Il écrit : « L'idée d'un poisson se transformant en reptile est mons
trueuse. Je ne spécifierai aucune généalogie. C'est trop peu connu actuelle
ment. » Il fait encore allusion au livre dans une lettre à Fox en Février 1845 : 
« Avez-vous lu cet étrange livre, peu philosophique, mais remarquablement 
écrit, intitulé les Vestiges : on en a plus parlé que d'aucun des derniers 
ouvrages parus, et quelques,personnes me l'ont attribué, ce qui est à la fois 
flatteur et peu flatteur. » 

(2) Ceci fait allusion à une parente de sir Hooker, qui prétendit qu'une ta
che qui se produisit sur un de ses enfants était le résultat de l'effroi qu'elle 
avait ressenti pour avoir taché avec de la sépia, avantla naissance de son en
fant in exemplaire du Liber Studiorum, de Turner, qui lui avait été prêté 
avec recommandation spéciale d'en prendre bien garde. 
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cularité, la mère trouvât toujours à l 'expliquer. La repro

duction parait gouvernée par des lois tellement similaires 

dans tout le règne animal qu'i l me répugne beaucoup 

[de croire]... 

C. Darwin à J. M. Herbert. 

Down [1844 ou 1845]. 

MON CHER HERBERT, 

J'ai été très aise de reconnaître votre écriture et de 

recevoir de vos nouvelles. Puisque vous ne pouvez venir 

ici cet automne, j 'espère que vous et M M E Herbert v ien

drez cet hiver ; que nous aurons de longues causeries sur 

les jours d'autrefois, et beaucoup de Beethoven. 

J'ai peu ou rien à dire sur moi-mêm,e. Notre vie s'é

coule avec la régularité d'une horloge, et la plupart des 

gens diraient d'une manière bien monotone* Dernièrement 

j ' a i beaucoup travail lé, au grand détriment de mes miséra

bles organes digestifs, à l 'Amérique du Sud, et, grâce aux 

destins, j ' en ai fait les trois quarts. Écrire en anglais m'est 

chaque jour plus difficile, et j e n'y arrive jamais complè

tement. Quant à prétendre pouvoir l ire tout ce qui ne sera 

pas plus ennuyeux que mes descriptions géologiques, 

n'allez pas me mettre ce baume au cœur, car j e ne puis 

y croire ( 1 ) . J'ai découvert depuis longtemps que les géo 

logues ne lisent jamais les travaux les uns des autres; 

leur seul but en écrivant un l ivre est de prouver leur 

sérieux et de démontrer qu'ils ne forment pas d'opinions 

(1) Il écrivait à ,cepropos à Fitz-Roy : « J'ai envoyé mon South American 
Geologij à Dover Street, et vous la recevrez sans doute tôt ou tard. Vous ne 
savez pas de quoi vous vous menacez quand vous vous proposez de la lire. 
C'est de la géologie. J'ai dit à mon frère : « Naturellement, vous a lirez? » et il 
m'a répondu : « Sur ma vie, je l'achèterais plutôt. » 
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sans quelque labeur. La géologie est à présent surtout 

orale, et ce que j e dis ici est très vrai jusqu'à un certain 

point. Mais j e vous envoie une dissertation aussi lon

gue qu'un chapitre de l'odieux l ivre lu i -même. 

J'ai été dernièrement à Shrewsbury et j ' a i trouvé mon 

père étonnamment bien portant et gai . 

Croyez-moi, mon cher ami, toujours à vous, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J.-D. Hooker. 

Down, Lundi [10 Février 1845]. 

MON CHER HOOKER, 

Je vous suis très reconnaissant pour votre bonne lettre. 

C'est très beau à vous d'avoir songé à m'écrire aussi 

longuement, au milieu de vos distractions scientifiques 

et théâtrales. Vos nouvelles m'étonnent et j e dois m'af-

fl iger avec vous de l'aspect sous lequel vous voyez présen

tement le professorat (1) : j e le déplore de tout cœur pour 

ma part. Il y a quelque chose qui fait frissonner lors

que tant de centaines de milles nous séparent, bien 

que nous ne nous soyons guère vus lorsque nous étions 

plus rapprochés. Vous ne sauriez croire combien j e re

grette pour moi votre perspective présente. J'avais espéré 

que nous nous verrions souvent. C'est un grand désappoin

tement, et égoïstement, en ce qui concerne le secours que 

vous m'apportiez dans mes travaux, votre perte est i r 

réparable. Mais, d'un autre côté, j e ne doute pas que vous 

n'envisagiez votre avenir du côté défavorable plutôt que 

(1) Hooker se portait comme candidat à la chaire de botanique à l'uni-
versilé d'Edimbourg. 



FÉLICITATIONS A HOOKER. 393 

du côté agréable : i l y a sûrement de grands avantages, 

si les inconvénients sont sensibles. La position est en vue, et 

il me semble qu'il y a tant de travailleurs indifférents, et 

un si petit nombre de lecteurs, que c'est un grand avan

tage, au point de vue scientifique proprement dit, pour 

un travail leur sérieux, que de remplir des fonctions qui 

attirent l'attention du public sur ses travaux. J'ai oublié 

si vous étiez à Edimbourg comme étudiant, mais de mon 

temps i l y avait un groupe d'hommes qui étaient loin 

d'être ces auditeurs indifférents et mornes que vous 

vous attendez à voir. 

Réfléchissez à l 'honneur, à la satisfaction que ce serait 

que de faire un bon botaniste. Tel que j e vous connais, 

vous seriez pour beaucoup ce que fut Henslow à Cambridge 

pour moi et pour d'autres, le meil leur des amis et des 

guides. Et puis quel beau ja rd in ! et quelle bonne bibl io

thèque! Voyez Forbes, qui regrette toujours les facilités 

qu'offre Edimbourg pour les travailleurs. Songez encore 

aux avantages inestimables de pouvoir atteindre en quel

ques pas les rochers superbes, les coteaux et les plages 

de sable près d'Edimbourg. Vraiment j e ne puis vous 

plaindre beaucoup, bien que j ' a i e beaucoup de pitié pour 

moi-même qui vais vous perdre. 

Les leçons, dans une année ou deux, grâce à votre 

grande facilité de travail (bien que vous prétendiez le 

contraire) vous deviendront chose facile, et vous pourrez 

consacrer une partie de votre temps à votre Flore antarc

tique et à vos vues générales sur la distribution. Si j e 

croyais que ce professorat dût arrêter nos travaux, j e 

serais tenté de l 'envoyer, ainsi que ses conséquences tan

gibles, à el dianolo. 

Je sais que j e v ivrai pour vous voir devenir la première 

autorité en Europe sur ce grand sujet qui est presque la 
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clef de voûte des lois de la création, la distribution géo

graphique. Il y a une compensation toutefois : vous irez 

sans cloute chaque année à Kew, et j e finirai par vous 

faire avaler mes félicitations sincères. 

Je vous remercie de toutes vos nouvelles. Je suis affligé 

d'apprendre qu'Humboldt baisse. On ne peut pas s'em

pêcher de trouver, sans raison, qu'une fin semblable est 

humiliante. Même à l 'époque où j e le vis, il causait au delà 

de toutes bornes. Si vous le revoyez, transmettez-lui mes 

meilleurs et mes plus respectueux compliments, et dites 

lui que j e n'oublierai jamais que le choix de ma carrière 

est dû à son Personal Narrative, que j ' a i lu et relu, dans ma 

jeunesse. Combien vos observations sur sa bonté sont justes 

et me font plaisir, et pensez combien dans votre nouvelle 

situation vous aurez d'occasions d'être un Humboldt pour 

les autres ! Parlez-lui de la r ivière située au nord-est de 

l 'Europe et dont la flore diffère tant d'une r ive à l 'autre. 

Je me suis procuré, et j ' a i lu votre Wi lkes ; quel l ivre 

insignifiant au point de vue du sujet et du style, et quel 

luxe dans la publication ! Écrivez-moi un mot de Berlin. 

Je vous remercie aussi pour les épreuves : j e ne voulais 

pas parler d'épreuves de figures. Je les apprécie, car elles 

m'épargnent la peine de copier des extraits. Adieu, mon 

cher Hooker, j e vous souhaite un heureux avenir, bien 

que mon cœur soit bien lourd. 

Votre sincère ami, 

C. D A R W I N . 

La seconde édition du Journal, à laquelle la lettre sui

vante fait allusion, fut faite du 25 Avr i l au 25 Août. Elle 

fut publiée par M. Murray dans la Colonial and Morne 

Library, et, dans ce format plus accessible, elle se vendit 

bientôt avec succès. 



RÉÉDITION DU VOYAGE. 395 

Jusqu'à l 'époque de ses premières négociations avec 

M. Murray pour la publication de l 'ouvrage dans ce for

mat, mon père n'avait reçu comme payement qu'un grand 

nombre d'exemplaires d'auteur, et i l semble avoir été 

heureux de vendre ses droits pour la seconde édition 

à M. Murray pour la somme de 150 l ivres. Les différences 

entre ces deux éditions sont intéressantes, en ce qui con

cerne la genèse des vues de l'auteur sur sa doctrine de 

l'évolution : nous en parlerons plus loin. 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down [Juillet 1845]. 

MON CHER L Y E L L , 

Je vous envoie la première partie (1) de la nouvelle 

édition du Journal of Researches, que j e dois à votre 

bonne influence. Vous verrez que j e me suis permis de 

vous la dédier ( 2 ) , et j ' espère que cela ne vous sera pas 

désagréable. J'ai désiré depuis longtemps, plus encore à 

cause de mes sentiments d'honnêteté qu'à cause de notre 

amitié, reconnaître plus clairement que par les simples 

renvois que j e fais à vos œuvres tout ce que j e vous dois 

au point de vue géologique. Les auteurs qui, comme vous, 

développent l'esprit de leurs semblables, tout en leur 

apprenant des faits spéciaux, ne reçoivent, j e crois, justice 

complète que dé la postérité, car l'esprit dont le dévelop-

(1) Sans doute en épreuves. 
(2) La dédicace de la seconde édition du Journal of Researches est 

ainsi conçue : « Cette seconde édition est dédiée avec un plaisir reconnaissant, 
à Charles Lyell, Esq. F. R. S., en signe du fait que la part la plus importante 
du mérite scientifique de cet ouvrage et des autres travaux de l'auteur 
dérive de l'étude des bien connus et admirables Principles of Geology. » 
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pement s'est ainsi insensiblement effectué ne s'aperçoit 

presque pas de ses progrès. 

J'avais eu l'intention de mettre cette dédicace en tète 

de la troisième partie de ma géolog ie , mais la vente en 

est si restreinte que j e n'aurais pas eu la satisfaction d'a

voir dans la mesure du possible, bien qu'imparfaitement, 

reconnu ma dette. 

Ne me croyez pas assez léger pour que j e m' imagine 

que cette dédicace puisse d'une façon quelconque vous 

faire plaisir, excepté dans la mesure où vous l'accepterez, 

comme j e l 'espère, en tant que témoignage sincère de mon 

amitié et de ma reconnaissance. Je crois que j ' a i amélioré 

cette édition, surtout la seconde partie que j e viens de 

terminer. J'ai ajouté de nombreux détails sur lés habi

tants de la Terre-de-Feu, et j ' a i abrégé de moitié mes dis

sertations impitoyables sur les climats et sur les glaciers. 

Je ne me rappelle pas avoir ajouté à la première partie 

quelque chose d'assez long pour y attirer votre attention ; 

i l y a une description d'une page d'une curieuse espèce 

de bœufs dans le Banda Oriental. J'aimerais à vous voir 

l ire les dernières pages ; i l y a une discussion sur l'extinc

tion qui ne vous frappera peut-être pas par sa nouveauté, 

bien qu'elle m'ait fait cette impression, et a placé dans 

mon esprit toutes les difficultés qui se rapportent aux 

causes d'extinction dans la même classe que d'autres qui 

sont généralement passées sous silence par les naturalis

tes, ou appréciées au-dessous de leur valeur. J'aurais dû 

cependant faire une plus longue discussion et montrer par 

les faits, comme j e le pouvais facilement, combien chaque 

espèce doit être régulièrement l imitée dans son nombre. 

J'ai reçu vos Travels (1) h ie r ; et leur apparence ex-

(1) Travels in North America, 2 vol., 1845. 
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térieure et intérieure me plaît infiniment. J'en ai lu .une 

douzaine de pages hier au soir (j'étais fatigué d'avoir fait 

les foins), mais le peu que j ' a i vu a suffi à me montrer 

combien cela m'intéressera et combien de passages se

ront marqués. Je suis heureux d'y rencontrer une bonne 

dose d'histoire naturel le, et j e serai très étonné si cet 

ouvrage ne se vend pas beaucoup. Je regrette de penser 

que nous ne vous verrons pas de longtemps. Je souhaite 

que vous puissiez vous fatiguer un peu avant votre départ, 

et que vous ayez besoin d'une journée d'air pur avant que 

les brises de l'Océan ne soufflent sur vous. 

Toujours à vous, 

C. DARWIN. 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down, Samedi [ t o r Août 1845]. 

MON CHER LYELL, 

Toute la semaine dernière, j ' a i voulu vous écrire; mais 

tous mes moments de santé, n'eussent-ils qu'une durée 

de cinq minutes, ont été consacrés à terminer ma seconde 

partie ( 1 ) . Votre lettre m'a fait.plus de plaisir que ma dé

dicace n'a dû vous en faire, et j e vous en remercie infini

ment. Votre ouvrage m'a beaucoup intéressé et j e vous 

ferai part de mes impressions, bien que, n'ayant jamais 

cru que vous vous intéresseriez à ce que j e pensais de la 

partie non scientifique, j e n'aie pas pris de notes et que j e 

n'aie fait aucun effort pour me rappeler mes impressions 

particulières sur les deux tiers du premier volume. 

(1) De la seconde édition du Journal of Researches. 
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Ma première impression, j e dois le dire, a été de regret

ter qu'il n'y ait pas plus de parties non scientifiques 

(bien que j e n'aie littéralement pas vu âme qui v ive de 

puis que j e l'ai lu ) . Je ne suis pas bon juge , car j e n'ai 

rien lu (de non scientifique) sur l 'Amérique du Nord , 

mais l 'ouvrage m'a frappé par sa nouveauté, sa fraîcheur 

et l'intérêt qui s'en dégage . Vos discussions portent l 'em

preinte d'une pensée mûr ie , et vos conclusions dérivent 

des faits observés par vous-même, et non des opinions des 

gens que vous avez rencontrés, et ceci, j e le soupçonne, 

est chose relativement rare. 

Votre dissertation sur l 'esclavage m'a vivement troublé ; 

mais comme vous ne devez pas plus tenir à mon opinion 

sur ce sujet qu'aux cendres de cette lettre, j e ne dirai 

rien, si ce n'est qu'elle m'a procuré quelques heures fort 

pénibles et sans sommeil . Votre compte rendu de l'état 

religieux des États-Unis m'a particulièrement intéressé. 

Votre attaque courageuse et juste contre le clergé m'a 

surpris. Dans votre chapitre sur l 'université, le clergé, et 

non l'état de l 'enseignement, est très sévèrement et jus

tement traité, et j e trouve l'attaque courageuse, car j e 

pense que l'on écraserait un vieux Don à tète de plomb 

avec plus de sûreté que l'on ne toucherait le plus petit 

doigt de cet être agrégé : le c lergé. Quels contrastes 

nous montre l 'Angleterre en ce qui concerne l 'éducation! 

Votre apologie (pour employer ce terme dans le sens où 

l 'employaient les anciens religieux, qui entendaient par ce 

mot tout autre chose que ce qu'il signifie), des cours 

m'a paru très habi le ; mais tous les arguments du monde 

de votre côté ne valent pas une série de leçons de Jamie-

son d'un autre côté, comme i l m'en a fallu subir, pour 

mes péchés. Bien que j ' a i e fait quelques lectures au su

je t des coalfîelds [champs de charbon] dans l 'Amérique 
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du Nord, j e n'avais aucunement compris leur superficie, 

leur épaisseur et leur position favorable ; rien ne m'a 

plus étonné dans votre l ivre . 

Quelques parties m'ont paru hétérogènes, mais j e ne sais 

si cela a quelque importance. Il m'a manqué cependant des 

en-tètes généraux aux chapitres, tels que le nom des deux 

ou trois endroits principaux visités par vous. On n'a pas 

le droit d'attendre d'un auteur qu' i l explique au lecteur 

les premières notions de géographie ; mais comme j ' i 

gnorais tout, j ' a i eu plusieurs fois de la peine à me 

représenter votre itinéraire. Parfois, au commencement 

d'un chapitre, un paragraphe indiquait que vous passiez 

par unedemi-douzaine 'de localités ; n' importe qui d'aussi 

ignorant que moi , si cela peut se trouver, préférerait l ' o 

mission d'un paragraphe aussi troublant. J'ai détaché vo

tre carte du l ivre , et ceci m'a* bien aidé, car j e ne pouvais 

suivre votre tracé impr imé. Je crbis que dans une seconde 

édition, si l'on pouvait semer ici et là des interlignes 

et des blancs, ce serait une amélioration. A ce propos, 

afin de donner à mon Journal un air un peu moins scienti

fique, j ' a i imprimé les noms de toutes les espèces, de tous 

les genres en lettres romaines, et l'impression a meilleur 

air. Toutes vos gravures sont excellentes, et la carte est 

en el le-même un volume admirable. Si vos Principles 

n'avaient pas été accueillis avec une telle admiration, 

j 'aurais craint qu'i l n'y eût trop de géologie dans ce pré 

sent ouvrage pour le lecteur ordinaire. Il est certain 

que le style, très clair et rapide, donne tout ce qu'il 

peut donner. Pour moi-même, la géologie est un résumé 

excellent, bien condensé, bien digéré, de tout ce qui a 

été fait dans l 'Amérique du Nord , et tout géologue de

vrait vous en être reconnaissant. Le résumé du chapitre 

relatif au Niagara semble être la meilleure part ie ; j ' a i 
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aussi été profondément intéressé par votre dissertation 

sur l 'origine des formations siluriennes. J'ai fait anno

tations sur annotations, marquant les passages qui pour

ront m'être utiles plus tard. 

Toute la théorie de la houille m'a paru très bonne; 

mais i l est inutile de prolonger cette énumération. 

J'aurais préféré qu'il y eût plus d'histoire naturel le; j ' e n 

ai aimé tous les fragments isolés. Je viens de vous donner 

une transcription exacte de mes appréciations, mais elles 
* 

méritent à peine d'être lues... 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down, 25 Août [1845]. 

MON CHER L Y E L L , 

Voici, à la lettre, le premier jour où j e puis disposer 

d'un peu de temps,- et j e me propose de me distraire en 

vous écrivant. 

J'ai été charmé de ce que contenait votre lettre rela

tive à l 'esclavage; j 'aurais désiré que les mêmes senti

ments se fussent manifestés dans la discussion que vous 

avez publiée. Mais j e n'écrirai plus sur ce sujet, j e vous 

ennuierais peut-être et certainement aussi moi-même. Je 

me suis dégonflé en écrivant, sur le sujet de l 'esclavage 

au Brésil, un ou deux paragraphes insérés dans mon 

Journal. Vous croirez peut-être que c'est une réponse 

à votre intention, mais tel n'est pas le cas.. Je n'ai fait 

de remarquas sur rien dont j e n'aie entendu parler sur 

la côte de l 'Amérique du Sud. Mes quelques phrases ne 

sont toutefois qu'une explosion de sensibilité. 

Comment pouvez-vous parler aussi placidement de 
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cette chose atroce ( 1 ) , la séparation des enfants de leurs 

parents, et à la page suivante vous affliger de ce que 

les blancs n'ont pas prospéré. Je vous assure que le 

contraste m'a fait crier. Mais j e viens de faire faux bond à 

mon intention, et en voilà assez sur cet odieux sujet. 

Il y a un article favorable sur nous, mais assez faible 

comme critique dans le Gardener's Chronicle. 

Je regrette de vo ir que Lindley accepte la théorie du 

gaz acide carbonique. A. ce propos, j ' a i eu du plaisir à 

voir Lindley choisir entre le reste mes paragraphes sur 

l'extinction, et les publier in extenso. Pour moi, rappro

cher dans une même catégorie la rareté des espèces 

existantes et l'extinction d'autres espèces m'a enlevé un 

grand poids ; bien que cela n'explique rien, naturellement, 

cela indique q u e , tant que nous nïexpliquerons pas la 

rareté comparative, nous ne devons pas être surpris de 

ne pouvoir expliquer l'extinction. 

J'apprends avec plaisir qu'une nouvelle édition des 

Principles devient nécessaire : que de bien cet ouvrage 

aura fait ! Je crains que vous ne soyez pas cette fois au 

mil ieu des roches anciennes. Je me réjouirais de vous 

voir publier et découvrir un autre étage au-dessous du 

silurien, ce serait un grand pas. Je suis heureux des pro

grès que Bunbury fait faire à la botanique fossile : i l y a 

dans notre pays un beau vide à combler à cet égard, cer

tainement! J'irai le voir cet hiver. Le peu que j ' a i vu de 

lui me fait croire tout ce que vous me dites de ses talents. 

(1) Dans le passage auquel il est fait allusion, Ljell donne non ses opi
nions,- mais celles d'un planteur. 

20 T. 1. 
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C. Darwin à 3. D. Hooker. 

Shrewsbury [1845?]. 

MON CHER HOOKER, 

Je viens de recevoir votre billet, qui m'a étonné et v ive

ment affligé. Je n'avais pas mis en doute un instant votre 

succès, car j e m' imaginais, très à tort, que c'était au 

mérite que devait revenir la victoire. J'ai la certitude 

que le jour viendra bientôt où ceux qui ont voté contre 

vous, s'ils ont quelque conscience, seront honteux d'avoir 

laissé la politique les aveugler au point de ne pas tenir 

compte de vos aptitudes, aptitudes certifiées par Hum

boldt- et par Brown ! Ces témoignages doivent être une 

consolation pour vous. Proh pudorl Je suis tour à tour 

vexé et indigné. Je ne puis me consoler même en 

pensant que j e vous verrai davantage et que j e retirerai 

encore du profit de votre savoir si bien ordonné. J'ai du 

plaisir à me rappeler qu'après avoir lu quelques-unes de 

vos lettres, j e n'ai jamais mis en doute la position que vous 

occuperez un jour parmi les botanistes européens. Je ne 

puis penser à rien d'autre ; sinon, j 'a imerais à discuter le 

Cosmos (1) avec vous. 

J'espère que vous nous ferez une visite, à ma femme et 

à moi, cet automne, à Down. Je serai à Down le 24 : jus

que-là j ' i r a i de côté et d'autre. 

Permettez-moi, mon cher Hooker, de me dire votre 

ami très dévoué. 

C. D A R W I N . 
(1) Traduction du Cosmos de Humboldt. 
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C. Darwin à C. Lyell. 

8 Octobre [1845], Shrewsbury. 

. . . J'ai dernièrement fait un petit voyage pour visiter 

une ferme que j ' a i achetée dans le Lincolnshire (1) ; de là 

j e suis allé à York, où j ' a i vu le doyen de Manchester ( 2 ) , 

le grand fabricant d'hybrides, qui m'a donné des rensei

gnements intéressants. 

Je suis allé voir aussi Waterton à Walton-Hall, et ma 

visite m'a beaucoup amusé. C'est un homme original et 

amusant ; à notre premier diner, la réunion se composait 

de deux prêtres catholiques e t .de deux mulâtresses! Il a 

soixante ans passés, et hier i l a forcé à la course et 

attrapé un levraut dans un champ de betteraves. La 

maison est ancienne e t bel le, et le lac fourmille de g ibier 

d'eau. J'ai vu aussi Chatsworth, et la serre m'a enthou-

(1) Il parle, dans une lettre à Henslow, de sa ferme du Lincolnshire (4 Juil
let) : 

« J'ai acheté une ferme dans le Lincolnshire, et lorsque j'irai la visiter, cet 
automne, j'ai l'intention de voir ce que je puis faire pour munir les cottages 
de mon petit domaine de jardins. Je crois (sans espoir de voir cette croyance 
se réaliser) que peu de choses seraient plus profitables à ce pays', dans l'ave
nir, que l'abolition du droit d'aînesse, de façon à égaliser les différences 
dans les fortunes territoriales et à augmenter le nombre des petits proprié
taires. La loisur le timbre est atrocement injuste pour le pauvre hommeàqui 
elle rend absolument ruineux l'achat d'un quart d'acre de terre. Cet état 
de choses vous fait bouillir le sang. » 

(2) L'hon. et rev. W. Herbert. Cette visite est mentionnée dans une lettre 
au D r Hooker : 

« J'ai fait un petit voyage.motivé en partie par des affaires, et j'ai vu le 
doyen de Manchester; j'ai eu d'intéressantes conversations avec lui sur 
les hybrides, la stérilité et les variations, etc. Il est rempli de connaissances 
acquises personnellement, mais il est étonnamment peu au courant de ce 
que les autres ont fait sur les mêmes matières. Il est très hétérodoxe sur 
les espèces, mais il n'en est pas plus avancé que le pauvre M. Vestiges , 
ce serait du moins l'avis de la plupart des naturalistes. » 
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siasmé ; c'est un échantillon parfait des forêts tropicales, et 

ce spectacle m'a rappelé de délicieux souvenirs. Mon petit 

voyage de dix jours m'a donné à un degré surprenant 

de nouvelles forces, mais les effets n'en ont pas duré. Ma 

femme, j e regrette de le constater, ne se fortifie guère ; 

mais les enfants sont l'espoir de la famille, car ils sont tous 

heureux, pleins de vie et d'entrain. La critique de Sed

gwick m'a vivement intéressé ( 1 ) , bien qu'elle n'ait guère 

de succès parmi nos lecteurs scientifiques.. Quelques pas

sages sentent le dogmatisme de la chaire plutôt que la 

philosophie du siège professoral; et l 'esprit ne me pa

rait souvent digne que de X. . . dans le Quarterly. Néan

moins, c'est une vigoureuse argumentation contre la 

mutabilité des espèces : j e l 'ai lue avec crainte et en 

tremblant, mais j ' a i été charmé de constater que j e n'a

vais nég l igé aucun des arguments, bien que j e les eusse 

considérés comme aussi faibles qu'un mélange d'eau et 

de lait. 

Avez-vous lu le Cosmos ? 

La traduction anglaise est déplorable et les descrip

tions métaphysico-politiques de la première partie sont 

à peine intelligibles. La discussion sur les volcans est 

plus digne d'attirer notre attention; elle m'a étonné 

par sa v igueur et le savoir qui y est contenu. Je re 

grette de constater que Humboldt est un adorateur de 

Von Buch, avec sa classification des volcans, des cratères 

d'élévation, etc., etc., et l 'atmosphère de gaz acide carbo

nique. C'est vraiment un homme étonnant. J'espère être 

de retour dans une quinzaine de jours, et j e m'acharne

rai à mon pénible travail sur l 'Amérique du Sud jusqu'à 

ce que j e l'aie fini. 

(1) La critique, par Sedgwick, des Vestiges of Création, dans l'Edin-
burgh Revieiv, Juillet 1845. 
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I l me tarde de savoir par les Horner comment vous allez, 

mais ne perdez pas votre temps à m'écrire. 

Votre visite à Down nous manquera beaucoup, et j e me 

sentirai perdu dans Londres sans ma «• maison de visites » 

du matin dans Hart Street. 

Croyez-moi, mon cher Lyel l , toujours à vous. 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Jeudi, Septembre 1846, Down, Farnborough, Kent. 

MON CHER HOOKER, 

J'espère que cette lettre vous parviendra à Clifton : j ' a i 

été empêché d'écrire par' le mauvais état de ma santé et 

par le séjour des Horner, lequel, jo int à mon abominable 

travail de correction d'épreuves, a occupé tout mon temps. 

U y a vraiment longtemps que nous n'avons correspondu : 

j e vous rappellerai cependant que c'est moi qui ai écrit le 

dernier, mais impossible de me rappeler sur quel sujet; 

j e sais pourtant que c'était après la lecture de vos derniers 

numéros (1) et que j e vous ai envoyé une épître èlogieuse, 

unique dans son genre, si l 'on considère qu'elle est d'un 

homme qui distingue à peine une pâquerette d'une dent-

de-lion, et qu'elle s'adresse à un botaniste de profession. 

Je ne puis me rappeler quels sont les travaux qui 

m'ont donné l'impression très nette, que vous confirmez 

d'ailleurs, de la très faible importance de la composition 

chimique du sol sur sa végétation. N'est-ce pas un fait 

important, ainsi que me l 'a fait remarquer une fois 

(1) De YAntarctic Botany de Hooker. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



406 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

Brown, que certaines plantes sont calcaricoles ici, qui ne 

le sont point sur le continent, ou inversement ; i l ne me 

souvient pas bien au juste, mais vous comprendrez ce à 

quoi je. fais allusion. 

A ce propos, l'article d'Herbert, dans le Horticullural 

Journal, cite quelques cas de ce genre ( 1 ) . L'avez-vous lu? 

Gela m'a paru extrêmement original, et le travail porte 

directement sur vos présentes recherches (2 ) . 

Pour un non-botaniste, la craie présente la flore la 

plus particulière en Angleterre. Pourquoi ne pas venir 

ici faire des observations? Nous irons à Southampton 

pour l'Association Britannique, si mon courage et mon 

estomac ne faiblissent pas. (Votre devoir ne vous com-

mande-t-il pas d'y assister?) Pourquoi ne viendriez-vous 

pas ici ensuite pour travailler?... 

LA MONOGRAPHIE DES CIRRIPÈDES. 

(D'Octobre 1846 à Octobre 1854.) 

En 1845, écrivant à Sir J. D. Hooker, mon père s'ex

prime en ces termes : « J'espère finir, l 'été prochain, ma 

géologie de l 'Amérique du Sud, puis faire un peu de 

zoologie, et alors hourra pour mon ouvrage sur les es

pèces ! » Ce passage nous prouve qu'à cette époque il n'a

vait pas l ' intention de faire une étude approfondie des 

Cirripèdes. En fait, ainsi que j e l'ai appris par Sir J. D. 

Hooker, son intention première semblait être de n'élu

cider qu'un problème particulier. Cela concorde avec le 

(1) Journal of the HorlicuMural Society, 1846. 
(2) Sir Hooker s'occupait à cette époque du polymorphisme, de la varia

bilité, etc. 
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passage suivant de l 'Autobiographie : « Étant sur la côte 

du Chili, j e trouvai une curieuse espèce qui creusait les 

coquilles de Concholepas, et qui différait si complètement 

de tous les autres î i rr ipèdes que j e dus former un nou

veau sous-ordre pour le classer... Pour comprendre la 

structure de mon nouveau cirripède, j e dus examiner et 

disséquer un grand nombre d'espèces ordinaires, et gra

duellement j e fus amené à m'occuper du groupe entier. » 

Plus tard i l a paru douter de la valeur du travail de 

ces huit années, quand, par exemple, i l écrit dans son 

Autobiographie : « Mon travail m'a été très utile person

nellement lorsque j 'eus à discuter, dans l'Origine des Es

pèces, les principes d'une classification naturelle. Je me 

demande néanmoins si le travail vaut l 'énorme perte de 

temps qu'i l a exigée. » J'ai appris cependant par Sir J. D. 

Hooker qu'i l reconnaissait à cette époque sa valeur en 

tant que cause pour lui d'un entraînement systématique. 

Sir Joseph m'écrit : « Votre père a reconnu trois périodes 

dans sa carrière de biologiste : le simple collectionneur-

à Cambridge, le collectionneur et l 'observateur à bord du 

Beagle, et enfin le naturaliste formé, après les travaux 

sur les Cirripèdes. Il est vrai que de tout temps il a été 

un penseur, et que dans les écrits qui précédèrent les Cir

ripèdes il y a beaucoup de parties qu'un naturaliste de 

profession ne peut que chercher à imiter.. . Il fit souvent 

allusion à cette oeuvre comme à une discipline précieuse, 

ajoutant que même le travail « abominable » de la re

cherche des synonymies, de la description, non seulement 

améliora sa méthode, mais ouvrit ses yeux aux difficultés 

et aux mérites des travaux les plus ennuyeux des faiseurs 

de catalogues ou listes. Le résultat fut qu'i l ne laissa 

jamais passer sans y répondre une remarque tendant à 

déprécier les efforts de la classe la plus inférieure des 
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chercheurs scientifiques, à condition toutefois que leur 

travail fût honnête et bon dans son genre. J'ai toujours 

envisagé comme un des plus beaux traits de son caractère 

cette appréciation généreuse- des garçons-maçons de la 

science et de leurs labeurs; et ce résultat fut dû au tra

vail que coûta la monographie des Cirripèdes. » 

Le professeur Huxley m'autorise à citer son opinion sur 

la valeur des huit années consacrées aux Cirripèdes : 

« Selon moi , votre perspicace père n'a jamais agi plus 

sagement qu'en se dévouant pendant des années au tra

vail de patience que les Cirripèdes lui coûtèrent. 

« Comme nous tous, i l n'avait pas reçu d'éducation bio

logique appropriée, et j ' a i toujours considéré comme un 

frappant exemple de sa divination scientifique le fait qu'i l 

vit la nécessité de se donner cette éducation, et de son 

courage, le fait qu'il ne recula pas devant le travail né

cessaire. 

« Le grand danger qui menace tous les hommes doués 

de facultés spéculatives étendues, c'est la tentation de 

traiter les faits acceptés dans les sciences naturelles 

comme-s'ils étaient non seulement corrects, mais encore 

définitifs; comme si l 'on pouvait procéder par déduction 

à leur égard, de la même manière que s'il s'agissait des 

propositions d'Euclide. 

« En réalité, chaque fait, si vrai qu'i l puisse être, n'est 

exact que relativement aux moyens d'observation et au 

point de vue de ceux qui l'ont énoncé. Dans cette mesure, 

on peut l 'accepter; mais appuiera-t-il les conclusions 

spéculatives qui peuvent en être logiquement déduites? 

voilà une tout autre question. 

« Votre père était occupé à construire un vaste édifice 

dont les fondations reposaient sur les faits reconnus de la 

biologie et de la géologie . Il avait acquis une éducation 
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pratique étendue pendant son voyage à bord du Beagle, 

en ce qui concerne la géographie physique, la géologie 

proprement di te , la distribution géographique et la 

paléontologie. Par sa propre expérience, i l savait com

ment s'acquièrent les matériaux bruts de ces diverses 

branches de la science, et i l était en conséquence un juge 

des plus compétents de la mesure dans laquelle ils sup

porteraient le poids des spéculations philosophiques. Ce 

dont i l avait, besoin à son retour en Angleterre, c'était une 

connaissance égale de l'anatomie et du développement, 

et de leurs rapports avec la taxonomie : ses travaux sur 

les Cirripèdes lui fournirent ceci. 

« A ins i , selon mon appréciation, la valeur de la mono

graphie des Cirripèdes ne résulte pas uniquement du 

fait que c'est un admirable travail qui ajoute beaucoup 

à nos connaissances positives, mais encore plus du fait 

que ce fut un travail d'autodiscipline crit ique, dont 

l'effet se manifesta dans tous les écrits qui suivirent, et 

épargna à votre père des erreurs de détail sans nom

bre. 

« Lo in d'admettre qu'un pareil travail ait été du temps 

perdu, j e crois qu' i l eût valu la peine (si cela eût été 

pratique) d'y ajouter une étude spéciale de l 'embryologie 

et de la physiologie. Il se serait trouvé plus fort au mo

ment où il écrivit divers chapitres de Y Origine des Espèces; 

mais à cette époque il lui était presque impossible de 

trouver les facilités que nécessitait une semblable en

treprise. » 

Nul ne peut étudier' les deux volumes des Cirripèdes 

(de 399 et de 684 pages, sans parler des volumes sur 

les espèces fossiles) saus être frappé de l'immense quan

tité de travail de détail qu'ils contiennent. Les quarante 

planches, dont quelques-unes contiennent trente figures, 
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et les quatorze pages de la table des matières des deux 

volumes nous donnent une idée grossière du travail 

consacré à cette œuvre (1) . L'état de la science, en ce qui 

concerne les Cirripèdes, était très peu satisfaisant à l s é -

poque où mon père commença à les étudier. C'est ainsi, 

par exemple, que mon père dut même réorganiser la 

nomenclature du groupe, où, comme i l l'a dit, « il trouva 

malheureusement qu'i l était de toute nécessité de don

ner des noms à plusieurs des valves et quelques-unes des 

parties molles des Cirripèdes » (2 ) . Il est intéressant d'ap

prendre par son journal le temps qu'il consacra aux 

différents genres. 

Ainsi le genre Chthamalus, dont la description remplit 

vingt-deux pages, l 'occupa pendant trente-six jours ; le 

genre Coronula l 'occupa pendant dix-neuf j ours , et sa 

description tient en vingt-sept pages. En écrivant à Fitz-

Roy, i l parle « du travail journalier excessif causé du

rant la dernière quinzaine par la dissection d'un petit ani

mal de la grosseur d'une tète d'épingle, trouvé dans 

l 'archipel Chonos » , et, ajoute-t-il : « Si j e pouvais y, con

sacrer encore un mois, j e trouverais chaque jour des dé

tails anatomiques étonnants. » 

Bien qu'i l devint très fatigué de son travail avant la 

fin des huit années, i l en retira de vives jouissances ; ainsi 

il écrivait à Sir J. D. Hooker en 1847 : « L'observation 

pure, ainsi que vous l 'avez dit, nous procure un vif plai

sir; toutefois j e crois que le plaisir, dans ce cas, est dérivé 

en grande partie des comparaisons que notre esprit forme 

avec les organismes alliés. Après m'étre occupé pendant 

(1) Le lecteur qui n'est pas au courant de la zoologie trouvera l'analyse des 
plus intéressants résultats dans l'article de M. Romanes sur Charles Dar
win [Nature Séries, 1882). 

(2) Vol. I, p. 3. 
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si longtemps de mes anciennes observations géologiques, 

il est délicieux de se servir de nouveau de ses yeux et de 

ses doigts. » C'était en effet un retour au genre d'occu

pations qui avaient absorbé en mer une grande partie 

de son temps pendant son voyage . Les notes zoologiques 

de cette époque nous donnent l ' idée d'un travail v i gou

reux entravé par l ' ignorance et le manque d'aide, et son 

activité incessante pour disséquer les animaux marins, 

principalement les crustacés, lui a été profitable et a 

servi à l'entraîner pour ses travaux sur les Cirripèdes. 

La plus grande partie de ce travail fut faite à T'aide du 

microscope simple. Plus tard, en 1846, la nécessité d'avoir 

un instrument plus puissant lui fit acheter un microscope 

composé. 11 écrivait à Sir J. D. Hooker : 

« En dessinant avec L..., j ' a i été tellement charmé de 

l 'apparence des objets, surtout de leur perspective, lors

que j e les voyais à grossissement faible avec un bon mi

croscope composé, que j e vais en commander un. J'ai 

souvent des détails anatomiques pour lesquels le grossis

sement de 30 n'est pas suffisant. » 

Pendant la période correspondant au présent chapitre, 

mon père fut plus souffrant qu'i l ne le fut peut-être à 

toute autre période de sa v ie . Il ressentit vivement l ' in

fluence démoralisante de ces longues années de maladie ; 

dès 1840, i l écrivait à Fox : « Je suis devenu un vieux 

chien morne, sans entrain, par rapport à ce que j 'étais au

trefois. On devient plus stupide, ce me semble, à mesure 

qu'on viei l l it . » 

Il n'est pas étonnant qu'il ait écrit ceci : on peut s'émer

veiller au contraire de ce que son esprit ait pu subir si 

longtemps une tension aussi grande et aussi constante. En 

1845, i l écrivait à Sir J. Hooker : « Vous êtes très b o n d e 

vous informer ainsi de,ma santé, j e n'ai rien à en dire ; 
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c'est toujours à peu près la même chose, quelques jours 

mieux, quelques jours moins bien. Je crois que j e n'ai 

pas eu un seul jour ou plutôt une seule nuit, pendant ces 

trois dernières années, où j e n'aie vivement souffert de 

l'estomac, et j ' éprouve la plupart du temps une grande 

prostration fle forces. Je vous remercie de votre bonté; 

presque tous mes amis doivent me croire hypocondria

que. » 

En 1849, il inscrit encore dans son journal : « Du l ° r 

Janvier au 10 Mars. Très mauvaise santé, très souffrant 

et peu de force. Travaillé les jours où j 'étais bien. » Ceci 

fut écrit juste avant sa visite à l'établissement hydrothé-

rapique du docteur Gully, à Malvern. Il écrivait au mois 

d 'Avri l de la même année : « Je crois que j e vais très bien, 

mais j e suis fatigué de ma vie inactive, ma cure a eu 

l'extraordinaire effet de me donner de l ' indolence et de 

la stagnation d'esprit. Avant de l 'avoir expérimenté, j e 

ne l'aurais pas cru possible. Mon poids a augmenté, et 

j ' a i échappé à tout malaise pendant trente jours. » Il 

revint en Juin après seize semaines d'absence, sa santé 

très améliorée, et, ainsi qu'i l a été dit plus haut (p. 139), 

i l continua cette cure chez lui pendant quelque temps. 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down [Octobre 1846J. 

MON CHER HOOKER, 

Je n'ai pas eu de nouvelles de Sulivan (1) ces temps 

derniers ; la dernière fois qu' i l m'écrivit , i l parlait du 

8, ou 10, comme de l 'époque probable. Dès que j e le 

saurai, j e vous enverrai une l igne, s'il y a chance que 

(1) L'amiral Sir B. J. Sulivan, ancien officier du Beagle. 
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vous puissiez venir. Je ne sais si vous" le connaissez ; j e 

le suppose : c'est réellement un - homme charmant. En 

tout cas, si vous ne venez pas à cette époque, j e suis 

heureux que vous formiez le projet de venir peu après. 

Je me propose de commencer quelques travaux sur 

les animaux marins inférieurs, ce qui me prendra quel

ques mois, peut-être une année ; après quoi j 'étudierai 

mon monceau de notes accumulées depuis dix ans sur 

les espèces et les variétés, ce qui, avec le temps néces

saire pour écrire, me prendra bien cinq années, et quand 

ce sera publ ié , j e me trouverai sans doute à un ni

veau fort inférieur dans l 'opinion de tous les vrais na tu 
ralistes. Voilà donc mon sort dans l 'avenir. 

Êtes-vous fort pour inventer des noms? J'ai un genre 

nouveau et curieux de Cirripèdes qu'il me faut nommer, 

et l ' invention du nom m'embarrasse fort. A ce propos, 

j e ne vous ai rien dit de Southampton. Nous avons 

beaucoup joui (ma femme et mo i ) de notre semaine là-

bas. Les travaux étaient tous ennuyeux, mais j ' a i ren

contré un si grand nombre d'amis, j ' a i fait tant de nou

velles connaissances (parmi les naturalistes irlandais en 

particulier), et nous avons fait de si jolies excursions, 

que j 'aurais souhaité vous avoir avec nous. Dimanche, 

nous avons eu une agréable excursion jusqu'à W in 

chester avec Falconer (1 ) , le colonel Sabine (2 ) , le D r R o -

(1) Hugues Falconer, né en 1809, mourut en 1865. Il est principalement 
connu comme paléontologiste, bien qu'il ait surtout fait de la botanique pen
dant toute sa carrière dans les Indes, où il était aussi médecin militaire dans le 
service colonial. Il fut surintendant du jardin de VHonorable East India 
Company, premièrement à Saharunpore, puis -à Calcutta^ Ce fut un des 
premiers botanistes explorateurs du Kashmir. Les découvertes, par Falconer, 
de mammifères miocènes dans les collines de Sewalik ont presque élé des plus 
importantes trouvailles que l'on ait faites à cette époque. Son livre sur la 
Fauna antiqua Sivalensis resta inachevé à l'époque de sa mort. 

(2) Feu Sir Richard Sabine, ancien président de la Royal Society, et auteur 
d'une longue série de mémoires sur le magnétisme terrestre. 
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binson (1) et d'autres. Je n'ai jamais tant joui de ma vie. 

Je n'ai pu voir H . Watson (2 ) . Vous avez entendu dire, 

j e suppose, qu'i l rencontra Forbes et qu' i l lui dit avoir 

sur lui une critique sévère à l 'impression. J'ai compris 

que Forbes lui expliqua qu'il n'aurait pas à s'en plaindre : 

mais comme l'article était impr imé , i l ne pouvait le reti

rer ; mais il offrit de le faire tenir à Forbes pour que 

celui-ci y jo ignit des notes, ce que Forbes a naturelle

ment refusé... 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down 7 Avril [1847?]. 

MON CHER HOOKER, 

Je vous aurais écrit plus tôt si j e n'avais été conti

nuellement malade, et en ce moment j e souffre de quatre 

furoncles et abcès, dont l'un me permet à peine l'usage de 

mon bras droit, a arrêté tous mes travaux et diminué 

mon entrain. 

J'ai été très désappointé d'être obl igé de renoncer à 

mon excursion à Kew, d'autant plus que j 'avais oublié 

que vous seriez absent tout le mois; mais j e n'avais pas 

le choix, et j e dus rester au lit presque tout Vendredi et 

Samedi. Je vous félicite de l 'amélioration de votre pers

pective en ce qui concerne l 'Inde (3 ) , mais en même 

temps j e le déplore sincèrement, car j e me sentirai tout 

(1) Feu le D1' ïhomas Romney Robinson, de l'Observatoire d'Armagb. 
(2) Feu Hewett Cottrell Watson, auteur du Cybele Britannica, une des 

plus remarquables séries d'ouvrages sur la topographie et sur la distribution 
géographique des plantes des Iles-Britanniques. 

(3) Sir J. Hooker quitta l'Angleterre le 11 Novembre 1847 pour son voyage 
à l'Himalaya et auThibel. Une petite subvention fut accordée par le gouverne
ment pour ce voyage, qui assuma ainsi le caractère d'une mission officielle. 
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à fait perdu, sans vous, pour discuter tant de questions, 

et pour vous signaler (malheur à vous ! ) les. difficultés 

et les objections qui s'élèvent contre mes .hypothèses 

sur les espèces. Si la question d'argent arrête votre 

expédition, ce sera une honte: mais le gouvernement 

vous aidera certainement jusqu'à un certain point.. . 

...Votre voyage , vos vues nouvelles à propos des plantes 

houillères seront très intéressantes. Si vous avez du temps 

de reste, mais seulement dans ce cas, j e serai heureux 

d'avoir quelques nouvelles de vos faits et gestes. Votre 

excursion actuelle vous profitera, si vous allez dans un 

des districts houillers des Indes. 

Ne serait-ce pas là une bonne note vis-à-vis du gouver

nement? leurs natures utilitaires comprendraient ce but. 

À cette occasion, vous me fournirez quelques notes sur les 

races domestiques des animaux des Indes... 

C. Darwin à L. Jenyns (Blomefield). 

Down [1847]. 

CHER JENYNS, 

Je vous remercie beaucoup de votre excellent petit 

almanach (1 ) . Je désirais justement en avoir un à mettre 

dans mon portefeuille. Je n'en ai jamais vu de pareil aupa-

(1) «Cette, lettre fait allusion à un petit almanach publié pour la première 
fois en 1843; sous le titre suivant : The Naluralist's Pocket Almanach par 
M. Van Voorst, et que je compilaipour lui. C'était à l'usage de ceux qui s'in
téressent spécialement aux phénomènes périodiques des animaux et des 
plantes, dont une liste choisie était donnée pour chaque mois de l'année. 
L'almanach contenaiten outre'des.informations variées sur la zoologie et sur 
la botanique, sur les sociétés d'histoire naturelle et autres, sur les muséums, 
sur les jardins botaniques, en dehors des phénomènes célestes ordinaires qui 
sont notés dans la plupart des autres almanachs. La publication en fut 
continuée jusqu'en 1847, après quoi elle fut abandonnée. » (Lettre du Rev. 
L. Blomefield à F. Darwin.) 
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ravant, et certainement j e m'en procurerai un désormais. 

Je trouve qu'il est très amusant d'avoir sous ses yeux une 

liste avec l 'ordre d'apparition et la description des plantes 

et des animaux qui nous entourent. Cela donne un nouvel 

intérêt à chaque belle journée. Il y a un point que j ' a i 

merais à vo ir perfectionner, c'est la correction de l 'heure 

à de plus courts intervalles. La plupart des gens qui 

comme moi ont des cadrans solaires voudront être exacts 

à plus de trois minutes près. J'achète toujours un alma-

nach d'un shilling à cette seule fin. 

A ce propos, le vôtre, ou plutôt l 'almanach de Van 

Voorst, est très cher ; i l devrait au moins être envoyé 

franco, pour les v ingt-c inq sous.N'ètes-vous pas d'avis 

qu'une table (non les règles) de la conversion des 

mesures anglaises en mesures françaises, peut-être même 

des poids, serait extrêmement utile? Il en est de même 

pour la conversion du centigrade en Fahrenheit, et 

les grossissements selon les distances focales. En réalité, 

vous pouvez faire de ceci une des plus utiles publica

tions de l 'époque. Je sais ce que j e préférerais encore à 

tout ceci, ce seraient des remarques de météorologie cou

rante pour chaque mois, avec l 'exposé de la direction 

des vents, la prédiction du temps selon les mouvements 

du baromètre. On est toujours intéressé, j e crois, par la 

connaissance des températures extrêmes et moyennes et 

l 'on aime à les comparer à celles des autres années. 

J'espère que vous continuerez ainsi une autre année. 

Avec mes remerciements, croyez-moi, mon cher Je

nyns, bien à vous. 

CHARLES DARW'IN. 
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C. Darwin^ à J. D. Hooker. 

Down, Dimanche [18 Avril 1847]. 

MON CHER HOOKER, 

Je vous renvoie avec mille remerciements la lettre 

de Watson, que j ' a i fait copier. Elle est remarquable, 

et j e vous suis reconnaissant d'avoir pu me procurer 

des renseignements aussi précieux. I l est certainement 

trop pressé lorsqu'il dit que les variétés intermédiaires 

doivent être nécessairement rares, et qu'autrement elles 

seraient considérées comme les types des espèces, car 

il nég l ige la fréquence numérique en tant qu'élément. 

Il est évident que si À, B, C étaient trois variétés, et si A 

était de beaucoup la plus commune (et aussi la première 

connue), elle serait prise comme type , saus considérer 

si B est intermédiaire ou non, et si elle est rare ou non. 

Quels remarquables essais W . . . pourrait écrire ! mais j e 

suppose qu'il a beaucoup écrit dans le Phytologist. 

Vous devriez l 'encourager à écrire sur la variation; c'est 

une honte si des faits .tels que ceux qui sont contenus 

dans sa lettre restent inédits. Je vous prierai de me pré 

senter à lui. Serait-ce un compagnon gai et désirable 

pour Dropmore (1)? S'il vient, Forbesne devra pas venir, 

(et i l me semble que vous aviez eu l'idée de l ' inviter) , ou 

bien nous aurons une grande bataille. J'aimerais à voir 

quelque jour leur correspondance de guerre. Avez-vous 

le Phytologist, et ppuvez-vous pendant quelque temps 

me le prêter? Je le lirais rapidement. J'ai lu vos cinq der-

(1) Excursion très agréable faite à Oxford, à l'époque où la British As
sociation s'y réunit en 1847. 

T . i. 27 
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niers numéros (1) et, comme d'habitude, ils m'ont beau

coup intéressé : tel est le cas, en particulier, pour vos 

discussions sur le hêtre et sur la pomme de terre. Je vois 

que vous y avez glissé plusieursphrases contre nous autres, 

les transmutationistes. J'ai aussi parcouru les derniers 

volumes des Annals of Nalural History, et j ' a i lu deux 

articles sans v ie et pompeux de X. . . , dignes de leur au

teur. Le contraste qu'i l y a entre les articles des Annals 

et ceux des Annales est plutôt humiliant; i l y a -dans le pre

mier ouvrage tant de courtes descriptions d'espèces, sans 

un mot sur leurs affinités, leur structure interne, leur dis

tribution , leurs habitudes. Je suis en train de l ire X. . . , et 

j ' en ai tiré quelques choses assez intéressantes; mais i l me 

parait ennuyeux, et, avec toute sa matière médicale, cela 

sent la boutique de l 'apothicaire. Je hais le nom de ma

tière médicale depuis que j ' a i suivi les leçons de Duncan, 

à huit heures du matin en hiver : l'une d'elles a roulé pen

dant une heure, avant le déjeuner et avec le f ro id , sur les 

propriétés de la rhubarbe! 

J'espère que votre voyage sera satisfaisant. Croyez-moi, 

mon cher Hooker, 

Toujours à vous, 

C. D A R W I N . 

P. S. Je n'ai fait dernièrement qu'une seule nouvelle 

connaissance, celle de R. Chambers; et j e viens de revoir 

un exemplaire de la sixième édition des Vestiges. Je suis 

maintenant convaincu qu'i l en est l'auteur. Il est en France, 

et c'est de là qu'i l m'écrit. 

(1) De la Botanique de YAntarctic Voyage de Hooker. 
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C. Darwin àJ. D. Hooker. 

Down [1847V]. 

. ..J'ai été ravi de savoir que Brongniart croit les Sigil lai-

res aquatiques, et d'apprendre que Binney considère la 

houille comme une sorte de tourbe sous-marine. Je parierais 

5 contre 1 que dans v ingt ans cette opinion sera générale

ment admise ( 1 ) , et j e ne m'occupe pas des difficultés bota

niques ou des impossibilités qu'il peut y avoir. Si j e pou

vais être convaincu que les Sigillaires et plantes voisines 

vivaient à une bonne profondeur, c'est-à-dire entre 30 et 

600 p ieds , les difficultés de presque toute espèce seraient 

résolues (car l e fait seul de la mer boueuse et peu profonde 

implique la proximité de la terre ) . (N. B. Je ris intérieure

ment en pensant que tout ce temps vous vous moquez de 

moi . ) Ce n'est guère une difficulté que l'absence de coquilles 

dans la houille, étant donné combien la boue profonde con

vient peu à la plupart des mollusques, et que les coquilles 

s'abîmeraient par l'effet de l 'acide ulmique, ce qui semble 

arriver pour la tourbe et pour les humus noirs du Missis-

sipi (à ce que me dit Lye l l ) . La question houillère est 

donc tranchée. Q. E. D. Allez, moquez-vous de mo i ! 

Je vous remereie de votre billet de Cambridge, qui a 

été fort bien accueilli; j e suis heureux de penser que vous 

aimez mon Aima mater, que j e méprise profondément 

comme lieu d'éducation, mais que j ' a ime par suite des 

aimables souvenirs que j ' en ai emportés. 

Je^vous remercie de votre offre du Phylologist; j e vous 

en suis fort ob l i gé , car j e ne crois pas qu'il me soit pos-

(1) Cette prophétie ne s'est pas accomplie. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



420 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

sible de l 'avoir ailleurs. Je ne suis pas trop fier de votre 

é loge , car j e ne crois pas avoir jamais perdu un l ivre 

ni oublié de le rendre , depuis longtemps. Votre Webb 

est bien enveloppé, avec votre nom en grandes lettres sur 

la couverture. 

Mon nouveau microscope est ici (un « splendide jouet » , 

ainsi que l 'appelle le vieux R. Brown) , et j ' e n suis en 

chanté : c'est en effet un superbe jouet. J'ai été à Londres 

passer trois jours, et j ' y ai vu plusieurs de nos amis. J'ai 

été peiné d'apprendre que Sir Wi l l iam n'était pas bien. 

Adieu, mon cher Hooker, soyez bon, et faites des S ig i l -

laires des algues sous-marines. 

Toujours à vous, 

G. D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down [6 Mai 1847J. 

MON CHER HOOKER. 

Vous me faites un rude assaut, et j e vais essayer de me 

défendre. Mais avant tout laissez-moi vous dire que j e 

ne vous écris jamais, si ce n'est pour mon plaisir per 

sonnel; et j e crains que vous ne me répondiez sans plaisir, 

et étant très occupé. (Je suis sûr que j e n'en éprouve

rais aucun si j 'étais aussi» occupé que vous.) N'agissez 

plus ainsi, j e vous en pr i e , et si j e pensais que mes let

tres exigent une réponse de vous, nolens volens, tout le 

plaisir que j ' éprouve à vous écrire serait détruit. Primo, 

j e n'ai pas considéré ma lettre comme du raisonnement ou 

même de la spéculation : c'est une débauche mentale ; 

et en vous envoyant l'écrit de Binney, j ' y ai joint le ré

sultat de ma lecture. En second heu , vous avez raison 
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de me croire fou, si vous supposez que j e classe une fou

gère quelconque parmi les plantes marines. Mais i l y a, à 

coup sûr, une distinction importante à faire entre les 

plantes que l 'on trouve debout dans les lits de houille et 

celles qui sont couchées et peuvent y avoir été entraînées. 

N'est-il pas possible que les circonstances qui ont conservé 

la végétation in situ aient aussi conservé les plantes rap

portées? Je sais que les Calamités sont trouvées dressées; 

mais j ' imaginais que leurs affinités sont très obscures, 

comme celles des Sigillaires. Quant aux Lepidodendron, 

j 'avais oublié leur existence, ainsi qu'il arrive lorsqu'on 

se met à d ivaguer , et j ' i gno re maintenant ce qu'ils sont, 

et si on les trouve dressés. Si ces plantes, c'est-à-dire les 

Calamités et les Lepidodendron, ont des relations très 

nettes avec les végétaux terrestres, comme les fougères, 

et si on les trouve dressés in situ, j e suis bien obligé 

d'abandonner mon fantôme. Mais certainement la Sigil-

laire est la principale plante dressée, et j e vous ai entendu 

parler longuement de l'obscurité de ses affinités. 

En troisième lieu, j e n'ai jamais eu l'idée de ravaler les 

preuves botaniques au profit des preuves zoologiques, 

si ce n'est dans la mesure où j e croyais admis que les 

organismes végétaux vous donnent rarement des preuves 

d'affinités plus proches que celles des familles, et encore 

pas toujours. Et n'est-il pas aussi dangereux pour les 

plantes que pour les animaux de juger les habitudes, 

quand on n'est pas en présence d'affinités très étroites ? 

Un botaniste pourrait-il dire, d'après la structure seule, 

que la famille des Rhizophores, seule ou presque seule 

parmi les Dicotylédones, est apte à v ivre dans la mer? On 

peut en dire autant pour les Zostères, qui sont presque 

seuls à y vivre parmi les Monocotylédones. Est-ce un 

argument si les algues sont presque les seules plantes à 



422 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

v ivre submergées dans la mer, est-ce un argument bien 

solide pour prouver que d'autres groupes végétaux n'ont 

pas eu autrefois des espèces vivant dans ces conditions? 

En ce qui concerne les animaux, un semblable argument 

serait loin d'être concluant, et j e pourrais le prouver par 

de nombreux exemples. Mais je m'oublie : j e veux seu

lement me défendre, et nqn me brûler les doigts en vous 

attaquant. Le résumé de tout ceci, et c'est mon opinion 

mûrement réfléchie, bien que vous deviez probablement la 

trouver absurde, c'est que, céleris paribus,je m'en rappor

terais plus volontiers à l 'évidence géologique qu'aux 

preuves botaniques ou zoologiques. Je ne veux pas dire que 

j e m'en rapporterais plus à une évidence géologique faible 

qu'à de bonnes preuves organiques. Je crois que la base 

du raisonnement géologique pur est plus simple (car elle 

s'occupe principalement de l'action de l'eau sur la croûte 

terrestre, et de ses mouvements d'élévation et d'abaisse

ment) qu'une base tirée du sujet difficile des affinités, et 

de la structure dans ses relations avec les habitudes. Je 

ne puis que bien difficilement analyser les faits qui m'ont 

amené à cette conclusion, mais j e puis en donner des 

exemples. 

Le récit de Pallas ferait supposer à n'importe qui que 

les couches sibériennes avec les carcasses gelées se sont 

rapidement déposées, et que les animaux qui y sont ren

fermés ont vécu dans le voisinage; mais nos connaissances 

zoologiques d'il y a trente ans conduisirent chacun à re 

jeter à tort cette conclusion. 

Dites-moi qu'une fougère dressée in situ se rencontre 

avec les Sigillaires ou les Stigmaria, ou que les affinités 

des Calamités et des Lepidodendron (en supposant qu'on 

les trouve in situ avec les Sigillaires) sont si nettes que ces 

végétaux n'ont jamais pu être marins, comme les Rhizo-
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phores et le Zostère, mais à un plus haut degré, et j e vous 

ferai humblement mes excuses, ainsi qu'àtouslesbotanistes, 

pour- avoir ainsi laissé mon esprit courir la prétantaine 

sur un sujet que j e ne connaissais pas. Mais jusqu'à ce 

moment j e m'en tiendrai à mon opinion personnelle avec 

cette obstination, et, penserez-vous, avec le même esprit 

philosophique qui a fait maintenir à Kœnig que les em

preintes des Cheirotherium sont des Fucus. 

J'ignore si cette lettre me fera encore baisser dans votre 

opinion, pu si elle m'élèvera au contraire : j 'espère que ce 

sera cette dernière solution qui l 'emportera. Quoi qu' i l en 

soit, j ' a i pris ma revanche en vous ennuyant avec cette 

très longue épitre. Adieu, et pardonnez-moi. 

Toujours à vous, 

G. D A R W I N . 

P. S. Quand reviendrez-vous à Kew? J'ai oublié le but 

principal de cette lettre, qui est de vous remercier infini

ment de votre offre du Hort. Journal, mais j ' e n ai com

mandé les deux numéros. 

Les deux extraits (1847) qui suivent nous donnent la 

continuation et la conclusion de la bataille relative à la 

houille. 

« A ce propos, la théorie marine de la houille vous 

ayant tellement mis en colère, j ' a i voulu en essayer les 

effets sur Falconer et sur Bunbury. Ils ont été plus furieux 

encore : « L 'on devrait, dirent-ils, extirper de ma cervel le 

d'aussi infernales bêtises. » Bunbury (1) fut plus poli , 

mais plus dédaigneux. Je sais maintenant comment i l 

faut s'y prendre pour mettre en mouvement un botaniste. 

(1) Feu Sir C. Bunbury, bien connu comme paléo-botaniste. 
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Je me demande si les zoologistes ont anssi leurs points 

faibles. J'aimerais à le découvrir. 

« Je ne puis m'empècher de vous remercier de votre 

affectueux billet. Je vous en prie, ne croyez pas que 

j ' a i e été contrarié de votre lettre. J'ai compris que vous 

aviez pensé avec excitation, et i l en est résulté que vous 

vous êtes exprimé avec force. C'est ainsi que j e l'ai com

pris. Le ciel me protège d'un homme qui pèse chaque 

expression avec une prudence écossaise. Je vous souhaite 

tout le succès possible pour .votre noble problème. 11 me 

tarde d'avoir une bonne causerie avec vous et de connaî

tre votre ultimatum. » 

C. Darwin à J. D. Hooker (1 ) . 

Down [Octobre 1847J. 

Je vous félicite de tout mon cœur d'avoir terminé vos 

préparatifs, et des perspectives qui s'ouvrent devant vous. 

Ce sera là un beau voyage , mais i l me tarde qu'il soit 

fini : vous me manquerez égoïstement, à tous les points de 

vue et à un haut degré. Je me demande avec perplexité 

quand nous nous reverrons... Je comprends sans peine 

combien vous devez être occupé. Si vous ne pouvez pas 

venir ici, permettez-moi d'aller vous voir pour une nuit, 

car j ' a i encore besoin d'une causerie avec vous et d'une 

discussion sur la houille. 

A ce propos, j ' a i essayé d'amener Lyel l (qui est resté 

quelques jours ici) à s'occuper de la houille : ses Equise-

tum dressés de l'Oolithe sont terribles pour ma flore 

sous-marine. Je mourraisplus tranquillement si quelqu'un 

pouvait me résoudre la question de la houille. Je pense 

(1) Fragments de deux lettres. 
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quelquefois que cela n'a pas pu se former du tout. Le 

vieux Sir- Anthony Carlisle m'a dit une fois gravement 

qu'il croyait que les Mégathérium et le bétail de même 

genre avaient été. envoyés du ciel sur la terre à la seule 

fin de voir si la terre pouvait les supporter, et j e suppose 

que la houille a été envoyée sous forme de pluie pour 

étonner les mortels. Travaillez bien la question de la 

houille aux Indes. 

Toujours à vous, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

[6 Novembre 1847.] 

MON CHER HOOKER, 

Je viens de recevoir votre billet avec un sincère chagrin ; 

impossible d'y remédier. J'envisagerai toujours votre inten

tion de venir ici, dans les circonstances actuelles, comme 

la plus grande preuve d'amitié que j ' a i e jamais reçue d'un 

mortel. Ma conscience m'aurait toujours reproché de ne 

pas être venu vers vous Jeudi, mais cela m'a été impos

sible dans les circonstances présentes. Je n'ai pu quitter 

Shrewsbury avant Jeudi, et j e ne suis arrivé à la maison 

qu'hier au soir, et fort fatigué. A moins d'avoir de (vos 

nouvelles demain (ce qui est à peine possible), et si j e me 

sens assez bien, j ' i ra i en voiture à Kew Lundi matin, 

juste pour vous dire adieu. Je ne resterai qu'une heure.. . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

[Novembre 1847.] 

MON CHER HOOKER, 

Je suis très souffrant, et tout à fait hors d'état de rien 

faire. J'espère que j e ne vous ai pas dérangé. J'ai été si 
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souffrant hier, que j e me suis presque réjoui de votre 

absence ; car c'eût été une amère mortification, pour moi 

que de vous avoir ici sans profiter de notre dernier jour . 

Je ne pourrai vous voir maintenant. Adieu, et que Dieu 

vous bénisse ! 

Votre affectionné ami, 

C. D A R W I N . 
Je vous écrirai aux Indes. 

Un travail signé par M. D. Milne (1 ) , où le travail de 

mon père sur Glen-Roy est critiqué, parut en 1847. L 'ex

trait caractéristique suivant d'une lettre adressée à Sir J. 

Hooker y fait allusion : « J'ai été assez souffrant ces der

niers jours, j 'a i eu trop à penser, et trop à écrire sur Glen-

Roy. . . M. Milne ayant attaqué ma théorie, ce qui m'a 

rendu très malade. » 

Il m'a été impossible de retrouver une réponse impr i 

mée à M. Milne, et j e crois qu'en parlant « d'écrire » mon 

père faisait allusion à sa correspondance. La critique de 

M. Milne n'a pas été mortelle pour le travail sur Glen-Roy, 

et, dans l'extrait suivant d'une lettre adressée à Lyel l 

(Mars 1847), mon père le reconnaît. 

Le paragraphe qui se rapporte à Chambers s'explique 

par le fait que ce dernier accompagnait M. Milne lors de 

sa visite à Glen-Roy. 

(( J'ai obtenu de R. Chambers qu'i l me donnât une 

esquisse des vues de Milne sur Glen-Roy; j ' a i relu mon 

travail, et, maintenant que j ' a i entendu tout ce qu'i l avait 

à dire, j e n'en suis pas même ébranlé. Il est agaçant et 

humiliant de découvrir que Chambers n'a pas Ju avec 

(1) Actuellement M. Milne Home. L'essai fut publié dans les Transac
tions ofthe Edinburgh Royal Society, vol. XVI. 
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attention mon essai sur ce sujet, et qu'i l n'a pas même 

regardé la carte coloriée, si bien que le nouveau plateau 

par moi décrit n'a pas été cherché, et que l'on n'a pas fait 

la moindre attention à mes arguments et faits de détail. 

J'ai entièrement abandonné cette utopie, et à la Société 

Géologique j 'étais tout à fait déprimé, jusqu'au moment 

où vous m'avez rassuré en me rappelant les faits princi

paux de la question. » 

Les deux lettres suivantes adressées à Lyel l (Juin 1848), 

bien que de date plus récente, traitent du même sujet. 

« J'ai assisté à la réunion du soir [de la Société Géolo

g ique] , mais j e n'ai pu arriver à portée de vous. Quel 

sot (mais un sot très amusant) N.. . a fait de lui-même! 

Votre discours nous a reposé, et Fox, mon cousin, l 'a bien 

caractérisé en deux mots : que l contraste ! L'idée de l'af

faissement du continent Wéaldien m'a frappé comme 

excellente. Je n'ai pas entendu ce que vous avez décidé 

au conseil. J'étais fatigué et hébété. J'ai découvert que 

Smith, de Jordan-Hill, a une encore plus mauvaise opi

nion que moi du l ivre de R. Chambers. Ghambers m'a 

un peu agacé (1 ) . I l dit que j e « suggère » et j e « crois » 

que Glen-Roy est marin, et que l'idée a été acceptée 

parce que « la mobil ité de la terre était l ' idée en faveur 

du jour » . Il ajoute quelques lignes supérieures vagues dans 

Glen-Spean (vues parAgassiz, soit dit entre parenthèses), 

et il montre que Milne et Kemp ont raison de signaler des 

marques horizontales aquatiques (qui ne coïncident' pas 

avec les niveaux de Glen-Roy) dans d'autres parties de l 'E

cosse, à de grandes hauteurs, et i l ajoute plusieurs autres 

cas. Voilà tout ce qu'il.ajoute aux données acquises; non 

seulement i l s'empare de mon argumentation, basée sur 

(1) Ancient Sea Margins, 1848. Les paroles citées par mon père devaient 
être :••< La mobilité de la terre était une idée qui gagnait en faveur. » 
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les arcs-boutants et les terrasses au-dessous du plateau in

férieur, et de quelques autres arguments (sans en indi

quer la provenance) , mais i l persifle encore ses devan

ciers pour ne pas avoir aperçu l ' importance des courtes 

portions de lignes intermédiaires entre les principales, à 

Glen-Roy, alors que j e commence la description de celles-

ci en disant que, « m'apercevant de leur importance, j e 

les ai examinées avec le soin le plus scrupuleux » , et que 

je m'étends considérablement sur ce point. Je lui ai dit 

indirectement que j e ne croyais pas qu'i l eût tout à fait 

le droit de se considérer comme ayant seul (comme il 

l'affirme assez nettement) résolu le problème de Glen-Roy. 

En ce qui concerne les terrasses des niveaux inférieurs 

coïncidant en hauteur, tout autour de l'Ecosse et de l 'An

gleterre, j e tends à penser qu'i l indique quelque proba

bilité de la coïncidence des principales, mais i l y faut des 

preuves plus nettes. Le croiriez-vous ? i l présente comme 

une solution possible, pour expliquer l 'élévation de la 

Grande-Bretagne, le fait qu'un vingt ième du fond de la 

surface aqueuse totale du globe s'est affaissée dans quel

que grand océan (i l ne dit pas où) d'une épaisseur d'un. 

demi-mil le, et i l a calculé que l 'élévation apparente qui 

en aurait résulté atteindrait 130 pieds. » 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down [Juin I848|. 

MON CHER LYELL, 

Pour rendre justice à Chambers, i l me faut vous en

nuyer encore, et vous envoyer un mot pour vous dire 

qu'en ce qui me concerne personnellement, à propos de 

Glen-Roy, i l a fait amende honorable, et s'est excusé de 
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son inadvertance qui l 'a fait se servir de mes deux ordres 

d'arguments et de faits sans reconnaître leur provenan

ce. Il conclut en disant qu'i l « en est arrivé au m ê m e , 

point par des recherches indépendantes, ce qui peut 

excuser, à un faible degré, son inadvertance » . Sa lettre 

témoigne d'une bonne disposition, et i l se dit « très flatté 

de l 'approbation mesurée que vous lui donnez » , etc. Je suis 

sincèrement heureux de pouvoir dire que j e pense rée l 

lement qu'il a rendu un bon service en rappelant l 'at

tention sur le sujet des terrasses. Il dit qu'il n'est pas 

juste de qualifier l'affaissement de la mer comme étant 

sa théorie, car i l a toujours eu soin de ne parler que 

d'un simple changement de niveau, et ceci est exact; 

mais la partie du l ivre dans laquelle i l montre comment 

il conçoit l'abaissement de la mer est tellement étonnante 

que je crois que cela fera plus que contre-balancer, 

pour d'autres comme pour mo i , sa précédente réserve. 

J'espère que vous avez de son l ivre une meilleure impres

sion que celle que j ' a i . 

Bien à vous, 

C . D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

6 Octobre 1848. 

... J'ai fait dernièrement une tentative dans le but de 

susciter un mouvement (mais j e ne réussirai pas , et j e me 

demande même si j ' aura i la force de le mener à bien) con

tre l 'habitude des naturalistes de vouloir rattacher à perpé

tuité le nom du premier descripteur à celui des espèces. Je 

regarde cela comme une pr ime donnée au travail hâtif, 

à une simple nomenclature, au lieu de la description. Une 
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espèce devrait avoir un nom tellement connu que l 'addi

tion du nom de l'auteur fût superflue, et que ce ne fût pas 

une simple question de vanité ( 1 ) . Actuellement, i l ne 

suffirait pas dedonner des noms purement spécifiques, 

mais j e crois que les zoologistes pourraient ouvrir la voie 

à la réforme en renvoyant aux bons écrivains systémati

ques, et non aux premiers descripteurs. La Botanique, 

j e me l ' imagine, n'a pas souffert autant que la Zoologie 

de cette façon de faire de simples nomenclatures; les 

caractères heureusement sont plus obcurs. Avez-vous 

jamais réfléchi à cela? Pourquoi des naturalistes ajoute

raient-ils leurs propres noms à de nouvelles espèces, 

alors que les minéralogistes et les cliimistes ne le font 

pas pour de nouvelles substances. Lorsque vous écrirez 

à Falconer, ayez l 'obligeance de lui envoyer un souve

nir affectueux de. ma part. Je regrette infiniment d'ap

prendre qu'il a été malade. Que Dieu vous bénisse, mon 

cher Hooker, et portez-vous bien. 

Votre sincère ami, 

C . D A R W I N . 

(1) Son mépris pour l'esprit vaniteux chez un naturaliste est bien mar
qué par une anecdote que je dois à l'obligeance du révérend L. Blomefield. 
Après avoir parlé du vif intérêt qu'inspirait à mon père l'entomologie, à 
Cambridge, M. Blomefield continue en ces termes : « Il vint quelquefois de 
Cambridge me voir dans mon presbytère de Swaffham-Bulbecl£, et nous 
allions nous promener ensemble pour collectionner des insectes dans les bois 
de Bottisham-Hall, qui se trouvaient près de là ; ou bien nous faisions de plus 
longues excursions dans les «Fens ». Un jour, il prit avec un grand fileta 
sac, avec lequel il avait l'habitude de balayer vigoureusement les longues 
herbes et le gazon, un insecte rare du groupe des coléoptères (Lepturidee), 
que je n'avais jamais attrapé dans le comté de Cambridge. Il était charmé 
de sa capture, et naturellement la remporta à la maison en triomphe. Quel
ques années plus tard, le voyage sur le Beagle ayant eu lieu entre temps^ 
nous parlions du temps passé, et je lui rappelais cette circonstance, luideman-
dant s'il lui en souvenait. « Oh ! oui, dit-il, il m'en souvient fort bien ; et j'ai 
été assez égoïste pour garder cet échantillon, alors que vous étiez en train 
de collectionner les matériaux pour une faune_ du comté de Cambridge et 
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C. Darwin à Hugues Strickland ( 1 ) . 

Down, 29 Janvier [1849J. 

...Quel travail vous avez entrepris! Vhonore votre zèle 

dévoué à la bonne cause des sciences naturelles. 

Auriez-vous par hasard un exemplaire de reste des 

lois de la nomenclature, publiées dans les British Associa

tion Transactions? Si vous en aviez un, et si vous vou

liez bien me le donner, j e vous en serais fort obligé, 

car i l me répugne d'acheter le volume pour cela. J'ai 

trouvé ces règles très iitiles; on éprouve un véritable 

soulagement d'avoir quelque chose sur quoi se reposer 

sur l'océan turbulent de la nomenclature (et j e vous 

pour le musée local de la Philosophical Society. » Il ajouta quelques 
remarques au sujet de la petitesse d'esprit des collectionneurs qui ne pen
saient qu'à remplir leurs tiroirs de choses rares. » 

(1) Hugues-Edwin Strickland, maître es arts, membre de la Société Royale, 
naquit le 2 Mars 1811, et lit ses études à Rugby avec Arnold, puis au collège 
Oriel à Oxford. En 1835 et 1836, il parcourut l'Europe et alla en Orient 
avec le géologue W.-J. Hamilton, et passa l'hiver en Asie-Mineure. En 
1841, il porta devant l'Association Britannique la question de la nomenclature 
de l'histoire naturelle, et prépara le code des lois pour la nomenclature zoo
logique qui est actuellement connu sous son nom, et dont les principes sont 
généralement adoptés. En 1843, il fut un des fondateurs (sinon l'initiateur 
du projet) de la Ray Society. En 1845, il épousa la seconde fille de Sir 'Wil
liam Jardine, baronnet. En 1850, il fut nommé, par suite, de la maladie de 
Buckland. professeur suppléant de géologie à Oxford. Sa carrière, pleine de 
promesses, fut soudainement interrompue le 14 Septembre 1853. Pendant 
des recherches géologiques dans la tranchée d'une voie ferrée entre Ret-
ford et Gainsboiough, un train passa sur lui et le tua instantanément. Ses 
mémoires, ainsi qu'une réimpression de ses contributions principales aux 
Revues, furent publiés par Sir William Jardine en 1858. Il est également l'au
teur de Dodo and Us Kindred (1848), de la Mbliographia Zoologix (cette 
dernière en collaboration avec Louis Agassiz, et publiée par la Ray So
ciety), des Ornithological Synonyms (un seul volume en a été publié, après 
sa mort). Un catalogue de sa collection ornithologique, donnée par sa veuve à 
l'Université de Cambridge, a été dressé par M. Salvin et publié en 1882. (Je 
suis redevable pour la note ci-dessus au professeur Newton.) 
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en suis dûment reconnaissant), quoique j ' éprouve une 

grande difficulté à toujours obéir. Voici un cas (et j e crois 

qu'on aurait dû le mentionner dans les règles) : Coronula, 

Cineras et Olion étaient des noms adoptés par Cuvier, 

Lamarck, Owen, et presque tous les savants connus; mais ' 

j ' a i trouvé qu'un Allemand avait déjà pris les devants 

pour ces trois noms; maintenant j e crois que si j e v ou 

lais suivre la règle stricte de la priorité, cela ferait plus 

de mal que de b ien , d'autant plus que j e suis certain 

que les noms des derniers venus ne seraient pas adop

tés. Je suis presque décidé à violer la loi de priorité 

clans ce cas; voudriez-vous prendre la peine de me don

ner votre opinion à ce sujet? J'ai été amené, dans ces 

derniers temps, à réfléchir beaucoup au sujet de cette 

question de nomenclature, et j ' e n suis arrivé à être abso

lument convaincu que le système d'ajouter à tout j a 

mais le nom du premier descripteur à une espèce est l e 

plus grand fléau de l'histoire naturelle. Il y a quelques 

mois, j ' a i écrit la note que vous trouverez ci-incluse, et 

qui a été assez mal faite : j 'avais alors l ' idée de créer un 

mouvement à ce sujet, mais mon accès s'est passé, et j e 

crois que j e m'en tiendrai là ; j e vous l 'envoie pour le 

cas où vous seriez désireux de connaître mes idées à cet 

égard. J'ai été étonné de voir que plusieurs naturalistes 

avaient à peu près la même manière de vo ir que moi. 

J'ai la certitude qu'aussi longtemps que les fabricants 

d'espèces se sentiront chatouillés dans leur amour-propre, 

en voyant leurs noms ajoutés à une espèce parce qu'ils 

en ont fait une misérable petite description en deux ou 

trois lignes, nous aurons le même vaste tas de 'mauvais 

travaux qu'actuellement; ce qui suffit pour dégoûter tout 

homme disposé à travailler dans n'importe quelle branche 

de la science, en y mettant les soins et le temps néces-
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saires. Je vois que chaque genre de Cirripèdes aune demi-

douzaine de noms, et qu'il n'existe pas une seule descrip

tion attentive de n'importe quelle espèce dans n'importe 

quel genre. Je ne crois pas que cela fût arrivé si chaque 

individu avait su que le souvenir de son propre nom 

dépendait de la conscience avec laquelle i l faisait son 

travail, et non simplement du fait d'avoir ajouté un nom, 

avec quelques malheureuses lignes indiquant seulement 

quelques caractères extérieurs et saillants. Mais j e ne veux 

pas vous fatiguer plus longtemps avec mes tirades. Lisez 

ma note ou ne la lisez pas, comme cela vous convient, et 

renvoyez-l-amoi, quand i l vous plaira. 

Bien sincèrement à vous, 

C. D A R W I N . 

Hugues Strickland à C. Darwin. 

The Lodge, Tewkesbury, 31 Ja»v. 1849. 

... J'ai ensuite à tenir compte de votre seconde objection : 

savoir, que le fait d'accoler à perpétuité le nom du pre

mier descripteur à celui de l'espèce est une prime accor

dée au travail hâtif et peu soigneux. Cela est une question 

toute différente de celle de la loi de priorité el le-même, 

et j e n 'y ai jamais pensé jusqu'à présent, quoiqu'i l soit 

très probable que la reconnaisance générale de cette loi 

produirait ce résultat. Il faut que nous essayions de dé

truire ce mal de quelque autre façon. 

Le fait d'ajouter le nom d'une personne au nom d'une 

espèce a pour but, non de flatter l 'amour-propre de cette 

personne, mais d'indiquer l'espèce d'une façon plus pré

cise. Quelquefois deux savants peuvent donner acciden

tellement le même nom (indépendamment l'un de l 'autre) 
T. i. 28 
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à deux espèces du même genre. Ce qui arrive plus fré

quemment encore, c'est qu'un auteur plus récent appli

quera mal à propos le nom spécifique d'un auteur plus 

ancien. Ainsi Y Hélix pulris de Montague n'est pas Y Hélix 

putris de Linnée, bien que Montague l'ait cru. En pareil 

cas, nous ne pouvons définir l'espèce en l 'appelant sim

plement Hélix pulris, mais i l faut que nous ajoutions le 

nom de l'auteur que nous citons. Mais lorsqu'une espèce 

n'a jamais eu qu'un nom (comme le Corvus frugilegus) 

et qu'aucune autre espèce de Corvus n'a porté le même 

nom, il est naturellement inutile d'ajouter la désignation 

de l'auteur. Mais même ici j ' a ime l'appellation de Corvus 

frugilegus, Linn., parce que cela nous rappelle qu'i l s'agit 

d'une des anciennes espèces connues depuis longtemps, 

et qu'on peut trouver dans le Syslema Nalurœ, etc. Je 

crains donc qu'il ne soit impossible (au moins jusqu'au 

moment où une nomenclature sera établie d'une façon 

plus définitive ) d'indiquer les espèces avec une exactitude 

scientifique sans ajouter le •nom du premier auteur qui 

les a décrites. Vous pourriez, en fait, comme vous le p ro 

posez, dire : inLam. An. Inverl., etc., mais alors ceci serait 

incompatible avec la loi de priorité, car là où Lamarck 

a violé cette l o i , nul ne peut adopter son nom. Il est 

néanmoins extrêmement utile, au point de vue d'une indi

cation exacte, d'ajouter au (plus ancien) nom spécifique 

une bonne référence à un ouvrage t ype , surtout à une 

figure, avec un synonyme pour l 'accompagner, si la chose 

est nécessaire. Cette méthode peut être embarrassante, 

mais cet embarras est bien moins dangereux que l'incer

titude. 

Il semble, du reste, à peine possible de réaliser le pr in

cipe de la priorité sans le secours historique qui nous est 

fourni par le fait d'ajouter le nom de l'auteur au nom 
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spécifique. Si moi , homme de priorité, j 'appel le une 

espèce G. D., cela impliquerait que C. D. est le nom le 

plus ancien que j e connaisse ; mais pour que vous et d'autres 

vous puissiez apprécier la convenance de ce nom, i l faut 

que vous vous assuriez quand et par qui ce nom a été 

inventé primitivement. Maintenant, si au nom spécifique 

C. D. j 'a joute le nom A. B., comme étant celui du premier 

descripteur, j e vous donne immédiatement la clef de la 

date et du l ivre où cette description a été faite; et j e vous 

aide ainsi à déterminer si C. D. est réellement la plus 

ancienne, et par conséquent la plus correcte des désigna

tions. 

J'admets cependant que le principe de la priorité (tout 

excellent qu'i l est en lui-même) a une tendance, lorsque le 

nom de l'auteur est ajouté, à encourager la vanité et le 

travail lâché. Mais j e pense qu'on pourrait faire beaucoup 

pour décourager ces définitions obscures et insuffisantes, 

dont vous vous plaignez avec tant de raison, en dénon

çant ces pratiques. Faites en sorte que les naturalistes 

mieux disposés se mettent d'accord pour protester for

mellement contre toutes les définitions vagues, inconsis

tantes et impropres d'espèces (supposées) nouvelles. Faites 

qu'un comité (choisi, par exemple, dans l'Association Bri

tannique) soit chargé de préparer une sorte de liste clas

sée des nombreux ouvrages modernes dans lesquels 

de nouvelles espèces se trouvent décrites, et qui seraient 

rangés d'après l 'ordre de leur mérite. La dernière classe 

renfermerait les pires exemples de ce genre, et leurs au

teurs se trouveraient ainsi exposés au blâme qu'ils méri

tent et seraient cloués au pilori , pour la sainte terreur 

et l'édification de ceux qui viendraient après eux. 

J'ai ainsi exposé, avec franchise, et intelligiblement, 

j 'espère, mes idées au sujet de ce qu'il y aurait de mieux 
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à faire clans l'état actuel de la zoolog ie systématique, 

état qui se trouve être de transition et dangereux. D'in

nombrables travailleurs, parmi lesquels beaucoup de ma

niaques, de gens n'ayant qu'une demi-éducation, se préci

pitent dans ce champ de travail , et j e crois qu'i l dépendra 

de la génération présente de transmettre à la postérité la 

science sous forme d'une masse chaotique, ou au con

traire pourvue de quelques traces de lois et d'organisa

tion. Si nous pouvions seulement réunir un congrès de 

délégués des principales corporations scientifiques d'Eu

rope et d 'Amér ique, on pourrait certainement faire 

quelque chose; mais telle que la question se présente, 

j ' avoue que j e ne vois pas clairement mon chemin au 

delà d'une humble tentative de réforme personnelle. 

Toujours votre dévoué, 

H. E. STRICKLAND. 

C. Darwin à Hugues Strickland. 

Down, Dimanche [4 Février 1849]. 

MON CHER STRICKLAND, 

Je vous suis vraiment très obl igé pour votre longue, 

claire et intéressante lettre, ainsi que pour le rapport. 

Je prendrai en considération vos arguments, qui sont 

du plus grand poids, mais j e dois confesser que j e ne 

puis encore me résoudre à rejeter des noms très connus, 

non pas dans un pays seulement, mais dans le monde 

entier, pour les remplacer par des noms obscurs, sim

plement pour la raison que j e ne crois pas qu'on me sui

vrait dans cette voie . Je vous prie de croire que j e ne 

m'écarterai de la loi des priorités qu'en de rares occa-
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sions ; voulez-vous lire la note ci-incluse et me la re 

tourner, en me disant si cela ne vous ébranle pas. (N. 

B. Je vous promets que j e ne vous ennuierai plus.) Je 

ne demande que de simples réponses, et j e désire que 

vous ne perdiez pas de temps à donner des raisons. Je 

suis curieux de savoir quelle sera votre réponse concer

nant les Balanus. J'ai soumis le cas d'Otion, etc., à W . 

Thompson, qui est féroce au sujet de la loi de priorité, 

et i l l'a abandonnée avec des noms aussi bien connus. 

Je suis dans le doute le plus complet au sujet de la 

nomenclature. Dans aucun genre important de Cirripèdes, 

une seule espèce quelconque n'a été correctement définie; 

c'est im simple travail de conjecture (me guidant par 

la distribution, la fréquence et les mœurs) pour moi que 

de reconnaître une espèce quelconque; ainsi j e ne puis 

me retrouver, pour ainsi dire, dans aucun des Cirripèdes 

sessiles de la Grande-Bretagne, sur les planches ou dans 

les descriptions. Je ne puis souffrir de donner des noms 

nouveaux à toutes les espèces, et d'autre part j e ferai 

peut-être erreur en y attachant des noms anciens, en 

ne faisant, pour ainsi dire, que deviner. Je ne puis dire 

le moins du monde, en ce moment, laquelle des deux 

espèces les écrivains ont voulu désigner par YAnali-

fera lœvis commune; j ' a i donc donné ce nom à celle 

qui est plutôt la .plus commune. Littéralement, aucune 

espèce n'est définie d'une façon convenable; pas un 

seul naturaliste n'a pris la peine d'ouvrir la coquille 

d'une espèce quelconque pour la décrire scientifique

ment, et cependant tous les genres ont une demi-dou

zaine de synonymes. Supposons, pour mieux fixer les 

idées, que j e fais mon travail d'une façon parfaite; 

eh bien, toute personne qui possède les échantillons ori

ginaux baptisés, mettons par Chenu, qui en a des-
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siné et nommé des centaines, pourra renverser tous 

mes noms, d'après la loi de priorité (car elle peut main

tenir que ses descriptions sont suffisantes); pensez-vous 

qu'il soit avantageux à la science que ceci puisse se 

passer? Je pense que non, et que la commodité et le 

grand mérite (ce n'est ici qu'un argument) devraient 

bien jouer un certain rôle. Ce sujet est décourageant. 

J'espère qu'à l'occasion vous réfléchirez à mes argu

ments au sujet du ma l causé par le mihi ajouté aux 

noms d'espèces; j e puis voir très clairement le mal ex

cessif que ce mot a causé; dans la minéralogie j ' a i vu 

moi-même qu'il n 'y a pas cette même rage de nommer, 

car nul. n'entreprend un sujet sans avoir l'intention de 

le travailler à fond, et l 'on sait que le seul droit au mérite 

résultera de la capacité avec laquelle le travail aura été 

fait, et que cela n'a rien à voir avec le fait de dénommer. 

Je fais une concession, et j 'accorde que la référence au 

nom du premier descripteur doit être donnée dans tous 

les ouvrages systématiques, mais j e crois que l 'on gagne

rait un point si la référence était donnée sans que le 

nom de l'auteur y fût ajouté comme faisant partie du 

nom binominal, et j e crois que, sauf dans les ouvrages 

systématiques, la référence, telle que j e la propose, modé

rerait fortement la vanité. 

C'est un esprit très faux, à mon avis, que celui qui règne 

en sciences naturelles, et qui veut reconnaître quelque 

mérite à un homme qui a simplement nommé et défini une 

espèce; s'il étudie minutieusement et anatomiquement une 

espèce, ou systématiquement un groupe entier, on doit lui 

en savoir g r é , mais j e crois que la simple définition 

d'une espèce n'est r ien et qu'i l n 'y a pas d'injustice à la 

laisser de côté, bien qu'i l en résulte pour l'histoire na

turelle un grand inconvénient. Je ne crois pas que l'on 
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doive plus de reconnaissance à un homme pour avoir dé

fini une espèce qu'à un charpentier pour avoir ' fait une 

boite. 

Mais j e suis ridicule, ma colère m'emporte contre les 

faiseurs d'espèces, ou plutôt contre leur vanité ; c'est un 

travail utile et nécessaire qui doit être fa i t , mais ils agis

sent comme s'ils avaient positivement fabriqué les es

pèces et comme si elles leur appartenaient. 

Je me sers du nomenclateur d'Agassiz ; les deux tiers des 

données relatives aux Cirripèdes sont grossièrement e r 

ronées. Je ferai ce que j e pourrai pour les Cirripèdes fos

siles, et j e serais très reconnaissant pour des échantillons ; 

j e ne crois pas que des espèces (ni à peine des genres) 

puissent être définies par des valves isolées ; dans les es

pèces actuelles que j ' a i examinées, les formes sont très va 

riées ; vouloir décrire par les valves seules, ce serait comme 

si l 'on voulait décrire un crabe au ne >en de petites por

tions de sa carapace seule, car les'2. -s varient à l ' in

fini et ne sont pas, comme pour lès crustacés, modelées 

sur les viscères. 

Je dois sincèrement m'excuser de la peine que j e vous 

ai donnée; j e ne recommencerai plus. 

Bien sincèrement à vous, 

C. D A R W I N . 

P. S. En causant avec Owen et Andrew Smith, j e les ai 

trouvés disposés à renoncer à l'habitude de joindre les 

noms d'auteurs. Je crois que si j e me remuais, j e pour

rais réunir un grand nombre de partisans. W . Thompson 

était assez de mon avis, mais il n'était pas préparé à 

aller aussi loin que mo i , à beaucoup près. 
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C. Darwin à Hugues Strickland. 

Down, 10 Février [1849]. 

MON CHER STRICKLAND, 

Je vous remercie encore de tout cœur de votre lettre. 

Vos remarques porteront leurs fruits, et j 'essayerai d'être 

plus fidèle à la r ig ide vertu et à la priorité ; mais quant à 

appeler les Balanes des Lepas ( c e à quoi j e n'avais pas 

pensé), j e ne puis le faire, ma plume s'y refuse, et c'est im

possible. J'ai le grand espoir de voir disparaître quelques-

unes de mes difficultés, qui étaient dues à des dates 

erronées dans Agassiz, et à l 'obligation où j e me trouvais 

de réunir plusieurs genres en un seul, car jusqu'ici j ' a i eu 

recours, sauf de rares exceptions, aux sources originales. 

Je n'aimerais pas à mettre en pratique mes propres 

idées, dans mon livre sur les Cirripèdes, si d'autres que 

m o i n e les approuvaient, et publiquement. En outre, le 

cas ne serait pas bien choisi, car j e ne puis reconnaître 

les espèces sans avoir les échantillons originaux, ce qui 

m'est heureusement facile dans beaucoup de cas, grâce 

au British Muséum. J'ai l'intention d'adopter mon système 

dans la mesure suivante : ne jamais jo indre à aucune de 

mes espèces propres le mot de mihi ou de Darwin, et, 

dans le texte anatomique, ne donner aucun nom d'auteur, 

la partie systématique devant renseigner ceux qui ont 

besoin de connaître l'histoire des espèces dans la mesure 

imparfaite où il me sera possible de l 'étudier. 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

[The Lqdge, Malvern, 28 Mars 1849.] 

MON CHER HOOKER, 

Votre lettre du 13 Octobre est restée sans réponse 

jusqu'à ce jour ! Quelle ingratitude pour une lettre qui 
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m'a tant intéressé, et qui contenait des informations si 

nombreuses et curieuses. Mais j ' a i eu un mauvais biver . 

Le 13 Novembre , mon pauvre cher père-est mort , et 

ceux qui ne l'ont pas connu ne pourront jamais croire 

qu'un homme ayant dépassé l 'âge de 83 ans ait pu con

server un naturel aussi tendre, aussi affectueux, joint à 

une intelligence sans nuages jusqu'à la fin. J'étais, à cette 

époque, tellement malade que j e ne pus me déplacer, ce 

qui augmenta mon chagrin. J'ai été vraiment malade 

tout cet hiver. . . mon système nerveux a commencé à être 

atteint, de sorte que mes mains tremblaient et que ma 

tète tournait souvent. 

C'était à peine si j e pouvais travailler un peu un jour 

sur trois, et j 'étais trop déprimé pour vous écrire ou 

pour faire autre chose que ce qui était absolument né

cessaire. J'ai cru que j e prenais rapidement le chemin que 

nous devons tous prendre. Ayant entendu parler, acci

dentellement, de deux personnes qui s'étaient fort bien 

trouvées d'une cure hydrothérapique, j e me procurai le 

livre du D r Gully, j e pris de nouvelles informations, et 

finalement j e partis avec ma femme, mes enfants et tous 

nos domestiques. Nous avons loué ici une maison pour 

deux mois,,etnous y sommes installés depuis quinze jours. 

Je me sens déjà un peu plus fort... Le D r Gully est con

vaincu de pouvoir améliorer mon état, ce que certaine

ment d'autres docteurs ne sauraient faire... Je suis con

vaincu que l 'hydrothérapie n'est pas du charlatanisme... 

Combien j e serai heureux de rentrer à Down avec une 

santé régénérée, si tel doit être mon heureux sort, et de 

reprendre mes bien-aimés Cirripèdes. J'espère que vous 

excuserez ma négl igence de ne pas avoir répondu plus tôt 

à votre lettre. 

J'ai été très intéressé par l'esquisse que vous me faites 
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de votre grande expédition projetée, d'où, j ' espère, vous 

reviendrez bientôt. Je souhaite ardemment que le résuita^ 

en soit satisfaisant à tous égards. . . 

Pendant que mon père était à l'établissement de Malvern, 

il eut l'occasion de s'occuper de clairvoyance, et voici ce 

qu'il écrit à ce sujet, dans une lettre adressée à Fox en 

Septembre 1850 : 

« Vous me parlez de l 'homéopathie : voi là un sujet qui 

me met plus en colère que ne le fait même la clair

voyance. Le don de seconde vue dépasse à tel point toute 

croyance, que les facultés ordinaires sont mises hors de 

question ; mais dans l 'homéopathie au contraire, le sens 

commun et l'observation viennent enjeu, et tous deux doi

vent aller au diable, si les doses infinitésimales ont un effet 

quelconque. J'ai lu, l'autre jour, une remarque bien vraie 

de Quételet, à propos des preuves des traitements curatifs : 

savoir, que personne ne sait, pour une maladie, quel sera 

le résultat de l'abstention de toute thérapeutique. Voilà 

un point de vue qui convient pour l 'homéopathie et tout 

ce qui s'y rapporte. Mon bien cher D r Gully, à mon avis, a 

un triste défaut, c'est celui de croire à tout. Lorsque M l l e X. . . 

était très malade, i l avait une clairvoyante pour lui si

gnaler les changements intérieurs, un magnétiseur pour 

l 'endormir, un homéopathe, le D r *** ; lui, enûn, était là 

pour l 'hydrothérapie, et la jeune fdle guér i t ! » 

. Le passage suivant, tiré d'une lettre antérieure adressée 

à Fox (Décembre 1844), nous montre qu'il était également 

sceptique au sujet du magnétisme. « En ce qui concerne le 

magnét isme, le pays retentit de prodigieux exemples ou 

récits... Je viens d'entendre parler d'un enfant âgé de trois 

ou quatre ans (que j e connais ainsi que ses parents) ma

gnétisé par son père. Ce premier fait m'a ébranlé. Je n'y 



MAGNÉTISME. 443 

croirai complètement que lorsque j 'aurai entendu parler 

d'animaux (on m'a assuré que c'était possible ) , qui n'au

ront pas été drogués à l'avance et que l 'on aura endormis. 

L'impossibilité de ceci ne prouverait naturellement pas 

que le magnétisme est faux ; mais c'est le seul experimen-

tum crucis net, et j e suis étonné qu'on ne l'ait pas essayé 

systématiquement. Si le magnétisme avait été approfondi 

comme une science, on n'aurait pas laissé de côté cette 

expérience comme on l'a fait jusqu'à ce jour, où elle reste 

encore à être exécutée d'une façon satisfaisante. Ayez 

quelques cbats, et faites faire l'essai par un magnétiseur. 

Un homme m'a dit qu'il avait réussi, mais ses expériences 

étaient des plus vagues, comme devaient l'être celles d'un 

homme qui prétend que les chats seraient plus faciles 

à magnétiser que d'autres animaux, parce qu'ils sont si 

électriques ! » 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down, 4 Décembre [1849]. 

MON CHER LY E L L , 

Cette lettre ne réclame pas de. réponse, et c'est une 

exubérance de vanité satisfaite qui me l'a fait écrire. Dana 

m'a envoyé la Géologie de l 'Expédition des États-Unis, et 

je viens de l ire la partie qui s'occupe des coraux. 

Pour commencer par une phrase modeste, j e dois dire 

que je suis étonné de ma propre exactitude. 
Si j e devais récrire mon l ivre sur le Corail, c'est à 

peine si j 'aurais à en changer une phrase. Pourtant j ' au 

rais dù attribuer plus d'influence aux actions volcani

ques récentes comme obstacles à la croissance des coraux. 

En disant ceci, j e dois ajouter que les conséquences de la 

théorie sur les régions d'affaissement sont traitées dans 

un chapitre séparé que j e n'ai point encore lu, et j e crois 
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qu'à ce point de vue nous différerons davantage. Dana 

dit accepter ma théorie sur la plupart des points; mais j e 

ne réussis pas à en trouver un seul sur lequel nous diffé

rions. 

Je suis entièrement satisfait de ce résultat, surtout lors

que j e considère qu'i l a vu infiniment plus de récifs de co

rail que moi . I l me traite avec beaucoup de courtoisie. 

Voilà, maintenant ma vanité est assez satisfaite... 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Malvern, 9 Avril [1849]. 

MON CHER HOOKER, 

Le lendemain matin du jour-où j ' a i fait partir ma der

nière lettre (le 23 Mars, j e crois), j ' a i reçu vos deux let

tres-intéressantes, pleines de détails et de géo log i e ; j ' a i 

expédié la dernière à Lyel l en échange de la sienne. Je 

vous écrirai à tort et à travers, à mesure que les sujets me 

viendront à l'esprit. 

J'ai vu l'article qui a paru dans VAlhenseum; il est écrit 

avec malveillance ; mais ce qu'il y a de plus venimeux, c'est 

de dire que vos remarques ne sont pas assez nouvelles 

pour être publiées. Personne aujourd'hui ne fait attention 

aux critiques. Je puis vous rappeler que mon Journal 

reçut un bon êreintement; l'on y parlait de « présomption », 

et l 'on finissait par dire que le volume était « composé de 

bribes et du rebut du portefeuille de l'auteur » . Je com

prends très bien ce que vous me dites, et j e crois qu'en effet 

vous ne faites attention à ce que disent les critiques qu'à 

cause de votre père, et que c'est cela seul qui vous fait 

désirer que les extraits des lettres que vous envoyez 

soient plus favorablement appréciés dans cette Revue. 
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J'ai étudié au mieux de mon jugement vos lettres pré

sentes et j ' a i cherché si quelque partie de celles-ci con

viendrait pour YAthenseum (dans lequel j e n'ai aucun 

intérêt, ces animaux n'ayant même pas annoncé mes trois 

volumes de géologie que j e leur avais adressés), et j e suis 

arrivé à la conclusion qu'il vaut mieux ne rien envoyer. 

En prenant note de toutes les circonstances, j ' a i la convic

tion que, sauf le cas où vous prendriez la peine d'écrire avec 

soin une esquisse condensée et complète d'un point 

quelconque de votre voyage , i l est mieux de ne rien 

envoyer. Ces deux lettres sont en outre plutôt trop géo

logiques pour YAthenseum, et exigeraient même des figu

res. D'un autre côté, c'est à peine si les détails seraient 

suffisants pour une note à la Geological Society. Je n'ai 

pas le moindre doute que les faits que vous signalez ne 

soient d'un grand intérêt en ce qui concerne l'action gla

ciaire sur l 'Himalaya, mais Lyel l et moi nous avons 

trouvé que vous auriez dû formuler vos preuves plus 

distinctement. 

Je vous ai écrit si récemment que j e n'ai rien à vous 

dire de moi-même : ma santé m'a empêché d'entrepren

dre une croisade contre les mihi et nobis, dont vous m'a

vez signalé les dangers. 

J'ai communiqué ma note à trois ou quatre naturalis

tes, et tous s'accordent avec moi jusqu'à un certain point : 

avec de la santé, de la vigueur, j e n'aurais pas « montré 

une plume blanche » , et, avec l 'aide d'une demi-douzaine 

de bons naturalistes, j e crois que quelque chose aurait 

pu être fait contre la passion lamentable et dégradante de 

simplement nommer les espèces. Vous vous demandez 

dans votre lettre ce qu'a à faire la « volail le de luxe » 

avec les Cirripèdes; mais soyez bien persuadé que j e vivrai 

assez pour terminer les Cirripèdes, et pour me rendre 
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ridicule en m'occupant du sujet des espèces, rubrique sous 

laquelle la volaille de luxe occupe une place intéres

sante... 

C. Darwin à C. Lyell. 

The Lodge, Malvern [Juin 1849]. 

J'ai reçu votre ouvrage (1 ) , j ' a i lu le premier volume et 

une petite partie du second (la lecture est le plus sérieux 

travail qui soit permis ici ) , et j ' en ai été vivement intéressé. 

Cela me fait désirer d'être un Yankee. E... tient à ce que 

j e vous dise qu'elle a été fascinée par l'exactitude de vos 

remarques sur les progrès de la rel ig ion. . . Je suis ravi 

de penser combien vous allez dégoûter les bigots et les 

pontifes de l'éducation. Votre l ivre ne contient pas beau

coup de géologie et d'histoire naturelle, et jusqu'ici j ' e s 

père que vous vous sentez quelque peu honteux. Vos 

observations sur les sujets sociaux me paraissent dignes 

de l'auteur des Principles. Et encore (je sais que c'est 

préjugé et orguei l ) , si j 'avais écrit les Principles, j e 

n'aurais jamais écrit de voyage . Je crois que j e suis plus 

jaloux de l 'honneur et de la gloire des Principles que 

vous ne l'êtes vous-même 

C. Darwin à C. Lyell. 

14 Septembre 1849. 

... Je continue mes exercices aquatiques, et j ' y gagne 

lentement, mais sûrement, en santé et en force. Contre 

toute règ le , j ' a i dîné à Chevening avec lord Mahon, qui 

m'a fait le grand honneur de venir me voir . J'ignore 

(1) A Second Visit lo the United-States. 
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comment i l a pu entendre parler de moi. Je fus ravi de 

lady Mahon, et n'importe qui eût pu être fier des com

pliments qui passèrent à travers ses belles lèvres à votre 

adresse. J'aime beaucoup le vieux lord Stanhope, bien 

qu'il ait fort maltraité la géo log ie et la zoologie. 

« Supposer avec les géologues que le Dieu tout-puis

sant a fait un monde, puis qu'i l l'a trouvé mal réussi, et 

qu'il l'a détruit pour le refaire encore et le détruire de 

nouveau, tout cela, c'est de la bêtise. Décrire des espèces 

d'oiseaux, de coquilles, etc., voilà aussi de la bêtise... » 

Je me réjouis de tout cœur de la perspective de vous 

rencontrer à Birmingham, comme nous le ferons si ma 

santé se maintient. Je travaille maintenant tous les jours, 

pendant deux heures et demie, aux Cirripèdes; j 'avance 

un peu, mais bien lentement. Quelquefois, après avoir tra

vaillé toute la semaine et n'être arrivé qu'à décrire deux 

espèces, j e suis d'accord mentalement avec lord Stanhope, 

et j e me dis que tout cela n'est aussi que de la bêtise ; ce

pendant, l'autre jour, j ' a i rencontré le cas curieux d'une 

espèce unisexuée au lieu d'être hermaphrodite, dans la

quelle la femelle possède l'extérieur ordinaire du groupe ; 

mais dans deux valves de sa coquille i l y a deux pe

tites poches, et dans chacune d'elles un petit m a r i ; j e 

ne connais pas d'autre cas où la femelle possède inva

riablement deux époux. Un cas plus étrange encore s'est 

présenté, et i l est commun à plusieurs espèces : i l consiste 

en ce que celles-ci, quoique hermaphrodites, ont cepen

dant de petits mâles additionnels ou plutôt complémen 

taires, comme j e les appellerai, et un de ces échantillons 

hermaphrodites ne possédait pas moins de sept de ces 

mâles complémentaires. En vérité, les desseins et les 

merveilles de la nature n'ont pas de limites. Mais j e me 

laisse aller à divaguer sur mes Cirripèdes comme sur la 
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géologie , et j e me désole en songeant que j e n'éprouverai 

probablement plus le plaisir exquis d'explorer quelque 

nouvelle région et de faire jai l l ir la lumière géologique 

sur une zone tourmentée et mystérieuse. 

Il faut donc que j e tire tout ce que j e pourrai de mes 

Cirripèdes... 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 12 octobre [1849]. 

... A ce propos, une des plus agréables parties de la 

réunion de la British Association a été mon voyage à 

Birmingham, en compagnie de M m 0 Sabine, M m o Reeve et du 

colonel, ainsi que du col. Sykes et de Porter. M m 0 Sabine et 

moi nous nous sommes entendus à merveil le sur plusieurs 

points, et sur nul plus sincèrement qu'en ce qui vous con

cerne. Nous avons parlé de vos lettres de VErebus; nous 

étions du même avis, trouvant que vous et l'auteur (1) de 

la description de la chasse au bétail dans les Falkland 

feriez ensemble un l ivre des plus remarquables. C'est 

une charmante femme, ainsi que sa sagace et intelligente 

mère. . . Birmingham me parut insignifiant en comparai

son d'Oxford, bien que ma femme m'ait accompagné. Nous 

vîmes souvent les Lyel l , les Horner et les Robinson (le 

président). Mais la vi l le est lugubre, et une indisposition 

m'empêcha d'aller à Warwick , bien que l'excursion fût 

fort inférieure à celle de Blenheim, pour ne rien dire du 

jour délicieux passé à Dropmore. On se fatigue à la lon

gue de toutes ces déclamations... 

Vous me questionnez au sujet de ma cure : j e continue 

(1) Sir J. Hooker écrivit une description très vivante de la chasse au bétail 
dans le Voyage of Discovery in the Southern Régions de Sir J. Ross, 1847, 
vol. II, p. 245. 
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à aller bien, et l 'amélioration augmente certainement cha

que mois, mais les nuits laissent plus à désirer que les 

journées. J'ai fait construire un appareil à douches, et j e 

dois continuer ce traitement tout l 'hiver, qu'i l gè le ou 

non. Mon traitement se compose de bains de vapeur cinq 

fois par semaine, avec bain pendant cinq minutes après ; 

une douche de cinq minutes tous les j ours, et le drap mouillé 

chaque jour. Ce traitement est prodigieusement tonique, 

et j ' a i eu, ce mois-ci, un plus grand nombre de bonnes 

journées consécutives que durant n'importe lequel des mois 

précédents. On me permet de travailler maintenant deux 

heures et demie par j our ; c'est d'ailleurs tout ce que j e 

puis faire, car ia cure, jointe à trois courtes promenades, 

est très épuisante, et j e suis obligé.de me coucher à huit 

heures, très fatigué. 

Je gagne en poids, j e mange énormément, et la nour

riture ne m'étouffe pas ; j e n'ai plus de tics nerveux ni 

ce sentiment d'évanouissement, j e ne vois plus de mou

ches noires, etc. Le docteur Gully croit que dans six ou 

neuf mois i l m'aura guéri . 

Ce qui m'ennuie le plus dans cette cure, c'est l 'obl iga

tion où j e me trouve d'abandonner toute lecture, à l 'excep

tion des journaux, car mon travail de deux heures et 

demie par jour aux Cirripèdes est tout ce que j e puis faire. 

Je suis par conséquent terriblement en retard pour les 

lectures scientifiques. Dernièrement j e n'ai fait que de 

«impies descriptions d'espèces, travail plus difficile que j e 

ne l'aurais cru et qui offre l'intérêt d'une énigme. Mais 

j e confesse que j e suis quelquefois bien fatigué de ce tra

vail, et j e ne puis pas m'empêcher de me demander sou

vent quel est l 'avantage de passer une semaine ou quinze 

jours pour acquérir la notion exacte que certaines diffé

rences à peine perceptibles s'unissent pour constituer 

T. I. 29 
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une variété, et non une espèce. Tant qu'il s'agit d'ana-

to-mie, j e n'éprouve pas cet état pénible et horrible où le 

cui bono se pose constamment à moi . Quel misérable tra

vail aussi que de chercher la priorité des noms ! Je viens 

de terminer deux espèces qui possèdent sept noms g é 

nériques et vingt-quatre noms spécifiques. Ma principale 

consolation consiste à me dire que, puisque le travail 

doit être fait, j e puis aussi bien le faire que tout autre. 

J'ai renoncé à me démener contre le mihi et le nobis; 

mon travail est trop long pour que j e vous l 'envoie : ainsi 

vous ne le verrez, si vous le voulez, qu'à votre retour. A ce 

propos, vous dites dans votre lettre que vous vous inté

ressez davantage à mon travail sur les espèces qu'à celui 

qui se rapporte aux Cirripèdes ; c'est très mal à vous, car 

j e vous déclare que votre approbation énergique de ce 

travail simple, de préférence au travail théorique sur les 

espèces, a beaucoup contribué à me faire différer mes 

écrits sur les espèces et à continuer les Cirripèdes... 

La lettre suivante se rapporte à la mort de sa petite 

fille qui eut lieu à Malvern le 24 Avr i l 1851. 

C. Darwin à W. D. Fox. 

Down, 29 Avril [1881J. 

MON CHER Fox, 

Je crois que vous ignorez la perte cruelle et doulou

reuse que nous venons de faire. Notre pauvre chère petite 

Annie a été, en pleine santé, pendant notre séjour à Mal

vern, prise de vomissements, et l 'on a cru tout d'abord que 

ce ne serait r ien, mais bientôt une fièvre lente et dange

reuse se déclara, qui l'a emportée en dix jours. Grâce à 

Dieu, elle a peu souffert, et elle a expiré aussi doucement 
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qu'un petit ange. Notre seule consolation est de penser 

que sa v ie a été courte, mais heureuse. Elle était ma 

préférée entre mes enfants; sa cordialité, sa franchise, 

son exubérance, sa vive tendresse la faisaient aimer de 

tous! Pauvre chère petite âme. Enfin, tout cela est fini... 

C. Darwin à W. D. Fox. 

Down, 7 Mars [1852]. 

MON CHER FOX. , 

Il y avait vraiment une éternité que nous ne nous étions 

écrit, et j ' a i été très heureux de recevoir votre billet. Il y 

a quelques semaines, l ' idée de notre long silence me r e 

vint à l'esprit, et j e songeai alors à vous écrire, mais la 

paresse l 'emporta. Je vous adresse à la fois mes compli

ments de condoléances et mes félicitations sur la nais

sance de votre dixième enfant. Mais prenez note que lors

que mon dixième me viendra, vous devrez ne m'envoyer 

que vos condoléances. Nous avons maintenant sept enfants, 

tous en bonne santé ainsi que leur mère, Dieu merci. Sur 

sept enfants, i l y a cinq garçons, et mon père avait 

l'habitude de dire qu'un garçon donne certainement 

autant de peine que trois filles, de sorte que, bonâ fide, 

nous sommes à la tète de dix-sept enfants. Je suis malade 

à l'idée des carrières à leur faire suivre. Toutes me sem

blent déplorables, et j e ne vois aucun rayon de lumière 

pour m'éclairer. J'aimerais beaucoup à causer avec vous 

de tout ceci (à ce propos, mes trois épouvantails sont : 

l'or de la Californie et de l'Australie, qui me ruinent en 

me faisant perdre de l 'argent sur mes hypothèques qui ne 

valent presque plus rien ; les Français, qui nous arrivent 

par les routes de Westerham et de Sevenoaks, ce qui nous 
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enferme dans Down; et enfin les carrières de mes gar

çons) et à parler éducation, puiscpie vous me demandez 

ce que nous faisons. Nul ne peut mépriser plus sincère

ment que j e ne le fais la stupide et stéréotypée éducation 

classique d'autrefois, et néanmoins j e n'ai pas le courage 

de briser les vitres. Après un grand nombre d'hésitations, 

nous avons envoyé notre fds aîné à Rugby, où, pour son 

âge, i l a été très bien placé. . . Je vous approuve, j e vous 

admire et j e vous envie d'élever vos garçons chez vous. 

Que ferez-vous de tous vos garçons au nom du ciel? Vers 

la fin du mois, nous irons vo i r W . . . à Rugby ; de là nous 

irons passer cinq ou six jours à Shrewsbury chez Suzan

ne (1 ) , puis j e rentrerai à la maison pour surveiller les bé 

bés, et E... ira chez les F. Wedgwood d'Étruria pour une 

semaine. Mille remerciements pour votre bonne et hospi

talière invitation à Delamere, mais nous ne pouvons l 'ac

cepter. 

Je redoute tout changement de résidence, à cause de 

mon estomac qui souffre si facilement de toute agitation : 

même j e vais maintenant rarement à Londres : non que j e 

sois plus ma l ; au contraire, j e me trouve plutôt mieux, et 

j e mène une vie confortable avec mes trois heures de tra

vai l , mais c'est bien la vie d'un ermite. 

Mes nuits sont toujours mauvaises et m'empêchent de me 

fortifier. Vous me demandez des détails sur la cure hydro-

thérapique. A des intervalles de deux ou de trois mois, j e 

suis un traitement modérément rigoureux de cinq ou six 

semaines, et le résultat est toujours bon. Je vous en supplie, 

si vous en avez le temps, venez ic i ; j e ne puis vous dire 

combien nous en serions heureux, E... e tmoi . J'ai fini, pour 

la Ray Society, le premier volume des Cirripèdes Pédon

cules, et, comme vous êtes membre de cette société, vous 

(1) Sa sœur. 
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le recevrez bientôt. Lisez mes descriptions des sexes des 

Ibla et Scaîpellum. Je travaille maintenant aux Cirripèdes 

sessiles, et j e suis très fatigué de ma besogne. Un homme 

qui voudrait être un naturaliste systématique devrait tra

vailler huit heures par jour au moins. Vous m'avez deviné 

lorsque vous avez dit que j ' a i dû désirer vo ir les effets de 

la [mot illisible] débâcle. Il y a une semaine, j e disais à 

E... que si j 'étais ce que j ' a i été autrefois, j e serais parti 

sur l 'heure. Vous me demandez des nouvelles d'Érasme : il 

est, comme d'habitude, toujours plus ou moins indisposé. 

Suzanne est beaucoup mieux, elle est florissante et heu

reuse. Catherine (1) est à Rome et a joui de son voyage à 

un degré fait pour étonner mes vieux os. l i m e semble que 

j e vous ai suffisamment, si ce n'est trop, parlé de la maison 

Darwin. Ad ieu , mon cher ami. Quel bon temps que 

l 'époque où nous buvions notre café dans votre apparte

ment à Chris?s Collège! Vous rappelez-vous les splendeurs 

de Crux major (2) ? Ah ! dans ce temps-là, i l n'était pas 

question de professions pour les fils ; i l n'y avait pas à 

craindre pour eux une mauvaise santé, ni l 'or californien, 

ni les invasions françaises. Le futur vous parait effrayant 

lorsqu'on est entouré d'enfants. Ma terreur, c'est une mau-, 

vaise santé héréditaire. La mort serait préférable pour 

eux. 

Mon cher Fox, votre sincère ami, 

C. D A R W I N . 

P. S. Suzanne s'est beaucoup occupée dernièrement, et 

d'une façon que j e considère comme héroïque, de la v io

lation scandaleuse de la loi sur les petits ramoneurs. 

Nous avons fondé une petite société à Shrewsbury pour 

(.1) Sa sœur. 
(2) Panagieus'jCrux major. 
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poursuivre ceux qui enfreignent la loi. Tout cela est 

l 'œuvre de Suzanne. Elle a reçu de charmantes lettres de 

lord Shaftesbury et du duc de Sutherland, mais les pro

priétaires brutaux du Shropshire sont aussi durs que 

des pierres à émouvoir. La loi est communément violée 

hors de Londres. On frissonne lorsqu'on se représente ses 

propres enfants obligés, à l 'âge de 7 ans, de gr imper 

dans les cheminées, sans parler des maladies terribles qui 

peuvent en résulter, des membres ulcérés, et de la dégra

dation morale complète. Si vous arrêtez vos pensées sur ce 

sujet, faites une enquête ; ajoutez cette bonne œuvre à tant 

d'autres et essayez d'entraîner les magistrats. Plusieurs 

personnes se remuent en divers points de l 'Angleterre à ce 

propos. Je pourrais, si vous le désirez, ce qui n'est pas 

probable, vous envoyer quelques essais ou d'autres infor

mations , soit pour vous-même, soit pour distribuer au

tour de vous. 

C. Darwin à W. D. Fox. 

Down [24 Octobre 1852]. 

MON CHER F O X , 

J'ai reçu ce matin votre longue lettre qui a été la bien

venue, et j ' y réponds ce soir, car j e serai très occupé par 

l 'arrivée d'un artiste qui doit dessiner des Cirripèdes, et 

j e serai en outre surchargé de travail pendant quinze jours. 

Mais, tout d'abord, vous méritez d'être bien grondé, et 

considérez-vous comme l'ayant été, pour avoir pensé et 

écrit que j e pouvais être ennuyé une minute par des dé

tails sur vous et sur tout ce qui vous touche. 

C'est justement ce que j ' a ime à recevoir. Je pense sou

vent , croyez-le b i en , au temps passé auprès de vous, et 

j ' a i souvent de la peine à me représenter quels personnages 
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joyeux et sans souci l 'on était à cette époque. Une belle 

soirée d'automne me remémore souvent nos parties de 

chasse d'Osmaston. Je regrette vivement que nous vivions 

si loin l 'un de l'autre et que j e sois si casanier. J'ai été 

dernièrement très bien portant (sans cure ) , néanmoins j e 

ne supporte pas mieux qu'auparavant les changements 

de résidence. L'autre jour , j ' a i été à Londres, et la fatigue, 

quoique insignifiante, m'a ramené ma pénible indisposi

tion, sous forme de vomissements. 

Je regrette d'apprendre que votre poitrine vous a fait 

souffrir, et j ' espère bien sincèrement que ce ne sont que 

les muscles. La vo ix fait souvent défaut aux clergymen. 

Je comprends votre hésitation à l ' idée de partir, et de 

rompre le cercle d'une grande et heureuse réunion ; mais 

votre v i e est précieuse, et vous devez être prudent alors 

qu'il en est temps. Vous m e questionnez sur nous tous : il y a 

maintenant cinq garçons ( oh ! les carrières, oh ! les Fran

çais, oh ! l 'or, ces trois « oh ! » sont des épouvantails terri

bles) et deux filles... mais un autre, et le plus affreux de 

mes épouvantails, c'est la crainte d'une faiblesse hérédi

taire. 

Toutes mes sœurs sont en bonne santé, à l 'exception de 

M m e Parker qui est très souffrante ; Érasme s'en tient aussi 

à sa mauvaise moyenne : i l a déménagé dernièrement dans 

Queen Anne Street. J'ai entendu parler du mariage projeté 

de votre sœur Frances (1 ) . Je crois que j e l'ai revue de

puis, mais mon souvenir remonte à vingt-cinq ans en ar

rière, lorsqu'elle était souffrante. Je me rappelle parfaite

ment la délicieuse expression de sa physionomie. Je lui 

souhaite sincèrement tout le bonheur possible. 

Je m'aperçois que j e n'ai pas répondu à la moitié de 

(1) Avec le rév. J. Hughes. 
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vos questions. Nous sommes satisfaits de tout ce que nous 

avons vu et entendu dire de Rugby , et nous ne nous 

sommes jamais repentis d 'y avoir envoyé W . . . J'ai l ' im

pression que les écoles se sont améliorées depuis notre 

époque ; néanmoins j e les déteste, et surtout ce système 

qui brise les sentiments de famil le , en séparant les ga r 

çons de celle-ci, dès le début de leur v ie . Mais on ne peut 

faire autrement, et j e n'ose courir le risque d'exposer 

un jeune homme aux tentations du monde sans lui avoir 

fait subir l 'épreuve plus douce d'une grande école. 

Je vois que vous me questionnez même au sujet de nos 

poires. Nous avons eu une grande quantité de Beurrées 

d 'Aremberg, de Winler Nelis, de Marie-Louise et de Nec 

plus ultra, mais toutes sont en espaliers. 

Les poiriers en pleine terre n'ont produit que peu, et 

j e n'ai pas de place pour de nouveaux arbres ; leurs noms 

me seraient donc inutiles. 

Vous devriez vraiment prendre quelques vacances et 

venir nous voir . Nulle part vous ne sauriez être mieux 

accueilli. Je travaille au deuxième volume des Cirripèdes, et 

j e commence à être terriblement fatigué de ces créatures. 

Je déteste un Cirripède plus que personne ne l'a jamais 

fait, pas même le matelot d'un court voi l ier ; mon premier 

volume a paru ; la seule partie digne d'attirer l 'attention 

est celle qui traite des sexes des Ibla et des Scalpellum. J'es

père avoir terminé l 'été prochain cet ennuyeux ouvrage. 

Adieu, venez quand cela vous est possible. 

Je ne puis qu'espérer que le furoncle vous fera du bien. 

J'ai entendu parler de toutes sortes de maux qui ont dis

paru à la suite d'un furoncle. Je crois que la souffrance 

est terrible. Je suis de votre avis. Le chloroforme est une 

découverte précieuse. Quand on pense à ses propres en

fants, cela fait une différence dans le bonheur. L'autre 
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jour, j e me suis fait arracher cinq molaires (dont deux 

avec le lev ier ) , en une séance, avec cette précieuse subs

tance, et c'est à peine si j ' a i senti quelque chose. 

Mon cher viei l ami, très affectueusement à vous, 

CHAULES D A R W I N . 

C. Darioin à W. D. Fox. 

Down, 29 Janvier [1853]. 

MON CHER F O X , 

Les dernières nouvelles que j ' a i reçues, i l y a quelques 

mois, étaient si peu satisfaisantes que j ' a i souvent pensé 

à vous, et que j e vous serai reconnaissant si vous voulez 

bien m'adresser quelques lignes et me dire en quel état 

se trouvent votre voix et votre poitrine. J'espère sincère

ment que les nouvelles seront bonnes... Notre second fils 

a des dispositions marquées pour la mécanique, et nous 

songeons à en faire un ingénieur. Je tâcherai de lui 

trouver une école moins classique, peut-être Bruce-Castle. 

J'aimerais qu'i l y eût plus de diversité dans l'éducation : 

le système de ne pas exercer les facultés d'observation 

et de raisonnement, de ne pas acquérir de connaissances 

générales, est un mauvais système. D 'un autre côté, un 

garçon habitué à piocher le la t in , et qui en a vaincu les 

difficultés, doit être capable de s'attacher à n'importe 

quel autre labeur. Je serai toujours heureux d'avoir votre 

avis sur les écoles et sur l'éducation. Je m'occupe toujours, 

de mon ancien sujet, qui ne se terminera jamais, mais 

j 'espère réellement porter à l'impression mon second v o 

lume sur les Cirripèdes. J'ai été très satisfait de constater 

que quelques faits bizarres, dans mon premier volume, 

ont été acceptés par Owen et quelques autres. Je consi-
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dère leur opinion comme jugeant en dernier ressort... 

Écrivez-moi bientôt, et envoyez-moi de longs détails sur 

vous-même et sur votre famille ; j 'espère que les nou

velles de votre santé seront meilleures que les dernières... 

J'ai été très peu à Londres, ces temps derniers, et j e 

n'ai pas revu Lyel l depuis son retour d 'Amérique. Quelle 

chance i l a eue d'exhumer de ses propres mains trois 

squelettes de reptiles enfouis dans les couches carbonifè

res et clans un arbre fossile creux intérieurement ! 

Adieu, mon cher Fox, affectueusement à vous, 

CHARLES D A R W I N . 

C. Darwin à W. D. Fox. 

13 , Sea Houses. Eastbourne, [15] Juillet [1853]. 

MON CHER F O X , 

Nous vivons ici très paresseusement, ce qui me semble 

voluptueux, et nous aurions tous eu beaucoup de plaisir 

si nous n'avions eu de détestables rafales de vent froid, 

et la pluie, ce qui donne toujours de Y ennui (1) aux enfants 

hors de leur home. J'ai reçu votre lettre du 13 Juin, alors 

que j e travaillais comme un nègre , avec M . Sowerby, à 

des dessins pour mon second volume, et j ' a i remis le plaisir 

de vous répondre au moment où mes loisirs me le permet

traient. J'ai été très heureux de recevoir votre lettre. J'a

vais eu l'intention, i l y a deux mois, de vous envoyer une 

sommation féroce ou suppliante d'avoir à me faire connaî

tre comment vous alliez, lorsque j ' a i rencontré Sir P. Eger-

ton qui me dit que vous étiez en bonne santé, et, comme 

(1) En français dans le texte (N. du trad.). 
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d'habitude, m'a exprimé son admiration sur tout ce que 

vous faites, sur la manière dont vous exploitez vos terres, 

sur l e nombre d'animaux, y compris les enfants, que 

vous élevez sur votre propriété. Onze enfants, Ave Maria ! 

voilà de sérieuses préoccupations. Je considère mes cinq 

garçons comme quelque chose de terrible, et penser à 

leurs carrières, etc., me fait horreur. Si j e pouvais seu

lement assurer à chacun une santé modérément bonne, 

le reste aurait moins d'importance, car avec l 'émigration 

considérable les professions se trouveront facilitées. Mais 

mon cauchemar, c'est la faiblesse de constitution hérédi

taire. J'aime tout particulièrement à savoir ce que vous 

pensez de l'éducation, et vous méritez d'être grondé 

pour avoir dit que vous n'aviez pas « l'intention de me 

tourmenter en m'infïigeant une aussi longue disserta

tion » . Vous me questionnez sur Rugby. J'aime assez 

cette école, j e l 'aime à la façon dont mon voisin, Sir J. Lub-

bock, aime Eton, parce que ce n'est pas plus mauvais que 

telle autre école ; les dépenses, y compris tous les et cetera, 

quelques vêtements, les frais de voyage , s'élèvent de 

2,750 fr. à 3,000 fr. par an. Je crois que les écoles ne 

sont pas aussi mauvaises qu'autrefois et qu'on y travaille 

beaucoup plus. 

Je crois que les jeunes gens vivent trop isolés dans 

leurs études distinctes, et j e me demande s'ils ont assez 

de frottement les uns avec les autres et s'ils acquièrent la 

connaissance des différents caractères comme autrefois; 

selon moi , cet avantage est le seul que puissent nous 

offrir les grandes écoles sur celles de moindre impor

tance. La seule supériorité d'une petite école sur l 'édu

cation à la maison est la régularité du travail , que vos 

enfants réussissent peut-être à obtenir chez vous, mais 

qui chez mo i serait chose impossible. Autrement i l est 
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lamentable de renvoyer de la maison, dès le début de leur 

vie, des enfants aussi jeunes. 

... Je reviens aux écoles. Ma principale objection, au 

point de vue de l'éducation, est le temps considérable 

que l'on consacre à l'étude des classiques. 

Je crois (c'est peut-être seulement un effet de mon ima

gination) en apercevoir l'effet mauvais et rétrécissant sur 

l'esprit de mon fils aîné, en réprimant chez lui l ' intérêt 

que fait naître tout sujet où le raisonnement et l 'obser

vation entrent en j eu . La mémoire seule est exercée. Je cher

cherai certainement un autre genre d'école pour mes plus 

jeunes fils, où les études seront plus variées. J'eus une 

conversation, dernièrement, à ce sujet, avec le doyen de 

Hereford, qui partage complètement ma manière de voir ; 

et i l m'a appris qu'à Hereford, une école se fondait sur 

ce système, et que de plus le D " Kennedy, à Shrewsbury, 

va réformer énergiquement l 'école de cette v i l le . 

Je suis extrêmement heureux de votre approbation con

cernant mon volume sur les Cirripèdes. J'ai consacré un 

temps presque ridicule à ce sujet, et j e ne l'aurais jamais 

entrepris si j 'avais prévu le labeur qu'il nécessiterait. 

J'espère avoir fini à la fin de l 'année. Écrivez-moi bien

tôt : j ' éprouve un réel plaisir à apprendre ce qui vous 

concerne. Adieu, ma femme me prie de vous transmet

tre, ainsi qu'à M m o Fox, ses meilleurs souvenirs. 

Mon cher et viei l ami, j e suis bien affectueusement à vous, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à W. D. Fox. 

Down, 10 Août [1853]. 

MON CHER F O X , 
Je vous remercie de m'avoir écrit si vite après vos 

cruels malheurs. Votre lettre m'a bien touché. Nous sym-
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pathisons de tout cœur avec M m c Fox et vous-même. 

Nous avons aussi perdu, vous devez vous le rappeler, i l 

n'y a pas très longtemps, une enfant chérie, à laquelle 

i l m'est presque impossible de songer de sang-froid ; 

mais, comme votre propre et douloureuse expérience doit 

vous l 'apprendre, le temps adoucit et amortit d'une ma

nière vraiment étonnante nos sentiments et nos regrets. 

Mais au début l 'épreuve est dure. J'espère que votre 

santé et celle de la pauvre M m o Fox se maintiendront, et 

que le temps, en faisant doucement son œuvre d'apaise

ment, vous permettra de former de nouveau tous ensem

ble l'heureuse famille que vous étiez dernièrement, comme 

j e puis bien le croire. 

Mon cher Fox, votre affectionné ami, 

CHARLES D A R W I N . 

La lettre suivante a trait à la médaille que la Royal 

Society lui avait décernée en Novembre 1853. 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 5 Novembre [18531. 

MON CHER HOOKER, 

Parmi les lettres que j ' a i reçues ce matin, i l y en avait 

une, du colonel Sabine, que j ' a i ouverte en premier ; son 

contenu m'a vivement surpris, et bien que la lettre fût 

très aimable, la nouvelle qu'elle contenait m'a peu im

pressionné. J'ai ensuite ouvert la vôtre, et tel est l'effet 

de la chaleur, de l 'amitié, de la bonté d'une personne 

aimée, que le même fait rapporté par vous m'a causé 

un plaisir si v i f que mon cœur en a battu. Croyez-le 

bien, j e n'oublierai jamais le plaisir que m'a causé votre 
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lettre. Une sympathie si affectueuse, si pleine de cœur, 

vaut plus que toutes les médailles du passé ou de l 'avenir. 

Je vous renouvelle encore tous mes remerciements, mon 

cher Hooker. J'espère que Lindley (1) ne saura jamais que 

j 'étais son compétiteur, car réellement i l est ridicule 

(vous ne le répéterez pas, car d'autres que vous pourraient 

croire que c'est de l'affectation de ma part, ce que, j ' e s 

père, vous ne croirez pas) qu'i l n'ait pas eu la médaille 

bien avant moi . Je suis sûr que vous avez eu mille fois 

raison de le proposer, et comme vous êtes bon et aima

ble de vous réjouir néanmoins de ce que cet honneur 

me soit échu. Le plaisir que j e viens de ressentir à cette 

occasion, j e vous le dois en grande partie. 

Adieu, mon cher Hooker, bien affectueusement à vous, 

C. D A R W I N . 

P. S. Vous pouvez vous imaginer quelle a été ma sur

prise, car j e croyais que les médailles ne pouvaient être 

[1) John Lindley, né en 1799, mort en 1865, était le fils d'un éleveur, près 
de Norwich, qui fit mal ses affaires, et dès l'âge de 20 ans J. Lindley fut ré
duit à ses propres ressources. 11 fut aidé par Sir W. Hooker et ' fut employé 
comme bibliothécaire adjoint par Sir J. Banks. Il avait une rare capacité de 
travail, et l'on raconte qu'il a traduit l'Analyse du Fruit, de Richard, en 
une seule traite de deux jours et trois nuits. Il fut nommé secrétaire ad
joint de la Horticultural Society, et, en 1829, professeur de botanique à Uni-
•versity Collège, poste qu'il remplit pendant plus de trente ans. Ses écrits 
sont nombreux : le plus connu est peut-être son Vegetable Kingdom, pu
blié en 1846. 

Son influence fut considérable pour contribuer à introduire le système de 
la classification naturelle, et il soutint ce système « de tout le poids de son 
enseignement et de toutes les forces de sa puissance de controverse » , 
contre le système Linnéen, universellement enseigné dans la première par-
lie de sa carrière. Sachs fait remarquer (Geschichte der Botanik, 1875, 
p. 161) que, bien que Lindley ait adopté en principe une bonne classification 
des plantes, il n'a pu le faire qu'en abandonnant son propre principe théo
rique, qui consistait à admettre que l'importance physiologique d'un or
gane est la mesure de sa valeur dans la classification. 
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distribuées que pour des travaux publiés dans les Tran

sactions. Ceci me donnera plus de cœur pour terminer 

mon second volume. 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down, 18 Février [1854]. 

MON CHER L Y E L L , 

Je vous aurais écrit plus tôt si j 'avais été sûr que vous 

passeriez à Ténériffe, et j e suis très heureux d'apprendre 

que cette perspective est maintenant certaine. Je n'ai pas 

grand'chose à vous dire, et vous le comprendrez lorsque 

vous saurez que j e n'ai été qu'une seule fois à Londres 

depuis que vous l 'avez quitté. J'ai eu grand plaisir à 

prendre connaissance, i l y a deux jours, de votre lettre à 

M. Horner, avec les nouvelles géologiques qu'elle contient; 

il est heureux que vos genoux soient guéris. Je suis 

étonné de ce que vous me dites de la beauté des paysa

ges, j e savais poux'tant qu'elle est grande. J'envie votre 

bonheur de courir ces vallées profondes. Et quelle agréa

ble réunion au retour de vos expéditions! Je pense sou

vent au ravissement que j ' a i ressenti lorsque j 'examinais 

les îles volcaniques, j e me rappelle même certains ro

chers particuliers que j e frappais, et l'odeur des falaises 

de scories noires et chaudes; mais j e crois que vous 

n'avez pas eu beaucoup de ces odeurs chaudes. Je vous 

envie vraiment. Combien j 'a imerais être auprès de vous 

et à faire des hypothèses sur les vallées étroites et p r o 

fondes ! 

Le fait que vous mentionnez, de l'inclinaison plus 

grande des couches dans le pourtour qu'au centre de l ' î le, 

est bien curieux. 
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Pensez-vous que l'exhaussement ait eu la forme d'un 

dôme aplati? Je me rappelle avoir été souvent frappé 

dans la Cordillère par l'escarpement plus prononcé des 

strates dans les derniers chaînons, les plus bas et les plus 

extérieurs, en comparaison avec le grand massif central. 

J'espère que vous aurez pensé à mesurer exactement 

la largeur de toutes les digues au haut et au fond des 

grandes falaises (ce qui a été fait par M. Seale [?] à Sainte-

Hélène), car j ' a i été souvent très étonné en remarquant 

que les crevasses ne diminuaient pas souvent vers le 

haut. Je n'ai aucune nouvelle à vous donner, car j e n'ai 

vu personne depuis que j ' a i été à Londres : j ' a i été en

chanté de voir Forbes si bien portant, gros et robuste. 

J'ai vu au Muséum quelques-uns des minerais d'or si 

riches trouvés clans le pays de Galles du Nord. Ramsay 

a fait rentrer ces temps derniers une grande partie du 

nouveau grès rouge, et avec lui le Labyrinthodon, dans 

le Permien. Vous lisez sans doute les journaux, et vous 

aurez appris que E. de Beaumont est secrétaire perpétuel 

et qu'il sera, j e le suppose, plus puissant que jamais, et 

que Le Verrier a la place d 'Arago à l'Observatoire. Il y a 

eu récemment réunion de la Geological Society, etPrestwich 

(d'après ce que m'a dit R. Jones) a présenté votre théorie 

intégralement, d'après laquelle l 'argi le rouge et les silex 

qui surmontent le plateau de craie de cette rég ion sont le 

résidu de la dissolution lente de la craie. 

En ce qui nous concerne, rien de nouveau : nous som

mes tous en bonne santé. Les Hooker, i l y a quelque 

temps, ont passé une quinzaine avec nous, et, à notre 

grande jo ie , Henslow est venu aussi, et s'est trouvé ici très 

tranquille et confortable. On est heureux de voir un 

visage aussi calme, aussi bienveillant et aussi intelligent. 

On a craint pour lui une maladie de cœur, mais j 'espère 
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de tout cœur que ces craintes sont sans fondement. Le 

l ivre de Hooker a paru (1 ) , et c'est une publication magni

fique. Il m'a fait un grand honneur en me le dédiant. Quant 

à moi , j e suis arrivé à la page 112 des Cirripèdes, et 

voilà toute mon histoire. Je ne veux pas oublier de vous 

dire, puisque vous vous intéressez tant à l 'Amérique du 

Nord, que j ' a i reçu une longue lettre d'un camarade de 

voyage , datée de l'Australie, et qui me dit que la colonie 

subit l'influence des Américains et que les idées républi

caines s'y accentuent, que toutes les nouvelles inventions 

pour extraire l 'or sont conçues et exécutées par ces 

hommes. Quelle nation entreprenante! Mes meilleurs sou

venirs à lady Lyell, à M m e Bunbury et à Bunbury. Je 

désire de tout cœur que les îles Canaries soient dix fois 

plus intéressantes que Madère, et que votre voyage s'effec

tue heureusement pour tous. 

Mon cher Lye l l , très affectueusement et sincèrement 

à vous. 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 
Down, l E rMars [1854]. 

MON CHER HOOKER, 

J'ai terminé hier soir le premier volume, et j e vous féli

cite sincèrement d'avoir produit un livre de premier 

ordre (2) , un l ivre qui durera certainement. Je suis sûr 

qu'il deviendra classique, non pas tant à cause de la' 

science solide qu'i l renferme, mais à cause du tableau com

plet qu'il nous offre, du pays. On se figure avoir vu ce 

(1) L'Himalayan Journal de Sir J. Hooker. 
(2) L'Himalayan Journal. 

T . i. 30 
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cru'il dépeint (je me suis senti fort mal à l'aise sur cruel-

ques ponts et le long- de certaines pentes rapides), et on 

réalise tous les traits importants de la nature. Vous avez 

raison d'être fier, songez combien i l y a eu peu de voya

geurs qui, munis de connaissances étendues sur un sujet, 

ont été capables de faire une carte (une des plus distinctes 

que j ' a i e jamais vues : que les bénédictions pleuvent donc 

sur votre tète) , et d'étudier la géo log ie et météréologïe. 

Je croyais vous connaître bien, mais j e n'avais pas la 

moindre idée que les voyages fussent votre marotte ; mais 

j ' en suis heureux de tout cœur, car j ' a i la certitude que 

M m o Hooker et vous-même considérerez toujours avec 

fierté le travail qu'auront coûté ces beaux livres. 

Votre lettre, reçue ce matin, m'a extrêmement intéressé, 

et j e vous remercie sincèrement de m'avoir communiqué 

vos pensées, vos aspirations. Tout ce que vous me dites 

augmente encore la reconnaissance que me fait éprouver 

votre dédicace; mais ne vous rappelez-vous pas, m é 

chant homme, que vous m'avez demandé si j e croyais 

que Lyel l aimerait que l 'ouvrage lui fût dédié? Je me 

rappelle vous avoir répondu avec force, j e présume que 

vous désiriez savoir ce que j e penserais : qui vous aurait 

imaginé aussi rusé? Je suis aise que vous ayez eu un 

peu d'ambition pour votre Journal, car vous devez vous 

rappeler que j e vous ai souvent grondé de ne pas tenir 

suffisamment à la renommée, tout en vous admirant en 

même temps, j e le confesse, d'être ainsi dégagé (trop 

même, à mon avis) de cette « dernière infirmité de . . . », 

etc. Ne dites pas : « Il n 'y a jamais eu de passé pour 

moi jusqu' ic i ; j e regardais toujours en avant, » car 

bientôt d'autres buts se montreront à vous. Je connais 

ce sentiment, et j e l'ai connu davantage encore autre

fois; mais j e crois que mon estomac a affaibli mon pre-
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mier et pur enthousiasme pour la science et le savoir. 

Je vous écris une lettre déraisonnablement longue, mais 

i l me faut revenir au Journal, sur lequel j e n'ai pres

que rien dit. Tout d'abord, l ' impression, les illustrations, 

les cartes me paraissent ce que j ' a i vu de meilleur. Le 

style est partout d'une grande clarté (qualité bien rare ) , 

et quelques passages sont réellement éloquents. Vous 

avez admirablement décrit les vallées, élevées et leur 

climat détestable. Je me suis senti mal à l'aise sur les 

pentes du Kinchin, pendant cette affreuse tourmente de 

ne ige . Votre force physique m'a absolument étonné; et 

tous ces ponts diaboliques! Il n'est pas très probable , 

Dieu soit loué ! que j 'a i l l e jamais dans l 'Himalaya. 

Beaucoup de passages m'ont intéressé au point de vue 

scientifique, principalement ce que vous dites de ces pro

digieuses moraines. Je crois me représenter à merveil le 

toutes les vallées, d'autant mieux, peut-être, que j ' a i vu 

celles de Tahiti. 

Je ne doute pas que les monts Himalaya ne doivent pres

que tout leur contour à de l'eau courante, et qu'ils ont été 

soumis à cette action plus longtemps que n'importe quelle 

autre montagne connue du globe. Quel contraste avec les 

Andes ! 

Vous aimerez peut-être à connaître le peu de critique 

que j e puis vous faire, et qui d'adleurs ne s'applique 

qu'au commencement, lequel m'a paru manquer d'un 

peu de coulant jusqu'au moment où vous arrivez à 

Mirzapore, sur le Gange (les Thugs étaient pourtant bien 

intéressants), et où le courant semble mieux vous empor

ter avec des phrases plus longues, les faits et les discus

sions étant pareillement moins serrés. Dans une autre édi

tion (et j e suis charmé d'apprendre que Murray a tout 

vendu), j e me demande si cette partie ne devrait pas être 
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condensée. Si la météorologie pouvait être mise en notes, 

j e crois que ce serait déjà une amélioration. Bien que tout 

le monde soit contre mo i , j e regrette de voir les noms 

latins en italiques, mélangés avec des noms anglais i m 

primés avec le type romain ; mais i l me faut accepter ce 

fardeau, car tous les savants paraissent croire que le 

latin serait corrompu si on lui donnait le même vêtement 

qu'à notre pauvre viei l anglais. En somme, j e suis très 

fier d émon l i v re ; mais i l y a un ennui, c'est que j e n'aime 

pas beaucoup à demander aux gens s'ils l 'ont lu , s'ils 

l 'aiment, car j e me sens tellement identifié à lui que 

cette question devient presque personnelle. Il s'ensuit 

que j e ne puis vous dire l 'opinion des autres. Vous aurez 

lu dans YAllienasum un assez bon article sur lui. 

Quelles bonnes nouvelles de Tasmanie ! c'est un événe

ment important et qui fait honneur à la colonie (1 ) . Je 

construis de véritables châteaux en l'air sur la possibilité 

d 'émigrer, et la Tasmanie a été mon quartier général ces 

temps derniers, de sorte que j e suis très fier de mon 

pays d'adoption. C'est un fait curieux et agréable, et qui 

fait contraste avec le peu de cas que notre vieux pays 

fait de la science. Je vous remercie de tout cœur de votre 

lettre reçue ce matin, et de tout le plaisir que m'a causé 

votre dédicace. Je n'ai pas pu m'empêcher de penser com

bien X.. . vous méprisera de ne pas avoir dédié votre œu

vre à quelque grand homme, qui eût fait quelque bien à 

votre œuvre et à vous-même, aux yeux du monde. 

Ah ! mon cher Hooker, vous êtes bien insouciant sur 

ce point, et vous justifiez ce que j ' a i dit de votre peu de 

souci de la renommée. Je désirerais mériter davantage 

(1) Ceci fait allusion à la décision spontanée du Gouvernement Colonial, qui 
a pris à sa charge, sans en avoir été sollicité, une partie des dépenses néces
sitées par la publication de la Flora of Tasmania de Sir J. Hooker. 
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en tous points votre bonne opinion. Adieu. Vous devez 

vous reposer avec plaisir, ainsi que M n > 0 Hooker, après 

tant de fatigues... 

Adieu encore, j e vous ai écrit une lettre étonnamment 

longue. Ad ieu , et que Dieu vous bénisse. 

Toujours à vous, cher Hooker. 

C. D A R W I N . 

P. S. Je relis ma lettre incohérente, et j e m'aperçois que 

j e ne vous ai pas exprimé ma v ive admiration pour la 

quantité de travail scientifique que vous avez effectué 

dans tant de directions. C'est réellement beau. 

Vous avez le droit de vous reposer sur vos avirons, et 

môme celui de dire, si cela vous plait, « que votre mér i 

dien est passé » . Mais j ' a i le pressentiment que le jour où 

votre réputation et votre renommée seront reconnues ne 

fait que se lever. 

En Septembre 1854, son ouvrage sur les Cirripèdes 

était terminé en part ie , et i l écrivait à J. D. Hooker : 

« Mon temps s'est écoulé, ces dernières semaines, d'une 

manière fatigante, en partie à paresser, à faire une chose 

ou l'autre, et à expédier de la maison à travers le monde 

dix mille Cirripèdes. Dans un jour ou deux, j e commen

cerai à revoir mes vieilles notes sur les espèces. Que de 

points à discuter avec vous ! Il faudra pourtant que j e tâche 

de ne pas me « transformer » en un personnage assommant 

pour les quelques hommes qui, comme vous, sont dés 

« puits de science » . 
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CHAPITRE X. 

LES BASES DE L'ORIGINE DES ESPÈCES. 

Le développement de l'Origine des Espèces a été br iève

ment décrit par les paroles mêmes de mon père à là 

page 84. Les lettres que nous publions dans le présent 

chapitre et dans les suivants serviront de commentaire 

et d'amplification à cette esquisse. 

Il est clair que, dans la première partie du voyage du 

Beagle, i l ne se sentait pas en contradiction avec ses idées en 

s'exprimant dans un langage absolument orthodoxe en ce 

qui concerne h\ genèse des espèces nouvelles. Ainsi i l 

écrivit (1) en 1834, à Valparaiso : « J'ai déjà trouvé des 

lits de coquillages récents, conservant encore leur cou

leur à une altitude de 1,300 pieds, et, au-dessous, le pays 

plat en est couvert. Il ne semble pas que ce soit une con-

j ecture improbable que de croire que le manque d'ani

maux doit être attribué au fait qu'aucun animal n'a 

été créé depuis que le pays a émergé hors de la mer. » 

Ce passage ne se trouve pas dans le Journal qui a été 

publié, et dont la dernière épreuve fut corrigée en 1837 ; et 

ce fait s'accorde avec le changement qui, comme nous le 

savons, se faisait dans ses idées. Mais dans le Journal 

(1) Journal manuscrit, p. 468. 
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publié nous trouvons des passages qui montrent un point 

de vue s'accordant mieux avec Fhistoire naturelle selon la 

théologie orthodoxe qu'avec ses idées ultérieures. Ainsi, 

en parlant des oiseaux des genres Synallaxis et Scylalopus 

(page 311 du Voyage, édit. f ranc. ) , il dit : « Lorsque nous 

rencontrons, comme dans le présent cas, quelque animal 

qui semble jouer un rôle aussi insignifiant dans le grand 

plan de la nature, on peut vraiment s'étonner qu'une es

pèce distincte ait été créée. » 

Une comparaison entre les deux éditions du Voyage est 

instructive, comme donnant une idée au sujet du déve

loppement de ses vues sur l 'évolution. Cela ne nous donne 

pas une indication fidèle de la masse des conjectures qui 

prenaient forme dans son esprit, mais cela nous montre 

qu'il était assez convaincu de la vérité de ses croyances 

pour permettre à sa doctrine sur l 'évolution de se mani

fester avec plus de netteté dans la seconde édition. Il a 

mentionné dans son Autobiographie (p . 86) qu'i l n'avait 

conçu nettement la puissance de la sélection naturelle 

qu'après avoir lu Malthus. Ceci se passait, en 1838, une 

année après qu'il eut terminé la première édition (qui 

ne fut publiée qu'en 1839), et cinq années avant que 

la seconde édition ne fût écrite (1845). Ainsi le moment 

critique dans l'édification de sa théorie sé produisit entre 

les deux éditions. 

Je citerai d'abord quelques passages qui, pratiquement, 

se retrouvent dans les deux éditions, et qui, pour cette 

raison, sont surtout intéressants comme rendant compte 

de l'état de son esprit en 1837. 

Le cas des deux espèces de Molothrus ( l r 0 édit. ang l . , 

p. 61 ; 2° édit., p. 53) a dû être un des premiers exem

ples qu'il a notés au sujet de l'existence -des espèces re 

présentatives, phénomène qui, nous le savons (Autobio-
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graphie, p . 86 et 87) , le frappa beaucoup. La discussion 

au sujet des animaux introduits ( l r e édit. angl . , p . 139; 

2° édit., p. 120) démontre combien il était impressionné 

par l ' interdépendance compliquée des habitants d'une ré

gion donnée. 

Un point de "vue analogue nous est fourni par la discus

sion ( l r o édit. angl . , p. 98; 2° édit., p. 85) au sujet de la 

croyance erronée que de grands animaux ont besoin, pour 

subsister, d'une végétation luxuriante : l 'erreur de ces 

idées est démontrée par la comparaison de la faune et de 

la flore du sud de l 'Afrique avec celles de l 'Amérique du 

Sud. L'intérêt de la discussion réside dans le fait qu'il dé

montre clairement notre ignorance a priori des conditions 

de v ie convenant à un organisme quelconque. 

Il y a un passage qui a été cité plus d'une fois comme 

se rapportant à l 'origine de ses idées. C'est celui où il 

discute la différence frappante qui existe entre les es

pèces de souris existant à l'est et à l'ouest des Andes ( l r ° 

édit. angl . , p . 399; p. 351 del 'édi t . franc.) : « A moins que 

nous ne supposions que la même espèce a été créée dans 

deux contrées différentes, nous ne devons pas nous attendre 

à trouver une similitude plus étroite entre les êtres orga

niques des deux côtés opposés des Andes qu'entre ceux 

de rivages séparés par un large bras de mer. » 

Dans la seconde édition (p. 327), le passage est presque 

littéralement le même, et l'esprit en est identique. 

Il y a aussi d'autres passages qui sentent plus encore 

la doctrine évolutionniste dans la seconde édition, tout 

en étant similaires à un passage correspondant de la pre

mière édition. Ainsi, en décrivant le tuco-tuco aveugle ( l r c 

édit., p . 60; 2° édit., p. 52 ; p. 54 de l'édit. franc.)., il ne 

fait dans la première édition aucune allusion sur ce que 

Lamarck aurait pu en penser, et il ne s'en sert pas à cette 
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occasion comme d'un exemple de modification, comme 

dans l 'édition de 1845. 

Un passage frappant se trouve dans la deuxième édition 

(p. 173 ; p. 185-6 de l 'édit. franc.) sur la parenté entre les 

« édentés éteints et les paresseux, fourmiliers, et tatous 

vivants » : 

« Cette étonnante parenté entre les morts et les v i 

vants,-sur le même continent, jettera, j e n'en doute pas, 

une lumière plus vive sur l 'apparition d'êtres organiques 

sur notre terre , et leur disparition, que n'importe quel 

autre genre de faits. » 

Cette phrase ne se trouve pas dans la première édition, 

mais il fut évidemment profondément impressionné par la 

disparition des précurseurs gigantesques des animaux 

actuels. La différence entre les discussions dans les deux 

éditions est des plus instructives. Dans les deux on in

siste sur notre ignorance des conditions de la vie, mais 

dans la seconde édition la discussion aboutit à une cons

tatation vigoureuse de l'intensité de la lutte pour l'exis

tence. Ensuite vient une comparaison entre la rareté (1) 

et l'extinction, qui introduit l ' idée que la préservation et 

la prédominance d'espèces existantes dépendent du degré 

où elles sont adaptées aux conditions ambiantes. Dans la 

première édition i l est seulement « tenté de croire à des 

relations simples, comme les variations de climat et d'ali

mentation, ou l'introduction d'ennemis, ou l'accroissement 

de nombre d'autres espèces, comme causes de la succes

sion des races » . Mais finalement ( l r e édition) i l termine le 

chapitre en comparant l'extinction d'une espèce à l 'épuise-

(1) Dans la seconde édition, p. 146 (p. 157 de l'édit. franc.), la destruction 
du bétail du Niata par la sécheresse est citée comme un bon exemple de notre 
ignorance des causes de rareté ou d'extinction. Ce passage ne se rencontre pas 
dans la première édition. 
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ment et la disparition de certaines variétés d'arbres frui

tiers , comme s'il croyait qu'un terme mystérieux de la 

vie était assigné à chaque espèce dès sa création. 

La différence dans la façon dont i l traite le problème 

des Galapagos a quelque intérêt. Dans la première édi

tion il fait remarquer le type américain des productions 

de ces lies, comme aussi le fait que les différentes îles 

possèdent des formes qui leur sont spéciales ; mais l ' im

portance du problème tout entier n'est pas mise en lu

mière avec autant de force. Ainsi dans la première édi

tion i l dit simplement : 

« La similitude des types entre des îles éloignées et 

les continents, alors que les espèces sont distinctes, a été 

à peine suffisamment remarquée. Cette circonstance se

rait expliquée, d'après quelques auteurs, si l'on disait 

que le pouvoir créateur a agi d'après la même loi sur 

une grande étendue. » ( l r o édit., p. 474). 

Ce passage n'existe pas dans la seconde édition, et 

les généralisations sur la distribution géographique sont 

plus larges et plus profondes. Ainsi i l pose la question 

suivante : 

« Pourquoi les habitants aborigènes étaient-ils asso

ciés... dans des proportions différentes, tant pour la na

ture que pour le nombre, de celles des animaux du con

tinent, et ont-ils agi en conséquence les uns sur les autres 

d'une façon différente? pourquoi furent-ils créés sur des 

types d'organisation américains? » (2° édit., p. 393 ; 

p. 421-22 de l'édit. franc.) 

La même différence dans la manière de traiter la ques

tion se manifeste en d'autres passages de ce chapitre. 

Ainsi la gradation dans la forme des becs des treize es

pèces alliées du moineau est décrite dans la première 

édition (p . 461) sans commentaires. Dans la deuxième 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



476 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

édition (p. 380; p . 407 de la trad. franc.) i l conclut de 

la façon suivante : 

« On pourrait réellement s' imaginer que, par suite du 

nombre restreint d'oiseaux originels de cet archipel, une 

espèce a été prise et modifiée en vue de fins différentes. » 

Somme toute, j e suis étonné que la différence entre les 

deux éditions ne soit pas plus grande ; cela est une nou

velle preuve de la prudence de l'auteur et de sa retenue 

en ce qui concernait sa théorie. Après avoir lu la seconde 

édition du Journal, nous nous apercevons avec une 

grande surprise combien ses vues étaient établies dès 

1837. Nous sommes à même de nous former une opinion 

sur ce point par la lecture de ses livres de notes, dans 

lesquels i l inscrivait des pensées et des questions déta

chées. Je citerai divers passages du premier de ces l i 

vres de notes, écrit entre Juillet 1837 et Février 1838 ; et 

ceci en vaut d'autant plus la peine, que nous obtenons 

par là un aperçu de son état d'esprit avant la lecture 

de Malthus. Ces notes sont écrites très à la hâte, et tant 

de mots sont omis qu'i l est souvent difficile d'en déter

miner le sens. A peu d'exceptions près (indiquées par les 

parenthèses carrées) (1 ) , j ' a i fait imprimer les extraits 

comme ils étaient écrits ; la ponctuation cependant a été 

modif iée, et quelques lapsus évidents ont été corrigés 

là où cela semblait nécessaire. Les extraits ne sont pas 

imprimés dans l 'ordre, mais classés sommairement (2 ) . 

(1) Dans les extraits du livre de notes, les parenthèses ordinaires sont celles 
de mon père. 

(2) Sur la première page de ce livre de notes, il y a écrit : Zoonomia; 
cela semble avoir trait aux quelques premières pages dans lesquelles la re
production par la gemmation est discutée, et où la Zoonomia est men
tionnée. Beaucoup de pages ont été découpées du livre de notes, probablement 
pour servir à l'esquisse de 1844, et ce sont celles-là qui auraient certaine
ment contenu les plus intéressants passages. 
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« La propagation explique pourquoi les animaux mo

dernes même type qu'éteints, loi presque prouvée. » 

« Nous pouvons voir pourquoi la structure est com

mune dans certaines contrées, alors que nous pouvons 

difficilement la croire nécessaire ; mais si elle était néces

saire à un ancêtre, le résultat serait ce qu'il est. De là 

des antilopes au cap de Bonne-Espérance; des marsu

piaux en Australie. » 

(( Contrées où la séparation date du plus long temps, 

les plus grandes différences, si séparation par immersion, 

deux types distincts possibles, mais chacun ayant ses re 

présentants en Australie. » 

« Ceci s'appliquerait-il au règne organique tout en

tier, lorsque notre planète s'est refroidie pour la pre

mière fois? » 

Les deux extraits suivants démontrent qu'i l appliquait 

la théorie sur l 'évolution à « tout le règne organique » 

depuis les plantes jusqu'à l 'homme. 

« Si nous prenons le parti de laisser aller notre hy

pothèse jusqu'au bout, alors les animaux, nos frères et 

compagnons au point de vue de la maladie, la mort, 

la souffrance et la famine, nos esclaves dans nos plus 

grands labeurs, les compagnons de nos amusements, 

peuvent participer [à?] notre origine en un ancêtre com

mun. Nous serions ainsi tous fondus ensemble. » 

c< La différence de l ' intelligence entre l 'homme et les 

animaux n'est pas aussi grande que celle entre des 

choses vivantes sans pensée (plantes) et des choses v i 

vantes ayant la pensée (animaux). » 

Les passages suivants ont encore trait à une vue à 

priori au sujet de la probabilité de l 'or ig ine des espèces 

par la descendance, par « propagation » , comme il l 'appelle. 

« L'arbre de v ie devrait peut-être être appelé le corail 
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de la vie : base des branches morte, de telle façon que 

les passages ne peuvent être aperçus. » 

« Il peut n'y avoir jamais eu de passages entre le 

cochon et le tapir, cependant quelque progéniteur com

mun. Si les formes intermédiaires avaient produit une 

infinité d'espèces, la série aurait été probablement plus 

parfaite. » 

En un autre passage, parlant des formes intermédiaires, 

i l dit : « Guvier fait une objection à la propagation des 

espèces en demandant pourquoi l 'on n'a pas découvert 

quelques formes intermédiaires entre le Paléothér ium, 

le Mégalonyx, le Mastodonte et les espèces vivant actuelle

ment? D'après mon idée (dans l 'Amérique du Sud) , le 

parent de tous les tatous pourrait être le frère du Méga-

thérium, oncle mort actuellement. » 

Parlant ailleurs des formes intermédiaires, il fait la 

remarque suivante : 

« Les adversaires diront : Montrez-les-moi. Je répon

drai : oui, si vous voulez me montrer tous les passages 

entre le bouledogue et lévr ier . » 

Nous voyons ici que la question des animaux domesti

ques était déjà présente à son esprit, en ce qui concer

ne la production des espèces naturelles. La disparition 

des formes intermédiaires amène naturellement le sujet 

de l'extinction, par lequel commence le passage suivant : 

<( C'est un fait étonnant que l'extinction à peu près 

simultanée, et dans des contrées si différentes, du cheval, 

de l'éléphant et du mastodonte. » 

« M. Lyel l dira-t-i l qu'une circonstance quelconque (I ) 

[identique] l'a tué sur une étendue comme celle d'Es

pagne à l 'Amérique du Sud? (Jamais). » 

(1) Some (quelque) ou Same (identique)? (N. du trad.) 
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« Ils meurent, sans qu'ils changent, comme les rei

nettes d 'or ; c'est une génération d'espèces, comme une 

génération d'individus. » 
(( Pourquoi l ' individu meurt-il? Pour perpétuer cer

taines particularités (donc adaptation), et oblitérer des 

variétés accidentelles, et pour s'accommoder à changer 

(parce que, naturellement, changer, même dans les va

riétés, c'est s'accommoder). Cet argument s'applique aux 

espèces. » 

« Si l ' individu ne peut pas propager, i l n'a pas d'issue : 

ainsi les espèces. » 

« Si des espèces engendrent d'autres espèces, leur race 

n'est pas entièrement abolie : comme les reinettes dorées, 

lorsqu'elles sont produites par la graine, subsistent, au

trement toutes meurent. » 

« Le cheval fossile a engendré le zèbre dans l 'Afrique 

du Sud et a persisté, puis péri en Amér ique . » 

« Tous les animaux d'une même espèce sont liés en

semble, tout à fait comme les bourgeons des plantes, qui 

meurent en même temps, quoique produits à des époques 

différentes. Prouvez que les animaux comme plantes, 

tracez gradation entre animaux associés et non associés, 

et l'histoire sera complète. » 

Ici nous retrouvons l'allusion déjà faite à la question 

du terme de la vie inhérent à l'espèce. 

Mais dans la note suivante nous trouvons une ind i 

cation de la connexion de l'extinction avec la variation 

défavorable, ce qui est une indication de la sélection na

turelle : 

« En ce qui concerne l'extinction, nous pouvons vo i r 

facilement que [une] variété de [F]Autruche (Petise) 

peut ne pas être bien adaptée, et périr par suite; ou, 

d'un autre côté, comme Orpheus [un oiseau des Gala-
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pagos], la variation étant favorable, i l peut s'en pro

duire plusieurs. Ceci exige [le] principe que les variations 

permanentes produites par un frayage restreint, et par 

les changements dans les circonstances, soient conti

nuées et produites conformément à l'adaptation de tel

les circonstances, et que, pour cette cause, la mort d'une 

espèce est une conséquence (contrairement à ce qui 

apparaîtrait en Amérique) de la non-adaptation des cir

constances. » 

La première partie du passage suivant a une portée 

similaire. La fin de ce passage présente beaucoup d'in

térêt, car i l démontre que mon père avait déjà alors 

un aperçu de la portée étendue de la théorie de l 'évo

lution : 

« Par la croyance à la transmutation et au groupement 

géographique nous sommes amenés à nous efforcer de 

découvrir les causes du changement; la manière de l'a

daptation (désir des parents?), l'instinct et la structure, 

est pleine de spéculation et de lignes d'observation. L'idée 

que la génération est la condensation (1 ) , pierre de tou

che de la plus haute organisation qu'on puisse conce

voir . . . Ma théorie donnerait de l'intérêt à l 'anatomie 

comparée récente et fossile; elle conduirait à l'étude 

des instincts, de l 'hérédité, de l 'hérédité psychique; 

toute [la] métaphysique. 

« Cela mènerait également à l 'examen le plus minu

tieux de l 'hybridité, de la régénération, des causes de 

changement, afin de savoir d'où nous sommes venus et 

où nous allons, — quelles circonstances favorisent le croi

sement, et quelles le contrecarrent, — ceci et l 'examen 

(1) J'imagine qu'il entend dire que chaque génération est « condensée » 
en un petit nombre d'individus les mieux organisés. 
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Facsimile d'une page 
du l i v re de notes de 1837 

(Voy pour la Traduction p 480 les 9 dernières l ignes) 
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direct de passages directs de l 'organisme dans les espèces 

pourrait conduire à des lois du changement, qui seraient 

alors le principal objet d'étude pour guider nos spécula

tions. » 

Les deux passages suivants ont un intérêt similaire ; le 

second est particulièrement intéressant, comme il contient 

le germe de la phrase qui termine l'Origine des Espèces (1) . 

« Avant la découverte de la loi de la gravitation, on 

aurait pu dire qu'il y avait autant de difficulté à expli

quer le mouvement de toutes [les planètes] par une seule 

loi qu'à expliquer chaque mouvement isolé; aussi, dire 

que tous les mammifères sont nés d'une même souche, 

et ont été distribués ensuite par les moyens que nous 

pouvons reconnaître, cela peut sembler ne rien expli

quer. 

« Des astronomes auraient pu dire autrefois que Dieu 

a ordonné par avance à chaque planète de se mouvoir 

selon sa destinée particulière. De la même manière Dieu 

a créé chaque animal avec certaines formes dans de cer

taines contrées; mais quelle force plus simple et plus 

sublime ! laissez l'attraction agir d'après une certaine 

loi, et les conséquences inévitables seront telles; que les 

animaux soient créés, et telles étant les lois fixes de la 

génération, tels seront leurs descendants. 

« Laissez la faculté de transport être telle, et telles 

seront les formes d'une contrée à l'autre ; laissez les chan

gements géologiques marcher avec telle rapidité, et tels 

seront le nombre et la distribution des espèces ! » 

(1) Origine des Espèces : « Il y a de la grandeur dans celle conception de 
la vie, avec ses puissances diverses insufflées originellement dans un petit 
nombre de formes ou dans une seule, et dont, tandis que notre planète a 
continué à graviter dans son orbite, en vertu de la loi fixe delà gravitation, 
une quantité de formes élémentaires, aussi belles qu'étonnantes, n'ont cessé 
de se développer et se développent encore. » (P. 514 de la trad. Moulinié.) 

T . i. 31 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



482 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

Les trois passages suivants ont un intérêt général. 

« Quand on voit des mamelons sur la poitrine de 

l 'homme, on ne leur donne pas quelque usage, mais on 

dit que le sexe n'a pas été déterminé; ainsi pour les ailes 

inutiles sous les élytres des coléoptères nés d'insectes avec 

ailes et modifiés : s'il n'y avait que simple création, serait 

né sans cela. 

« Dans une population en voie de décroissance, à quel

que moment que ce soit, moins de parentés ..étroites 

(peu d'espèces de genres) ; finalement peu de genres 

(car autrement la parenté convergerait plus tôt) et en 

dernier lieu peut-être quelque individu isolé. Ceci ne 

servira-t-il pas à expliquer les quelques genres à espèces 

rares qui se trouvent entre de grands groupes que nous 

sommes tenus de considérer comme en voie d'accroisse

ment. » 

Le dernier extrait que j e citerai contient le germe 

de sa théorie de la parenté entre les plantes alpestres 

dans différentes contrées du monde, dans la publication 

de laquelle i l fut devancé par E. Forbes (voir p . 91) . 

Il dit dans son l ivre de notes de 1837 que les plantes 

alpestres « descendaient autrefois plus bas ; et pour cette 

cause [ce sont] des espèces modifiées de genres habitant 

plus bas, ou de plantes du Nord. » 

Lorsque nous considérons l'esquisse de sa théorie, écrite 

en 1844 (par conséquent avant que la seconde édition 

du Journal n'eût été terminée) , nous trouvons un progrès 

énorme sur le l ivre de notes de 1837. L'esquisse est en 

effet un exposé singulièrement complet de l 'argument 

qui nous devient plus tard familier dans l'Origine des 

Espèces. Il existe quelque obscurité quant à la date où fut 

écrite la courte esquisse qui formait la base de l'essai 

de 1844. Nous savons, par ses propres paroles (p . 86), 
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que ce fut en Juin 1842 qu'il écrivit pour la première 

fois un court résumé au sujet de ses idées (1 ) . Cette as

sertion est faite d'une façon si circonstanciée qu'il est, 

pour ainsi ' d i re , impossible de supposer qu'i l y a là 

erreur de date. Cela concorde également avec l'extrait 

suivant de son Journal : 

« 1842, 18 Mai. Al lé à Maer. » 

« 15 Juin, à Shrewsbury, et le 18, à Capel-Curig. Pen

dant mon séjour à Maer et à Shrewsbury (5 ans après 

le commencement) écrit une esquisse au crayon de ma 

théorie des Espèces. » 

Et encore i l écrit dans l'introduction de Y Origine : « Après 

un intervalle de-cinq années de travail [à partir de 1837, 

c'est-à-dire en 1842], j e me permis de philosopher sur 

cette matière et j e rédigeai quelques courtes notes. » 

Néanmoins, dans la lettre signée par Sir C...Lyell et 

Sir J. D. Hooker, et qui sert d'introduction aux deux es

sais de M. C. Darwin et A . Wallace sur la Tendance des 

espèces à former des variétés (2 ) , l'essai, de 1844 (dont des 

extraits forment une partie de ce travail ) est dit avoir été 

« esquissé en 1839 et copié en 1844 » . Cette assertion 

est évidemment faite sur l'autorité d'une note écrite de 

la main de mon père à travers la table des matières 

de l'essai de 1844, et dont voici les termes : « Ceci a été 

esquissé en 1839 et copié in extenso, tel qu'il est écrit ici 

et tel que vous l 'avez lu en 1844. » 

J'en conclus que cette note a été ajoutée en 1858, lors

que le manuscrit fut envoyé à Sir J. D. Hooker (voir la lettre 

du 29 Juin 1858). Il y a une autre preuve à l 'appui de 

cette manière de voir. Écrivant à M. Wallace (25 Jan-

(1) Je ne puis trouver ce travail, qui a été probablement détruit, comme 
beaucoup de ses manuscrits, après avoir été augmenté et recopié en 1844. 

(2) Linn. Soc. Journal, 1858, p. 45. 
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vier 1859), mon père dit : « Toutes les personnes qu&j 'a i 

vues ont trouvé votre travail fort bien fait et intéressant. 

Cela met mes extraits (écrits en 1839, i l y a maintenant 

juste v ingt ans!) dans l 'ombre, mais j e dois dire pour 

m'excuser que j e ne les avais jamais destinés à la publi

cation. » L'assertion que la première esquisse a été 

écrite en 1839 a été fréquemment faite dans les notices 

biographiques concernant mon père, sans aucun doute 

sur l'autorité du Linnean Journal, mais j e crois qu'elle 

doit être considérée comme erronée. L'erreur a probable

ment dû se produire de la façon suivante. En écrivant 

sur la table des matières du manuscrit de 1844 qu'il 

avait été esquissé en 1839, j e crois que mon père a dû 

avoir l'intention de dire que les grandes lignes de la 

théorie étaient bien clairement établies dans son esprit 

à cette date. Dans Y Autobiographie (p . 90) i l parle de 

l 'époque « 1839 environ, où la théorie fut clairement 

conçue » , ce qui veut d i r e , sans doute, la fin de 1838 

et le commencement de 1839, lorsque la lecture de 

Malthus lui eut donné la clef de l ' idée de la sélection 

naturelle. Mais cette explication ne s'applique 'pas à la 

lettre adressée à M. Wal lace ; et à l 'égard du passage (1 ) 

dans le Linnean Journal, i l est difficile de comprendre 

comment on aurait toléré qu'i l restât tel qu' i l est main

tenant, donnant, comme il le fait clairement, l ' impres

sion que 1839 fut la date de la première esquisse écrite. 

L'esquisse de 1844 est écrite de la main d'un secré

taire, en 231 pages in- fo l io , avec interfoliation de 

feuilles blanches, ce qui indique que le manuscrit était 

destiné à être augmenté. Le texte a été revu et corrigé ; 

f 1) Mon père a certainement vu les épreuves de ce travail, car il ajouta une 
note au bas de la page, s'excusantdu style de ces extraits, donnant comme 
raison que ce « travail n'avait jamais été destiné à la publication ». 
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des critiques, sont écrites au crayon, en marge, par mon 

père même. Elle est divisée en deux parties : I. Sur la 

Variation des êtres organisés à l'état domestique et dans 
l'état naturel. — II. Sur les preuves pour et contre l'idée que 
les Espèces sont des races formées naturellement et descen
dent de souches communes. La première partie contient 

l 'argumentation principale de l'Origine des Espèces en 

général . Elle repose, comme celle de cet ouvrage, sur 

l'étude des animaux domestiques, et tous deux, l'esquisse 

et l'Origine commencent par un chapitre sur la variation 

à l'état domestique et sur la sélection artificielle. Vien

nent ensuite, dans les deux œuvres, des discussions sur 

la variation à l'état de nature, sur la sélection natu

relle et la lutte pour l'existence. Ici toute simihtude 

étroite entre les deux essais, en ce qui concerne l 'arran

gement des matières, cesse. Le chapitre ni de l'esquisse, 

qui termine la première partie, traite des variations qui 

ont lieu dans les instincts et les habitudes des animaux, 

et correspond ainsi, jusqu'à un certain point, au cha

pitre vu de l'Origine ( l t 0 édi t . ) . Il forme ainsi un com

plément aux chapitres qui traitent de la variation dans 

la structure. Cela semble avoir été placé dans la pre

mière partie de l'essai pour empêcher un rejet hâtif de 

la théorie tout entière par le lecteur, auquel l 'idée d'une 

sélection naturelle agissant sur les instincts semblerait 

inadmissible. La chose est d'autant plus probable que le 

chapitre sur l'instinct est tout particulièrement mentionné 

dans l'Origine (introduction, p . 5 ) , « comme un des obs

tacles les plus visibles et les plus grands à la théorie » . 

En outre, dans l'esquisse, le chapitre se termine par une 

discussion sur la question de savoir « si, parmi les struc

tures organiques particulières... i l en est de tellement 

merveilleuses qu'elles justifient le rejet prima facie de 
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notre théorie ». Sous ce titre vient la discussion sur l 'œil, 

qui dans VOrigine trouve sa place dans le chapitre v i 

sous la rubrique : « Obstacles à la théorie. » La seconde 

partie semble avoir été arrangée en rapport avec son 

point de vue favori au sujet de sa théorie. Ceci est 

brièvement rappelé dans une lettré adressée au docteur 

Asa Gray, du 11 Novembre 1859 : « Je ne puis absolu

ment pas croire qu'une théorie fausse expliquerait tant 

de classes de faits, comme j e crois qu'elle les explique 

certainement. C'est là-dessus que j e laisse tomber mon 

ancre, et j e crois que les difficultés disparaîtront peu à 

peu. » Ayant établi la théorie sur ce principe, dans la pre 

mière partie, i l continue en montrant jusqu'à quel point 

de grandes séries variées de faits peuvent être expliquées 

par ce moyen. 

Ainsi la seconde partie de Tesquisse correspond à peu 

près aux neuf derniers chapitres de la première édition 

de VOrigine. Mais i l faut que nous fassions une exception 

pour le chapitre vu (Origine) sur l'instinct, qui forme un 

chapitre dans la première partie de l'esquisse, et pour le 

chapitre v in (Origine) sur l 'hybridisme, sujet traité dans 

l'esquisse, sous la rubrique : « Variation à l'état de na

ture » , dans la première partie. 

La liste suivante des chapitres de la seconde partie de 

l'esquisse indique leur correspondance avec les chapitres 

terminaux de VOrigine. 

Chapitre i : Sur le genre d'inlermédiarité nécessaire, et 
le nombre des formes intermédiaires. Il contient une dis

cussion géologique et correspond à une partie des cha

pitres v i et i x de VOrigine. 

Chapitre u : L'apparition et la disparition graduelles 
des êtres organisés; correspond au chapitre x de l 'Ori

gine. 
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Chapitre m : Distribution géographique ; correspond aux 

chapitres x i et xu de YOrigine. 

Chapitre i v : Affinités et Classification des êtres organi

sés. 

Chapitre v : Unité de Type, Morphologie et Embryologie. 

Chapitre v i : Organes rudimentaires. 

Ces trois derniers chapitres correspondent au chapi

tre x u de YOrigine. 

Chapitre vu : Récapitulation et Conclusion. La phrase 

finale de l'esquisse, que nous avons vue dans sa première 

forme rudimentaire dans le l ivre de notes de 1837, res

semble beaucoup à la phrase finale de YOrigine; une bonne 

partie en est même identique. L'On'grôe n'est pas divisée 

en deux parties ; mais nous retrouvons l 'indication que cette 

division était présente à l'esprit de l'auteur, par la ressem

blance qui existe entre la seconde partie de l'esquisse et 

les derniers chapitres de Y Origine. Le fait qu' i l parle (1) 

des chapitres sur la transition, sur l'instinct, sur l 'hybr i 

dation 1 et sur les données géologiques, comme formant 

un groupe, doit être le résultat de la distribution de son 

manuscrit primitif en deux parties. 

M. Huxley, qui a eu la bonté de l ire l'esquisse sur 

ma demande, tout en disant que « les lignes principales 

de l 'argumentation » et les exemples employés sont les 

mêmes, fait remarquer que dans l'essai de 1844 « une 

importance beaucoup plus grande est attachée à l ' in

fluence des conditions extérieures au point de vue de la 

production de la variation, et à l 'hérédité des habitudes 

acquises, que dans YOrigine. » 

I l est extrêmement intéressant de trouver dans l'es

quisse la première mention des principes qui nous sont fa-

(1) Origine, introduction, p. 5. 
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miliers clans l'Origine des Espèces. En première l igne, parmi 

ceux-ci, on peut mentionner le principe de la sélection 

sexuelle, qui y est clairement énoncé. La forme impor

tante de la sélection connue sous le nom d'inconsciente 

y figure également. Ici encore l'on trouve un exposé de 

la loi concernant le fait que les particularités ont une ten

dance à se montrer chez l'enfant dans la période corres

pondante à celle où elles s'étaient montrées chez le parent. 

Le professeur Newton, qui a bien voulu parcourir l 'es

quisse de 1844, me dit que les remarques de mon père 

sur la migration des oiseaux, faites incidemment en plu

sieurs passages, démontrent que ses idées à ce sujet an

ticipèrent celles de plusieurs écrivains venus depuis. 

En ce qui concerne le style général de l'esquisse, on ne 

peut s'attendre à ce qu'il ait toutes les qualités caracté

ristiques de l'Origine, et nous n'y trouvons pas en effet 

cet équil ibre, ce contrôle, cette concentration et cette vue 

d'ensemble qui sont si frappants dans l'œuvre de 1859. 

Dans l'Autobiographie (p . 86) mon père a dit ce qui, 

d'après lui, semblait être le principal défaut de l'esquisse 

de 1844 : i l n'avait pas vu « un problème de grande impor

tance » , celui de la divergence des caractères. Ce point 

est discuté dans VOrigine des Espèces; mais comme i l n'est 

peut-être pas familier à tous nos lecteurs, j e vais donner 

un aperçu bref du problème et de sa solution. L'auteur 

commence par constater que les variétés diffèrent moins 

les unes des autres que les espèces, et i l continue ainsi : 

« Néanmoins, d'après ma manière de voir, les variétés 

sont des espèces en voie de formation... Comment 

alors les différences faibles entre variétés deviennent-

elles les différences considérables entre les espèces (1)? » 

(1) Origine des Espèces, p. 116 de la trad. Moulinié. 



ESQUISSE DE 1844. 

Il montre comment une divergence analogue se produit 

à l'état domestique quand les chevaux de souche com

mune originellement identique sont modifiés en chevaux de 

course, chevaux de trait, etc., et i l continue-en expliquant 

que le même principe s'applique aux espèces naturelles. 

« Par la simple circonstance que plus les descendants 

d'une espèce quelconque varient dans leur structure, leur 

constitution et leurs habitudes, plus ils seront préparés 

à prospérer dans un grand nombre de régions variées, 

et éloignées dans l'ensemble de la nature, et par cela 

même en état d'augmenter en nombre. » 

Ce principe se manifeste dans le fait que, lorsque dans 

une parcelle de terre on sème une seule variété de blé, et 

dans une autre un mélange de différentes sortes, la pro

duction est plus considérable dans la dernière. Il a pu 

exister une plus grande quantité d'individus, parce qu'ils 

n'appartenaient pas tous à la même variété. Un organisme 

devient plus parfait et plus apte à survivre lorsque, 

par la division du travail, les différentes fonctions vi

tales sont accomplies par des organes différents. De la 

même façon, une espèce devient plus parfaite et plus ca

pable de survivre lorsque des groupes de cette espèce 

se différencient de façon à occuper des stations diffé

rentes. 

En lisant l'esquisse de 1844, j ' a i eu de la difficulté à 

considérer l'absence de tout énoncé définitif du principe 

de divergence comme une lacune dans l'essai. La des

cendance avec modification implique la d ivergence, et 

la croyance à la descendance, et en conséquence à la 

divergence, nous est à tel point familière que nous 

ne faisons pas attention à l'absence de la preuve que 

cette divergence est en elle-même un avantage. Comme 

cela est démontré par VAutobiographie, mon père pouvait 
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à peine comprendre, en 1876, comment i l avait pu laisser 

échapper ce problème et sa solution. 

La lettre qui suit sera plus à sa place ici que dans son 

ordre chronologique, car elle démontre quel était le sen r 

timent de mon père au sujet de la valeur de l'esquisse 

au moment de son achèvement. 

C. Darwin à Mmc Darwin. 

Down, 5 Juillet 1844. 

...Je viens de terminer mon esquisse de ma théorie des 

espèces. Si , comme j e le crois, ma théorie est, à un 

moment donné, acceptée, ne fût-ce que par un seul juge 

compétent, ce sera un pas considérable de la science. 

Pour cette raison, j 'écr is ceci pour le cas où j e mour

rais subitement, comme ma dernière et plus solennelle 

pr ière , et j e suis certain que vous y prêterez autant 

d'attention que si elle était inscrite dans mon testament; 

j e vous demande de consacrer 400 livres à la publication 

de cette esquisse et de vous occuper vous-même, ou par 

l ' intermédiaire de Hensleigh (1 ) , de ladite publication. Je 

désire que mon esquisse soit remise à quelque personne 

compétente, avec cette somme, pour l 'engager à prendre 

la peine de l 'améliorer et de l 'augmenter. Je donne en 

outre à cette personne tous mes livres d'histoire natu

relle qui sont marqués ou présentent à la fin des renvois 

aux pages , la priant de revoir avec soin et de prendre en 

considération les passages qui se rapportent réellement 

ou incidemment à ce sujet. Je désire que vous fassiez 

une liste de tous ces livres pour tenter un peu un édi-

(I) M. H. Wedgwood. 
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teur. Je vous demande également de lui remettre toutes 

les notes grossièrement réparties dans huit ou dix porte

feuilles de papier brun. Ces notes, avec des citations co

piées dans des ouvrages variés, sont celles qui pourront 

aider l 'éditeur. Je demande également que vous ou quel

que secrétaire vous aidiez à déchiffrer les fragments que 

l'éditeur supposera être utiles. 

L 'édi teur ' jugera s'il doit intercaler ces faits dans le 

texte, ou en notes, ou en appendice. L'examen des ren

vois et des notes devant constituer un long travail', les 

corrections, les augmentations, les modifications que l 'on 

devra faire à mon esquisse devant aussi prendre beau

coup de temps, j e laisse, à titre de rémunération,, une 

somme de 400 livres avec les bénéfices que pourra rap

porter l 'ouvrage. Je considère qu'en échange de cette 

somme, l'éditeur est tenu de publier l'esquisse à son 

propre risque, ou au risque de l 'éditeur-libraire qu'il 

choisira. Une grande partie des notes des portefeuilles 

ne contiennent que de simples suggestions, des hypo

thèses d'autrefois, maintenant inutiles, et un grand nom

bre de faits se trouveraient sans doute n'avoir aucun rap

port avec ma théorie. 

En ce qui concerne l'éditeur, M. Lyel l serait le mei l

leur, s'il voulait s'en charger ; j e crois que ce travail 

ne lui serait pas désagréable et qu'i l y apprendrait quel

ques faits nouveaux. Comme l'éditeur doit être géologue 

autant que botaniste, le meilleur éditeur après lui serait 

le professeur Forbes, de Londres. Après lui (et le meilleur 

à plusieurs points de vue) , serait le professeur Henslow. Le 

D r Hooker serait un très bon choix. M. Strickland aussi ( 1 ) . 

(1) Après le nom de M. Strickland venait la phrase suivante, qui a été 
effacée, mais qui est restée encore lisible : « Le professeur Owen convien
drait tout à fait ; mais je présume qu'il n'entreprendrait pas un semblable 
travail. » 
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Si aucun de ceux-ci ne voulait se charger de cette b e 

sogne , j e vous demanderai de consulter M. Lyel l ou quel

que autre personne compétente pour choisir un éditeur na

turaliste et géologue. Si 100 livres de plus devaient vous 

aider à trouver un bon éditeur, j e vous prie instamment 

de monter à 500 l ivres. Le restant de mes collections 

d'histoire naturelle peut être donné à n'importe quel 

particulier ou musée qui serait désireux de les pos

séder... » 

La note suivante semble avoir fait partie de la lettre 

originelle, mais peut avoir été ajoutée à une date ulté

rieure : 

« Lyel l , surtout aidé par Hooker (et par un bon aide pour 

la zoo log i e ) , serait le meilleur de tous. Si un éditeur ne 

veut pas s'engager à y consacrer son temps, i l serait inu

tile de payer pareille somme. S'il y a quelque difficulté 

à trouver un éditeur qui entrerait à fond dans le sujet et 

qui réfléchirait à la portée des passages annotés dans les 

livres ou copiés sur les feuilles de papier, i l faut publier 

l'esquisse telle qu'elle est, en ayant soin d'avertir que ce 

travail a été écrit i l y a plusieurs années (1) et de m é 

moire, sans avoir consulté aucun autre ouvrage et sans 

intention de le publier sous cette forme. » 

L'idée que l'esquisse de-1844 pourrait rester, en cas de 

mort , comme seul vestige de son ouvrage, parait avoir 

hanté longtemps son esprit, car au mois d'Août 1854, 

quand il avait terminé les Cirripèdes et songeait à com

mencer son «c travail sur les espèces » , son species work, 

i l ajouta au dos de la lettre ci-dessus : « Hooker est celui 

qui conviendrait de beaucoup le mieux pour éditer mon 

volume sur les espèces. Août 1854. » 

(!) Les mots « il y a plusieurs années » semblent avoir été ajoutés à une 
date ultérieure. 



CHAPITRE X L 

LE DÉVELOPPEMENT DE VORIGINE DES ESPÈCES. 

LETTRES, 1 8 4 3 - 1 8 5 6 . 

L'histoire de la vie de mon père est racontée avec plus 

de détails dans sa correspondance avec Sir J. D. Hooker 

que dans toute autre série de lettres.; cela est surtout vrai 

de l 'historique du développement de l'Origine des Espèces. 

C'est donc ici un chapitre approprié pour les notes 

suivantes que Sir J. Hooker m'a obligeamment transmises. 

Elles nous fournissent, en outre, un intéressant tableau des 

débuts de son amitié avec mon père. 

« Ma première rencontre avec M. Darwin eut lieu en 

1 8 3 9 dans Trafalgar Square. Je me promenais avec un of

ficier qui, sept ans auparavant, avait été pendant un court 

laps de temps son compagnon à bord du Beagle, et qu'i l 

n'avait pas eu l'occasion de rencontrer depuis. Je fus 

présenté : l 'entrevue fut naturellement courte, le sou

venir que j 'emportai de lui et que j e conserve encore est 

celui d'un homme grand, à épaules plutôt larges , l égè

rement courbé; son expression était animée et agréable 

lorsqu'il parlai t , i l avait des sourcils proéminents, une 

voix creuse, mais douce; et sa manière d'être avec son an

cien camarade fut celle d'un mar in , c'est-à-dire parfai-
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tement franche et cordiale. Je l 'observai attentivement, 

car j 'étais déjà au courant de ses travaux et de son talent, 

ayant lu plusieurs épreuves de son Journal, qui n'était 

alors pas encore publié. Ces épreuves avaient été sou

mises à M. (plus tard Sir) Charles Lyell par M. Darwin ; 

par Lyel l , elles furent envoyées à son père, Ch. Lyel l , 

Esq., de Kinnordy, qui (étant très lié avec mon père et 

s'intéressant avec bienveillance à mon projet de carrière 

de naturaliste) m'avait permis de les parcourir. À cette 

époque, j e me hâtais de terminer mes études, voulant 

avoir mon diplôme avant d'accompagner volontairement 

Sir James Ross dans l 'expédition antarctique qui venait 

d'être décidée par l 'Amirauté. J'avais si peu de temps à 

moi que j 'avais eu l' idée de dormir avec les épreuves du 

Voyage sous mon oreil ler, afin de les lire dès mon réveil 

avant de me lever. Elles m'impressionnèrent profondé

ment, j e puis presque dire que j ' e n conçus quelque déses

poir, car j e me rendais compte de la variété des qualités 

psychiques et physiques nécessaires'à tout naturaliste dé

sireux de suivre l 'exemple de Darwin ; en même temps j e 

fus stimulé jusqu'à l'enthousiasme dans mon désir de 

voyager et d'observer. 

ce La connaissance que j ' a i eue des travaux scientifiques 

de M. Darwin avant que notre intimité ne commençât, qui 

se changea ensuite en un sentiment aussi voisin du res

pect qu'i l est raisonnable et convenable d'en éprouver 

pour sa v i e , ses œuvres et son caractère, a été pour moi 

une source constante de jo ie . Il me reste à ajouter à ce 

petit épisode que j e reçus un exemplaire du Journal, don 

de M. Lyell , quelques jours avant mon départ d 'Angle

terre. 

« Peu après mon retour de l 'expédition antarctique, ma 

correspondance avec M. Darwin commença (Décembre 
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1843). Il m'adressa une longue lettre, remplie de vives 

félicitations sur mon retour dans ma famille et auprès 

de mes amis ; i l m'exprimait le désir. de connaître da

vantage les résultats du voyage , dont i l avait déjà quelque 

connaissance par mes lettres particulières (écrites à 

M. Lyel l ou communiquées par lu i ) . Plongeant alors 

de suite dans les questions scientifiques, i l attira mon at

tention sur l ' importance,qu'i l .y aurait à établir une cor

rélation entre la flore de la Terre-de-Feu et celles de la 

Cordillère et de l 'Europe. Il m'engagea à étudier les col

lections botaniques qu'il avait faites aux îles Galapagos, 

en Patagonie et à la Terre-de-Feu. 

« Ceci m'amena à lui envoyer un aperçu des conclu

sions que j 'avais formulées au sujet de la distribution des 

plantes dans les régions du sud et de la nécessité d'ad

mettre la destruction de régions étendues pour expliquer 

les rapports de la flore des îles dites Antarctiques. Je 

ne suppose pas que ces idées fussent nouvelles pour lui, 

mais elles nous amenèrent à poursuivre une correspon

dance longue, animée et très instructive » . 

Voici la lettre (écrite en 1843) à laquelle Sir J. Hooker 

fait allusion : 

MON CHER MONSIEUR, 

J'avais espéré jusqu'ici avoir le plaisir de. vous voir et 

de vous féliciter sur votre heureux retour de votre 

long et beau voyage . 

Mais comme j e ne vais que rarement à Londres, i l se 

peut que nous ne nous rencontrions pas de quelque temps, 

à moins queyous'n'ayez l'intention d'assister aux réunions 

géologiques. 

Il me tarde de savoir ce.que vous avez lïintention de 

faire de tous vos matériaux. J'ai eu tant de plaisir à lire 
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des fragments de quelques-unes de vos lettres que j e se

rais affl igé, à titre de partie du publ ic , de n'avoir pas 

l 'opportunité d'en l ire davantage. Je suppose que vous 

êtes maintenant très occupé et rempli de j o i e ; combien 

j e me rappelle le bonheur de mes premiers mois passés 

en Angleterre : cela payait bien tous les désagréments 

et bien des tempêtes! mais j e m'écarte du sujet qui me 

fait vous écrire, et j e veux vous exprimer le plaisir que 

j e ressens en pensant que Henslow ( qu i m'a écrit, i l y a 

quelques jours, pour m'en in former ) vous a envoyé ma 

petite collection de plantes. 

Vous ne sauriez croire à quel point j ' e n suis ravi : j ' a 

vais eu la crainte qu'elles ne fussent toutes perdues, et, 

si restreint qu'en soit le nombre, elles m'ont coûté grand ' -

peinè à recueillir. 

Quelques notes y sont jointes ; Henslow les a, j e crois ; 

elles donnent l'habitat, etc., de quelques-unes des plantes 

les plus remarquables. 

J'ai prêté une attention spéciale aux fleurs alpestres 

de la Terre-de-Feu, et j e suis sûr que j e me suis procuré 

toutes les plantes qui étaient en fleur à l 'époque de mes 

séjours. J'ai souvent pensé qu'une esquisse générale de 

la flore de cette pointe de terre, s'étendant si loin dans les 

mers du Sud, serait fort curieuse. Faites des remarques 

comparatives sur les espèces alliées aux espèces européen

nes, pour le bénéfice des botanistes ignorants comme 

moi. Un point m'a souvent frappé comme curieux à élu

cider : ce serait de savoir s'il existe des genres 'euro

péens qui se trouvent dans la Terre-de-Feu, et non sur 

des sommets de la Cordillère : la séparation dans ce cas 

serait énorme. Signalez, dans l'esquisse que vous ferez, 

les genres américains et les genres européens, et les 

grandeurs des différences des espèces, lorsque les genres 
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sont européens : faites ceci pour le bien des ignorants. 

J'espère qu'Henslow vous enverra mes plantes des Gala

pagos (Humboldt m'a même exprimé beaucoup de cu

riosité à leur é ga rd ) . Je me suis donné beaucoup de mal 

pour arriver à en collectionner le plus possible. La flore 

de cet archipel offrirait peut-être un parallèle presque 

complet avec celle de Sainte-Hélène, qui a excité pendant 

si longtemps un vif intérêt. 

Je vous pr ie d'excuser cette longue et incohérente let

t r e , et croyez-moi, cher Monsieur, bien sincèrement à 

vous. 

C. DA R W I N . 

Ayez la bonté de transmettre mes respectueux compli

ments à Sir W . Hooker. 

En 1 8 4 6 , mon père écrivait à propos des travaux de 

Sir J. D . Hooker sur la flore des Galapagos : 

« Je ne puis vous dire à quel point j ' a i été charmé 

et étonné des résultats de votre examen : mon assertion, 

qui m'avait toujours donné de l'inquiétude, sur-les dif

férences des animaux des lies diverses, s'en trouve éton

namment confirmée. » 

11 écrivait encore en 1 8 4 9 : 

« J'ai reçu, i l y a quelques semaines, vos articles ( 1 ) 

sur les Galapagos, et j e les ai lus depuis mon arrivée ici. 

Je ne puis réellement trouver de termes suffisants pour 

vous exprimer, telle que j e la ressens, mon admiration 

pour la dissertation géographique; selon moi , c'est un 

(1) Ces articles comprennent les résultats de l'examen par Sir J. D. Hooker 
des plantes des Galapagos rapportées par mon père-, ils ont été- publiés en 
1849 par la Linnean Society. 

T . i. 32 
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parfait modèle de ce que doit être ce genre de travai l . 

J'ai mis quatre jours à la l ire et à y réfléchir. 

« La flore des lies Sandwich doit être bien intéressante, 

et j e souhaiterais que vous eussiez assez de matériaux 

pour traiter cette flore comme vous avez traité celle 

des Galapagos. 

« J'ai été désappointé en ne trouvant pas dans la 

partie systématique de votre travail, des remarques g é 

nérales sur les affinités, la structure, etc., comme vous 

en donnez souvent dans la conversation, et comme de 

Candolle et Saint-Hilaire en introduisaient dans la p lu

part de leurs œuvres, qu'elles rendent intéressantes à 

ceux même qui ne sont pas botanistes. » 

(( Peu après (continue Sir J. D. Hooker) , dans une 

lettre datée de Janvier 1844, le sujet de l'Origine des Es

pèces fut mis en avant par lui, et j e crois que j e fus 

la première personne à laquelle i l communiqua ses 

idées, alors nouvelles, sur le sujet, et j e transcris ici sa 

lettre, qui peut intéresser, étant une contribution à l 'his

toire de l 'évolution. 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

11 Janvier 1844. 

... A part l ' intérêt général que j ' éprouve pour les con

trées du sud, j ' a i été absorbé depuis mon retour par 

un travail des plus présomptueux : en fait, j e ne connais 

personne qui ne dût le déclarer déraisonnable. 

J'ai été tellement frappé de la distribution des orga

nismes des Galapagos, etc., et du caractère des mammi

fères fossiles d 'Amérique, etc., que j e me suis décidé à 

collectionner aveuglément tous les faits qui se rapportent 
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en quelque façon aux espèces. J'ai lu des monceaux de 

livres d'agriculture et d'horticulture, et j e n'ai jamais 

cessé de collectionner des faits. Des rayons de lumière 

sont enfin venus, et j e suis presque convaincu (contrai

rement à l 'opinion que j 'avais au début) que les espèces 

ne sont pas immuables ( je me fais l'effet d'avouer un 

meurtre) . 

Le ciel me préserve des sottes erreurs de Lamarck, 

de sa (c tendance à la progression », et des « adaptations 

dues à la volonté continue des animaux » , etc. ; mais 

les conclusions auxquelles j e suis amené ne diffèrent pas 

beaucoup des siennes, bien que les agents des modifi

cations soient entièrement différents. Je pense que j ' a i 

trouvé (c'est ici qu'est la présomption) la manière 

très simple par laquelle les espèces s'adaptent parfai

tement à des fins variées. Vous allez gémir , et vous vous 

direz intérieurement : « Est-il possible que j ' a i e perdu 

mon temps à écrire à pareil homme? « J'aurais pensé de 

même il y a cinq ans. 

[La lettre suivante, écrite le 23 Février 1844, nous 

montre que les relations de mon père et de Sir J. D. 

Hooker se transforment rapidement en amitié. Cette 

lettre est intéressante en ce qu'elle nous initie aux pro

blèmes qui occupaient alors l'esprit de mon père. ] 

CHER HOOKER, 

J'espère que vous excuserez la liberté de mon exorde ; 

mais ne sommes-nous pas tous deux des confrères en 

exploration et des compagnons de labeur (bien que j e 

ne sois moi-même qu'un médiocre travailleur) et ne 

pouvons-nous pas laisser un peu de côté le formalisme 

mondain?... Je viens de terminer un petit volume sur les 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



500 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN.-

Iles volcaniques que nous avons visitées. Je ne sais dans 

quelle mesure vous vous intéressez à la géo log ie pure et 

aride, mais j 'espère que vous me permettrez de vous en 

envoyer un exemplaire. Je suppose que j e puis l 'expédier 

de Londres par la malle-poste ordinaire. 

Je vais vous adresser quelques questions encore, bien 

que, même sans les adresser, j e doive, j e crois, y trou

ver les réponses dans votre ouvrage lorsqu'il sera pu

blié, Ge qui sera bien assez tôt pour mes besoins. En 

premier lieu, pour ce qui concerne les Galapagos, vous 

verrez dans mon Journal que les oiseaux, quoiqu'ils soient 

d'espèces particulières, ont un aspect sud-américain carac

térisé. I l en est de même pour les coquillages de mer, 

ainsi que j e viens de m'en assurer. En est-il de même 

pour les plantes spéciales à cet archipel? Vous avez 

prouvé qu'au point de vue numérique elles sont con

tinentales (n'est-ce pas un fait curieux?), mais leurs 

formes se rapprochent-elles de celles de l 'Amérique du 

Sud? 

Connaissez-vous d'autres exemples d'un archipel dont 

les lies isolées possèdent des espèces représentatives dis

tinctes? J'ai toujours eu l ' intention (mais j e ne l 'ai pas 

encore réalisée) d'étudier ce que disent Webb et Ber-

thelot des lies Canaries. En causant avec M. Ben-

tham, celui-ci m'a dit que les lies isolées de l 'archipel 

des Sandwich possèdent des espèces diverses et repré

sentatives des mêmes genres de Labiées. Ceci ne vau

drait-il pas la peine que vous l 'étudiiez? En est-il de 

même pour les Açores? Il est vrai que les gros vents 

d'ouest tendraient à répandre les mêmes espèces sur 

eut le groupe. 

Je souhaite (mon espoir, j e l 'espère, est superflu) que 

vous étudiiez cette sorte générale d'affinité dans les lies 
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isolées; j e suppose cependant qu'il doit être plus difficile 

d'apercevoir cette sorte de relations entre les plantes qu'en

tre les oiseaux ou les quadrupèdes dont les groupes sont plus 

limités. Sainte-Hélène peut-elle être classée approximati

vement avec l 'Amérique ou avec l 'Afrique du Sud? D'a

près certains faits que j ' a i réunis, j ' a i été amené à recon

naître que les faunes de montagnes sont ou bien très 

similaires (par la présence des mêmes espèces ou des 

mêmes genres) ou bien remarquablement dissemblables ; 

et j ' a i eu l'idée qu'on pouvait attribuer cette particu

larité des flores des Galapagos et de Sainte-Hélène en 

partie au fait que ce sont des flores de montagne. 

Je crains que mes notes ne puissent suffire~à distinguer 

les habitats des plantes des Galapagos : elles le pourront 

cependant dans certains cas. La plupart, si ce n'est la 

totalité des plantes vertes, feuillues, viennent des som

mets de ces îles; les plantes sans feuilles, brunes, mai

gres, proviennent des parties plus basses et arides. Ayez 

l 'obligeance de ne pas oublier cette remarque lorsque 

vous étudierez ma collection. 

Je vous ennuierai encore avec une autre question. En 

discutant avec M. Gould, j ' a i découvert que, dans la plu

part des genres d'oiseaux qui sont répandus dans la plus 

grande partie ou la totalité du monde, les espèces indiv i

duelles ont une distriïnition plus étendue. Le hibou est ré 

pandu partout, et un grand nombre d'espèces ont une 

distribution fort étendue. 

Il en est ainsi, j e crois, pour les coquillages terrestres 

d'eau douce; et j e pourrais en fournir d'autres exemples. 

N'en est-il pas de même pour les Cryptogames ? La plu

part des espèces des genres universels n'ont-elles pas une 

distribution très étendue? Je ne crois pas que la réci

proque se produise; que lorsqu'une espèce a une dis-
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tribùtion étendue, celle des genres le soit également. 

Voulez-vous me rendre l e service de réfléchir à ceci, à 

l'occasion? Il me faudrait prendre beaucoup de peine pour 

avoir la liste des genres phanérogames, universels, et r e 

chercher ensuite jusqu'à quel point les espèces de ces 

genres sont aptes à s ;étendre beaucoup dans les cdifférentes 

rég ions; mais vous pourriez de temps à autre, dans le 

cours de vos travaux, penser à cette question; peut-être 

d'ailleurs s'est-elle présentée à votre esprit ou à celui 

d'autres botanistes dépuis longtemps ? 

La géologie met en lumière 'des faits; intéressants con

cernant' la distribution des. coquilles ; j e pense qu' i l est 

suffisamment établi que, plus la distribution géographi 

que d'une espèce est étendue, plus aussi cette espèce per

siste et dure dans le temps. 

J'espère que vous essayerez de m'en vouloir le moins 

possible de l ?ennui que doivent vous causer mes lettres, 

et vous prie de me croire bien sincèrement :à vous. 

G. D A R W I N . 

P. S. Je vous serai extrêmemenferec'onnaissant pour votre 

bonne offre relative à Besquisse deHumbolât . Je l e vénère, 

et, après avo i r eu le plaisir de-causer avec lui'à Londres, 

j ë serai d'autant plus charmé- d'avoir un portrait quel

conque de lui. 

Ce qui suitprovient des' notes de S i r4 . D.,Hb©ker. 

>< Le second acte du drame de-nos vies « 'ouvre-par des 

relations-personnelles. 

« Cela commença* par une invitation à déjeuner-avec lui 

chez son frère (Érasme Darwin) , dans Pasfk Street; peu 

après, j e reçus une invitation pour Down, pour m 'y ren

contrer avec^quelques confrères naturalistes. Pendant les 
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courts intervalles de bonne santé qui suivirent les lon

gues maladies qui lui firent souvent de la v ie un fardeau, 

de 1844 à 1847, j e reçus plusieurs invitations de ce genre 

qui me parurent des plus agréables. On ne peut ima

giner de maison plus hospitalière, plus attirante à tous 

égards. On y rencontrait le plus souvent le D r Falconer, 

Edward Forbes, le professeur Bell et M. Waterhouse. 

On se promenait beaucoup, on jouait à quatre pattes 

avec les enfants, on faisait de la musique, qui me hante 

toujours ainsi que les manières cordiales de Darwin, son 

r ire sonore, son plaisir à jouir d e l à v ie de famille, entouré 

de ses amis, nos promenades, les tête-à-tête que chacun 

de nous à tour de rôle avait avec lui, dans son cabinet, 

pour discuter les diverses questions qui se rapportaient 

à la branche de biologie ou de physique que nous avions 

étudiée. Pour ma part, j e quittais toujours ces entretiens 

avee,l !ùnpression que j e n'avais rien donné et que j ' e m 

portais plus que j e n'en pouvais porter. 

« Plus tard, quand sa santé devint plus sérieusement 

atteinte pendant dés jours et des semaines, j e fus le seul 

visiteur, j 'apportais mon travai l avec moi , et j e jouissais 

de sa société chaque fois que l 'opportunité s'en présentait. 

C'était une règle établie que chaque jour pendant une 

demi-heure environ dans^on cabinet, après l e déjeuner, 

i l me pompait : c'est ainsi qu' i l appelait la série de ques

tions botaniques, géographiques, etc., qu'i l me posait 

par écrit, et i l finissait en me parlant des progrès, de ses 

travaux et me demandait mon opinion sur divers points. 

Je ne le revoyais ensuite que vers mid i : j 'entendais sa 

voix sonore m'appeler sous ma fenêtre : c'était pour 

que j e vinsse faire avec lui sa promenade-journalière de 

l 'après-midi autour de la sand walk. Il portait en été un 

habit de chasse gris et assez grossier, en hiver i l jetait 
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sur ses épaules une cape épaisse. Il avait à la main un fort 

bâton. Nous arpentions le jardin, où i l y avait toujours 

quelque expérience à surveiller, et nous nous dirigions 

alors vers l 'allée, dont nous faisions le tour un nombre 

de fois déterminé. Pendant ce temps, nous causions des 

mers et des pays lointains, des vieux amis, des vieux l i 

vres, toujours de choses éloignées des yeux et de l'esprit. 

« Dans l 'après-midi, on faisait une seconde promenade, 

après quoi il se retirait jusqu'au dîner, s'il était assez bien 

pour nous y rejoindre ; sinon, i l apparaissait le soir au 

salon, où, assis sur sa chaise haute, ses pieds dans d'é

normes chaussons de laine, appuyés sur un tabouret élevé; 

i l jouissait de la musique ou de la conversation de la 

famille. » 

La série des lettres qui suivent fait comprendre le 

développement progressif des vues de mon père et la 

nature de ses travaux pendant cette période. 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down [1844J. 

... La conclusion à laquelle j e suis arrivé est que les 

régions où les espèces sont le plus nombreuses sont celles 

qui ont été le plus souvent séparées et isolées des autres 

régions, puis réunies de nouveau et encore séparées, ce 

qui implique une longue période de temps et quelques 

changements dans les conditions extérieures. Cette vue 

paraîtra à juste raison très hypothétique. Je ne puis 

vous donner mes raisons avec détail, mais la conclusion 

la plus générale, qui me paraît indiquée par la dis

tribution géographique des êtres organisés, est que l'i

solement est le principal facteur ou concomitant de l 'ap-
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paritioa de nouvelles espèces (je sais qu'il y a quelques 

exceptions éclatantes). En second lieu, après avoir vu 

combien souvent les plantes et les animaux fourmillent 

dans un pays après y avoir été introduits, et constatant 

le grand nombre de plantes qui vivront (par exemple, en 

Angleterre ) , si on les met à l'abri des mauvaises herbes et 
des plantes indigènes., j ' a i été porté à considérer que le dé

veloppement et le nombre des êtres organisés dans un 

pays dépendent moins de ses caractères extérieurs que du 

nombre de formes qui y ont été originellement créées et 

produites. Je doute qu'il vous soit possible d'expliquer le 

nombre des formes par des différences proportionnelles 

dans les risques, et j e suis certain que si la moitié des 

espèces d'un pays était détruite ou n'avait pas été créée, 

ce pays nous paraîtrait encore complètement peuplé. En 

ce qui concerne la création originelle ou la production de 

nouvelles formes, j ' a i dit que l'isolement me semble être 

ce principal facteur. Ainsi, pour les productions terrestres, 

la région d'un pays qui, pendant les dernières périodes 

géologiques, se serait le plus souvent affaissée et convertie 

en îles, pour se réunir ensuite, c'est cette région, selon 

moi, qui doit contenir le plus grand nombre de formes. 

De telles spéculations ne peuvent amuser que celui qui 

les fait, et dans le cas présent elles sont inutiles, car elles 

ne vous fournissent pas de l igne directe d'observation. 

Si j 'avais vu combien le peu que j e viens d'écrire, avec 

tant d'obscurité, est hypothétique, j e ne vous aurais pas 

infligé la peine de me l ire. Croyez-moi, — et cette fois ce 

n'est pas chose hypothétique, — b i e n sincèrement à vous. 

C. D A R W I N . 
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C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 1844. 

... J'ai oublié ce que j e vous écrivais dans ma dernière 

lettre, mais elle devait être fort sotte, car i l me semble 

que j e vous disais que le nombre des espèces est en grande 

partie régi par le nombre de fois que la région a été isolée 

et divisée. Je devais être un peu fou pour avoir écrit ainsi, 

car j e n'ai aucune preuve, à moins que l 'on ne soit disposé 

à adopter toutes mes vues ; auquel cas, c'est la conséquence 

naturelle. Mais dans les moments où j e suisle plus optimiste 

j e me borne à souhaiter de pouvoir montrer, même aux 

plus forts parmi les naturalistes, que la question de l ' im

mutabilité des espèces comporte deux manières de voir, 

que les faits peuvent être envisagés et groupés avec l ' i 

dée que les espèces alliées ont souche commune. 

Je ne connais sur ce sujet aucun des ouvrages systé

matiques, si ce n'est celui de Lamarck, qui ne signifie 

r ien; mais sur la théorie de l ' immutabilité, i l y en a une 

quantité, tels que ceux de Pritchard, Lyel l , etc. Agassiz, 

dernièrement, a présenté un des plus forts arguments en 

faveur de l ' immutabil ité. Isidore G. Saint-Hilaire a écrit 

quelques bons essais, qui tendent plutôt du côté de la 

mutabil ité, dans les Suites à Buffon, sous le titre de 

Zoologie générale. N'est-il pas étrange que l'auteur 

d'un l ivre tel que celui des Animaux sans vertèbres 

ait pu écrire que les insectes, qui ne voient jamais leurs 

œufs (et les plantes, leurs graines), veulent être de formes 

particulières de façon à s'attacher à des objets particu

liers. L'autre théorie répandue (principalement en A l 

lemagne) est à peine moins absurde; elle avance que le 
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climat, la nourriture, etc., créeront une espèce de Pe-

diculus propre à gr imper le long d'un cheveu, ou un 

pic fait pour monter aux arbres. Je crois que toutes ces 

vues erronées proviennent de ce que le sujet n'a encore 

été suffisamment étudié par personne, principalement au 

point de vue de la variation sous l'influence de la domes

tication : tout ce qui est acquis au sujet de la domesti

cation n'est pas encore assez étudié. J'ai été heureux de 

connaître vos critiques sur les flores insulaires et sur la 

non-diffusion des plantes. Le sujet est trop étendu pour 

une lettre : j e pourrais me défendre jusqu'à un certain 

point, mais j e ne sais si ce serait avec succès selon votre 

manière de voir, ou même selon la miemie. 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down [Juillet 1844]. 

... Je lis en ce moment un l ivre prodigieux en ce qui 

concerne les faits de var iat ion; j e veux parler de Bronn, 

Geschichte der Natur. C'est de l 'allemand dur, cela 

me devance : j ' e n suis quelquefois charmé, et d'autres 

fois j e trouve cela cruel. A l 'avenir, vous m'aurez dix fois 

plus en horreur que vous n'avez H. Watson. Je déteste les 

arguments tirés des résultats ; mais avec mes vues sur 

la descendance l'histoire naturelle devient véritablement 

un sujet à résultats grandioses (vous pouvez vous moquer 

d'un aussi sot faux-fuyant). l i m e faut interrompre cette 

lettre jusqu'à demain, car j e suis fat igué, mais j e suis si 

heureux de vous écrire que j e vais vous en infliger un 

peu plus. 

Avez-vous de bonnes preuves de l'absence des insectes 

dans les petites îles? J'en ai trouvé treize espèces à l'atol 
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Keeling. Les mouches sont de bons fertilisateurs, et j ' a i vu 

de microscopiques Thrips et une Cécidomye quitter une 

fleur et s'envoler dans la direction d'une autre avec 

du pollen adhérant après elles. Dans les pays arctiques, i l 

y a une abeille qui est montée aussi loin vers le nord 

que n'importe quelle fleur... 

C. Darwin à J. D. Booker. 

Shrewsbury [Septembre 1845]. 

MON CHER HOOKER, 

Je vous écris un mot pour vous dire que Cos

mos (1) m'est arrivé à bon port (N. B. Une feuille 

est détachée dans la l r 0 partie) et pour vous remercier de 

votre charmant billet. Je viens de commencer l'introduc

tion, et j e gémis sur le style, qui représente la moitié 

de la difficulté. Combien exactes sont les remarques sur le 

paysage (autant qu'il m'est possible de comprendre 

ce mauvais anglais) : c'est l'exacte expression de la 

pensée. 

Je souhaiterais d'avoir quelques livres à vous prêter 

en échange de tous ceux que vous m'avez prêtés.. . 

Tout ce que vous avez la bonté de me dire à propos 

de mon travail sur les espèces ne change pas d'un iota 

ma présomption (que j ' a i spontanément reconnue) d'ac

cumuler les faits et de spéculer sur le sujet de la varia

tion, sans avoir fait ma part de travail des espèces. Mais 

pendant neuf années de ma v ie cela a été un de mes 

plus grands amusements. 

Adieu, mon cher Hooker, j e suis plus affligé que vous 

(1) Traduction du Cosmos de Humboldt. 
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ne pouvez le croire à penser combien rares sont nos 

rencontres. 

Je ne vous reconnais qu'un défaut, mais celui-là vous 

l'avez à un degré affligeant, c'est votre modestie; vous 

formez une exception à l 'aphorisme de Sydney Smith, 

qui prétend que le mérite et la modestie n'ont rien de 

commun, si ce n'est la première lettre de leur nom. 

Adieu. 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à L. Jenyns (Blomefield). 

Down, le 12 Oct. [1845]. 

MON CHER JENYNS, 

Merci pour votre billet. Je regrette de dire que j e n'ai 

pas la queue d'un fait en zoologie anglaise à vous com

muniquer. J'ai constaté que les observations les plus insi

gnifiantes même demandent dans mon cas, quelques loi

sirs et de l 'énergie, choses que j e n'ai point en excédent, 

ma géologie absorbant tout ce que j ' en ai. J'avais tou

jours eu l ' idée de tenir un journal et d'enregistrer tout; 

mais, avec la v ie que j e mène, j e vois que j e n'observe rien 

qui mérite d'être enregistré. Je regarde mes arbres, mon 

jardin ; de temps à autre, j e fais une petite promenade 

quand mon esprit est en veine de paresse : voilà l 'emploi 

de mon temps pour chaque après-midi. Je m'étonne que, 

malgré toutes vos affaires paroissiales, vous ayez eu encore 

le temps de faire tout ce que vous avez fait. 

Je serai très heureux de prendre connaissance de votre 

travail (1) (et j 'aurais été fier d'y pouvoir ajouter un seul 

(i) Observations in Nalural Hislory, par M. Jenyns. C'est précédé d'une 
introduction sur l'Habitude d'observer dans ses relations avec l'étude de 
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fait). Mon travail sur la question des espèces m'a fait com

prendre avec force l ' importance d'ouvrages tels que celui 

que vous projetez, contenant ce qu'on a convenu d'appeler 

des faits insignifiants. Ce sont ces faits qui nous font com

prendre le fonctionnement ou l 'économie de la nature. Il 

y a un point que j e suis curieux de connaître, et vous pour

rez peut-être me donner quelque lumière, si vous y avez 

réfléchi. Quels sont les obstacles et quelles sont les limites 

de la vie par lesquels l 'augmentation de toute espèce 

donnée se trouve limitée?Calculez la progéniture de n ' im

porte quel oiseau, en admettant que la moitié seulement 

des petits arrivent à l 'âge adulte et reproducteur pendant 

la durée naturelle de la vie des parents (supposée sans ac

cidents) : le nombre des individus augmentera dans une 

proportion énorme, et j ' a i été surpris en pensant combien 

la destruction doit nécessairement être considérable cha

que année, ou dans dés périodes occasionnelles pour cha

que espèce : néanmoins nous nous apercevons à peine de 

ces périodes de destruction et des moyens par lesquels 

elle s'exerce. 

J'ai continué avec suite à l i re , à collectionner des faits 

sur la variation des plantes et des animaux domestiques, 

et sur la question des espèces. 

J'ai une grande masse de faits, et j 'espère pouvoir en 

tirer des conclusions saines. La conclusion générale à la

quelle j ' a i été amené lentement, à l'opposé de mes con

victions initiales, c'est que les espèces sont mobiles et que 

les espèces alliées sont des codescendants de souche 

commune. Je sais à quelles objections j e m'expose avec 

cette conclusion, mais c'est du moins honnêtement et d'une 

l'histoire naturelle, et suivi d'un Calendrier des phénomènes périodiques 
dans l'histoire naturelle, avee des Remarques sur l'importance des regis
tres de ce genre. 
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façon réfléchie que j ' y suis arrivé. Je ne publierai rien 

sur ce sujet avant quelques années. A présent, j e m'occupe 

de la géo log ie de l 'Amérique du Sud. J'espère trouver 

dans votre l ivre quelques faits sur les variations légères 

dans la structure ou les instincts des animaux de votre con

naissance. 

Croyez-moi toujours à vous, 

C. DARWIN. 

C. Darwin à L. Jenyns (1 ) . 

Down [1845?]. 

MON CHER JENYNS, 

Je vous suis très reconnaissant de la peine que vous 

avez prise en m'écrivant une aussi longue lettre. La ques

tion de savoir où, quand et comment se produit l'obstacle 

à l'extension d'une espèce donnée me paraît tout particu

lièrement intéressante, et la difficulté que nous éprouvons 

à y répondre nous montre combien nous sommes réelle

ment ignorants au sujet de la v ie et des mœurs de la plu

part des espèces qui nous sont le plus familières. 

J'étais au courant de l 'habitude qu'ont certains oiseaux 

adultes de chasser leurs petits, mais j e n'avais jamais 

pensé à l 'effet, que vous me signalez si clairement, des 

brèches numériques locales ainsi immédiatement com

blées. 

Mais la difficulté première subsiste toujours, car si vos 

fermiers n'avaient pas tué vos moineaux et vos corneilles, 

que serait-il advenu de ceux qui maintenant émigrent 

dans votre paroisse? Le milieu de l 'Angleterre est trop 

(1) Rév. L. Blomefield. 
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éloigné des limites naturelles des corneilles et des moi 

neaux pour supposer que les jeunes sont ainsi chassés du 

Cambridgeshire. La destruction doit être particulièrement 

considérable à une époque quelconque de la v ie de chaque 

espèce ; car si l 'on calcule que la moitié seulement de la 

progéniture atteint l 'âge d'adulte et reproduit, l 'augmen

tation est encore énorme. Notre propre ignorance ne doit 

toutefois pas nous surprendre, car nous savons que sans 

l'aide des statistiques i l est difficile de conjecturer la 

durée de la v ie et la proportion des morts aux naissances 

chez l 'homme. 

Si l 'on pouvait démontrer que les oiseaux de passage qui 

reproduisent ici, et augmentent en nombre, reviennent les 

années suivantes à peu près aussi nombreux, tandis que 

ceux qui viennent ici chaque hiver à la saison non repro

ductrice reviennent aussi nombreux, mais s'en retournent 

en beaucoup plus petit nombre, l 'on saurait (ce qui pa

rait probable en fait) que la destruction ou la limitation 

porte principalement sur les oiseaux qui ont atteint 

l 'âge adulte pendant la saison d'hiver, et non sur les 

œufs et jeunes oiseaux (ce qui m'a souvent semblé le 

plus probable) . Si vous avez l'occasion de faire quelque 

observation sur ce sujet, j e vous serai très reconnaissant 

de m'en faire profiter. 

En ce qui concerne mon travail de longue haleine sur 

les espèces, j ' a i dû m'expliquer d'une façon singulièrement 

incorrecte, si j e vous ai laissé supposer que je prétends que 

mes conclusions sont inévitables. Elles ne le sont devenues, 

pour moi seul, qu'après des années de grande hésitation ; 

mais, dans mes rêves les plus extravagants d 'homme 

éveillé, j e ne m'attends pas à pouvoir jamais démontrer 

plus que ce fait, qu'i l y a deux côtés à la question de l ' im

mutabilité des espèces : celles-ci sont-elles directement 
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créées, ou le sont-elles par des lois intermédiaires (comme 

pour la vie et la mort des individus) ? Je n'ai pas abordé 

le sujet du côté de la difficulté qu'i l y a à déterminer ce 

que sont les espèces et ce que sont les variétés, mais j e l'ai 

abordé (il me serait difficile d'expliquer pourquoi j e vous 

fais ainsi l'historique de ce que j ' a i fait) par les faits qui se 

rapportent aux relations qui existent entre les mammifères 

vivants et fossiles de l 'Amérique du Sud, et entre ceux qui 

vivent sur le continent et ceux qui habitent des lies adja

centes, telles que les Galapagos. Il m'a paru qu'une collec

tion de faits analogues ferait pencher la balance pour ou 

contre l 'hypothèse que les espèces alliées sont des codescen-

dants d'une souche commune. De longues recherches dans 

les ouvrages d'agriculture et d'horticulture, et auprès des 

hommes qui s'occupent de ces questions, me font croire 

(je vois bien combien j e dois vous paraître absurde et pré

somptueux) que j e vois de quelle façon les nouvelles va

riétés s'adaptent parfaitement aux conditions extérieures 

de la v ie et aux êtres qui les entourent. Il me faut quel

que courage pour m'exposer ainsi à être considéré comme 

un complet imbéci le, et des plus délibérés. 

La nature des principes qui me font admettre la muta

bilité de la forme des espèces est telle que ces principes 

ne peuvent être l imités aux espèces très prochement 

alliées seules; mais j ' i gnore leur portée, car mes raisons 

tombent une à une quand j e considère des espèces de 

plus en plus éloignées les unes des autres. 

Ne me croyez pas assez aveuglé pour ne pas vo i r 

les difficultés nombreuses et immenses qui se dressent 

contre mon hypothèse, mais celles-ci m'apparaissent 

moins insurmontables qu'envisagées du point de vue 

commun. J'ai fait une esquisse de ma manière de voir 

(200 pages) et j e l'ai fait copier; si j e pouvais croire qu'à 
T . l. 33 
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quelque époque vous seriez disposé à la l ire, j e serais 

naturellement très heureux d'avoir les critiques d'un 

juge aussi compétent. Excusez cette longue lettre égoïste 

et mal écrite : ce sont vos remarques qui m'ont induit en 

tentation, et croyez-moi bien sincèrement à vous. 

C . DA R W I N . 

C. Darwin à L. Jenyns. 

Down, Oct. 1846. 

CHER JENYNS, 

J 'ai laissé s'écouler un bien long et ingrat intervalle 

de temps avant de vous remercier pour votre aimable 

envoi de vos Observations. Mais j 'étais occupé à l ire plu

sieurs autres ouvrages, et j e n'ai fini le vôtre qu'il y a 

quelques jours. 

La lecture en est agréable et un grand nombre de faits 

m'ont vivement intéressé. Il est bizarre que les notes con

cernant les animaux inférieurs m'aient plus intéressé que 

celles qui se rapportent aux animaux supérieurs. L ' in

troduction m'a paru excellente ; mais c'est tout à fait ce 

que j 'attendais, car j e me rappelle avoir été ravi d'un 

essai prél iminaire du premier numéro des Annals of Na

tterai History. 

Un chapitre m'a manqué, et j e me suis trouvé volé, car 

j e me suis rappelé votre promesse de faire quelques remar

ques sur le temps, et sur le baromètre en tant que guide 

pour la prédiction du temps. J 'avais aussi espéré rencon

trer peut-être quelques remarques sur le degré de varia

tion de nos espèces ordinaires. Andrew Smith déclara 

une fois qu'il se procurerait quelques centaines de moi 

neaux et d'alouettes provenant de toutes les parties de la 
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Grande-Bretagne pour vo ir , au moyen des mensurations 

les plus précises, s'il pourrait découvrir quelques variations 

dans le bec, dans les membres, etc. Ce point m'intéresse, car 

dernièrement j ' a i parcouru les conclusions absurdes et 

opposées de Gloger et de Brebm ; l 'un fait une demi-dou

zaine d'espèces de chaque oiseau commun, et l 'autre 

fusionne en une seule un grand nombre d'espèces répu

tées distinctes. Avez-vous jamais fait quelque travail de ce 

genre? avez-vous jamais étudié les travaux de Gloger et 

de Brehm? 

Ce que vous dites des martins m'a intéressé, car peu 

de temps auparavant j 'ava is été fort intrigué à propos 

d'un fait semblable ; un jour, dernièrement, j ' e n ai compté 

sept visitant un seul nid et collant de la boue sur le mur 

adjacent. Je puis mentionner aussi qu'un jour j ' a i vu 

quelques écureuils ouvrir avec ardeur les petites galles 

sphériques et demi-transparentes de la face supérieure des 

feuilles de chêne afin de manger le ver qui s'y trouve : 

ils sont donc insectivores. Un Cychrus roslralus a une fois 

lancé son l iquide dans mes yeux, ce qui me fit beaucoup 

souffrir. Je vais vous raconter ce qui m'arriva sur les rives 

du Cam, à l 'époque de mes débuts en entomologie. Sous un 

morceau d'écorce, j e trouvai deux Carabes (j 'oublie les

quels) et j ' e n pris un dans chaque main, lorsque tout à 

coup j 'aperçois le Panagœus Crux major sacré. Je ne pou

vais me décider à abandonner aucun de mes deux Cara

bes, et quant à laisser partir le Panagœus, c'était hors de 

question. Dans mon désespoir, j e glissai doucement un 

Carabe entre mes dents, lorsque, à mon indicible dégoût 

et à ma douleur, la petite bête inconsidérée laissa échapper 

son acide dans mon gosier, et j e perdis Carabes et Pana-

gseus! J'ai été tout à fait étonné d'entendre parler d'une 

Planaire terrestre, car, i l y a un ou deux ans environ, j ' a i 
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décrit dans les Annals of Nalural History plusieurs espèces 

terrestres superbement colorées, de l 'hémisphère sud, et 

j e croyais le fait tout à fait nouveau. A propos, vous 

parlez d'un mouton qui a une jambe brisée, et qui n'a 

pas de douves. J'ai entendu mon père affirmer qu'une 

fièvre ou tout autre sérieux accident, tel qu'une fracture 

dé m,embre, peut amener chez l 'homme l'évacuation de 

tous les vers intestinaux. Ne pourrait-il pas y avoir eu 

un phénomène semblable pour les douves dans leur phase 

primitive? 

J'espère que Southampton (1) ne vous a pas fat igué. 

J'aurais aimé à vous trouver plus engraissé. 

J'ai beaucoup joui de ma semaine, qui- m'a fait g rand 

bien. Vous m'avez manqué pendant les derniers jours , et 

nous n'avons jamais pu vous voir beaucoup; mais i l y 

avait tant de monde que, pour ma part, j ' a i à peine vu 

qui que ee soit. Grand merci encore de votre a imable 

envoi, et pour le plaisir que j ' e n ai retiré. 

Toujours bien sincèrement à vous. 

C. D A R W I N . 

P. S. J'ai tout à fait oublié de vous dire combien j ' a i 

été intéressé par votre statistique des animaux. Quand 

donc l'histoire naturelle sera-t-elle assez avancée pour 

que les points discutés par vous aient été parfaitement 

élucidés à propos d'un animal quelconque ? 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Malyern, 13 Juin [1849]. 

... Enfin on va imprimer un pauvre petit morceau, le 

premier, de mes maudits Cirripèdes; ce qui a trait aux 

(1) Lieu de réunion de la British Association. 
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espèces pédonculées fossiles. Vous me demandez l'effet 

qu'ont produit sur ma théorie de la variation mes études 

des espèces. Pas grand'chose, si ce n'est de me faire mieux 

sentir les difficultés. 

D'un autre côté, j ' a i été frappé (et peut-être y a-t-il excès 

dans cette classe) de la variabil ité légère existant entre 

toutes les parties dans chaque espèce. En comparant rigou

reusement le même organe dans un grand nombre d'indivi

dus, j e trouve toujours quelques légères différences, et par 

conséquent le diagnostic des espèces d'après de faibles dif-

rences est chose toujours dangereuse. J'avais cru que les 

mêmes parties dans les mêmes espèces ressembleraient, 

plus qu'elles ne le font chez les cirripèdes, à des objets 

coulés dans le même moule. Le travail systématique 

serait facile, n'était cette variation maudite , que j ' a ime 

cependant en tant que faiseur d'hypothèses, mais qui 

m'est odieuse en tant que systématiste. Vos remarques sur 

la différence (si contrariante pour mo i ) des saules et des 

Rubus de l'Himalaya par rapport aux espèces du Nord [de 

l 'Europe?] sont très intéressantes ; si mon esquisse grossière 

sur les espèces a contribué si peu que ce soit à vous 

amener à faire ces observations, elle aura déjà rendu de 

bons services et pourra reposer ses os en paix. 

Je n'ai jamais rien entendu d'aussi étrange que la né

gl igence de Falconer à l 'égard de vos lettres ; j e suis très 

heureux que vos rapports soient de nouveau cordiaux, 

bien que cela ait dû vous coûter un certain effort. Falco

ner est un homme qu'il faut aimer. . . 

Puissiez-vous prospérer en tout, mon cher Hooker. 

Votre ami affectionné, 

C . DA K W I N . 
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C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, Mercredi [Septembre]. 

... Mille remerciements pour votre lettré reçue hier, 

qui, comme toujours, m'a fait réfléchir. J'ai r i de votre 

attaque contre mon avarice, à propos des changements 

de niveau, envers Forbes (1 ) , alors que j e suis si l ibéral 

pour moi -même; mais j e maintiens que j e n'ai jamais sou

levé ou abaissé la surface de notre mère la terre pour le 

plaisir d'expliquer un phénomène isolé, et j e crois que 

j e ne l 'ai fait qu'avec de bonnes preuves à l 'appui. 

Aussi dois-je continuer à considérer comme fort hardi, 

— et peut-être très exact, — d'enfoncer dans les profondeurs 

de l'Océan, durant la période des espèces existantes, une 

aussi grande étendue de surface. Toutefois i l n 'y a pas de 

degré ni d'étendue de dénivellation que j e ne sois tout 

disposé à accepter ; mais j e dois dire que j e préférerais de 

meilleures preuves que l'identité de quelques plantes, les

quelles, — cela est possible, j e ne dis pas probable, — a u 

raient pu être transportées autrement. 

Je vous remercie tout particulièrement d'avoir essayé 

de me procurer un exemplaire de VEspèce (2 ) , et j e 

(1) Edouard Forbes, né dans l'île de Man en 1815, mourut en 1854. Son 
principal ouvrage fut son rapport sur la distribution des animaux marins 
dans les diverses profondeurs de la Méditerranée. Dans son Autobiographie 
(p. 88), mon père cite un de ses plus importants mémoires. 11 remplit suc
cessivement les fonctions de curateur du musée de Société Géologique, et de 
professeur d'histoire naturelle dans le musée de la géologie pratique ; peu 
de temps avant sa mort, il fut nommé professeur d'histoire naturelle à l'uni
versité d'Edimbourg. Ses contemporains ont eu l'impression que c'était un 
esprit très vigoureux, quoique versatile. L»s allusions aux différences de 
niveau se rapportent à la tendance de Forbes à expliquer les faits de distri
bution géographique au moyen d'une forte imagination géologique. 

( 2 1 11 s'agit probablement de l'essai de Godron, publié par l'Académie de 
Nancy en 1848-49, et qui forma un livre séparé en 1859. 
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vous remercie également pour vos critiques à son égard . 

Je n'avais, guère de confiance et ne me sentais pas porté 

à accepter ses faits comme parole d'Évangile. 

Une des choses les plus difficiles pour moi, en ce qui 

concerne les auteurs étrangers, c'est le jugement à porter 

sur leur bonne foi. Combien votre remarque, que ceux 

qui n'ont pas décrit minutieusement plusieurs espèces ont 

à peine le droit de s'occuper de la question des espèces, 

est douloureusement (pour moi ) exacte. J'ai été heureux 

cependant d'entendre Owen (qui est fort opposé à toute 

mutabilité dans les espèces) dire qu'il croit que c'est là 

un beau sujet, et qu' i l y a une masse de faits à citer qui 

se rapportent à la question et qui jusqu'ici n'ont pas été 

réunis. 

Mon seul encouragement (car j ' a i l'intention d'entre

prendre le sujet) est que j e me suis un peu occupé de 

diverses branches d'histoire naturelle, et que j ' a i vu de 

bons systématistes débrouil ler mes espèces; de plus, j e 

sais un peu de géologie (ce qui est indispensable), et, bien 

que j e sois persuadé que j 'attraperai plus de coups de 

pied que de sous, j 'entreprendrai le travail, si Dieu me 

prête v ie . 

Lamarck est le seul (aucune autre exception ne se pré

sente actuellement à mon esprit) qui, ayant décrit correc

tement les espèces, au moins dans l 'embranchement des 

invertébrés, n'a pas cru à la permanence des espèces. 

Mais son ouvrage absurde, quoique habile, a fait du tort 

au sujet, comme M. Vestiges et (dira peut-être quelque 

futur naturaliste errant qui essayera les mêmes spécula

tions) comme M. D... 

C. DARWIN. 
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C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 25 Septembre [1853]. 

MON CHER HOOKER, 

J'ai lu avec un grand intérêt votre article ; i l me sem

ble fort clair, et formera une introduction admirable à 

la flore de la Nouvelle-Zélande, ou à n'importe quelle 

autre flore du monde. Comme il y a peu de généralisa-

teurs parmi les systématiques! Je crois réellement qu'il y 

a quelque chose d'absolument opposé et d'hostile dans les 

deux tournures d'esprit qui sont nécessaires pour faire de 

la systématique et pour raisonner sur de grands groupes 

de faits. 

La plupart de vos arguments me paraissent bien pré

sentés, et , d'après mon expérience, la manière candide 

avec laquelle vous discutez le sujet est unique. Le tout 

me sera très utile quand j 'entreprendrai mon volume, 

bien que certaines parties détournent le vent qui s'en

gouffrait dans mes voiles. Ce sera tout noix pour moi . . . 

car depuis quelque temps j ' a i pris la détermination de 

donner les arguments des deux côtés (autant que j e l 'ai 

pu) , au lieu de ne plaider que la cause de la mutabilité. 

Dans mon travail sur les Cirripèdes, — à ce propos, j e 

vous remercie de vos compliments : cela fait grand b i en , 

à moi du moins, — j e n'ai pas cru que mon incrédulité 

dans la simple permanence des espèces ait fait beaucoup 

de différence : dans quelques cas (en confessant publique

ment la doctrine de la permanence) j e n'aurais pas dû 

donner de noms, et dans quelques cas j 'aurais dû donner 

des noms à des variétés remarquables. 

Certainement j ' a i trouvé humiliant de discuter, de 
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douter, d'examiner derechef, lorsque dans mon esprit 

le seul doute consistait à savoir si la forme avait varié 

aujourd'hui ou hier (pour ne pas rendre la question trop 

délicate, comme le dirait Snagsby ( 1 ) . Après avoir décrit 

toute une série de formes comme des espèces dis

tinctes, puis déchiré mon manuscrit, et l 'avoir réunie en 

une seule espèce pour le déchirer encore afin de les sé

parer, et ensuite les réunir à nouveau (cela m'est arr ivé ) , 

j ' a i grincé des dents, maudit les espèces et cherché quel 

péché j 'avais bien pu commettre pour mériter un pareil 

châtiment. Je dois avouer que la même chose me serait 

peut-être arrivée, quel que fût le plan de mon travail. 

Je suis bien heureux d'apprendre que votre Journal (2) 

est tellement avancé; cela me semble être magnifique

ment illustré. Un naturaliste oriental doué d'une imag i 

nation féconde et qui n'ajouterait pas grande impor

tance aux faits, voilà justement l 'homme qu'il faudrait 

pour discuter les espèces! 

Votre titre, « Journal d'un Naturaliste dans l'Est » , est 

très bon ; mais j e me demande si « dans l 'Himalaya » ne 

serait pas meilleur, car l'Est est chose un peu vague. . . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

11853J. 

MON CHER HOOKER, 
Je n'ai aucune remarque à faire qui vaille la peine 

de vous être adressée : votre essai est tellement parfait , 

tellement étudié qu'il n'en saurait être autrement (3 ) . 

Selon mon jugement , c'est la plus importante des dis

cussions qui aient été publiées sur les points en question. 

(1) Dans Bleali House. 
(2) L'Himalayan Journal de Sir J. D. Hooker. 
(3) New-Zealand Flora, 1853. 
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Je ne puis rien dire de plus. Je suis d'accord avec vous 

sur presque toutes choses, mais i l me faut baucoup de 

temps pour digérer un essai de cette force. Cela m'a 

presque attristé, parce que d'abord j ' a i eu le sentiment 

qu'i l m'était impossible de réfuter quelques points qu'en 

théorie j 'eusse aimé être différents de ce qu'ils sont, en

suite parce que ces discussions que j 'avais l 'intention 

d'aborder sont beaucoup mieux faites que j e ne l'eusse pu 

faire. Les coups de patte que vous allongez aux fabri

cants d'espèces m'ont fait grand plaisir. J'aurais aimé à 

vous être uti le, si peu que ce fût, tant votre essai m'a pro

fondément intéressé, et j e vous félicite d'avoir produit un 

mémoire qui restera mémorable , ce me semble. 

J'étais plongé dans cette lecture lorsque votre affec

tueuse lettre est venue me trouver, me priant de ne pas 

me presser. Je vous remercie, ainsi que M M O Hooker, de vo 

tre désir de me vo ir . Je ne laisserai pas passer un second 

été sans aller vous voir à Kew ; ce séjour me ferait tant 

de plaisir. Vous me faites vraiment plus d'honneur que 

j e n'en mérite en me mettant après Lyel l parmi ceux qui 

ont fait progresser la géolog ie . Dans une année ou deux, 

lorsque j e travaillerai à mon l ivre sur les espèoes (si mon 

courage se maint ient ) , j e grincerai des dents et j e vous 

maudirai pour avoir si bien groupé tant de faits hostiles. 

Toujours affectueusement à vous, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 26 Mars [1854]. 

MON CHER HOOKER, 

J'avais espéré que vous auriez eu un peu de temps 

disponible après la publication de votre Journal, mais 
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cela ne semble pas être le cas. Je vous suis d'autant plus 

reconnaissant (presque confus) pour la longue lettre que 

j ' a i reçue ce matin, lettre des plus remplies de nouvelles, 

et des plus intéressantes à divers points de vue. Je suis 

heureux d'apprendre les réformes, etc., dans la Royal 

Society. Ce qui concerne le club (1) m'intéresse profon

dément : il y a deux ou trois jours, j 'exprimais à ma 

femme mes regrets d'avoir nég l igé presque toutes mes 

connaissances et d'avoir été abandonné par elles; j ' a 

joutai que j e tâcherais d'aller plus souvent à Londres. Je 

ne pensais pas au club, qui répondrait exactement à 

mon désir de faire de nouvelles connaissances et de con

server les anciennes. 

J'irai donc à Londres tous les jours où le club se réu

nira (à de rares exceptions près ) , et j e pense que ma tête 

me permettra d'assister en moyenne à une réunion sur 

deux de la Société Royale . 

Mais i l est triste de constater à quel point tout chan

gement m'est nuisible. Je m'engagera i , ainsi que j e 

l'ai dit à Lyell , à donner ma démission après une année, 

si j e n'assiste pas assez souvent : en mettant les choses 

au pire, j e n'encombrerais le club que temporairement. Si 

(1) Le Philbsophical Club, dont mon père fut élu membre (à ce que 
M. Bonney a l'obligeance de m'apprendre) le 24 Avril 1854. 11 s'en retira 
en 1864. Le club fut fondé en 1847. Le nombre des membres étant limité 
à 47, on proposa de lui donner le nom de Club des 47, mais ce nom ne 
fut jamais adopté. On peut comprendre la nature du club en lisant l'article 
premier de ses statuts. 

« Le but de ce club est d'encourager autant que possible les buts scien
tifiques de la Royal Society et de faciliter les rapports mutuels des hommes 
qui cultivent sérieusement les diverses branches des sciences naturelles et 
qui ont contribué à leur progrès; d'augmenter le nombre des assistants 
aux réunions du soir, et d'encourager la production et la discussion des 
travaux. » Le club se réunissait pour diner à six heures, et la séance devait être 
ievée à huit heures et quart, car on comptait que les membres iraient à la 
Royal Society. Plus tard l'heure du dîner a été fixée à six heures et demie, 
la Société se réunissant dans l'après-midi. 
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vous pouvez me faire nommer, j e serai enchanté. Mille 

remerciements pour vos réponses sur les glaciers. J'ai été 

heureux d'apprendre la nécessité si rapide d'une seconde 

édition (1 ) , mais j e n'en suis pas surpris, car j ' a i su que, 

dans notre petit cercle, plusieurs personnes lisent avec 

plaisir votre Journal. Je serai curieux de savoir ce qu'en 

dira Humboldt; j e crois qu'i l sera ravi et qu'i l vous en 

adressera plus de compliments qu'il n'en a fait à n'importe 

quel autre récit de voyage , car j e n'en connais point qui 

ait autant de points de ressemblance avec le sien. Quel 

étonnant vieux bonhomme! . . . A ce propos, j 'espère que 

lorsque vous irez à Hitcham (2 ) , vers la fin de Mai, vous 

prendrez un peu de repos. 

Je regrette d'apprendre que les mauvais symptômes 

qu'éprouvait Henslow n'ont pas encore disparu : c'est 

à la fois si étrange et si nouveau d'avoir à éprouver 

quelque inquiétude au sujet de sa santé. 

Je vous suis tout particulièrement reconnaissant de 

m'avoir envoyé la lettre d'Asa Gray. Comme il écrit b ien! 

Votre prudence et la sienne, lorsqu'il s'agit de la ques

tion des espèces, devraient me remplir de confusion et de 

honte : en fait, j e me sens fort mal à l'aise... 

Il est délicieux de lire tout ce qu'il dit d'Agassiz ; n'est-il 

pas singulier qu'un homme si éminent, si intelligent, pos

sédant un savoir si étendu sur toutes les branches de 

l'histoire naturelle, écrive comme i l le fait? Lyel l m'a 

dit qu'il avait été tellement charmé par une des leçons 

d'Agassiz sur le développement progressif, etc., qu'i l se 

rendit auprès de lui après sa leçon et lui dit « que c'était 

tellement délicieux que pendant tout le temps i l ne pou

vait s'empêcher de souhaiter que cela fût vrai ! » 

(1) De l'Himalayan Journal. 
(2) La cure de Henslow. 
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Je parcours rarement un travail zoologique de l 'Amé

rique du Nord sans rencontrer la trace des doctrines 

d'Agassiz, ce qui prouve, entre parenthèses, combien c'est 

un homme supérieur. 

J'ai été très content et très surpris de voir les remar

ques d'A. Gray sur le croisement et l 'oblitération des va

riétés, sujet sur lequel, vous le savez, j ' a i collectionné des 

faits depuis douze ans. Gomme j e me sentirai aplati , si, 

après avoir réuni mes notes sur les espèces, etc., le tout 

éclate comme un ballon vide ! Ne vous éreintez pas. 

Toujours bien sincèrement à vous, 

C. DA R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 5 Novembre [1854J. 

MON CHER HOOKER, 

J'ai été ravi de recevoir votre mot hier. Je vous féli

cite de tout cœur (1), et, que vous y attachiez de l ' im

portance ou non, j e me réjouis de voir que la cour su

prême d'Angleterre, en matière scientifique, a reconnu 

vos droits. J'espère que M M E Hooker est satisfaite. E. . . lui 

envoie ses cordiales félicitations... Je vous plains du fond 

du cœur pour le discours que vous aurez à prononcer 

après diner, et j e crains de ne pouvoir l 'entendre. A 

moins que vous ne possédiez une âme beaucoup plus 

élevée que la mienne (et j e crois qu'i l en est ainsi), vous 

verrez que la médaille est un stimulant agréable : quand 

le travail donne trop de peine, et lorsqu'on rumine l 'axiome 

que tout est vanité, il est agréable d'avoir une preuve 

(1) La Royal Society lui avait décerne sa médaille. 
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tangible qui nous montre que d'autres ont apprécié nos 

labeurs. Adieu, mon cher Hooker; nous avons été très 

heureux de votre visite et de celle de M m o Hooker. Portez 

vous bien, mon cher Hooker. 

Votre sincère ami , 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

7 Mars [1855]. 

... Je viens de terminer ma lecture des Insecta Maderensia 

de Wollaston (1 ) . C'est un ouvrage admirable. Ce qu'i l y 

a de curieux, c'est l'étonnante proportion des coléoptères 

aptères; j e crois en avoir deviné la raison, et la voici : 

la faculté de voler serait nuisible à des insectes habitant 

une localité restreinte et les exposerait à être emportés 

dans la mer. A l 'appui de cette manière de voir, j ' a i cons

taté que les insectes qui habitent le petit îlot de la Dezerle 

Grande seraient encore plus exposés à ce danger, et 

la proportion des insectes aptères y est plus considérable 

encore que dans l ' î le de Madère même. Wollaston^parle de 

Madère et des autres archipels comme étant des « témoi

gnages certains et irrécusables du vieux continent de 

(1) Thomas Vernon Wollaston, né le 9 Mars 1821, mourut le 4 Janvier 1878. 
Sa santé l'obligea dès l'âge adulte à hiverner dans le sud, et il se consacra à 
l'étude des Coléoptères de Madère, du Cap-Vert et de Sainte-Hélène II tira de 
ses études des preuves à l'appui de la théorie du continent submergé de l'At
lantide. Un article nécrologique par M. Rye (Nature, 1878) nous le montre 
comme ayant travaillé avec opiniâtreté « à une large conception scientifique 
à laquelle il s'était dévoué », tout en étant en même temps « exact, méticu
leux, précis, ad ptmctum, et d'esprit critique naturellement minutieux ». 
Son premier mémoire scientifique fut écrit lorsqu'il était étudiant à Jésus 
Collège, à Cambridge. A l'université, il fut associé, et ensuite membre du May 
Club : c'est une petite société qui se réunit encore une fois par semaine, et 
où les étudiants ou associés reçoivent des encouragements bienveillants de 
leurs aînés. 
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Forbes » , et naturellement le monde entomologique a 

implicitement adopté cette manière de voir. Mais, à mes 

yeux, i l est difficile d ' imaginer des faits plus opposés à 

cette manière de voir. Il est réellement humiliant et dé

courageant de voir des conclusions diamétralement oppo

sées déduites de faits identiques. 

J'ai correspondu avec Wollaston sur ce sujet et sur 

quelques autres, et j ' a i constaté qu'i l assume froidement : 

1° qu'autrefois les insectes possédaient de plus grandes 

facultés de migration ; 2° que le vieux continent était parti

culièrement r iche en centres de création ; 3° que la terre 

unissante fut détruite avant que les créations spéciales 

n'eussent eu le temps de s'étendre ; et 4° que le continent 

fut disloqué avant que certaines familles et certains 

genres n'eussent eu le temps d'arriver d'Europe ou d'A

frique aux points en question. 

Voilà une jol ie collection d'hypothèses! et pourtant nous 

verrons encore, pendant une douzaine ou une vingtaine 

d'années, Wollaston cité comme une autorité renforçant 

la théorie du pauvre Forbes sur l'existence de l'Atlantide. 

J'espère que j e vous ai pas ennuyé, mais j ' a i supposé 

que vous aimeriez à entendre parler de ce l ivre, que j e 

trouve excellent au point de vue des faits. L'auteur est un 

homme des plus agréables et des plus modestes. 

Bien sincèrement à vous, 

C. DA R W I N . 

C. Darwin à W. D. Fox. 

Down, 19 Mars [1855]. 

MON CHER Fox, 

I l y a bien longtemps que nous n'avons correspondu, 

et j ' a i un réel besoin de savoir ce que vous devenez ; 
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mais mon but immédiat en vous écrivant est de vous 

prier d'observer un fait pour moi , et comme j e sais 

que vous êtes un homme très occupé, ayant beaucoup 

à faire, j 'aurai la chance de voir ma requête accueillie, 

ce qui n'arriverait certes pas si j e m'adressais à un 

homme inoccupé. Puisque vous avez une arche de Noé, 

j e ne doute pas que vous ne possédiez des pigeons. (J'ai

merais bien que le hasard me favorisât et que ce fus

sent des pigeons-paons.) Voici maintenant ce que j e 

désire savoir : à quel âge les jeunes pigeons ont-ils les 

plumes de la queue suffisamment développées pour 

qu'il soit facile de les compter? Je crois que j e n'ai ja 

mais vu de jeune p igeon. Je travaille ferme à réunir 

mes notes, à les comparer, afin d'écrire dans deux ou 

trois ans un l ivre qui contiendra tous les faits et tous 

les arguments que je pourrai réunir et collectionner 

pour et contre l ' immutabilité des espèces. Je désire me 

procurer des jeunes de nos couvées domestiques, afin 

de voir à quel âge et à quel d e g r é les différences appa

raissent. Il me faut donc, ou bien élever moi-même 

(ce qui n'est pas un amusement pour moi , mais un grand 

ennui) des pigeons, ou acheter des petits, et, avant de 

m'adresser à un marchand dont j ' a i entendu parler 

par Yarrell, j e désire vivement connaître quelque chose 

de leur développement, afin de ne pas manifester une 

ignorance excessive, ce qui m'amènerait à être facile

ment trompé et dupé. 

En ce qui concerne le fait unique des plumes de la queue, 

ma question a trait au fabuleux développement des plumes 

de la queue chez le pigeon adulte. Si vous avez un élève de 

race pure, j e vous demanderai un jeune avec la désignation 

exacte de son âge , ayant d'une semaine à une quinzaine de 

jours. Je vous prierai de me l 'envoyer dans une boite, 
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par la poste, si vous avez le courage de le tuer, et j e 

vous prierai de m'en laisser payer le port. . . Je serai 

vraiment très heureux d'avoir ainsi un jeune pigeon 

ordinaire, car j e désire en préparer le squelette ; j e viens 

de commencer un travail de comparaison entre les ca

nards sauvages et les canards domestiques. Les résultats 

en sont assez curieux (1) ; car en pesant soigneusement 

différents os très bien nettoyés, les poids proportionnels 

des deux espèces ont varié dans une forte mesure, et le 

pied du canard domestique a considérablement augmenté. 

Combien j 'aimerais à avoir un petit canard sauvage d'une 

semaine, mais c'est presque impossible! 

En ce qui nous concerne, j ' a i peu de choses à dire, nous 

avons eu une maisonnée bruyante à cause de la coquelu

che : à part cela, nous sommes tous bien. La chose la plus 

importante, en ce qui me concerne personnellement, c'est 

que mon travail sur les Cirripèdes est terminé. A la 

fin de l 'année, deux de nos petits garçons ont été fort 

malades par suite de fièvres, de bronchites et autres 

misères. En partie pour changer d'air, et en partie 

pour nous distraire, nous allâmes à Londres, et nous y 

avions loué une maison pour un mois ; mais ce change

ment ne nous réussit pas du tout, car ce terrible froid 

s'installa au moment de notre départ, tous les enfants 

tombèrent malades, et nous eûmes, E... et moi, des rhu

matismes et des rhumes presque tout le temps. Nous 

avions noté en première l igne, parmi les choses que nous 

voulions faire, une visite à M m o Fox ; mais, après avoir 

(1) « Je viens de faire l'expérience pratique des résultats produits par la dé
suétude dans la réduction de certaines parties; j'ai préparé le squelette de 
canards sauvages et domestiques (oh ! l'odeur du canard bien cuit à point 1), 
et j'ai trouvé que l'aile du canard domestique devrait, selon l'échelle du pro
totype sauvage, avoir ses deux ailes du poids de 360 grains : or ce poids n'est 
pour le premier que de 317 grains. » (Lettre à Sir J. Hooker, 1855.) 

T . i. 34 
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attendu quelque temps un changement de temps, nous 

n'avons pu réussir à sortir ensemble un seul jour. 

J'espère qu'i l vous sera possible, sous peu, de nous 

faire une visite. Le temps s'écoule, et nous devenons 

vieux. Donnez-moi des détails sur vous et sur votre nom

breuse famille. 

Je compte que vous m'aiderez, si toutefois cela vous 

est possible, pour les pigeons. 

Quoi qu'i l en soit, écrivez-moi bientôt. 

Mon cher Fox, votre vie i l et sincère ami, 

C. D A R W I N . 

P. S. — Au milieu de travaux de toute espèce qui me 

servent d'amusement, j e compare les graines de plantes 

ayant varié. J'ai eu autrefois quelques graines de chou 

sauvage que j ' a i données à quelqu'un. Était-ce à vous? 

Il y a mille à parier contre un que cela a dû être jeté ; 

mais si par hasard i l n'en était rien, j ' en aimerais une 

pincée. 

L'extrait suivant d'une lettre à M. Fox (datée du 27 

Mars 1855) se rapporte au même sujet que la lettre c i -

dessus, et nous tient au courant des recherches « sur les 

espèces » : « La manière que j 'adopterai pour tuer les 

jeunes animaux consiste à les mettre sous un verre , avec 

une cuillerée de chloroforme ou d'éther, à appuyer le 

verre sur une surface mol le , et à les y laisser une heure 

ou deux : les jeunes ont une étonnante faculté de revivis

cence. (J'ai tué ainsi des phalènes et des papillons.) Ce qu'i l 

y aurait de mieux serait de me les envoyer par la poste, 

clans une boîte en carton, avec des fentes, sur laquelle i l 

sera possible d'écrire l'adresse, et que vous attacherez avec 

une ficelle. Vous m'obligerez vraiment beaucoup en me 
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laissant rég ler les frais de port, etc. ; sur ma parole, j e puis 

à peine croire que quelqu'un puisse être assez obligeant 

pour prendre autant de peine et s'acquitter de la désa

gréable tâche de tuer ces petits : vous êtes le seul que je 

crois capable de me rendre ce service. Je vous demanderai 

encore une chose : si quelque viei l le poule (pas de canards) 

mourait ou devenait assez âgée pour être inutile, pourriez-

vous me l 'envoyer par chemin de fer à l'adresse de C. Dar

win, aux soins de M. Àcton, bureau de poste de Bromley, 

Kent? Voulez-vous retenir cette adresse, car par cette voie 

les paquets m'arrivent plus rapidement. Mais j e ne tiens 

pas beaucoup à ceci, car i l m'est facile d'acheter de vieux 

oiseaux morts chez Baily pour en préparer les squelettes. 

Je vous aurais écrit immédiatement, même si j e n'avais 

rien reçu de vous, pour vous prier de ne pas vous dé

ranger au sujet des pigeons, car Yarrell m'a persuadé d'es

sayer l 'expérience; et j e suis en train de disposer un lo 

cal et j ' a i écrit à Baily pour les prix, etc. 

« Quelque jour (lorsque vous serez mieux) , j 'a imerais 

beaucoup à savoir ce que c'est que votre Utile Call duck. 

Pourquoi l 'appelez-vous ainsi, où vous l'êtes-vous pro 

curé, et comment est-il?... J'étais assez ignorant pour ne 

pas savoir qu'i l y a trois variétés de poules de Dorking. 

En quoi diffèrent-elles?... Je ne sais si j e vous ai indiqué 

l'objet de mes travaux actuels. Mon but est d'examiner 

tous les faits que j e puis recueillir (hélas! j e me trouve 

bien ignorant) en histoire naturelle (au point de vue de 

la distribution géographique, de la paléontologie, de la 

classification, de l 'hybridation, des animaux et plantes 

domestiques, etc.) et de voir dans quelle mesure ils sont 

favorables ou opposés à l ' idée que les espèces sauvages sont 

changeantes ou immuables. J'ai l'intention bien arrêtée 

de donner tous les arguments et faits, pour et contre. Une 
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quantité de personnes m'aident de toutes façons et me 

rendent de grands services, mais j e me demande sou

vent si le sujet ne m'écrasera pas. 

« J'ai terminé la partie de ma lettre qui se rapporte aux 

affaires. Je suis très, très affligé de vous voir aussi indiffé

rent au sujet de votre santé : à cause de votre nombreuse 

famille, votre vie est doublement précieuse, et j e suis sûr 

que grâce à votre activité et à votre bonté elle devrait 

être heureuse, du moins aussi heureuse que l'on peut rai

sonnablement l'espérer quand on a tous les soucis de l'a

venir. 

« Nous ne pouvons espérer que le présent soit ce qu'était 

le passé, au temps du Crux major, au pied des nobles 

troncs dè saules dont j e vénère la mémoire. Je constate que 

le peu d'entomologie que j e sais, et que j e vous dois, m'est 

très utile. 

(( Je suis heureux d'apprendre que vous vous êtes 

accordé une trêve des devoirs du dimanche. Combien vous 

avez souvent été malade! Adieu, mon cher Fox. Je vous 

assure que j e vous remercie de tout cœur de l'assistance 

que vous m'offrez. » 

C. Darwin à W. D. Fox. 

Down. 7 Mai [1855]. 

MON CHER Fox, 

Ma correspondance vous a donné beaucoup de peine, 

mais ce mot ne vous en donnera pas. J'ai trouvé votre 

billet à la maison, Samedi, après une semaine d'absence 

et de travail à Londres. 

Pendant ce séjour, j ' a i vu Yarrel l , qui m'a dit qu'il a 

examiné avec soin toutes les parties du Call duck et qu'il 

est certain que l'espèce est spécifiquement identique, et 
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qu'elle s'est l ibrement croisée avec les variétés ordinaires 

du Parc Saint-James. Je serais donc très heureux de rece

vo i r un jeune canard d'une semaine, et un des vieux, si 

l'un d'eux venait à mourir de sa belle mort. Yarrell m'a 

dit que Sabine a réuni quarante variétés du canard ordi

naire ! 

... Revenons maintenant aux affaires. Personne, j ' en 

suis sûr, ne peut mieux que vous me déterminer l 'âge 

caractéristique des petits poulets; en ce qui concerne les 

squelettes, j ' a i craint de ne pouvoir en venir à bout, mais 

j 'espère que j e pourrai mesurer les muscles d'après les 

jointures. Ce que vous me dites, sur les vieux coqs, con

firme ce que j e pensais, et j ' en préparerai des squelettes. 

Si quelque vieux dindon sauvage venait à mourir, pensez 

à moi. Je ne tiens pas à un jeune dindon, ni à un mastiff. 

Mille remerciements pour votre offre. J'ai de jeunes 

bouledogues et lévriers dans le sel, et l 'on m'a soigneu

sement mesuré des poulains de chevaux de labour, de 

chevaux de courses. J'ignore si j ' a r r i ve ra i à quoi que ce 

soit de bon. Je commence à sortir de mes profondeurs. 

Bien sincèrement à vous, 

C H . DA R W I N . 

Un extrait d'une lettre adressée à M. Fox peut être 

classé ici, bien que la lettre date de plus tard, de Juil

let 1855. 

« Je vous remercie infiniment pour le Dorking 

blanc de sept jours et les autres que vous me promettez. 

J'ai presque •« une chambre d'horreurs » . J'apprécie 

votre bonté plus que jamais, car j ' a i commis le crime 

atroce de tuer un angélique petit pigeon-paon et un 

grosse-gorge âgé de 10 jours. J'ai essayé du chloro

forme et de l 'éther pour le premier, et, bien que la 
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mort qui en résulte soit très douce, elle a été longue. 

Pour le second, j ' a i mis des morceaux de cyanure de 

potassium dans une grande bouteille humide, une demi-

heure avant d'y introduire le pigeon, et l 'acide prussique 

qui s'en est dégagé a été rapidement fatal. » 

Une lettre (du 23 Mai 1855) adressée à M. Fox est la 

première où il soit question des laborieux travaux de 

mon père dans l 'é levage des pigeons. 

« Je vous écris pour vous dire que j e viens d'examiner 

quelques-uns de nos poulets métis, et j 'a jouterai que ceux 

d'une semaine feront bien mon affaire. Les points princi 

paux qui m'intéressent beaucoup maintenant, et depuis 

des années, consistent à savoir si les petits de nos couvées 

domestiques diffèrent autant les uns des autres que le 

font leurs parents, et j e ne m'en rapporte en ceci qu'aux 

mensurations et à la règle de trois. J'espère et j e crois 

que la peine que j e vous occasionne est justifiée par la 

valeur du motif. 

« Je me suis procuré des pigeons-paons et des grosses-

gorges (oiseaux de choix, car j ' a i payé 30 shellings à Baily 

pour chaque paon), j e les ai placés dans un grand pi

geonnier : ils m'amusent décidément, et font les délices 

de H... » 

Dans le cours de ses études sur l 'é levage des pigeons, 

mon père fit nécessairement la connaissance d'éleveurs, 

et i l aimait à raconter ses expériences comme membre 

des Columbarian et Philoperistera clubs, où i l rencontra 

les plus grands enthousiastes de l 'art et apprit beaucoup 

des mystères de celui-ci. Quelques années après, en écri

vant à M. Huxley, i l cite un l ivre sur les pigeons par 

M. J. Eaton, à l 'appui de la nécessité d'être doué d'une 

« extrême attention et d'une minutieuse observation » , si 

l 'on veut être bon éleveur. 
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« Dans son traité [celui de M. Eaton] consacré au cul

butant Almond seul, qui est une sous-variété de l'espèce 

à courte face, laquelle est elle-même une variété du Cul

butant, qui, lui , est une variété du pigeon de Roche, 

M. Eaton dit : « 11' y a de jeunes éleveurs qui veulent 

trop embrasser, et qui cherchent à obtenir les cinq par

ticularités à la fois (les cinq points caractéristiques qui 

sont signalés en première l igne, — C D . ) : ils reçoivent leur 

juste récompense en n'obtenant rien du tout. » En résumé, 

i l est presque au-dessus de l ' intelligence humaine de 

pouvoir s'occuper de tous les mérites du culbutant A Imond. 

« Pour devenir un bon éleveur et pour réussir à amé

liorer une espèce, i l faut avant tout de l'enthousiasme. 

M. Eaton a remporté de nombreux prix, écoutons-le : « Si 

la noblesse et les gentlemen pouvaient connaître la prodi

gieuse somme de satisfaction et de plaisir que l 'on peut 

tirer du culbutant Almond quand on commence à com

prendre ses aptitudes, j e doute qu'il pût en exister beau

coup qui n'eussent des volières de culbutants Almond. » 

Mon père aimait à citer ce passage, et i l avait toujours 

un sentiment de camaraderie pour l'auteur : bien qu'il 

eût sans doute oublié qu'étant enfant, i l ne comprenait 

pas « que tout gentleman ne devînt pas ornithologiste » . 

(Autobiographie, p . 40.) 

M. W. B. Tegetmeier, l 'écrivain bien connu sur les ani

maux de basse-cour, lui a toujours donné ses avis et sa 

coopération. Leur correspondance commença en 1855 et 

dura jusqu'en 1881, époque à laquelle mon père écrivait : 

« Je puis vous assurer que j e me remémore avec plaisir 

les jours du passé, où j e m'occupais des pigeons, des pou

les, etc., et où vous m'avez aidé de vos si précieux conseils. 

Je regrette souvent d'avoir une santé si affaiblie qu'elle 

m'a empêché de conserver un grand nombre d'amitiés et 
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de relations. » Les lettres de mon père à M . Tegetmeier 

consistent en une série de questions se rapportant aux 

différentes espèces de volailles, pigeons, etc., et n'ont 

guère d'intérêt. En lisant toute cette pile de lettres, on 

est frappé de l'activité avec laquelle l 'écrivain recherche 

les faits, et i l est évident que mon père aune très grande 

confiance en M. Tegetmeier, en son savoir et son jugement, 

qu'i l apprécie très haut. On rencontre de nombreuses 

phrases telles que celles-ci : « Votre mot est pour moi un 

trésor, » et nous voyons que mon père appréciait la 

valeur de l 'aide de M . Tegetmeier, dont il admirait aussi le 

zèle incessant, la bonté, et l ' « amour pur et désintéressé 

de la science ». Au sujet des ruches d'abeilles et de leurs 

rayons, l'assistance de M . Tegetmeier fut très appréciée 

par mon père, qui écrivait : « Votre travail sur les « Cel

lules des abeilles » , qui a été lu à la British Association, 

m'a été très utile et très suggestif. » 

Pour résoudre les problèmes de la distribution g éo 

graphique des animaux et des plantes selon des princi

pes évolutionnistes, mon père dut étudier les moyens par 

lesquels les graines, les œufs peuvent être transportés à 

travers les grandes étendues de l'Océan. Cette nécessité 

donne un intérêt à une certaine classe d'expériences aux

quelles les lettres suivantes font allusion. 

C. Darwin à W. D. Fox. 

Down, 17 Mai [1855]. 

MON CHER F O X , 

Vous allez haïr jusqu'à la vue de mon écriture; mais j e 

vous promets qu'à partir de cette lettre j e ne vous deman

derai plus rien, au moins pendant longtemps. Puisque 
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votre sol est sablonneux, avez-vous quelques lézards d'es

pèce commune? Si vous en avez, croiriez-vous ridicule 

d'offrir aux garçons de votre école une récompense 

pour les œufs de lézard qu'ils pourraient dénicher : un 

shelTing par demi-douzaine, ou davantage, si les œufs 

sont rares, jusqu'à ce que vous ayez atteint le chiffre de 

deux ou trois douzaines que vous voudriez bien m'en

voyer. Si, par erreur, on apportait des œufs de serpent, 

acceptez-les, car j ' en ai grand besoin aussi, et nous n'avons 

ni serpents ni lézards ici. Mon but est de voir si ces œufs 

flotteront sur de l'eau de mer, et s'ils seront encore vivants 

après avoir flotté ainsi un mois ou deux dans ma cave. 

Je fais des expériences sur le transport de tous les êtres 

organiques : on trouve des lézards dans toutes les lies, et 

j e suis très curieux de savoir si leurs œufs supportent l'eau 

de mer. 

Cette note ne réclame naturellement aucune réponse, à 

moins qu'un heureux hasard ne vous permette de me 

répondre quelque jour en m'envoyant les œufs. 

Votre très importun ami, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

13 Avril [1855]. 

...J'ai une expérience en train, depuis quelque temps, et 

qui, j e le crois, sera intéressante. Il s'agit de graines im

mergées dans de l'eau salée à 32°-33° que j ' a i et que 

j 'aurai longtemps encore, car j ' a i r empl i un grand tonneau 

de neige. La dernière fois que j e vous ai écrit, j 'étais sur le 

point de triompher, car mon expérience avait réussi jus-
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qu'à un certain point. Je ne vous l'avais pas dit, poussé par 

un sentiment assez horriblement bas, espérant que vous 

me diriez que vous vous engageriez à manger toutes les 

plantes qui pousseraient après une immersion semblable. 

Je regrette de ne pouvoir me rappeler ce que vous m'avez 

dit naguère, et qui m'avait fait supposer que vous vous 

moquiez de nos expériences, car maintenant i l me semble 

que vous les envisagez en bon chrétien. Dans de petites 

bouteilles, exposées au dehors à toutes les variations de la 

température, j ' a i mis des graines de cresson, de radis, de 

choux, de laitues, de carottes, de céleri et d'oignons, — de 

quatre grandes familles. — T o u t e s , après une immersion 

d'une semaine, ontgermé, ce que j e n'espérais guère (et j e 

pensais que vous vous moqueriez de moi ) : l 'eau de presque 

toutes, principalement celle du cresson, sentait fort mau

vais, et les graines de cresson portaient une prodigieuse 

quantité de mucus ( « Vestiges » se serait attendu à le 

voir se transformer en têtards) agg loméré en une masse 

compacte ; néanmoins ces graines ont germé et ont par

faitement poussé. La germination de toutes ces graines 

(particulièrement celle du cresson et de la laitue) a été 

accélérée : les choux pourtant ont été très irréguliers et 

sont morts, j e crois. D'après leur habitat or ig ine l , on 

aurait pu croire, au contraire, que les choux auraient bien 

résisté. Les ombellifères et les oignons semblent bien sup

porter l 'eau salée. Je lave les graines avant de les semer. 

J'ai écrit ( 1 ) au Gardener's Chronicle, tout en me deman

dant si cela en vaut la peine. Si le succès couronne mes 

(1) Quelques mois pour un renseignement. Les résultats en furent publiés 
dans le Gardener's Chronicle, 26 Mai et 24 Nov. 1855. Dans la même année 
(p. 789), il adjoignit un P. S. à son premier article, corrigeant une faute d'im
pression, et ajoutant quelques mots sur les graines des légumineuses. Un 
article plus détaillé sur la germination des graines après le traitement par 
l'eau salée parut en 1857 dans le Linnean Soc. Journal, p. 130. 
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expériences, j e vous enverrai une liste de graines en vous 

priant d'en marquer quelques classes différentes. 

Aujourd'hui j e replante les mêmes graines après une 

immersion de 14 jours. Comme il y a un grand nombre 

de courants marins qui font un mil le à l 'heure, en une 

semaine les graines peuvent être transportées à une dis

tance de 108 mil les; le Gulfstream franchit, dit-on, 50 ou 

60 milles par jour. Assez et trop sur ce sujet; mes oies 

sont toujours des cygnes. . . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

[14 Avril 1855.] 

...Vous êtes bien bon de confesser que vous vous atten

diez à ce que le cresson fût tué au bout d'une semaine, 

car cet aveu me procure un agréable petit tr iomphe. 

Les enfants ont été très ardents, et ils m'ont souvent 

demandé « si j e battrais le D r Hooker » . 

Le cresson et la laitue ont bien poussé après vingt 

et un jours d' immersion. Mais j e ne vous écrirai rien 

de plus, ce qui est une grande vertu, car j ' éprouve un 

grand plaisir à vous dire tout ce que j e fais. 

... Si vous connaissiez quelques-unes des expériences 

(si ce que j e fais peut être appelé ainsi) que j 'essaye, 

vous auriez bon droit à me ridiculiser, car elles sont 

tellement absurdes, même pour moi, que j e n'ose vous 

les avouer. 

Certains hommes ont une bien jol ie notion de l 'expéri

mentation. J'ai reçu une lettre dans laquelle on me dit 

que les graines doivent avoir une grande faculté de r é 

sister à l'eau salée : autrement comment pourraient-elles 

atteindre les lies? Voilà la vraie manière de résoudre un 

problème ! 
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C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down [1855J. 

MON CHER HOOKER, 
VOUS avez été bien bon de me témoigner votre satis

faction en m'écrivant deux billets. Vous n'auriez pu 

suivre de meilleure tactique selon mo i ; mais inutile de 

me montrer votre satisfaction en me confondant à pro

pos de mes expériences; j e vous assure que j e le suis 

suffisamment, confondu, car ces horribles graines ne 

flotteront pas, si elles vont au fond, ainsi que vous le 

remarquez avec raison. 

J'ai écrit à Scoresby, et j ' e n ai reçu une réponse assez 

sèche qui ne me donne aucun espoir d'une loi à moi 

inconnue qui pourrait arrêter leur chute sans fin dans 

les abîmes de l'Océan. A ce propos, chose très bizarre, 

j ' a i causé avec le Col. Sabine durant une demi-heure 

sur ce sujet, et j e n'ai pu lui faire voir la difficulté qu'in

troduit la submersion dans la question du transport. 

Le malheur est que, si ces misérables coulent, toute 

la peine que j ' a i prise pour saler ces ingrates mé

créantes sera chose inutile. Rien ne me réussit ces temps 

derniers; les poissons à la Société de Zoologie ont mangé 

une quantité de graines imbibées; mon imagination a 

travaillé sur ce fait, et j e voyais déjà un héron avalant 

graines et poissons, et qui transportait le tout à des cen

taines de milles, où i l se soulageait; les graines étaient 

rejetées sur les bords d'un autre lac et germaient par

faitement : or à ce moment précis les poissons rejetaient, 

avec un dégoût égal au mien, toutes les graines (1) de 

(1) En décrivant à M. Fox tous ces ennuis, mon père disait : « La nature 
tout entière est perverse et ne se soumet pas à mes désirs : actuellement je 
regrette mes vieux Cirripèdes et voudrais ne rien travailler de neuf. » 

L'expérience réussit plus lard, et mon père écrivait à Sir J.Hooker: « J'ai 



EXPÉRIENCES SUR CES ŒUFS ET CES GRAINES. 511 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

leur bouche. Néanmoins j e n'abandonne pas encore la 

théorie du flottage; d'abord j e ferai l 'expérience avec 

de nouvelles graines, bien qu'i l soit plus probable encore 

qu'elles couleront; puis, en dernière ressource, il me fau

dra croire que la gousse ou même la plante entière ou 

une branche ont pu être entraînées dans la mer ; les 

inondations, les tremblements de terre et les accidents 

rendent la chose possible. Cela doit même arriver conti

nuellement, et si les gousses, etc., restent humides, j e 

m'imagine qu'elles ne s'ouvriront pas et conserveront 

leurs graines. Essayez à Kew votre graine de mimosa. 

J'avais eu l'intention de vous demander si le Mimosa scan-

dens et le Guilandina bonduc croissent à Kew, afin d'essayer 

de nouvelles graines. R. Brown me dit qu'il croit que 

quatre graines des Indes occidentales ont été transpor

tées par les vagues sur les plages d'Europe. A l'île de 

Keeling, l 'on m'a assuré que des graines atteignaient sou

vent le r ivage par cette voie : elles flottent donc; il le 

faut, et elles le feront. 

Quel long discours j e viens de vous tenir l à ! 

Si vous avez plusieurs graines des Loffoden, trempez-

en donc quelques-unes dans l'eau tiède et plantez-les 

avec grand soin : c'est là une expérience selon mes vœux, 

avec mil le chances d'insuccès contre une favorable. 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 11 Mai [1855J. 

MON CHER HOOKER, 

Je viens de recevoir votre mot, et nous sommes sincère

ment heureux, .ma femme et moi, des nouvelles qu'il 

constaté que le poisson avale avec gloutonnerie les graines de plantes aquati
ques, et que les graines de millet données à un poisson, lequel est offert à une 
cigogne, germent après expulsion du corps de cette dernière. C'est le pen
dant du refrain : « Voici le bâton qui bat le cochon, etc. » 
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renferme ( 1 ) . Bien que le revenu en soit peu é levé , le 

fait qu'i l est assuré doit vous plaire, ainsi qu'à M m e Hooker. 

Comme c'est un acheminement vers le poste de directeur, 

j ' espère que vous envisagez cette nomination comme un 

heureux événement. Selon mes goûts, j e ne puis imaginer 

de plus agréable position que celle de directeur d'un si 

beau jardin. J'aimerais mieux cette situation qu'une 

chaire dans une grande vil le. Plus j ' y pense, et plus j ' en 

suis heureux pour vous. Mais j e n'ajouterai rien de plus, 

si ce n'est l 'espoir que M m e Hooker est satisfaite. 

... Puisque le Gardener's Chronicle a inséré ma ques

tion et en a pris note, j e pense être dans l 'obl igation 

d'envoyer, ce que j e comptais faire la semaine prochaine, 

mon premier article à Lindley et de lui donner la liberté 

de l'insérer ; mais cela peut ne pas lui paraître propre à 

prendre place dans une publication périodique d'horticul

ture. Quand mes expériences seront terminées (s i les 

résultats en valent la peine ) , et si le Linnean Journal ne 

se refuse pas à la publication de travaux imparfaits et 

préliminaires, j e serais ravi d 'y insérer mon travail final, 

car cela m'a donné beaucoup de peine, et j e crois que le 

résultat méritera d'être consigné dans un recueil plus 

permanent qu'un journal. Mais j e crois devoir l'offrir d'a

bord à Lindley. 

Je commence à croire que la question du flottage est 

plus sérieuse que celle de la germination, et j e fais toutes 

les recherches possibles sur le sujet ; j ' espère qu'il en jai l

l ira quelque lumière. 

J'espère que vous avez combiné une bonne séance au 

club. Les fonctions de trésorier doivent être une perte 

de temps pour vous, mais j 'espère que vous ne les con-

(1) La nomination de Sir J. D. Hooker au poste de directeur adjont des 
Royal Gardais de Kew. 
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serverez pas longtemps. Pour ma part, j e préférerais re

noncer au club plutôt que d'en être le trésorier. 

Adieu, Monsieur le directeur adjoint et cher ami. 

G. D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

5 Juin 1855. 

... Nous sommes occupés, M" 8 Thorley ( i ) et moi , à 

faire un petit travail de botanique, ce qui nous amuse 

beaucoup. Nous avons entrepris de faire la collection de 

toutes les plantes qui croissent dans un champ qui a été 

abandonné depuis quinze ans, après avoir été cultivé 

depuis un temps immémoria l ; et nous collectionnons 

aussi toutes les plantes d'un champ l imitrophe, semblable, 

mais cultivé, afin de voir quelles sont les plantes nouvelles 

et quelles sont les éteintes. Il nous faudra avoir recours à 

quelque botaniste pour la diagnose des espèces embar

rassantes. Comme il est difficile de nommer les plantes ! 

Le docteur A . Gray, en réponse à mes ennuyeuses 

questions, m'a adressé une lettre remarquablement aima

ble et bienveillante. J'ai conservé votre exemplaire de son 

Manual pour le moment où il me répondrait, e t , quand 

j 'aurai répondu à sa lettre, j e vous le renverrai. 

Je vous remercie beaucoup pour YHedysarum, j ' e s 

père que ce n'est pas trop précieux, car j e vous ai pro

bablement dit que mon but était extrêmement enfantin. 

J'ai lu quelque part qu'aucune autre plante ne* ferme 

aussi rapidement ses feuilles à l 'obscurité, et j e veux 

(1) Une dame qui fut pendant plusieurs années gouvernante dans la fa
mille. 
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la mettre chaque jour pendant une demi-heure à l'obscu

rité, pour voir si j e puis lui apprendre à se refermer el le-

même, ou plus facilement qu'au début, dans l'obscurité. 

... Je n'arrive pas à comprendre pourquoi vous pré

férez un transport continental au transport par la mer. 

J'aurais cru que plus les moyens de transport sont nom

breux, plus vous eussiez été satisfait. Pour mes chères 

théories, i l est indifférent que le transport se soit effec

tué par mer ou par terre : l'essentiel est que le transport 

par l'une ou l'autre voie soit suffisamment probable. J'a

voue que ma philosophie répugne à créer de la terre 

sans des preuves indépendantes. Quand nous nous ren

contrerons, un échange de quelques mots me fera plus 

clairement comprendre vos vues, j e pense... 

Je viens de déterminer ma première graminée, hour-

rah ! hourrah ! Je dois avouer que la fortune sourit aux 

audacieux, car, par bonne chance, c'est le facile An-

thoxanthum odoratum. C'est toutefois une grande décou

verte, car j e ne me serais jamais attendu à déterminer 

une graminée quelconque : aussi encore, hourrah! cela a 

fait à mon estomac un bien étonnant... 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 15 [Juin? 1855]. 

MON CHER HOOKER, 

Je ne vous écris qu'un mot pour vous dire que VHe-

dysarum est parfaitement arr ivé , et pour vous en remer

cier. 

Vous ne pouvez vous figurer l'amusement que vous 

m'avez procuré en me déterminant ces trois graminées. 

Je viens de me procurer du papier pour sécher et col

lectionner les herbes. Si vous mettez jamais la main sur 
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un commençant et si vous désirez lui inspirer le goût de 

la botanique, faites-lui faire une liste exacte des plantes 

d'un petit champ ou bois. Nous sommes d'accord, M U E Thor-

ley et moi, et nous trouvons que le fait d'avoir à travail

ler sur un petit monde bien défini donne un plus grand 

attrait au travail que si nous avions à explorer le champ 

immense et effrayant de la végétation de la Grande-Bre

tagne tout entière. 

Âdios ; cela a été bien impudent à moi d'émettre mon 

opinion sur les « pas en arrière » (1 ) , et j ' a i mérité une 

bonne semonce. Réflexion faite, j e suis bien aise que vous 

n'y ayez pas répondu dans le Gardner's Chronicle. La 

Florula (2) m'a vivement intéressé. 

[En écrivant le 5 Juin à Sir J. D. Hooker, mon père men

tionne une lettre du D r Asa Gray. La lettre à laquelle i l 

est fait allusion est une réponse à celle qui suit.] 

C. Darwin à Asa Gray ( 3 ) . 

Down, 25 avril [1855]. 

Mon CHER MONSIEUR, 

J'espère que vous vous rappellerez que j ' a i eu le plai

sir de vous être présenté à Kew. Je viens vous prier de 

(1) « Imaginer de si grands changements géologiques durant la période 
de l'existence des êtres vivants actuels, sans autre raison que pour expli
quer leur distribution, m'apparaîl presque, dans l'étal actuel de notre 
ignorance des moyens de transport, comme un pas en arrière dans la 
science. » — Extrait du mémoire sur Sait Water and Seeds, publié 
dans le Gardener's Chronicle, 26 Mai 1855. 

(2) La. Florula Juuenalis, de Godron, qui donne un récit intéressant de 
plantes qui furent introduites dans la laine importée. 

(3) La célèbre botaniste américain. L'amitié de mon père avec le Dr Gray 
commence avec la correspondance dont cette lettre est le début. Un extrait 
d'une lettre à Sir J. Hooker (1857) montre que mon père éprouvait depuis 
longtemps une vive sympathie personnelle pour le Dr Gray : « J'ai étéheureux 

T . i. 35 
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me rendre un grand service, bien que j e n'aie aucune 

excuse pour expliquer cette l iberté. Je crois cependant 

que cette faveur ne vous occasionnera pas un grand dé

rangement, et vous m'obl igerez infiniment. Comme j e ne 

suis pas botaniste, il vous semblera si absurde que j e 

vienne vous adresser des questions sur la botanique, que 

je rappellerai que depuis des années j e réunis des faits 

relatifs à la variation , et lorsque quelque fait semble 

exact, pour la généralité des animaux, j 'essaye de l 'ap

pliquer aux plantes. 

[Ici suit une demande d'information sur les plantes alpes

tres de l 'Amér ique, et une suggestion de publication sur 

ce sujet.] 

Je vous assure que j e m'aperçois combien il est p r é 

somptueux à moi, qui ne suis pas botaniste, de suggérer 

quoi que ce soit à un botaniste aussi éminent que vous. 

Mais d'après tout ce que j ' a i entendu dire de vous par 

notre cher et bon ami Hooker, j 'espère et j e crois que 

vous m'excuserez, et que vous me croirez, cher Monsieur, 

avec beaucoup de respect, 

Très sincèrement à vous, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à Asa Gray. 

Down, 8 Juin [1855] j 

MON CHER MONSIEUR , 

Je vous remercie sincèrement de votre excellente lettre 

du 22 courant, et de l 'obligeance très aimable avec laquelle 

vous avez accueilli mes questions importunes. Je puis à peine 

vous dire à quel point votre liste des plantes alpestres m'a 

rte lire les lettres d'A. Gray. Il y a quelque chose en elles qui indique un 
nature très aimable. » 
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intéressé, et i l m'est possible maintenant de me figurer 

quelles sont les plantes des sommets de vos Alpes. La nou

velle édition de votre Manual est un événement important 

pour moi. D'après votre préface, j e sais que vous disposez de 

peu d'espace, mais si vous ajoutiez : Eu aux plantes d'Eu

rope , cela ne prend pas beaucoup de place, et, en ce qui me 

concerne au moins, cela suffirait à toutes mes exigences ( 1 ) . 

D'après ma propre expérience, j ' a i été souvent frappé, en 

déterminant les plantes anglaises avec nos manuels, de 

l'intérêt qui s'y joindrait si l'on donnait quelques notes sur 

leur extension et distribution : j e suis sûr que les cher

cheurs ou débutants américains aimeraient à savoir quelle s 

sont dans leur flore les plantes indigènes, et quelles euro 

péennes. 

Ne serait-il pas utile de faire pour les plantes alpestres 

l 'addition que vous venez de m'envoyer en manuscrit? 

Ici, grâce à votre bonté, j e ne parle pas égoïstement, mais 

simplement pro bono Americano publico. Il serait sans 

doute malaisé de donner dans votre manuel les habitats 

des plantes trouvées à l'ouest des montagnes Rocheuses 

et des plantes trouvées dans l'Asie orientale, en y com

prenant l'Iénisséi ( ? ) . qui , d'après 1 Gmelin, représente 

la principale l igne de partage de la Sibérie. 

Il est possible que la Sibérie ait plus de rapports avec 

la flore de l 'Amérique du Nord. La distribution des 

plantes vers l'est et vers l'ouest, c'est-à-dire vers le Groen

land ou vers l 'Europe occidentale, ou l'Asie orientale, me 

parait être un point fort intéressant pour montrer de quel 

côté a eu lieu la migration, vers l'est ou vers l'ouest. 

Croyez bien que j e n' ignore pas que la seule utilité de ces 

remarques est de soumettre à un botaniste les points qu'un 

(1) Le Dr Gray suivit ce conseil dans les éditions suivantes. 
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profane est curieux d'apprendre, car j e crois que, lorsqu'on 

approfondit un sujet, i l arrive que l'on ne se. rend pas 

compte des points sur lesquels l ' ignorant a besoin de 

renseignements. Je suis très heureux que vous ayez l'idée 

de nous donner un aperçu de votre distribution géogra

phique, car la région que concerne votre Manual me 

paraît sur quelques points mieux adaptée à une compa

raison avec l 'Europe qu'avec la totalité de l 'Amérique du 

Nord. 

Vous me demandez de vous bien préciser quelques-uns 

des points sur lesquels j e désire des renseignements, mais 

ils sont si vagues que cela m'est à peine possible; j e dé

sire attendre et vo ir quels seront les résultats des compa

raisons plutôt que de me proposer un but défini. 

Je présume que , comme la plupart des autres botanis

tes, vous donnerez pour votre région la proportion (lais

sant de côté les espèces introduites) avec la totalité des 

principales familles. J'avais eu l'intention (et j e l'ai réali

sée grossièrement) d'établir ce point d'après votre l ivre, 

mais j e ne l'aurais pu faire que très imparfaitement. 

J'aurais aussi naturellement déterminé, par rapport à la 

flore totale, la proportion des plantes européennes, laissant 

en dehors les espèces introduites, et aussi celle des gran

des familles isolées, afin d'en tirer quelques déductions sur 

les moyens de transport. A Ce propos, j e me suis aventuré 

à vous envoyer, i l y a quelques jours, un exemplaire du 

Gardener's Chronicle, qui contient un compte rendu fait par 

moi de quelques expériences insignifiantes que j ' a i tentées 

sur la résistance de certaines graines à l'action de l'eau de 

mer. Je ne sais si la chose vous a frappé, mais i l m'a paru 

qu'il serait opportun pour les botanistes de donner en nom

bres entiers aussi bien que dans les plus faibles fractions les 

nombres proportionnels des familles. Je vois ainsi par votre 
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Manual que, dans les plantes indigènes, la proportion des 

Ombellifères est de ou ^ ; car, si l 'on ne connaît pas les 

totaux, on ne peut se rendre compte combien les nom

bres des plantes d'une même famille sont réellement 

voisins dans deux pays éloignés l 'un de l'autre ; mais 

très probablement ceci vous paraîtra superflu. A propos 

de ces nombres proportionnels, j e puis vous donner un 

exemple du genre de faits que j'essaye d'élucider, et de 

leur caractère vague et futile... En réfléchissant à la 

remarque de R. Brown et de Hooker, que la presque com

plète identité des nombres proportionnels des grandes 

familles dans deux pays démontre probablement qu'ils ont 

été autrefois réunis, j ' a i pensé à calculer les proportions, par 

exemple, des Composées introduit es dans la Grande-Breta

g n e , par rapport à toutes les plantes introduites : le 

résultat a été H ou 5^. 

Dans notre flore aborigène ou indigène, la proportion 

est de ~ ; et, dans beaucoup d'autres cas, j ' a i trouvé 

des rapports également frappants. J'ai pris alors votre 

manuel et j ' a i étudié la même question; ici j ' a i trouvé 

dans les Composées une relation presque aussi frappante, 

c'est-à-dire ^ ou ~ pour les plantes introduites, et ou 

| pour les plantes indigènes; mais lorsque j ' en suis venu 

aux autres familles, j ' a i trouvé une proportion toute diffé

rente, ce qui démontre que les coïncidences dans la flore 

britannique sont probablement accidentelles. 

Vous voudrez donner, j e suppose, la proportion des 

espèces aux genres, c'est-à-dire montrer, en moyenne, 

combien d'espèces chaque genre contient; j ' a i cependant 

fait ce travail pour moi. 

Si cela n'était pas trop gênant, ne pensez-vous pas 

qu'il serait très intéressant, et que cela donnerait une 

très bonne idée de votre flore, de diviser les espèces en 
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trois groupes, soit : (a) espèces communes au Vieux-

Monde , en énumérant les exemplaires communs à l 'Eu

rope et à l 'Asie; (b) espèces indigènes, mais appartenant à 

des genres que l'on trouve dans le Vieux-Monde; et (c) es

pèces appartenant à des genres spéciaux à l 'Amérique 

ou au Nouveau-Monde. Pour arriver à la perfection (selon 

mes idées), i l faudrait dire s'il existe d'autres exemples, 

comme celui de l 'Erica, de genres communs en Europe 

ou dans le Vieux-Monde, et qu'on ne trouve pas dans 

votre région. Mais j e trouve vraiment qu'il est absolu

ment ridicule à moi de vous écrire aussi longuement sur 

ce sujet ; toutefois, puisque vous me l'avez demandé, j e le 

fais avec plaisir, et j e vous écris comme j e le ferais à 

Hooker, qui souvent se moque de moi, sans merc i ; et j e 

suis certain que vous avez plus de raison d'en user ainsi 

à mon égard. 

Il y a un point sur lequel j e désire vivement avoir des 

renseignements, et j e ne le mentionne qu'avec la plus 

grande hésitation, et seulement avec la ferme croyance 

que vous croirez bien que j e ne suis pas assez fou ni assez 

présomptueux pour espérer pendant une seule seconde que 

vous me donnerez ces renseignements, à moins que vous 

ne puissiez le faire avec un minimum de dérangement. 

Ce point ne peut intéresser pour le moment que mo i , ce 

qui rend le cas complètement différent de celui de la dis

tribution géographique. La seule manière , ce me semble, 

dont vous pourriez le faire sans trop de peine serait d'a

voir ma question présente à l'esprit pendant que vous 

corrigerez les épreuves du manuel , et de faire une croix 

ou une marque au nom de l 'espèce; et, chaque fois que 

vous enverriez un paquet à Hooker, vous me feriez par

venir ces vieilles épreuves. Mais cela vous obligerait à 

vous rappeler ma question, et j e puis à peine espérer ou 
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compter que vous le ferez. Je veux pourtant mentionner 

ce que j e désire, c'est de voir marquer les espèces voisines 

dans une f lore, afin de voir par la comparaison avec des 

flores différentes si les mêmes genres ont des « espèces 

voisines » et pour d'autres raisons trop vagues pour 

être énumérées. J'ai essayé avec l'aide de Hooker de dé

terminer, d'une façon similaire, si les différentes espèces 

des mêmes genres dans des parties éloignées du globe 

sont variables ou présentent des variétés. La définition 

que j e devrais donner d'une espèce voisine serait : espèce, 

que vous jugeriez spécifiquement distincte, mais dont 

vous comprendriez qu'un autre bon botaniste pût la 

prendre simplement pour une race ou une variété; ou, 

encore, une espèce que vous auriez de la peine à dis

cerner de quelque autre, quoique vous ayez eu l'occa

sion de la bien connaître. En supposant que vous soyez 

disposé à avoir l 'amabilité de faire ceci, et que vous 

puissiez trouver le temps nécessaire ( c e dont j e doute ) , 

une simple croix, comme j e l 'ai d i t , au nom de ces es

pèces, sur des épreuves inutiles, me donnerait le rensei

gnement que j e désire, renseignement que j e sais de

voir être vague, , j e l 'avoue. Comment pourrai-je assez 

m'excuser pour toute ma présomption et la longueur dé

mesurée de cette lettre? La bienveillance entière que vous 

me témoignez dans votre lettre en a été en partie la cause : 

vous êtes puni de vos bonnes actions, ainsi que cela arrive 

trop souvent en ce monde. Avec tous mes remerciements, 

croyez-moi 

Votre très fidèle et reconnaissant, 

C H . DA R W I N . 
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C. Darwin àJ.D. Hooker. 

Down, 18 [Juillet 1855]. 

... Je crois que j ' a i mis la main sur une bonne position 

au sujet de la graine de moutarde (1) ; mais par malheur, 

comme pour la question de l 'action du sel, j e ne puis me 

rappeler combien d'années vous estimez que la graine 

de moutarde peut v ivre dans la terre. La prochaine fois 

que vous écrirez, montrez du courage, et dites en com

bien d'années vous pensez que cette graine serait p r o 

bablement tout à fait morte. Une personne me parla 

l'autre jour d'un cas splendide, à ce que j e pensais, et 

c'était en effet splendide, car, d'après son témoignage , la 

graine sortit vivante de. la partie inférieure de ïargile de 

Londres (London Clay ) ! Je l'ai dégoûtée en lui disant que 

c'étaient des Palmiers qui auraient dû pousser. 

Vous me demandez jusqu'où j e vais en attribuant aux 

organismes une origine commune : j e réponds que j e n'en 

sais rien, la manière dont j e compte traiter le sujet consiste 

à mettre en évidence (autant que je le pourrai) les faits et 

les arguments pour et contre l 'origine commune des es

pèces d'un même genre , et à montrer ensuite dans quelle 

mesure ces mêmes arguments parlent pour ou contre des 

formes de plus en plus différentes; et lorsque nous en 

(1) Dans le Gardener's Chronicle, 1855. p. 758, parut une noie (de 
la longueur d'une demi-colonne) de mon père sur la « Vitalité des grai
nes ». Les faits racontés ont trait au « Sandwalk » ; le bois fut planté en 
1846 sur une pièce de terre plantée en herbe en 1810. En 1855, le sol ayant 
été bêché en différents endroits, de la moutarde (Brassica sinapistrum) 
poussa librement Le sujet continua à l'intéresser, et je trouve une note, 
datée du 2 Juillet 1874, dans laquelle mon père signale que 46 plants de 
moutarde ont poussé cette année dans un espace (14 X 7 pieds) qui avait 
été bêché à une profondeur considérable. 
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arrivons à des formes d'ordres différents et de classes dif

férentes, i l ne reste en fait d'arguments que ceux qui peu

vent peut-être se déduire des organes rudimentaires si

milaires , et bientôt i l ne reste plus un seul argument. 

L'extrait suivant d'une lettre adressée à M. Fox. [Oct. 

1855 (1)] fait brièvement mention de la dernière session 

de l'Association Britannique à laquelle i l assista : 

« Je n'ai en réalité aucune nouvelle : la seule chose que 

nous ayons faite, depuis longtemps, a été d'aller à Glas

g o w ; mais la fatigue a été pour moi plus grande que la 

chose n'en valait la peine, et E... a attrapé un mauvais 

rhume. A notre retour, nous avons passé un seul jour à 

Shrewsbury et nous avons joui de revoir cette vieille 

demeure. J'ai vu un peu Sir Phi l ip (2) ( que j ' a ime fort) , et 

il m'a demandé « pourquoi au nom du ciel j e vous avais 

poussé à dépouiller sa basse-cour. » 

La réunion a été bonne et le duc d 'Argy l l a fort bien 

parlé. 

(1) Dans cette année, il publia (Phil. Mag., t. X) un travail « Sur le pou
voir des glaciers de tracer des rainures rectilignes et dirigées uniformément 
sur une surface ondulée sous-marine ». 

(2) Sir P. Egerton était un voisin de M. Fox. 
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CHAPITRE XII. 

L ' O U V R A G E I N A C H E V É . 

(Mai 1856 à Juin 1858.) 

Dans le chapitre Autobiographique (p. 87), mon père 

écrivait : — « Au commencement de 1856, Lyel l me 

donna le conseil de mettre mes vues par écrit d'une 

façon un peu complète, et j e commençai immédiate

ment à ce faire sur une échelle trois ou quatre fois plus 

considérable que celle qui fut suivie plus tard dans mon 

Origine des Espèces; ce n'était cependant qu'un ex

trait des matériaux que j 'avais réunis. » Les lettres du 

présent chapitre concernent surtout la préparation de 

ce l ivre resté inachevé. 

L 'ouvrage fut commencé le 14 Mai, et continué d'une 

façon ininterrompue jusqu'en Juin 1858, époque à la

quelle i l fut interrompu par l 'arrivée du manuscrit de 

M. Wal lace. Pendant les deux années dont nous nous 

occupons actuellement, i l écrivit dix chapitres (c'est-à-

dire environ la moitié) du l ivre projeté. Il resta la plus 

grande partie du temps à la maison, mais fit plusieurs 

visites à l'établissement hydrothérapique du docteur Lane 

à Moor-Park, et pendant l 'une d'elles i l fit un pèler i 

nage à la tombe de Gilbert White , à Selborne. 
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C. Darwin à C. Lyell. 

S Mai f 18561. 

... En ce qui concerne votre suggestion au sujet 

d'une esquisse de mes vues, j e ne sais trop qu'en penser, 

mais j ' y réfléchirai. Cela va cependant à l'encontre de 

mes préjugés. Il serait impossible de donner une esquisse 

complète, car chaque proposition exige une grande quan

tité de faits. Si j e devais faire quelque chose, cela ne pour

rait se rapporter qu'àl 'agent général des modifications, — 

la sélection, •— et peut-être pourrais-je signaler un nombre 

restreint des principaux traits qui permettent cette façon 

de voir, et quelques-unes des principales difficultés. Mais 

j e ne sais que penser; j e déteste l 'idée d'écrire en vue de 

la priorité, et cependant j e serais certainement vexé si 

quelqu'un venait à publier mes doctrines avant moi . En 

tout cas, j e vous remercie sincèrement de votre sympa

thie. Je serai à Londres la semaine prochaine, et j ' i r a i 

vous voir Jeudi matin, pendant une heure exactement, 

de sorte que j e ne vous ferai pas perdre beaucoup de 

temps et que je n'en perdrai pas mo i -même; mais 

voulez-vous me permettre de venir cette fois-ci de bonne 

heure, à 9 heures? car j ' a i beaucoup de choses à faire 

dans la matinée, période où j e suis le plus fort. 

Adieu, mon cher vieux maître. 

A vous, 

C. D A R W I N . 

A propos, trois plantes sont sorties de terre, parfai

tement enfermées dans les racines des arbres. Et v ingt -

neuf plantes dans une cuillerée de boue, prise dans le 
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petit étang'. Hooker en a été fort étonné et frappé quand 

j e lui ai montré la quantité de boue que j 'avais enlevée 

aux pattes d'un seul canard. Si j e publiais une courte 

esquisse, où devrais-je la publier? 

Si j e n'ai pas de réponse de vous, cela voudra dire 

que j e puis venir Jeudi de 9 à 10 heures. 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

9 Mai [1850]. 

... J'ai bien besoin de conseils et de sincères consola

tions, si vous pouvez m'en fournir. J'ai eu une longue 

conversation avec Lyel l au sujet de mon travail sur les 

espèces, et i l m'engage fortement à publier quelque 

chose. Je suis opposé à l'idée de publier dans un pério

dique ou un journal quelconque, comme j e désire posi

tivement ne pas m'exposer à ce qu'un éditeur ou un 

conseil puissent permettre une publication pour laquelle 

ils pourraient être ensuite pris à partie. Si je publie 

quelque chose, i l faudra que ce soit un petit volume 

très mince, donnant une esquisse de mes idées et de 

mes difficultés; mais vraiment il est terriblement anti

philosophique de donner un résumé d'un ouvrage non 

encore publié, sans références exactes. Mais Lyell avait 

l 'air de penser que j e devrais faire cela à l'instigation 

d'amis, en donnant comme raison que j 'avais travaillé 

pendant dix-huit ans (1 ) , sans être encore en état de publier 

avant plusieurs années, et surtout comme j e puis indi-

(1) L'intervalle de dix-huit ans, de l'année 1837, date à laquelle il avait 
commencé à collectionner des faits, donnerait comme date à celle lettre 
1855, et non 1856 ; néanmoins la dernière date semble être la plus probable. 
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quer des difficultés qui m'ont paru nécessiter des inves

tigations spéciales. Maintenant qu'en pensez-vous? Je vous 

serai véritablement reconnaissant pour un conseil. J'ai 

pensé à sacrifier deux mois pour écrire une esquisse, 

en essayant de rester mon propre arbitre au sujet de 

l'opportunité de cette publication, lorsque l'esquisse 

sera achevée. Il me sera tout simplement impossible de 

donner des références exactes; j 'aurai à avancer toutes 

les choses importantes sur l'autorité de l'auteur en 

général ; et, au lieu de donner tous les faits sur lesquels 

j e base mon opinion, j e ne pourrai en donner, de 

mémoire, qu'un ou deux. Dans la préface, j e ferais 

remarquer que cet ouvrage ne doit pas être considéré 

comme strictement scientifique, mais qu'i l n'est qu'une 

esquisse ou une ébauche d'un ouvrage futur, dans lequel 

les références complètes, etc., seront données. Al lons! 

allons! j e crois vraiment que j e me moquerais de qui

conque ferait ceci; et ma seule excuse est que j e n'y 

ai réellement jamais songé, jusqu'au moment où Lyell 

me l'a suggéré , et i l semble penser délibérément que 

la chose est à faire. 

Je me trouve dans un grand embarras, et j e vous 

prie de me pardonner de venir vous ennuyer ainsi. 

Bien affectueusement à vous, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

11'Mai [1856]. 

... Maintenant, pour en venir à un sujet plus impor

tant, c'est-à-dire mo i -même, j e suis extrêmement heu-



PROJET DE PUBLICATION D'UNE ESQUISSE. 559 

reux de voir que vous approuvez un essai préliminaire 

séparé (c'est-à-dire si j ' e n viens à publier quoi que ce 

soit; car Lyel l semblait avoir des doutes à ce sujet) ( 1 ) ; 

mais j e ne puis supporter l 'idée d'avoir à supplier quelque 

éditeur ou conseil de faire la publication, pour avoir peut-

être ensuite à faire d'humbles excuses pour les avoir mis dans 

l 'embarras. A ce seul égard, j e me trouve dans l'état d'es

prit qui, d'après le dire très sage de mon père, est le 

seul où l'on soit bien préparé pour demander conseil, 

c'est-à-dire celui où l 'on a sa décision prise ; et alors, 

comme mon père avait l 'habitude de le dire, un bon 

conseil est très agréable, et il est facile de rejeter un 

mauvais conseil. Mais, Dieu le sait, j e ne suis pas dans 

cet état à l 'égard de la question de publication d'un 

essai préliminaire : j e me demande même s'il faut en 

faire. Je trouve toujours qu'il est peu philosophique de 

publier des résultats sans donner les détails qui ont 

conduit à ces conclusions. 

C'est une opinion bien mélancolique, et j 'espère qu'elle 

est légèrement inexacte, que la vôtre, d'après laquelle les 

faits prouvent ce qu'on voudra et sont en conséquence 

superflus! Mais j e vois que j ' a i plutôt exagéré votre doc

trine. Je ne crains nullement d'être inféodé à l 'erreur, 

ce qui veut dire que j e suis assez convaincu que j e 

saurais sacrifier dans mon ouvrage complet ce qui au

rait été publié cle faux dans l'essai pré l iminaire ; mais 

je pourrais aussi, cela est parfaitement v ra i , faire du 

mal en répandant l 'erreur, ce qui est, comme j e vous 

l'ai souvent entendu dire, plus facile que de la redresser. 

J'avoue que j ' incl ine de plus en plus à faire au moins 

une tentative d'esquisse, en essayant de rester mon 

(1) La signification de cette phrase entre parenthèses est obscurei 
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propre j u g e au sujet de l 'opportunité de la publica 

tion. 

Mais j e reviens toujours à mon idée fixe que c'est 

chose fort peu scientifique que publier sans détails 

complets. Je crois d'autre part que mon futur ouvrage 

complet gagnerait à ce que j'entendisse ce que mes 

amis ou les critiques (si critiques i l y a) pensent de l 'é

bauche. 

Je devrais m'excuser auprès de toute autre personne 

que vous d'avoir entamé une aussi longue discussion sur 

une affaire aussi personnelle; mais, avec vous, j e crois, — 

en fait vous me l 'avez prouvé par la peine que vous 

avez prise, — que cela serait chose superflue. 

Votre bien reconnaissant, 

C H . DARWIN. 

P. S. — Vous dites (car j e viens de relire votre lettre) 

que l'essai pourrait remplacer mon ouvrage futur et lui 

enlever toute nouveauté et toute valeur. Cela est très 

vrai ; et cela me ferait plus de peine que n'importe quoi. 

D'un autre côté (sur l'avis pressant de Lye l l ) , j ' a i publié 

une esquisse préliminaire sur ma théorie des Récifs de 

corail, et cela n'a fait ni bien ni mal. Je commence à 

souhaiter de tout mon cœur que Lyel l ne m'eût jamais 

mis l ' idée d'un essai en tète. 

Extrait d'une lettre adressée à Sir C. Lyell. 

[Juillet 1856.] 

« Je suis enchanté de pouvoir dire (ce qui est la vérité 

absolue.) que mon essai est publié à votre instigation, 

mais j 'espère qu'i l n'aura pas besoin d'autant d'excuses 
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que j e le croyais d 'abord , car j ' a i résolu de le faire à 

peu près aussi complet que mes matériaux actuels me le 

permettent. Je ne puis y faire entrer tout ce que vous 

me suggérez, car cela paraîtrait trop présomptueux. » 

Extrait d'une lettre adressée à W. D. Fox. 

Down, 14 Juin [1856]. 

« ... Ce que vous dites à propos de mon essai est sans 

doute fort vrai, et cela m'a donné un nouvel accès d'indé

cision : j 'espère que j e réussirai à écrire d'une façon mo

deste. Un de mes principaux motifs est d'obtenir des 

renseignements sur un grand nombre de points, sur les

quels i l m'en faut. Mais j e t remble ; ce qui ne m'arriverait 

pas si j 'avais trois ou quatre ans devant moi avant de pu

blier quoi que ce soit... » 

Les extraits suivants de lettres adressées à M. Fox valent 

la peine d'être cités ; ils établissent combien était grande 

l'accumulation de matériaux dont i l avait dès lors à s'oc

cuper. 

14 Juin [1856]. 

« Tous mes remerciements pour les renseignements 

importants concernant les chats; j e vois que j e m'étais 

fort trompé. Je sais que j ' a i quelque part vos notes or ig i 

nales ; mais mes notes sont devenues tellement nombreuses, 

depuis dix-neuf ans que j ' e n réunis, que j ' en aurai au 

moins pour une année à les parcourir et à les classer. » 

Novembre [1856]. 

« Je crains parfois de succomber sous le fardeau, car 

mon sujet devient chaque mois plus vaste, » 
T, I, 36 
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C. Darwin à C. Lyell. 

Down, 16 [Juin 1856]. 
MON CHER L Y E L L , 

Je vais faire la chose la plus imprudente au monde. 

Mais la passion m'échauffe et me glace alternativement 

le sang quand je vois les fantaisies géologiques auxquelles 

se livrent plusieurs de vos disciples. 

Ici le pauvre Forbes fait un continent jusqu'à [c'est-à-

dire s'étendant jusqu'à] l 'Amérique du Nord, et un autre 

(ou le même) jusqu'à la mer des Sargasses. Hooker en fait 

un de la Nouvelle-Zélande à l 'Amérique du Sud et tout 

autour du monde jusqu'à l'île de Kerguelen. Voici 

Wollaston parlant de Madère et P. Santo « comme étant 

les preuves sûres et certaines d'un ancien continent ». 

Voici encore Woodward qui m'écrit que, si vous accordez 

un continent sur une étendue de 200 ou 300 milles (comme 

si cela n'était r ien) pourquoi ne pas en étendre un à cha

que île dans les océans Pacifique et Atlantique? Et tout 

cela se serait passé durant la période des espèces récen

tes! Si vous n'arrêtez pas ceci, mon grand maître, et s'il 

existe un enfer pour punir les géologues, j e crois que 

vous irez là. Mais vos disciples avec leur façon lente et 

insidieuse sont en train* d'enfoncer tous les cataclymistes 

qui ont jamais vécu. Vous vivrez pour être le grand 

chef des cataclymistes. 

Voilà; j e viens de me faire un bien énorme, et j ' a i sou

lagé ma bi le. 

Aussi ; maître, pardonnez-moi et croyez-moi toujours 

votre 
C. D A R W I N . 

P. S. — Inutile de répondre à cette lettre, j e l 'ai écrite 

pour me soulager. 
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C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 17 [Juin] 1850. 

... Le l ivre de Wollaston (1) m'a extrêmement inté

ressé, quoique mes doctrines diffèrent grandement des 

siennes sur bien des points. Avez-vous jamais lu quelque 

chose d'aussi fort, en considérant combien il va loin, que 

ses dénonciations contre ceux qui vont plus loin encore : 

(( très nuisible » , « absurde », « malsain » . La théologie est 

au fond d'une partie de tout cela. Je lui ai dit qu'il était 

comme Calvin brûlant un hérétique. C'est un livre habi

lement fait et de beaucoup de valeur, à mon avis. Il a 

évidemment très peu lu en dehors de sa spécialité. Je lui 

ai conseillé de lire l'essai sur la Nouvelle-Zélande. Sa 

géologie aussi est trop éocène, comme je le lui ai dit. En 

fait, j e lui ai écrit avec beaucoup de franchise, avec trop 

de franchise peut-être ; il dit que l'ultra-honnêteté est cer

tainement ma qualité caractéristique. Je ne sais s'il veut 

se moquer de moi : j 'espère que non. A propos de géologie 

éocène, j e me suis mis tellement en colère, au sujet du 

continent Atlantique, et plus spécialement à la suite 

d'une note de Woodward (qui a publié un excellent ou

vrage sur les coquillages, et qui semble ne point douter 

que chaque ile du Pacifique et de l 'Atlantique ne soit un 

vestige de continents submergés durant la période des 

espèces existantes), que j ' a i fait une véritable explosion, et 

j ' a i écrit à Lyel l pour protester, énumérant tous les conti

nents créés dansles dernières années par Forbes (le premier 

coupable), par vous-même, par Wollaston et Woodward ; et, 

(1) The Variation of Species, 1 8 5 G . 
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à vous tous, c'est une jol ie petite étendue de pays que vous 

créez ainsi. Je suis tout à fait enragé à ce sujet; c'est 

pourquoi, si j e ne suis pas déjà dans mon tort, j e suis 

presque sûr d'y arriver par la suite... 

Votre mot m'a fait grand plaisir. Adios. 

C. D A R W I N . 

P. S. — 18 [Juin]. Lyell m'a écrit une excellente lettre 

clans votre sens, et qui devrait vaincre toutes mes objec

tions, mais j e ne puis dire que tel soit tout à fait le cas 

encore. 

Il faut donc crue j 'essaye de ne plus être enragé, de me 

sentir humble, et que j e vous permette à tous de faire des 

continents aussi facilement qu'une cuisinière fait des 

crêpes. 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down, 25 Juin [1856]. 

MON CHER L Y E L L , 

Je vais faire copier l 'énorme lettre que voici , afin de 

vous en faciliter la lecture, et parce que j e veux en garder 

une copie. 

Gomme vous dites que vous aimeriez à connaître les 

raisons pour lesquelles j e suis si peu disposé à croire aux 

extensions continentales des auteurs récents, j e vous les 

transcris avec plaisir; car, si j e ne suis convaincu de mon 

erreur, j 'aurai à les donner d'une façon condensée dans 

mon essai, lorsque j e discuterai les créations simple et 

multiple. Je serai donc tout particulièrement heureux de 

savoir ce que vous en pensez en général. J'ai pu fort bien, 

dans ma colère, me persuader à moi-même qu'elles ont 

plus de poids qu'elles n'en ont en réalité. S'il y avait 
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beaucoup plus de raisons pour admettre une extension 

continentale dans un ou deux cas (celui de Madère, par 

exemple), j e ne ferais aucune difficulté plutôt que dans 

d'autres. Mais si, à cause des plantes européennes et des 

coquillages marins du littoral, l'on pense qu'il soit néces

saire de joindre Madère au continent, Hooker a absolu

ment raison de jo indre la Nouvelle-Hollande à la Nouvelle-

Zélande , aux îles Auckland (et à l'île Raoul au N. E.), de 

joindre tout ceci à l 'Amérique du Sud et aux Falkland, et 

celles-ci enfin à Tristan d'Àcunha et à la terre de Kergue-

len, ce qui forme, soit strictement à la même époque, soit à 

des périodes différentes, mais en tout cas pendant la période 

des êtres récents, une étendue de terre presque circum

polaire. Ainsi les Galapagos et Juan-Fernandez doivent 

être reliés à l 'Amérique; et si nous nous fions aux coquilles 

marines, les Galapagos ont dû être réunies aux îles du 

Pacifique (à 2,400 milles de distance) aussi bien qu'à l 'A

mérique, et, comme Woodward a l'air de le penser, toutes 

les îles dans le Pacifique auraient formé un magnif ique 

continent ; les îles de l'océan Indien du sud en auraient 

formé un autre avec Madagascar et l 'Afrique, et .peut-être 

les Indes. Dans l 'Atlantique du nord, l 'Europe se serait 

étendue à travers la moitié de l'Océan jusqu'aux Açores, 

et plus au nord tout à fait à travers ledit Océan. Bref, il 

nous faut admettre que la moitié environ de l'Océan 

actuel était de la terre ferme durant la période des or

ganismes récents. Le g lobe, durant cette période, a dû 

avoir un aspect tout différent. Maintenant, la seule façon 

de soumettre cette théorie à l 'épreuve, autant que j e le 

puis voir, c'est de considérer si les continents ont subi 

durant cette même période des modifications aussi éton

nantes. 

Dans toute l 'Amérique du Nord, du Sud et du centre, 
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nous avons des coquilles récentes et miocènes ( ou 

éocènes) absolument distinctes sur les rives opposées : 

aussi nepuis-je douter que, fondamentalement, l 'Amérique 

n'ait gardé ses limites au moins depuis la période mio

cène. En Afrique, presque tous les coquillages vivants 

sont distincts sur les côtés opposés des régions intertro

picales, si courte que soit la distance, comparée à l'ex

tension des mollusques marins dans des mers non inter

rompues; de là j e conclus que l 'Afrique a existé depuis 

l 'époque où nos espèces présentes ont été créées. Même 

l'isthme de Suez et le bassin xiralo-Caspien ont une grande 

antiquité. Il en est de même, j e me l ' imagine, à cause des 

dépôts tertiaires, pour l ' Inde. En Australie, la grande 

faune des marsupiaux éteints montre que l'Australie était 

un continent séparé avant l'apparition des mammifères ac

tuels. Je ne doute pas une seconde que de grandes por

tions de tous ces continents n'aient subi de grands chan

gements de niveau pendant cette période, mais j e conclus 

cependant qu'ils ont existé fondamentalement comme 

barrières dans la mer à l 'endroit où ils sont maintenant ; 

et à cause de cela i l me faudrait des preuves du plus 

grand poids pour me faire croire à d'aussi immenses 

changements durant la période des organismes vivants, 

dans nos' océans, où en plus, à cause de la grande pro

fondeur, les changements ont dù être plus considérables 

dans le sens vertical. 

Deuxièmement. Submergez nos continents actuels, en 

laissant quelques sommets de montagnes comme îles ; quel 

sera le caractère de ces îles? — Considérez que les Pyré 

nées, la Sierra-Nevada, les Apennins, les Alpes, les Car-

pathes sont non volcaniques ; l'Etna et le Caucase, 

volcaniques. En Asie, l 'Altaï et l 'Himalaya sont non volca

niques, j e crois. Dans l 'Afrique du Nord, les Alpes d'Abys-
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sinie et l'Atlas, non volcaniques, à ce que j e crois. Dans 

l 'Afrique du Sud, les montagnes de Neige. En Australie, 

des Alpes non volcaniques. Dans l 'Amérique du Nord, les 

montagnes Blanches, les Al leghany et les montagnes Ro

cheuses ; quelques-unes de ces dernières seules sont vo l 

caniques, j e crois. Dans l 'Amérique du Sud, vers l'est, la 

[Silla] non volcanique de Caracas, et l'Itacolumi du Rrésil ; 

plus au sud, la Sierra-Ventanas, et dans les Cordillères, 

beaucoup de pics volcaniques, mais non tous. Maintenant, 

comparez ces pics avec les lies océaniques; autant qu'on 

le sait, toutes sont volcaniques, à l 'exception de Saint-Paul 

(é trange rocher du diable) et des Seychelles, si encore 

ces dernières peuvent être appelées océaniques, étant 

dans la l igne de Madagascar ; les Falkland, à 500 milles 

seulement de distance, ne sont qu'un banc à fleur d'eau ; 

la Nouvelle-Calédonie, à peine océanique, forme une autre 

exception. 

Cet argument a pour moi un grand poids. Faites une 

comparaison sur une carte géographique avec les îles que 

nous avons plusieurs raisons de supposer avoir été réunies 

à la terre principale, comme la Sardaigne : combien la 

chose se présente d'une façon différente ! Inclinant à croire, 

comme j e le fais, que les continents, comme continents, et 

les océans, comme océans, datent de l'antiquité la plus re 

culée, j e dirais que si quelques-unes des lies océaniques 

existantes ont une relation de quelque genre que ce soit 

avec les continents, c'est qu'elles travaillent à former des 

continents ; et qu'à l 'époque où elles pourraient former un 

continent, les volcans seraient dénudés jusqu'à leur cœur, 

laissant des pics de syénite, de diorite ou de porphyre. 

Mais n'avons-nous nulle part un dernier débris d'un 

continent au milieu de l'Océan ? Le rocher do Saint-Paul 

et quelques îles volcaniques délabrées, comme Sainte-Hé-
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lène peut-être. Mais j e crois que nous pouvons voir pour

quoi nous devrions avoir moins de preuves de l'affaisse

ment que de l'exhaussement des continents (si mes opinions 

exprimées dans mon volume sur le corail contiennent 

quelque vér i té , et si des éruptions volcaniques accom

pagnent les régions en voie d'exhaussement), car durant 

un affaissement il n'y aurait aucun agent compensateur 

à l 'œuvre, et dans les régions qui émergent il y aurait un 

élément additionnel : les matières volcaniques expulsées au 

dehors. 

Troisièmement. En considérant la profondeur de l'O

céan, j ' é ta is , avant la réception de votre lettre, extrê

mement enclin à contester l'étendue de l'affaissement, 

mais il me faut baisser mon pavil lon. En ce qui concerne 

les récifs de corail, j e me suis gardé avec soin de faire 

supposer qu'un continent était indiqué par les groupes 

d'atolls. Il est difficile, ce me semble, de deviner l'étendue 

de l'affaissement indiqué par les récifs de corail. Mais sur 

des superficies aussi étendues que l 'archipel Lowe , l 'ar

chipel Marshall et le groupe des Laquedives, i l serait sin

gulier, à en juger par la hauteur des archipels océaniques 

existants, que quelques pics de 8,000 à 10,000 pieds 

n'eussent pas été submergés. 

Même après votre lettre, un soupçon m'a traversé l'es

prit et j e me demande s'il serait équitable de conclure, 

des affaissements au milieu des plus grands océans, aux 

continents. Mais en rafraîchissant ma mémoire, en cau

sant avec Ramsay de l'épaisseur probable, selon une l igne 

verticale, des formations siluriennes et carbonifères, il 

semble qu'il doit y avoir eu au moins 10,000 pieds d'af

faissement pendant ces formations en Europe et dans 

l 'Amérique du Nord, c'est-à-dire pendant la persistance 

d'à peu près la même série d'êtres organiques. Mais même 
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12,000 pieds ne suffiraient pas pour les Açores, ou pour 

le continent de Hooker ; j e crois que Hooker ne suppose 

pas qu'il y ait eu un continent continu, mais des groupes 

d'Iles rapprochés les uns des' autres avec une mer peu 

profonde entre elles, si nous en jugeons par les continents 

existants ; mais l 'argument de la nature volcanique de pres

que toutes les lies océaniques existantes parle contre la 

supposition de pareils groupes d'îles, car j e présume qu'il 

ne suppose pas une simple chaîne d'îles volcaniques en

tourant l 'hémisphère du sud. 

Qualrièmement. Les extensions continentales supposées 

ne me semblent pas expliquer parfaitement tous les phé

nomènes de la distribution dans les î les, comme l'ab

sence des mammifères et des batraciens, l'absence de 

certains groupes considérables d'insectes à Madère, des 

Acacia et Banksia, etc. , à la Nouvelle-Zélande ; Ja ra

reté des plantes dans certains cas, etc. Ce n'est pas que 

ceux qui croient à des moyens variés et accidentels 

de dispersion puissent expliquer la plupart de ces cas, 

mais ils peuvent du moins dire que ces faits semblent 

difficilement compatibles avec une terre autrefois con

tinue. 

Finalement. Pour ces différentes raisons, et surtout en 

considérant comme certain (ce que vous approuverez ) que 

nous sommes extrêmement ignorants en ce qui concerne 

les moyens de dispersion, j e ne puis m'empècher de pen

ser que l'Atlantide de Forbes a été un mauvais service 

rendu à la science : cette hypothèse a arrêté l'étude at

tentive des moyens de dissémination. Je serais vraiment 

très reconnaissant d 'apprendre, aussi br ièvement que 

vous le désirerez, si ces arguments ont quelque poids pour 

vous, vous mettant ainsi dans la position d'un juge hon

nête. J'ai dit à Hooker que j 'al lais vous écrire à ce sujet, 
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et j 'a imerais qu'il pût lire ceci ; mais reste à savoir si vous 

ou lui vous jugerez que la chose vaut le temps qui lui sera 

consacré, et le prix de l'affranchissement. 

Votre très dévoué, 

CHARLES D A R W I N . 

Le 8 J uillet, i l écrivait à Sir Charles Lyel l : 

« Je regrette que vous ne puissiez pas vous prononcer 

au sujet des extensions continentales, et j ' e n conclus que 

vous ne jugez pas que mon argument contre de pareilles 

extensions ait beaucoup de poids. Certes j e voudrais le 

croire. » 

C. Darwin à Asa Gray. 

Down, 20 Juillet [1856]. 

... Cela n'est pas peu égoïste, mais j e désirerais vous 

dire (et j e ne crois pas l 'avoir fait) comment j ' envisage 

mon travail. 

11 y adix-neuf ans( !) il me vint à l'esprit, alors que j 'étais 

occupé dans une autre branche de l'histoire naturelle, que 

je pourrais peut-être faire de la bonne besogne en notant 

toutes sortes de faits se rapportant à la question de l 'origine 

des espèces, et c'est là ce que j ' a i fait depuis lors. Ou bien 

les espèces ont été créées d'une façon indépendante, ou 

elles descendent d'autres espèces, comme les variétés d'une 

espèce. Je pense qu'on pourrait démontrer comme pro

bable que l 'homme obtient ses variétés les plus distinctes 

en préservant, parmi celles qu'il rencontre,, celles qui va

lent le plus la peine d'être gardées, et en détruisant les 

autres, mais j e remplirais une rame de papier si j e de

vais continuer. Pour être bref, fadmets que les espèces 
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naissent, comme nos variétés domestiques, grâce à beau

coup d'extinctions, et j e soumets ensuite cette hypothèse à 

l'épreuve par la comparaison avec autant de propositions 

générales, et bien établies, que j e puis trouver formulées 

dans la distribution géographique, l'histoire géologique, 

les affinités, etc., etc. Et il me semble qu'à supposer 

qu'une pareille hypothèse dût expliquer de telles propo

sitions générales, nous devrions, conformément à la ma

nière dont on procède communément en toute science, 

l 'admettre jusqu'au moment où une meilleure hypothèse 

fût découverte. Car, pour moi, dire que les espèces ont été 

créées de telle ou telle façon n'est pas une explication 

scientifique, c'est seulement une façon respectueuse de 

dire que les choses sont telles et telles. Mais i l est absurde 

à moi de vouloir montrer comment j 'essaierai de pro

céder, dans les limites d'une lettre. Mais, comme honnête 

homme, i l faut que j e vous dise que je suis arrivé à la 

conclusion hétérodoxe qu'il n'existe rien de semblable à 

des espèces créées d'une façon indépendante, que les es

pèces ne sont que des variétés fortement définies. Je sais 

que ceci m'attirera votre mépris. Je crois me bien rendre 

compte de la valeur des nombreuses et formidables diffi

cultés qui s'opposent à cette manière de voir ; cependant 

elle me semble trop expliquer de choses, autrement 

inexplicables, pour être fausse. Pour ne faire allusion 

qu'à un point de votre dernier billet, à ce qui concerne 

le fait que des espèces d'un même genre occupent géné

ralement une région commune et continue : si ce sont de 

véritables descendants en l igne directe d'une espèce, le 

cas serait naturellement tel qu'il se présente, et les excep

tions trop fréquentes (pour moi) doivent être expliquées 

par des changements climatériques et géologiques. A for

tiori, d'après cette hypothèse (mais pour des raisons iden-

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



57'2 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

t iques) , tous les individus d'une même espèce devraient 

avoir une distribution continue. Sur cette dernière partie 

du sujet, j ' a i fait un chapitre qu'Hooker a eu l 'obligeance 

de relire. Je croyais les exceptions et les difficultés telle

ment grandes qu'en somme la balance penchait contre 

mo i , mais j ' a i été très content de voir que mes arguments 

semblaient avoir un poids considérable pour Hooker, qui 

déclara qu'il ne s'était jamais senti aussi ébranlé au sujet 

de la permanence des espèces. 

11 me faut dire encore un mot pour ma justification 

(car j e suis certain que votre tendance sera de me mé

priser, moi et mes lubies). Toutes mes notions au sujet du 

comment de la modification des espèces dérivent d'une 

étude prolongée des ouvrages des agriculteurs et des hor

ticulteurs ( e t de mes conversations avec e u x ) , et j e crois 

que j e vois mon chemin assez clairement en ce qui con

cerne les moyens employés par la nature pour changer 

ses espèces et les adapter aux situations merveilleuses et 

exquises auxquelles tout être vivant est exposé... 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 30 Juillet 1856. 

MON CHER HOOKER, 

Votre lettre a une grande valeur pour moi. Je n'ai pas 

pu obtenir de réponse catégorique de Lyel l (1), comme 

vous le verrez par les lettres ci-jointes, bien que j'eusse 

conclu qu'il n'attribuait aucune valeur à mes arguments. 

N'eût été cette correspondance, j 'aurais écrit des choses 

beaucoup trop fortes. Vous pouvez être sûr que j 'énoncerai 

mes doutes avec modération. Il n'y a jamais eu de posi-

(1) Au sujet des extensions continentales de Forbes et des autres. 
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tion comme la mienne : vous, les extensionistes continen

taux, vous écartez ces énormes difficultés qui se présen

tent à mo i , et pourtant j e ne puis honnêtement admettre 

votre doctrine, et pour cette raison il faut que j e le dise. 

Je ne puis pas ne pas tenir compte du fait que pas un 

fragment de roches secondaires ou paléozoïques n'a été 

trouvé dans une seule île à plus de 500 à 600 milles d'un 

continent. 

Je crois que vous ne me comprenez pas bien lorsque 

vous pensez que j e doute de la possibilité d'un affaissement 

de 20,000 ou 30,000 pieds ; j e ne doute que de sa probabi

lité , en considérant les preuves que nous avons indépen

damment de la distribution. Je n'ai pas encore étudié en 

détail la distribution des mammifères tant identiques qu'al

liés, en ce qui concerne l'unique facteur, la profondeur de la 

mer; mais, jusqu'au point où j ' en suis arrivé, les résultats 

s'accordent d'une façon surprenante avec ma très gênante 

croyance en des changements géographiques moins 

grands que vous ne le supposez ; et chez les mammifères 

nous en savons certainement plus au sujet des moyens de 

distribution que dans n'importe quelle autre classe. Rien 

ne me vexe autant que de me voir constamment tirer des 

mêmes faits des conclusions différentes de celles que tirent 

de meilleurs juges que moi. 

Je m' imagine que j ' a i dernièrement écarté un grand 

nombre de difficultés (non géographiques) qui s'oppo

saient à mes théories, mais Dieu sait si tout cela n'est pas 

une pure hallucination. 

Ayez l 'obligeance de me retourner les lettres de Lyel l . 

Quelle lettre remarquable de Lyel l que celle qu'i l vous a 

adressée, et quel homme étonnant! 

Mon opinion s'écarte beaucoup de la sienne, et j e ne 

pense pas que ceux qui croient à la non-fixité des es-
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pèces multiplieront les noms spécifiques. Je sais que dans 

mon propre cas j e me demandais sans cesse si les autres 

ne considéreraient pas tel ou tel comme un Cirripède créé 

par la Divinité et s'il ne méritait pas un nom. Autre

ment j e me serais simplement demandé si la somme de 

la différence et de la permanence était suffisante pour 

justifier un nom. Je suis également étonné que Lyel l con

sidère comme de peu d'importance que les espèces soient 

absolues ou non : s'il est prouvé que toutes les espèces 

sont produites par la génération, par les lois du chan

gement, quelles bonnes preuves nous aurons des lacunes 

dans les formations! Et quelle science sera l'histoire natu

relle lorsque nous serons couchés dans nos tombes et 

que les lois des modifications seront considérées comme 

une des plus importantes parties de l'histoire naturel le! 

Je ne puis concevoir pourquoi Lyel l croit que des 

notions telles que les miennes ou celles de Vestiges in

valideront l ' idée des centres spécifiques. Mais il me faut 

m'arrêter pour ne pas abuser de votre temps. Je crains 

que mon manuscrit ne puisse être recopié avant votre 

départ pour l 'étranger. Recevez mes vifs remerciements. 

Toujours à vous, 

C. D A R W I N . 

P. S. — Après avoir condensé mes arguments contre 

les extensions continentales, j ' y ajouterai quelque phrase 

disant que deux juges meilleurs que moi ont examiné 

ces arguments et ne leur attribuent pas grand poids. 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

5 Août [1856], Down. 

... Je suis tout à fait de votre avis à propos des 

lettres que Lyell m'a adressées, Bien que très intéres-
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santés pour moi , elles ne m'ont pas apporté de nouvelles 

lumières. Vos lettres, au point de vue géologique, m'ont 

été plus précieuses. Vous ne pouvez vous imaginer avec 

quelle ardeur j e voudrais pouvoir digérer l'extension con

tinentale, mais cela m'est impossible; plus j ' y pense 

(et le sujet ne sort guère de ma tète) , et plus j e trouve 

cette théorie -difficile à admettre. S'il ne s'agissait que 

d'une demi-douzaine de cas, j e ne sentirais aucune dif

ficulté; mais la généralité du fait que toutes les iles 

(à l 'exception d'une ou deux) ont une partie considérable 

de leurs productions en commun avec un ou plusieurs 

continents me déroute complètement. Quel cas étonnant 

que celui des Epacridœ! Je suis vexé , presque humilié 

de ne pouvoir vous suivre et souscrire à votre manière 

de voir si nette. Je considère que vos faits (sur l 'Eucalyp

tus, etc.) condamnent l'extension continentale, et aussi les 

migrations, ou tout au moins leur font une opposition 

énorme. Je vois que la base de notre divergence de vues 

(par lettre, j e me mets sur un pied d'égalité dans la dis

cussion) est, selon m o i , le fait que presque rien n'est 

connu des moyens de distribution. 

Je suis tout à fait d'accord avec A . de Gandolle (et 

avec vous, qui devez penser comme lu i ) , qui trouve que le 

simple assemblage des moyens possibles de distribution 

représente un pauvre travail ; mais j e ne vois pas d'autre 

manière d'attaquer le sujet, car l 'argument de Candolle, 

qui consiste à affirmer qu'aucune plante n'a pu être in

troduite en Angleterre sans l'intervention de l 'homme, 

n'a pour moi aucun poids. Je ne puis m'empècher de 

penser que la théorie de l'extension continentale est nui

sible en ce qu'elle arrête les investigations des moyens 

de dispersion, lesquels, quels qu'ils soient, négatifs ou 

positifs, me paraissent importants. Si la négative l 'em-
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porte , ceux qui croient aux centres uniques devront ad

mettre les extensions continentales. 

. . .Je vois, d'après vos remarques, que vous ne com

prenez pas mes idées (qu'elles en vaillent la peine ou non) 

sur la modification; j 'attr ibue fort peu de chose à l 'ac

tion directe du climat, etc. En ce qui concerne les centres 

spécifiques, nous faisons des quiproquos. D'après vous, j e 

devrais appeler le potager où le chou rouge a poussé, 

et la ferme dans laquelle Bakewell a élevé la race des 

Shorthorns, le centre spécifique de ces espèces. Voilà de 

la centralisation à outrance. 

Je vous remercie sincèrement de toute votre aide; et, 

que mon l ivre soit mauvais ou non, vous avez fait votre 

possible pour le rendre moins pitoyable. J'ai tantôt beau

coup d'espoir et tantôt des moments de découragement 

profond. Personnellement, mon opinion sur la question 

des espèces est faite; mais, ô ciel ! combien c'est peu 

de chose! 

Un passage d'une lettre concernant les centres spécifiques, 

adressée par Sir Charles Lyel l à Sir J. D. Hooker, le 

25 Juillet 1856 (Life, I I , p. 216), présente de l'intérêt : 

« Je crains bien que, si Darwin prétend que les espèces 

sont des fantômes, i l ne soit amené à admettre que les cen

tres uniques de dispersion sont aussi des fantômes, et ceci 

ferait que la valeur que j 'attr ibue aux provinces actuel

les d'animaux et de plantes, lesquelles rendent compré

hensibles les changements modernes et tertiaires dans la 

géographie physique, se trouverait fort amoindrie. » 

Néanmoins dans la même lettre i l reconnaît que cette 

doctrine des fantômes devra être bientôt envisagée, car 

il écrit : « Que Darwin nous persuade ou non, à tous deux, 

de renoncer à notre croyance dans les espèces (lorsque 
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nous considérons les époques géologiques) , j e prévois que 

beaucoup se rallieront à la doctrine de la mutabilité 

indéfinie. » 

Cet automne, mon père travaillait encore la question 

de la distribution géographique, et vint encore demander 

du secours à Sir J. D. Hooker. 

« Dans quelques semaines, pauvre infortuné, vous aurez 

la partie de mon manuscrit qui concerne la distribution 

géographique. Je ne vous demanderai plus jamais pareille 

faveur, mais i l est très important pour moi que vous 

examiniez cette partie de mon manuscrit. Je n'ai jamais, 

de toute ma vie, été aussi embarrassé sur ce que j e devais 

faire, et j e souhaiterais de tout cœur pouvoir sauter à 

pieds joints sur tout le sujet. » 

Dans une lettre à Sir J. D. Hooker (Juin 1856), le pas

sage caractéristique suivant se rencontre, et a été sug

géré sans doute par la sorte de travail que son chapitre 

sur la distribution géographique lui avait imposé. 

« H y a dans son [de E. Forbes] célèbre et admirable 

mémoire sur la distribution, un i l logisme étonnant, ce me 

semble, maintenant que j e l'ai résumé de façon à faire te

nir les têtes de chapitre en une page. Soyez bien per

suadé que j ' a i raison de dire qu'un compilateur est un 

grand homme, et qu'un homme original est un homme 

ordinaire. Lp premier imbécile venu peut généraliser 

et spéculer; mais, grands dieux! faire une New-Zealand 

Flora de seconde main, voilà un travail ! » 

C. Darwin à W. D. Fox. 

3 Octobre [1850]. 

... Je me rappelle que vous avez protesté contre le 

conseil de Lyel l qui m'engageait à écrire une esquissede ma 
T . i. 37 
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doctrine sur les espèces. Eh bien, dès que j 'eus commencé 

ce travail, j ' en fus si peu satisfait que j ' y ai renoncé, et j e 

suis maintenant en train de rédiger mon travail aussi bien 

que les matériaux réunis depuis dix-neuf ans me le per

mettent, mais j e n'ai pas l'intention de compléter une 

seule recherche en dehors du travail courant. Voilà dans 

quelle mesure, — j e n'irai pas plus loin, — j e suis le con

seil urgent de Lyel l . Vos remarques ont eu beaucoup de 

poids auprès de moi. A mon grand chagrin, mon l ivre sera 

fort volumineux. Mes expériences attentives sur les pigeons 

m'ont été d'un prix inestimable, car elles ont éclairci 

pour moi un grand nombre de points qui se rapportent 

aux variations produites par la domestication des animaux. 

La littérature ancienne, fort féconde, m'a été extraordi-

nairement utile : grâce à e l le , j ' a i pu suivre les change

ments graduels dans les races des pigeons. Je viens de 

recevoir de la Gambie des pigeons et de la volaille en 

vie. Je m'occupe avec assez de soin des lapins et des ca

nards, mais moins que des pigeons. 

Je constate dans les squelettes des lapins des différences 

très importantes. Avez-vous jamais eu quelques races 

extraordinaires de lapins, et pouvez-vous, s'il en est ainsi, 

me donner quelques détails? Autre question : vous aviez 

l'habitude d'élever des faucons; savez-vous au bout de 

combien de temps, après avoir mangé , ils rejettent la 

pelote de poils ou plumes? 

Aucun sujet ne me donne autant de peine, d'hésitations 

et de difficultés que les moyens de dispersion, dans les 

lies océaniques, de là même espèce d'organismes terrestres. 

Les mollusques terrestres me rendent fou, et j e ne puis 

réussir à me procurer leurs œufs pour soumettre à l'é

preuve leur faculté de flotter et leur résistance à l'action 

nuisible de l'eau salée. Je ne m'excuse pas d'écrire si 
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longuement sur moi-même, pensant que vous le préférez 

ainsi. Je vous supplie de me donner des nouvelles occa

sionnelles de votre santé, et, si vous y êtes disposé, dites-

moi un mot des caîl-ducks. 
Mon cher Fox, affectueusement à vous, 

C H . D A R W I N . 

Il écrivait, le 10 Novembre, à Sir Charles Lyel l , à propos 

de son l ivre : 

« Je travaille régulièrement à mon gros ouvrage; i l 

m'a été impossible de publier un essai préliminaire ou 

une esquisse quelconque. J'exécute mon travail aussi 

complètement que mes matériaux me le permettent, sans 

attendre de les améliorer. C'est à vous que j e dois cette 

accélération. » 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, Dimanche [Ocl. 1856J. 

MON CHER HOOKER, 

Les graines sont arrivées en bon état, et j e vous adresse 

tous mes remerciements. J'ai beaucoup regretté de 

m'ètre enfui aussi vite et de manquer une partie de cette 

très agréable soirée. Je me suis enfui, comme un Goth ou 

un Vandale, sans dire adieu à M m 0 Hooker; mais il n'était 

que temps, car, lorsque j 'atteignis le quai, le train était 

arrivé. 

J'ai été particulièrement content de notre discussion 

après le dîner ': batailler avec vous éclaircit toujours pro

digieusement mes idées. Je gémis en apprenant que A. Gray 

est de votre avis au sujet de la condition de la botanique 

géographique. Tout ce que j e sais, c'est que si vous aviez 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



580 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

eu à rechercher des éclaircissements sur la zoologie géo 

graphique, vous respecteriez, par contraste, votre sujet 

beaucoup plus que vous ne le faites maintenant. Les fau

cons se sont conduits en vrais gentlemen et ont rendu des 

pelotes avec une quantité de graines. Je viens de recevoir 

un paquet de pieds de perdrix tout entourés de boue (1 ) . 

Adieu. 

Votre fol et pervers ami, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 4 Nov. [1856], 

MON CHER HOOKER, 

Je vous remercie plus cordialement que vous ne le croirez 

de votre mot. Votre jugement (2) m'a infiniment soidagé. 

Sur ma parole, j 'admettais comme possible que vous trou

veriez mon travail tellement mauvais que vous me deman

deriez de le brûler en entier (je savais cependant que vous 

me l'auriez dit avec ménagements). Mon manuscrit me 

semble avoir écarté quelques difficultés, et les obstacles 

m'ont paru assez nettement formulés; mais j 'étais à tel 

point ahuri p a r l e conflit des faits, des preuves, des rai

sonnements, des opinions, que j e sentais avoir perdu tout 

mon jugement. Votre verdict général est incomparable

ment plus favorable que j e ne l'avais anticipé... 

( 1) La bouc, en pareil cas, contient souvent des graines, cl les plantes peu
vent être ainsi transportées. 

(2) Sur le manuscrit qui se rapporte à la distribution géographique. 
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C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 23 Nov. [1856]. 

MON CHER HOOKER, 

Je crains de vous fatiguer avec mes épitres, mais ne 

répondez pas à celle-ci, car, en vérité et sans flatterie, j e 

prise tellement vos lettres qu'après en avoir tant reçu, j e 

sens que j ' a i été extravagant, que j ' a i trop fait traite sur 

vous et qu'il me faudra me restreindre. 

En vous envoyant mon manuscrit, j 'avais le sentiment 

que j 'aurais dû y jo indre quelques questions préliminaires 

sur les causes des variations. Ai- je raison ou tort sur ces 

points? c'est une tout autre question; mais la conclusion 

à laquelle j e suis arrivé, indépendamment de la distri

bution géographique, c'est que les conditions extérieures 

(que les naturalistes invoquent si souvent) n'ont par elles-

mêmes qu'une influence minime. Que font-elles? voi là , 

parmi tous les points, celui sur lequel j e me sens particu

lièrement faible. Je juge d'après les faits de la variation 

sous l'influence de la domestication, et j e puis décou

vrir encore quelque lumière. Mais actuellement, après 

avoir tracé une esquisse grossière du sujet, j ' arr ive à la 

conclusion que les conditions extérieures font extrêmement 

peu de chose, si ce n'est de causer une simple varia

bilité. Je considère cette simple variabilité (qui fait que 

l'enfant ne ressemble pas absolument à ses parents) comme 

très différente de la formation d'une variété marquée ou 

d'une nouvelle espèce. (Sans nul doute la variabilité est 

gouvernée par des lois, et j e m'efforce un peu, en aveugle, 

de les découvrir.) Je considère la formation d'une variété 

bien accentuée, ou d'une espèce, comme presque compté-
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tement due à la sélection de ce qu'on peut appeler in

correctement les variations et les variabilités de hasard 

(chance). Cette puissance de sélection a une relation des 

plus directes avec le temps, et à l'état de la nature elle ne 

peut être qu'excessivement lente. Les légères différences 

produites par la sélection, et grâce auxquelles une race 

ou une espèce finit par se former, ont une relation beau

coup plus importante (ce fait peut être prouvé même 

pour des plantes, et plus encore pour les animaux) avec 

les êtres voisins qu'avec les conditions extérieures. C'est 

pourquoi, selon mes principes, qu'ils soient vrais ou faux, 

j e ne puis accepter votre proposition, que le temps, les 

modifications de conditions et les modifications d'associa

tion sont des « termes convertibles » . 

Je considère les premier et dernier facteurs comme les 

plus importants de beaucoup : le temps n'a d'importance 

qu'en ce sens qu'il donne libre carrière à la sélection. 

Dieu sait si vous comprendrez ce que j e veux dire. J'aurai à 

discuter et à méditer encore votre objection résultant d e l à 

présence d'espèces tempérées et subarctiques dans l 'hémi

sphère sud. Mais j e crois que j ' a i raison (si mes principes 

généraux sont exacts), et qu' i l n 'y aurait qu'une faible 

tendance à la formation de nouvelles espèces durant la 

période de migration, courte ou longue, bien qu'une 

variabilité considérable eût pu se produire. . . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

24 Décembre [1856]. 

... Combien j 'a imerais à v ivre auprès de vous pour 

pouvoir discuter ensemble. 

Je viens de comparer les définitions de l'espèce, et j ' a i 
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dit brièvement de quelle manière les naturalistes systé

matiques travaillent leurs sujets. L'Aquilegia dans la flore 

des Indes m'a fourni un excellent exemple. Il est risible 

de voir quelles différentes idées dominent dans l'esprit 

de divers naturalistes lorsqu'il s'agit des espèces : pour 

quelques-uns, la ressemblance est tout et la descendance 

a peu d' importance; pour d'autres, la ressemblance ne 

conduit à rien, et la création est l ' idée dominante ; pour 

d'autres encore, la descendance est la clef; pour les uns 

la stérilité est une preuve infaillible, tandis que pour 

d'autres elle ne vautpasunl iard . Cette diversité d'opinions 

vient, j e crois, de ce qu'on essaye de définir l'indéfinissa

ble . Je suppose que vous avez perdu les graines noires 

bizarres trouvées dans les excréments d'oiseau, et qui ont 

germé : quoi qu'i l en soit, ne prenez aucune peine à cet 

égard. J'ai maintenant une douzaine de graines provenant 

d'excréments de petits oiseaux. 

Adios, mon cher Hooker, toujours à vous. 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à Asa Gray. 

Down, Ie1'Janvier [1857 ?J. 

MON CHER DOCTEUR GRAY , 

J'ai reçu la seconde partie de votre travail ( 1 ) , et, bien 

que j e n'aie rien de particulier à en dire, j e vous envoie me? 

remerciements et l'expression de ma sincère admiration. 

L'ensemble de votre mémoire me semble épuiser le sujet, et 

j e m' imagine et me flatte que j 'apprécie les caractères géné-

(1) Stalislics of the Flora of the Northern United-States. (Silliman's 
Journal, 1857.) 
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raux de votre flore. Quelle différence votre remarque à 

propos des genres, établit, en ce qui concerne l'Europe ! J'ai 

été très heureux de votre conclusion sur la grande exten

sion des espèces de genres considérables. Cela est stric

tement conforme avec les résultats que j ' a i obtenus par 

plusieurs méthodes. C'est très important pour mes idées. A 

ce propos, vous m'avez fait un très grand compliment (1 ) , 

le fait d'être simplement nommé dans pareil travail me pa

rait déjà un grand honneur. 

Une de vos conclusions m'a fait gémir : c'est celle où 

vous dites que la l igne de connexion des plantes stricte

ment alpines passe par le Groenland. J'aimerais extrême

ment que vos raisons pour admettre ceci fussent publiées 

avec détails, car cela me taquine fort (voilà une expres

sion choisie, n'est-ce pas?). 

Lyell m'a raconté qu'Agassiz ayant une théorie toute 

faite sur l'apparition première des sauriens, et ayant en

tendu invoquer contre elle des observations fort attenti

vement faites, Agassiz dit qu'il n 'y croyait pas, « car la 

nature n'a jamais menti » . 

Je suis dans le même embarras, et j e vous répète que 

« la nature ne meut jamais » : ergo les théoriciens ont 

toujours raison... 

Surchargé de travail comme vous l'êtes, j e crains que 

v ous ne me trouviez une peste odieuse ; mais voici une 

nouvelle suggestion ! J'ai été amené à conclure , à la 

suite de certaines folles spéculations, que les arbres (bien 

que cela n'ait aucun rapport avec la distribution géogra 

phique, cela en a avec vos statistiques) ont une tendance 

prononcée à avoir des fleurs dioïques, monoïques ou poly-

(1) « D'après quelques investigations personnelles, ce judicieux naturaliste 
incline à penser que les genres étendus occupent une plus grande superficie 
que les espèces de genres restreints. » (Asa Gray, loc. cit.) 
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games. Voyant que cela semblait ainsi clans Persoon, j e 

pris une petite flore britannique, et, séparant les arbres 

des arbustes d'après Loudon, j ' a i trouvé que le résultat 

pour les genres, espèces et familles est conforme à ce 

que j 'ava is anticipé. Je communiquai alors mon idée à 

Hooker et j e le priai de faire le même tableau pour la 

flore de la Nouvelle-Zélande, et mes résultats lui paru

rent assez curieux pour qu'il fit ce que j e lui deman

dais. Les rapports avec la Grande-Bretagne sont très frap

pants, d'autant plus qu'il a établi trois classes : arbres, 

arbustes et herbes. ( I l dit qu'i l étudiera la flore de Tas-

manie au même point de vue.) Les arbustes tiennent 

un rang intermédiaire entre les deux autres classes. Il me 

semble que, si ma théorie et mon explication sont exac

tes (1 ) , le rapport est très curieux; en lui-même il est 

déjà singulier. 

Avec mes sincères remerciements, votre très importun 

ami, 

C. D A R W I N . 

C. Daricin à J. D. Hooker. 
Down, 12 Avril [1857]. 

MON CHER HOOKER, 

Votre lettre m'a fait grand plaisir, car j e ne puis ni 'en-

lever de la tète que j 'abuse indignement de votre bonté, 

recevant tout et ne donnant rien. 

Quelle remarquable dissertation vous pourriez écrire 

sur la variation ! Les cas que vous avez discutés dans votre 

dernière lettre sont très importants (bien qu'ils soient 

odieux et me condamnent), car ils nous montrent à quel 

(1) Voir Origine des Espèces, p. 106. (Trad. franc, dr- Moulinié.) 
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point nous ignorons profondément les causes de la varia 

tion. 

.Te ferai une allusion à ces cas comme à une sorte de 

subdivision du polymorphisme, un peu plus définie, j ' ima 

gine, que la variation du Rubus, par exemple, mais non 

moins embarrassante, et peut-être même davantage. Je 

viens de réunir mes notes sur les variations dues en 

apparence à l'action directe et immédiate des causes exté

rieures; et j ' a i été frappé d'un résultat. Les plus chauds 

partisans des créations indépendantes admettent que la 

fourrure de la même espèce est moins épaisse vers le sud 

de la zone qu elle occupe que vers le nord ; — que les 

mêmes coquilles ont des couleurs plus vives dans le Sud 

que clans le Nord; que la même [coquille] a une teinte 

plus pâle dans l 'eau profonde, que les insectes sont plus 

petits et plus foncés sur les montagnes, plus livides et 

plus testacés près de la me r ; que les plantes sont plus 

petites et plus velues, et ont des fleurs plus vives sur 

les montagnes. Eh bien, dans tous ces cas et les cas ana

logues, les espèces distinctes dans les deux zones suivent 

la môme loi : il me semble que nous pouvons l 'expliquer 

par le fait que les espèces ne sont que des variétés très 

accentuées qui suivent les mêmes lois que les variétés 

reconnues et admises. Je mentionne ceci à cause de la 

variation des plantes à mesure que l'on s'élève clans les 

montagnes, et j ' a i rapporté la remarque précédente d'une 

façon générale seulement, et sans y ajouter d'exemples, car 

il y a beaucoup de doutes encore et de discussions sur ce 

qu'il faut appeler variété. Néanmoins j ' a i eu occasion de 

remarquer si souvent en passant cette caractéristique des 

variétés des plantes de montagne, que j e présume qu'il 

y a au fond de tout cela quelque vérité. Qu'en pensez-vous? 

Croyez-vous qu'il y ait quelque tendance dans les variétés 
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(dans l'acception générale du mot) des plantes à devenir 

plus velues et à avoir des fleurs plus grandes et plus vive

ment colorées à mesure que l 'on s'élève dans les monta

gnes? 

Mon « jardin d'herbes » , rectangle de trois sur deux 

pieds, m'intéresse fort. Je marque chaque plante dès son 

apparition, et j e suis étonné du nombre qui en pousse, et 

plus encore de la quantité tuée par les l imaces, etc. 

Cinquante-neuf ont déjà pér i de cette manière ; j e p ré 

voyais bien une assez forte mortalité, mais j 'avais cru que 

c'était là un obstacle moins important que cela n'est en 

réalité : j 'attribuais en grande partie la destruction des 

graines à la simple suffocation. Il me semble que les 

graines de graminées souffrent beaucoup moins que celles 

des plantes exogènes... 

C. Darwin à J. I). Hooker. 

Moor-Park, Farnham [Avril (!) 1857], 

MON CHER HOOKER, 

Votre lettre m'a suivi i c i , où j e subis un traitement 

d'hydrothérapie pendant quinze j ours ; j e suis ici depuis 

une semaine, et j ' a i constaté une amélioration telle que 

j e n'ose y croire et ne puis l 'expliquer. Je me promène, 

j e mange comme un bon chrétien, mes nuits mêmes sont 

bonnes. Je ne puis comprendre comment l 'hydrothérapie 

peut agir comme elle le fait sur moi. Cela hébète éton

namment bien le cerveau, et depuis que j ' a i quitté mon 

chez-moi j e n'ai pas pensé à une seule espèce. Votre mot 

m'a démonté; j e croyais que le pilosisme, etc., des espèces 

alpines était chose généralement admise. Je suis sûr d'y 

avoir vu faire allusion une vingtaine de fois. Falconer, 
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l 'autre jour, me débitait une harangue sur ce sujet. 

Meyen ou Gray, ou quelque autre (que vous mépriseriez), 

ont fait, il m'en souvient, quelque remarque de ce genre 

sur les plantes de la Cordillère du Chili. W immer a écrit 

un petit l ivre clans le même ordre d'idées, et sur les carac

tères si nets des variétés dans les Alpes; mais, après 

vous avoir écrit, j 'avoue que je reçus un coup en décou

vrant qu'un auteur (Moquin-Tandon, j e crois) prétend que 

les fleurs alpestres ont une forte tendance vers le blanc, et 

que Linnée dit que le froid rend les plantes apétales, 

même les espèces semblables! Est-ce que les plantes 

arctiques sont souvent apétales? La conclusion générale 

cpii résulte de mon travail de compilation m'amène à 

admettre, comme vous, que l'influence directe du climat 

est fort peu de chose,et j ' a i fait allusion au pilosisme des 

plantes alpines comme étant une exception. Le fait de 

l'état odorant serait un exemple excellent pour moi, si j e 

savais les variétés plus odoriférantes dans les habitats secs. 

Je crains d'avoir considéré le pilosisme des plantes al

pines comme un fait si généralement admis que j e n'ai pas 

noté les passages afin de voir quelle sorte de preuves les 

auteurs avancent. Je confesse que, l 'autre jour, lorsque j e 

demandai à Falconer s'il connaissait des exemples de plan

tes individuelles ayant perdu ou acquis le pilosisme après 

déplacement et transport, il me répondit qu'i l n'en connais

sait point ; mais, à l'instant même, la mémoire me revient, 

et j e suis certain que j ' a i noté quelque part le cas d'une 

plante velue provenant des Pyrénées et qui perd son du

vet lorsqu'elle est cultivée à Montpellier. Me trouverez-vous 

très impertinent, si j e vous avoue que j e vous ai parfois 

trouvé (en dehors du cas présent) un peu trop sévère pour 

les mauvais observateurs, quand vous dites qu'une remar

que faite par un mauvais observateur ne peut pas être juste ? 
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Un observateur qui mériterait d'être puni, vous le con

damneriez sans appel. J'éprouve une grande déférence 

pour toute remarque sortie de votre cerveau ; mais quand 

elle concerne quelque pauvre diable, involontairement 

ce sentiment diminue, bien que j ' a i e encore un grand 

respect pour votre opinion. J'ignore si la critique que je 

vous adresse est le moins du monde juste, mais plusieurs 

fois j e me suis dit que j e vous la ferais. 

Je vous suis réellement très reconnaissant pour votre 

lettre, car, si j 'avais l'intention de ne dire la chose qu'en 

peu de mots et vaguement, j e me serais probablement 

encore exprimé avec trop de force. 

Toujours bien sincèrement à vous, mon cher Hooker. 

C. D A R W I N . 

P. S. — Cette lettre, comme vous le voyez, n'appelle pas 

de réponse. La distribution des mollusques d'eau douce 

a été pour moi un horrible cauchemar, mais j e crois voir 

ma route maintenant. Dès qu'ils sont éclos, ils sont fort 

actifs, et j ' e n ai fait gr imper trente ou quarante après 

une patte de canard mort ; on ne peut les en secouer, et 

ils vivent quinze et même vingt-quatre heures hors de 

l'eau. 

La lettre suivante se rapporte à l'expédition de la frégate 

autrichienne Novara; Lyel l avait demandé à mon père 

quelques conseils. 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down, Il Février [1857]. 

MON CHER L YELL , 

J'ai appris avec plaisir par les journaux la nouvelle de 

l 'expédition autrichienne. Je n'ai rien à ajouter, au point 
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de vue de la géologie , à mes notes du Manual (1 ) . J'ignore 

si l 'expédition ne doit visiter que des points désignés 

d'avance. Mais si quelques savants ont la liberté ou une 

influence assez puissante pour décider des endroits à 

visiter, ce serait chose fort heureuse. 

J'ai la conviction mûrement réfléchie que rien n'aiderait 

autant l'histoire naturelle que d'étudier et de réunir avec 

grand soin toutes les productions des lies les plus isolées, 

spécialement dans l 'hémisphère sud. A l'exception de Tris

tan d'Acunha et de la terre de Kerguelen, elles sont i m 

parfaitement connues, et même à la terre de Kerguelen 

combien i l reste à faire à propos des lits de lignite et pour 

rechercher des traces d'actions glaciaires anciennes ! 

Chaque coquille de mer, chaque insecte, chaque plante 

présente de l'intérêt lorsque cela vient de ces localités. Quel

que membre de l 'expédition devrait en particulier empor

ter l'essai de Hooker sur la Nouvelle-Zélande. Quelle belle 

tâche que d'explorer Rodriguez avec ses oiseaux fossiles et 

ses productions de toute sorte si peu connues! et les 

Seychelles, avec l'Ile Cocos qui est si rapprochée, qui doi

vent être les vestiges de quelque continent plus ancien ! 

L'île extérieure de Juan-Fernandez est peu connue. L'étude 

de ces petits points par une bande de naturalistes amène

rait de grandes découvertes. Saint-Paul et Amsterdam se

raient superbes au point de vue de la botanique et de la 

géologie . Ne pourrez-vous pas leur recommander d'em

porter mon Journal et mes Volcanic Islands? ces ouvrages 

leur seront utiles pour les Galapagos. S'ils prennent la 

route du nord, ce sera un péché et une honte de ne pas 

s'arrêter à l'îlot Cocos, l 'une des Galapagos. 

J'ai toujours regretté de n'avoir pu examiner les grands 

(1) L'article Géologie dans le Manual of'ScieniificEnquiry de l'Amirauté. 
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cratères de l'île d'Albemarle, qui fait partie des Galapa

gos. Dans la Nouvelle-Zélande, recommandez avec instance 

de chercher les blocs erratiques et les traces des an

ciens glaciers. 

Conseillez-leur l 'emploi de la drague dans les tropiques ; 

nous ne connaissons rien ou presque rien des limites 

inférieures de la vie dans les mers chaudes. 

Mon travail présent me fait apercevoir à quel point 

les animaux domestiques ont été négligés dans les pays 

reculés. 

Je crois que l ' î le Revi l lagigedo, sur les côtes du Mexique, 

n'a jamais été foulée par le pied d'un naturaliste. 

Si l'expédition se borne à visiter des endroits tels que 

R io , le cap de Bonne-Espérance, Ceylan et l 'Australie, 

etc., elle ne fera pas grand'chose. 

Toujours très sincèrement à vous. 

C. D A R W I N . 

Le passage suivant se rencontre dans une lettre adres

sée à M. Fox, le 22 Février 1857, et se rapporte au 

l ivre sur l'Évolution qui l'occupait encore. 

« J'en suis arrivé à être profondément intéressé par 

mon sujet; mais j 'a imerais à ajouter moins d' impor

tance à la vaine renommée, présente ou posthume, et 

qui n'a pas de valeur : j 'espère pourtant que j e n'y 

songe pas avec excès; toutefois, si j e me connais, j e 

travaillerais autant, mais avec moins de goût, si j e 

savais que mon l ivre serait à jamais publié sous le cou

vert de l 'anonyme. » 
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C. Darwin à A. II. Wallace. 

Moor-Park, l"'- Mai 1857. 

MON CUER MONSIEUR, 

Je vous suis très reconnaissant de votre lettre du 10 

Octobre, datée de Célèbes, que j ' a i reçue i l y a quelques 

jours. Lorsqu'on a entrepris une tâche laborieuse, la 

sympathie est un réel et précieux encouragement. 

Par votre lettre, et plus encore par votre mémoire (1) 

dans les Annals d'il y a une année ou plus, j e 

vois clairement que nos pensées ont été les mêmes, 

et que jusqu'à un certain point nous nous sommes 

rencontrés dans nos conclusions. Je suis d'accord avec 

vous sur presque tous les points en ce qui concerne 

votre mémoire dans les Annals; et j e crois que vous 

partagerez mon opinion et que vous trouverez, avec 

moi, qu'i l est très rare de se trouver en accord très 

proche avec une théorie quelconque, car i l est lamen

table de voir combien chacun déduit des mêmes faits 

des conclusions différentes. Il y a v ingt ans ( ! ) , cet été, 

que j ' a i commencé mon premier l ivre de notes sur la 

question de savoir comment et de quelle manière les 

espèces et les variétés diffèrent les unes des autres. 

Je prépare en ce moment un ouvrage en vue de 

la publication, mais le sujet est si étendu que, tout en 

ayant écrit plusieurs chapitres, i l me faudra encore 

deux années avant de le faire imprimer. Je n'ai jamais 

su combien de temps vous comptez passer dans l 'ar-

(1) On the Law that Jias regulated the introduction of New Species 
Ann. Nat. Hisl. 1855 (Sur la loi qui a réglé l'introduction des espèces nou
velles). 
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chipel Malais; j 'a imerais à profiter de la publication de 

vos voyages avant de mettre sous presse mon ouvrage, 

car vous récolterez sans doute une ample moisson de 

faits. 

J'avais déjà suivi votre avis en ce qui concerne les 

variétés domestiques, que j e me décide à mettre à part 

de celles qui apparaissent à l'état de nature; j 'avais 

quelquefois douté de la sagesse de ceci : j e suis donc 

heureux d'être appuyé par votre opinion. Je vous con

fesse cependant que j ' a i des doutes à l ' égard de l 'exac

titude de la doctrine régnante, d'après laquelle tous nos 

animaux domestiques seraient issus de plusieurs souches 

sauvages, tout en admettant qu'i l en est ainsi clans cer

tains cas. 

Je crois qu'il existe de meilleures preuves que vous 

ne paraissez le supposer de la stérilité des animaux hy 

brides, et en ce qui concerne les plantes, la collection 

de faits soigneusement enregistrés par Kblreuter et 

Gaertner (et Herbert) est énorme. 

Je suis complètement d'accord avec vous aii sujet des 

effets restreints des conditions climatériques qui sont 

mentionnées ad nauseam dans tous les livres. Je suppose 

qu'on peut attribuer quelque effet à ces influences, mais 

j e suis convaincu qu'i l est minime. Il m'est réellement 

impossible d'expliquer mes vues (dans les limites d'une 

lettre) sur les causes et les moyens de la variation à 

l'état de nature; mais j ' en suis venu peu à peu à une 

idée tangible et distincte : est-elle vraie, est-elle fausse? 

A d'autres à en juger , car la plus ferme conviction 

qu'a l'auteur de la vérité de sa doctrine ne semble 

pas être, hélas! la plus légère garantie de vér i té ! . . . 

T. I. 38 
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C. Darwin à J. D. Hooker. 

Moor-Park, Samedi [1857]. 
MON CHER HOOKER, 

Vous avez rasé le duvet des plantes alpestres avec assez 

de succès. Le cas de VAnthyllis et celui des plantes dès 

Pyrénées que l'on a cru voir devenir glabres aux niveaux 

inférieurs se compenseront. Si j e trouve que j'ai noté 

ces faits, j e vous en enverrai la preuve. Je me demande 

quelle a pu être l 'origine de cette croyance? 

Était-ce une affaire de causes finales, pour tenir les 

plantes au chaud? Falconer, dans la conversation, a ac

couplé les faits des plantes et des mammifères pourvus 

de poils dans les Alpes. Avec quelle simplicité et quelle 

bonté vous avez accepté ma jérémiade à propos de votre 

sévérité au sujet des hommes de second ordre ! Dès 

que je vous l'eus envoyée, une vilaine petite voix me 

demanda une ou deux fois si ma noble défense des 

déshérités en fait et en esprit n'était pas inspirée par 

le sentiment que vous aviez parfois mis en miettes quel

ques-unes de mes idées favorites. 

J'ai avec mépris imposé silence à la vi laine petite 

voix, mais elle a chuchoté derechef. Il m'arrive quel

quefois de me mépriser moi-même, en tant que pauvre 

compilateur, aussi sincèrement que vous le pourriez faire. 

Toutefois j e ne méprise pas toute mon œuvre, car j e 

crois qu'il y a assez de faits connus pour étayer une 

discussion sur l 'or ig ine des espèces. Je me suis moqué 

de moi-même et me suis méprisé, en tant que compi

lateur, pour avoir écrit que les plantes alpestres ont de 

grandes fleurs; et maintenant peut-être j e puis écr ire , 

au-dessus, ces mots : « Les plantes alpestres ont des fleurs 

petites ou apétales!. . . » 
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C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 16 [Mai 1857]. 

MON CHER HOOKER, 

Vous m'avez dit, — et j 'espère que vous étiez sincère, — 

qu'i l ne vous déplaisait pas d'accueillir mes questions 

concernant des points généraux, questions auxquelles 

vous répondriez ou non, selon vos lumières et vos 

loisirs. Je trouve que, dans le règne animal... toute 

partie ou organe normalement développé (c'est-à-dire 

non monstrueux) dans une espèce, à un degré consi

dérable ou inaccoutumé en comparaison avec la même 

partie ou le même organe dans les espèces alliées, a une 

tendance à varier fortement. J'ai réuni une masse de 

faits sur ce point, et ils ne me laissent aucun doute. En 

voici un exemple : le Bec-croisé est très anormal par 

la structure de son bec en comparaison avec les autres 

Fringillides, et le bec est éminemment variable. L'Himan-
lopus, remarquable par la longueur étonnante de ses 

jambes, est très variable en ce qui concerne celles-

ci. Je pourrais donner de plus nombreux exemples 

dans toutes les classes, exemples frappants et curieux, et 

si nombreux que ce ne peut être une question de ha

sard, à mon avis. Mais j e n'ai aucun exemple dans le 

règne végétal, et j e le dois sans doute à mon igno

rance. Si les Nepenthes ne comprenaient qu'une ou deux 

espèces dans un groupe à urne développée, j e me serais 

attendu à voir celles-ci varier beaucoup. Mais j e ne con

sidère pas les Nepenthes comme un cas à citer, car lors

qu'un genre entier ou un groupe possède un organe, si 

anormal soit-il, j e ne m'attends pas à ce qu'il doive 
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varier : j e crois que la partie ou l 'organe doit beau

coup varier seulement dans le cas où une ou plusieurs 

espèces diffèrent fortement par une partie ou un organe, 

des formes alliées à tous les autres égards. Voulez-vous 

tourner et retourner cela dans votre esprit? Pour moi , 

c'est une loi (?) en apparence très importante. 

Toujours à vous, 

C. D A R W I N . 

P. S. — J'ignore si cela vous intéressera, mais j ' a i vu 

que Moquin-Tandon, dans sa Tératologie, parle du pilosisme 

des plantes et semble attribuer plus d'influence à la sé

cheresse qu'à l'altitude. Il semble penser aussi que l'on 

doit admettre que les plantes de montagne sont villeuses, 

et que cet état n'est qu'en partie expliqué par la remar

que de Candolle, remarque d'après laquelle le nanisme des 

plantes de montagne rapprocherait les poils et leur donne

rait Yapparence d'un pilosisme plus grand. Il cite comme 

autorité la Physiologie végétale de Sénebier, — j e suppose 

que c'est la première autorité sur ce sujet, — en ce qui 

concerne le pilosisme des plantes de montagne. Si j e pou

vais clairement prouver que les espèces endémiques sont 

plus duvetées dans les régions sèches, le cas des variétés 

qui deviennent plus chevelues dans un sol sec serait un 

fait en ma faveur. 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 3 Juin [1857], 

MON CHER HOOKER, 

Je vais me régaler d'une conversation avec vous sur 

mes sujets de prédilection, et la jouissance sera plus 

grande que vous ne sauriez le penser tout d'abord, car 
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pendant des mois j e ne puis parler un mot d'histoire 

naturelle. Votre lettre m'est fort précieuse, et, en ce qui 

concerne ma proposition, elle me renverse. Toutefois j e 

crois que l'absence de faits botaniques provient en partie 

de la difficulté qu'on éprouve à mesurer d'aussi légères 

variations. Cette idée m'est venue après vous avoir écrit, 

car-j'ai une Crucianella slylosa sur le point de fleurir : et 

le pistil devrait être très variable en ce qui concerne sa 

longueur, et, pensant à ceci, j ' a i compris aussitôt com

ment on pouvait juger si c'est variable à un degré quel

conque. Quelle différence, par exemple, avec le bec d'un 

oiseau! Mais cette explication ne me suffit pas et j e suis 

perplexe. Néanmoins j e crois qu'i l y a quelque chose dans 

la loi; j ' e n a i e u de si nombreux exemples, tels quele suivant. 

J'ai écrit à Wollaston afin de lui demander d'examiner 

les coléoptères de Madère, et de me dire si l 'un quelconque 

d'entre eux présente quelque chose de très anormal en com

paraison des espèces alliées. Il me cita un cas unique d'une 

femelle à tète énorme, et j e trouvai qu'i l dit dans son l ivre 

que la forme de la tète est étonnamment variable. Une 

partie de la différence par rapport aux plantes peut être 

expliquée par le fait que plusieurs de mes cas sont des 

cas de caractères secondaires mâles ou femelles, mais 

alors j ' a i d'autres cas très frappants chez les Cirripèdes 

hermaphrodites. Les exemples me semblent beaucoup 

trop nombreux pour qu'on puisse les regarder comme 

des coïncidences accidentelles de grande variabilité et de 

développement anormal. J'espère que vous n'aurez pas 

d'objections à ce que j ' insère une note disant que vous 

avez réfléchi sur la matière, et que si un ou deux cas 

paraissent confirmer la théorie, i l en est autant ou plus 

encore qui lui sont entièrement opposés. Ce manque 

de preuves me surprend d'autant plus que j ' a i cons-
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taté que généralement une proposition quelconque est 

plus aisément démontrée par des observations tirées des 

œuvres botaniques que j ' a i lues que des ouvrages zoo

logiques. Je ri- aurais jamais supposé que votre esprit se 

fût appesanti sur ce sujet. Ce cas s'ajoute à ma collection 

d'énigmes horribles. Mes observations, — bien que faites 

sur une très petite échelle, — sur la lutte pour l 'exis

tence, me font voir un peu plus clairement la manière 

dont la lutte a lieu. Sur seize espèces de graines semées 

dans ma prair ie , quinze ont g e rmé , mais maintenant 

elles meurent avec une telle rapidité que j e me de

mande s'il en fleurira une seule. Elles ont été étouffées, 

ce qui se passe d'ailleurs sur une haute échelle pour 

les plantes, — non les embryons, — dans un coin de 

ma prairie que j ' a i laissé pousser à sa guise. D'un autre 

côté, dans un bout' de terrain mesurant deux pieds sur 

trois, j ' a i noté chaque jour chaque herbe de graine à 

mesure qu'elle a fait son apparition, durant les mois de 

Mars, Avr i l et Mai : or 357 ont levé, et 277 ont déjà été 

tuées en grande partie par les limaces. À ce propos, j ' a i vu 

à Moor-Park un exemple assez intéressant de l'influence 

des animaux sur la végétation. 11 y a à cet endroit d'énor

mes pâturages communaux, sur les coteaux garnis de 

massifs de vieux sapins écossais, et, i l y a huit ou dix ans, 

ces prairies furent entourées d'une clôture : tout autour des 

bouquets de sapins, de beaux jeunes arbres poussent par 

quantités, ayant l'air d'avoir été plantés, tant l 'âge en est 

presque pareil. Dans d'autres parties de ce pâturage qui 

ne sont pas enoore closes et que j ' a i examinées^ j e n'ai pas 

découvert un seul jeune arbre sur un espace de plusieurs 

milles. Je me rapprochai alors des. bouquets d'arbres 

(à un quart de mi l le ) , j ' examinai -avec soin la lande et j ' y 

trouvai des dizaines de mil le de jeunes sapins écossais 
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(trente dans un mètre carré) avec leurs tètes rongées par 

le rare bétail qui erre de temps à autre sur ces miséra

bles coteaux. Un petit arbre, d'une hauteur de trois pou

ces, parut âgé de vingt-cinq ans d'après le nombre des 

couches ligneuses, et sa petite t ige avait l'épaisseur d'un 

bâton de cire à cacheter. N'est-ce pas un curieux problème? 

et quel singulier jeu de forces que celui qui détermine 

l'espèce et la proportion de chaque plante dans un espace 

d'un mètre carré de sol ! Gela me semble vraiment pro 

digieux. Et pourtant nous nous étonnons de l'extinction de 

quelque plante ou animal. 

Je regrette que vous ne deviez pas venir au Club. Je 

vois que M M O Hooker va à Yarmouth : j 'espère que la 

santé de vos enfants'n'en est pas cause. Adieu, mon cher 

Hooker, toujours à vous. 

C. D A R W I N . 

Je crois que vous redoutez de m'envoyer une gousse 

mûre à'Edwardsia, parce que vous craignez que j e ne la 

fasse flotter de la Nouvelle-Zélande au Chili ! 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 5 Juin [1857]. 

MON CHER HOOKER , 

Je respecte votre zèle consciencieux à propos des mé 

dailles ( 1 ) . Dieu merci, j e ne suis qu'un amateur dans la 

matière (mais que le sujet intéresse fort ) . 

Depuis longtemps j ' a i l ' idée que l'on fait plus de bien 

en décernant les médailles aux jeunes gens au début de 

leur carrière qu'en en gratifiant à titre de pure récompense 

(1) Les médailles de la Société Royale. 
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des hommes dont la carrière scientifique est presque 

terminée. 

Puisque les médailles existent, nous n'avons pas à nous 

occuper de savoir si, oui ou non, elles font du bien. Je suis 

presque tenté de penser que j'abaisserais volontiers le ni

veau et que j e donnerais les médailles aux jeunes travail

leurs plutôt qu'aux hommes âgés qui n'auraient pas de 

titres .spéciaux. Faites attention à la question des titres 

particuliers, car si les titres généraux sont admis, cela 

ouvre la porte à de grands abus. Prenez le cas d'un homme 

très riche qui a rendu des services par son argent seul, 

ou prenez (ce qui serait un prodige inouï) le cas d'un mi 

nistre qui s'intéresserait réellement à la science. Décer

neriez-vous des médailles à ces hommes? Peut-être les 

médailles devraient-elles être attribuées exclusivement à 

de tels hommes. 

Je confesse que j e suis partisan, pour le moment, de dé

cerner les récompenses à ceux qui y ont des titres spéciaux, 

qui peuvent être mis sur le papier.. . 

Vous me dites qu'i l n'y a pas d'exemples frappants de 

ma loi (ou plutôt de celle de Waterhouse) sur la varia

bilité particulière des parties anormalement développées : 

cela me démonte et m'étonne. 

J'ai réfléchi longuement à votre remarque sur la dif

ficulté de juger ou de comparer la variabilité des plantes 

d'après la grande et générale variabilité des parties. Il 

me semble que la loi serait encore plus ruinée si vous 

vouliez réfléchir un peu sur les cas de grande variabilité 

d'un organe et me dire s'il est modérément aisé de si

gnaler ces cas, car s'ils peuvent être notés, et, malgré cela, 

ne coïncident pas avec un développement considérable 

ou anormal, ce serait une ruine complète. Il s'agit de 

prendre la question au point de vue de la variabilité et 
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non par le bout anomalie. Peut-être les cas dans lesquels 

une partie varie fortement dans toutes les espèces d'un 

groupe devraient-ils être exclus ; peut-être sont-ils distincts 

et se rapportent-ils au sujet embarrassant du polymor

phisme? Voulez-vous me prèter.encore votre assistance et 

considérer un peu le sujet à ce point de vue? 

Ce matin j ' a i comparé toutes mes notes sur la variation 

de plusieurs espèces du genre cheval et sur les résultats 

de leur croisement. Cela m'a fort intéressé. En me laissant 

guider par les faits strictement analogues qui m'ont été 

fournis par mes pigeons bénis, j ' imag ine que j e discerne 

aisément le coloris et les taches du grand-père de l 'âne, 

du cheval, du couagga, de l 'hémione et du z èb r e , 

i l y a quelques millions de générations. Je me serais mo 

qué , il y a quelques années, de quiconque m'aurait parlé 

ainsi ; mais mes preuves me paraissent si bonnes que j e 

publierai ma vision à la fin de ma petite discussion sur 

ce genre. 

Depuis quelque temps je vous inonde de mes théories, 

ô le meilleur des amis et des philosophes! 

Adios. 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Moor-Park, Farnham. 
25 Juin [1857]. 

MON CHER HOOKER, 

Ceci n'appelle aucune réponse : j e vous la demanderai 

lorsque nous nous rencontrerons. 

Examinez les jeunes plants d'ajonc ci-joints, princi

palement celui dont le sommet est parti. Les feuilles qui 

succèdent aux cotylédons ont presque la forme des feuilles 
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du trèfle, ce qui me semble analogue aux ressemblances 

embryonnaires des jeunes animaux, par exemple aux 

rayures du lionceau... Je vous demanderai si c'est bien 

cela (1 ) . . . 

Le D r Lane (2 ) , sa femme et sa belle-mère, lady Drys-

dale, font partie des plus charmantes gens que j ' a i e ja

mais rencontrées. 

Je rentre chez moi le 30. 

Adieu, mon cher Hooker. 

Toujours à vous, 

C. D A R W I N . 

[Les lettres qui suivent, de différentes dates, traitent 

de la question des variations des genres considérables.! 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

11 Mars [1858]. 

... J'ai été amené à entreprendre ce travail par une 

remarque de Fries, d'après laquelle les espèces, dans les 

grands genres, sont alliées de plus près qu'elles ne le sont 

dans les genres restreints ; s'il en était ainsi, étant donné 

que les variétés et les espèces sont si difficiles à distinguer, 

j ' e n conclurais que j e trouverais plus de variétés dans les 

grands genres que dans les petits... Un jour ou l 'autre, 

j 'espère que vous lirez ma petite discussion sur ce sujet. 

Vous m'avez rendu un grand service, quelle que soit 

l 'opinion à laquelle j ' a r r i v e , en attirant mon attention sur 

le fait de la possibilité ou de la probabil ité que les bota-

(1) Voyez la Faculté motrice chez les plantes, p. 417. 
(2) Le médecin de Moor-Park. 
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nistes enregistrent plus de variétés dans les grands genres 

crue dans les petits. I l me sera bien difficile d'être impar

tial en formulant ma conclusion. 

Toujours très sincèrement à vous, 

C. D A R W I N . 

P. 5 . — Mon travail m'occupera plusieurs semaines. Ce 

matin, le travai ln 'a guère été, et j ' en suis écœuré : comme 

j e déteste les espèces et les variétés! 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

14 Juillet [1857]. 

... Je vous écris pour vous supplier,de me rendre un 

service qui consisterait à me prêter la Flore du centre de la 

France, de Boreau, la première ou seconde édition (cette 

dernière de préférence) ; ainsi que la Flora Ratisbonensis du 

D 1 ' Fùrnrobr, dans Naturhist. Topographie von Regens-

burg, 1 8 3 9 . S'il vous est possible de me les prêter sans trop 

de dérangement, voulez-vous me les envoyer de suite à 

l'adresse ci-jointe. Si vous ne les avez pas, voulez-vous 

m'envoyer un mot par retour du courrier, car j e deman

derai à Kippist ( 1 ) de me les procurer : j e sais que ces 

ouvrages existent à la Linnean Library, mais j e crains que 

l 'on ne puisse pas les trouver. 

Je viens de faire quelques calculs au sujet des variétés, 

et, en causant hier avec Lubbock, celui-ci m'a fait aper

cevoir la plus grosse erreur que j ' a i e commise sur une 

question de "principes, et qui m'anéantit deux ou trois 

(1) Feu M. Kippist avait à cette époque la direction de la bibliothèque de 
la Linnean Society. 
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semaines de travail ; et me voilà arrêté jusqu'à ce que j ' a i e 

de nouveau ces livres, et que j ' a i e vu quels sont les r é 

sultats de mes calculs basés sur le principe correct. Je suis 

le chien le plus misérable, le plus embourbé, le plus hébété 

de toute l 'Angleterre, et j e suis sur le point de pleurer 

de rage à mon aveuglement et à ma présomption. 

Toujours à vous bien misérablement, 

C . D A R W I N . 

C . Darwin à John Lubbock. 

Down, 14 [Juillet 1857]. 

MON CHER LUBBOCK: , 

Vous m'avez rendu un bien grand service en m'aidant 

à éclaircir mes idées. Si j e suis aussi embarrassé sur tous 

les sujets que j e le suis sur la question de proportion et 

de chance, quel l ivre produirai- je? 

J'ai divisé la flore de la Nouvelle-Zélande, comme vous 

me l'avez suggéré. I l y a 329 espèces dans les genres à 

4 espèces et plus, et 323 dans les genres à 3 espèces et 

moins. Les 339 espèces ont 51 espèces présentant une ou 

plusieurs variétés. Les 323 espèces n'en ont que 37. Pro 

portionnellement (339 : 323 : : 59 : 48,5) elles auraient 

dû avoir 48 1/2 espèces présentant des variétés. Le cas 

est donc tel que j e le désire, mais pas d'une façon assez 

prononcée : il le faudrait général pour que j 'eusse grande 

confiance. Je suis convaincu que vous avez raison, j ' y 

avais pensé ; mais sans la conversation que j ' a i eu la chance 

d'avoir avec vous j e ne l'aurais pas fait. Je suis désolé de 

voir la facilité avec laquelle j e me perds, car j 'avais lon

guement réfléchi sur la matière, et j 'avais conclu que ma 
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méthode était bonne. Elle était horriblement erronée. 

Vous m'avez épargné une honteuse erreur, et j e vous en 

remercie de tout cœur. 

Toujours à vous, 

C. DA R W I N . 

P. S. — C'en est assez pour me faire déchirer tout mon 

manuscrit et l 'abandonner en désespoir de cause. Il me 

faudra plusieurs semaines pour revoir mes matériaux. 

Mais si vous saviez à cpiel point j e vous suis reconnais

sant! 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, Août [1857]. 

MON CHER HOOKER, 

C'est horriblement contrariant que vous ne puissiez 

pas venir bientôt, et j e me reproche de ne pas vous avoir 

écrit plus tôt. Comme vous devez être occupé avec cette 

réunion de botanistes à Kew ! Figurez-vous que j e viens 

d'avoir une lettre de Henslow qui m'annonce son arrivée 

ici du 11 au 15 courant. N'est-ce pas charmant? Mille 

remerciements à propos de Fûrnrohr. Je supplierai hum

blement Kippist de me le chercher : i l a eu l 'obligeance 

de me procurer Boreau. 

J'ai pris un vif intérêt à cataloguer, d'après la d imen

sion des genres, les espèces ayant des variétés marquées, 

au moyen de caractères grecs ou autrement. Le résultat 

(autant que j e le puis vo ir ) me semble constituer un des 

plus importants arguments qui se soient présentés, à moi : 

les variétés ne sont que de petites espèces, ou les espèces 

ne sont que des variétés très accentuées. Le sujet est, à 

différents points de vue, fort important pour moi. J'ai-
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C. Darwin à Asa Graxj. 

Down, 21 Février [18591. 

MON CHER G R A Y , 

Ma dernière lettre ne réclamait aucun service : celle-ci 

au contraire vient vous mettre à l 'épreuve, mais j e puis 

vous assurer que la réponse ne vous occasionnera pas 

(1) Les premiers sont ceux qui font un grand nombre d'espèces, les der
niers sont ceux qui n'en créent que très peu. 
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merais que vous pussiez réfléchir, et me trouver quelque 

flore bien ordonnée avec 1,000 ou 2,000 espèces, et toutes 

les variétés marquées. 

Il est bon d'avoir des gens qui coupent les cheveux en 

quatre et d'autres qui procèdent par fournées (1) . J'ai 

fait, ou j e suis en train de faire : 

Babinglou j 
Henslow J Flore britannique. 
London Catalogue H. C. Walson ) 
Boreau France. 
Miquel Hollande. 
Asa Gray Étals-Unis. 

j Nouvelle-Zélande. 
Hooker < Fragment de la llore 

I des Indes. 
Wollaston Insectes de Madère. 

Koch n'a-t-il pas publié une bonne flore allemande? 

Marque-t-il les variétés? Pouvez-vous me l 'envoyer? N'y 

a-t- i lpas quelque grande flore de Russie avec les var ié

tés marquées? Les flores devraient être bien connues. 

Je ne suis pas pressé, à quelques semaines près. Youdrez-

vous réfléchir à ceci , si vous en avez le loisir? 

Le sujet est important pour mon travail , bien que j e 

perçoive clairement de nombreuses causes d'erreur... 
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beaucoup de peine, et vous me rendrez un grand service. 

Une remarque me fut faite par Hooker, que j e ne puis 

accepter, et qui lui fut suggérée par une de mes lettres. 

Il me suggère de m'en rapporter à vous, et j e lui ai dit 

que j e ne ferais pas la moindre allusion à son opinion. 

En général, j e crois implicitement tout ce que me dit 

Hooker; mais il est parfois, "ce me semble, un critique 

trop sévère, et son ingéniosité pour découvrir les côtés 

faibles me semble admirable. Voici ma question : croyez-

vous que des botanistes occupés à établir une flore l o 

cale petite ou grande, ou lorsqu'ils font un prodrome 

comme celui de Candolle, auraient la tendance presque 

universelle, mais sans intention et sans en avoir cons

cience, d'enregistrer (en les marquant avec des carac

tères grecs et en ne faisant que de courtes descriptions), 

des variétés dans les grands ou bien dans les petits gen

res? ou bien la tendance serait-elle de faire à peu près au

tant de variétés dans les genres de toute dimension? En y 

réfléchissant, avez-vous conscience d'avoir enregistré plus 

soigneusement les variétés dans les genres grands, petits 

ou très petits? 

Je sais combien les variétés sont souvent choses fugitives 

et insignifiantes; mais j e ne m'occupe que de celles qui 

ont été crues dignes d'être signalées et enregistrées. Si vous 

pouviez trouver du temps pour m'envoyer une réponse, 

si brève qu'elle fût, vous me rendriez un grand service. 

Votre très sincèrement obl igé, 

CH. D A R W I N . 

P. S.— Savez-vous si quelqu'un a jamais publié des ob

servations sur l'extension géographique des variétés des 

plantes, par comparaison avec les espèces auxquelles elles 

sont supposées se rattacher. J'ai essayé en vain d'obtenir 
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quelques éclaircissements sur ce sujet, et à l'exception d'une 

information donnée par M. Watson dans un mémoire sur 

les .coquilles terrestres des États-Unis, j ' a i entièrement 

échoué ; mais peut-être vous serait-il même difficile de me 

donner une courte réponse sur ce point, et, s'il en est 

ainsi, je vous assure que j e ne suis pas assez déraisonnable 

pour y compter. 

Si vous écrivez prochainement en Angleterre, vous pou

vez jo indre d'autres lettres à votre réponse : j e les ferai 

parvenir à destination. 

Je vous prie de remarquer que ma question n'est pas 

s'il y a plus ou moins de variétés dans les genres plus 

petits ou dans les genres plus grands, mais si les botanistes 

sont portés davantage à enregistrer celles-ci dans les grands, 

ou dans les petits genres. 

C. Darwin à.J. D. Hooker. 

Down, 6 Mai [1858]. 

... Je vous envoie par ce c o um e r mon manuscrit sur 

Yextension, les variations et la fréquence des espèces dans 

les genres étendus et restreints. Vous avez entrepris une 

affreuse corvée en m'offrant si obligeamment de le l ire, 

et j e vous en remercie chaleureusement. Je viens d'en 

corriger la copie, et j e suis désappointé en trouvant 

qu'elle est obscure et dure à l ire. Mais il m'est impossible 

pour le moment de la rendre plus compréhensible, et la 

vue m'en fait horreur. Le style a besoin d'être corrigé 

naturellement, et si j e publie ce manuscrit, i l me faudrait 

essayer de l 'améliorer, mais j e ne vois guère comment j e 

m'y prendrai. 

Si vous en avez long à me dire et si vous avez la pa-
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tience d'envisager le sujet en entier, j e vous rencontrerais 

à Londres, le jour de séance au Philosophical Club, afin 

de vous épargner la peine d'écrire. Rappelez-vous, pour 

l 'amour du Ciel, j uge sévère, sceptique et redoutable, que 

mes conclusions peuvent être exactes, bien queles bota

nistes aient pu noter plus de variétés dans les genres 

étendus que dans les petits. Il me semble que les proba

bilités se balancent. Je vous remercie encore sincèrement, 

mais j e crains que la corvée ne vous paraisse bien dure. 

Toujours à vous, 

C. D A R W I N . 

[Les lettres qui suivent continuent l'histoire des années 

1857 et 1858.] 

C. Darwin à A. R. Wallace. 

Dowa, 22 Décembre [1857]. 

MON CHER MONSIEUR, 

Je vous remercie de votre lettre du 27 Septembre. Je 

suis heureux d'apprendre que vous étudiez la distribution 

d'après les idées théoriques. Je crois fermement que sans 

théorie spéculative i l n 'y a pas d'observation bonne et 

originale. Peu de voyageurs ont étudié les points dont 

vous vous occupez maintenant; et, en fait, le sujet de la 

distribution des animaux est terriblement en retard par 

rapport aux plantes. Vous dites que vous avez été surpris 

que l'on n'ait point fait attention à votre mémoire dans 

les Annals (1 ) . Je ne puis en dire autant, car peu de na-

(1) On the Laio lhat lias regulated the Introduction of New Species 
(Sur la loi qui a réglé l'introduction des nouvelles espèces). (Ann. Nat. 
Hist., 1855.) 

T . i. 39 
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turalistes s'intéressent aux sujets en dehors de la simple 

description des espèces. Mais ne croyez pas que l'on n'ait 

pas fait attention à votre mémoire ; deux juges fort compé

tents, Sir C. Lyel l et M. E. Blyth, de Calcutta, ont appelé 

mon attention sur lui. 

Tout en étant d'accord avec vous dans vos conclusions, 

j e crois que j e vais beaucoup plus loin que vous ; mais vous 

faire part de mes idées théoriques serait une trop longue 

tâche. Je n'ai pas encore pris connaissance de votre tra

vail sur la distribution des animaux dans les îles Aru. Je 

le lirai avec le plus grand intérêt, car j e crois qu'en ce qui 

concerne la distribution, c'est une des parties les plus in

téressantes du g l obe , et depuis longtemps j 'essaye, avec 

peu de succès, de réunir des données sur l 'archipel Ma

lais. 

Je suis tout à fait prêt à souscrire à votre doctrine de 

l'affaissement ; en fait, d'après l 'évidence tout à fait indé

pendante fournie par les récifs de corail , j 'avais colorié 

ma carte originale (dans mon volume sur le Corail) des 

lies Aru comme régiond'affaissement, mais j ' a i pris peur, 

et j e la laissai sans couleur. 

Mais j e remarque que vous êtes tenté d'aller beaucoup 

plus loin que moi en ce qui concerne l'ancienne union 

des îles océaniques avec les continents. Depuis que le 

pauvre E. Forbes a exposé cette doctrine, elle a été suivie 

avec ardeur, et Hooker discute longuement la connexion 

ancienne des îles Antarctiques avec la Nouvelle-Zélande 

et l 'Amérique du Sud. Il y a un an environ, j e discutai 

ce sujet avec Lyel l et Hooker (car j 'aurai à en parler ) et 

j 'écr iv is mes arguments contre; mais vous serez heu

reux d'apprendre que ni Lyel l ni Hooker n'en firent 

grand cas. Pour une fois dans ma vie cependant, j 'ose 

tenir tète à la sagacité presque surnaturelle de Lyel l . 
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Vous me questionnez au sujet des coquillages terres

tres des lies très éloignées des continents. Madère en a 

quelques-uns qui sont identiques avec ceux de l 'Europe, 

et ici les preuves sont bonnes, car quelques-uns sont pres

que fossiles. Dans les lies du Pacifique, i l y a quelques cas 

d'identité que j e ne puis me décider à expliquer par l ' in 

troduction du fait de l 'homme, bien que le D r Aug . Gould 

ait montré d ?une manière péremptoire que plusieurs co

quillages terrestres ont été ainsi répartis au delà du Pa

cifique par la main de l 'homme. Ces cas d'introduction 

sont fort agaçants. N'en avez-vous pas constaté dans l'ar

chipel Malais? Il m'a paru que, dans les listes de mammi

fères de Timor ou d'autres lies, plusieurs ont été naturalisés 

selon toute probabilité. 

Vous me demandez si j e discuterai « l 'homme » . Je crois 

que j ' év i tera i ce sujet, qui est entouré d'une si grande 

quantité de pré jugés, bien que j 'admette que pour un 

naturaliste ce soit le problème le plus élevé et le plus in

téressant. 

Mon travail, qui m'a occupé plus- ou moins durant 

v ingt ans, ne décidera ni ne fixera quoi que ce soit, mais 

j ' espère qu'il sera utile par le grand nombre des faits 

réunis en vue d'un but défini. Je n'avance que très len

tement, en partie à cause de ma mauvaise santé, en par

tie parce que j e n'ai pas le travail facile. La moitié de mon 

l ivre est écrit, mais j e ne crois pas pouvoir le publier avant 

deux ans. J'en suis depuis trois mois au seul chapitre 

de l 'hybridation. 

J'ai appris avec étonnement que vous comptez rester 

absent trois ou quatre ans encore. 

Que n'aurez-vous pas vu? Et quelles régions intéres

santes : le grand archipel Malais et les plus riches parties 

de l 'Amérique du Sud ! 
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J'admire infiniment et j 'honore votre zèle, votre cou

rage pour la cause des sciences naturelles, et j e vous 

adresse mes souhaits très sincères et très cordiaux pour 

tous les succès possibles : puissent toutes vos théories 

réussir, à l'exception toutefois de celle qui concerne les 

îles de l'Océanie : sur ce sujet, j e lutterai jusqu'à la mort. 

Je vous prie de me croire, cher Monsieur, très sincère

ment à vous. 

G. D A R W I N . 

C. Darwin à W. D. Fox. 
8 Février [I858J. 

... Je travaille sans relâche à mon l i v r e , j ' y travaille 

peut-être trop. Il sera très volumineux; j e m'y intéresse 

profondément, à voir la façon dont les faits se mettent en 

groupes. Comme Crésus, j e suis accablé de richesses, c'est-

à-dire de faits, et j ' a i l'intention de faire mon l ivre aussi 

parfait que possible. Mais j e ne puis faire imprimer avant 

deux ans au plus tôt... 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

23 Février [1858]. 

... Le grand Buckle ne m'a pas surpris outre mesure, et 

j ' a i admiré votre discussion sur la déduction et l ' induction. 

Je lis son livre en ce moment ( 1 ) ; malgré beaucoup de 

sophismes, cela me semble prodigieusement habile et ori

ginal, et témoigne d'un savoir étonnant. 

Je vois que vous avez admiré à fond le Questa tomba de 

Beethoven, chanté par M m e Farrer ; ses notes suaves ont 

(1) The II Mary of Civilisation. 
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quelque chose de grandiose. Adieu. Je vous écris cette 

lettre en partie pour chasser de ma tète les rayons des 

abeilles ; car j e deviens à moitié fou quand j 'essaye de 

trouver quelques causes simples d'où puissent résulter tous 

les merveil leux angles qu'ils présentent (1) . 

J'ai été très heureux de voir M M E Hooker Vendredi ; 

comme elle paraît bien portante ! 

Pardonnez à votre intolérable mais affectionné ami. 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à W. D. Fox. 

Down, 16 Avril [1858]. 

MON CHER F O X , 

Je viens vous prier d'observer pour moi un point qui 

m'intéresse extrêmement, et qui ne vous donnera d'autre 

peine que celle de tenir vos yeux ouverts, et j e sais que 

vous en avez l 'habitude. 

J'ai constaté que les chevaux de couleurs variées ont 

souvent une bande le long du dos d'une nuance diffé

rente et plus foncée que celle du reste du corps. Ils ont 

plus rarement des bandes transversales sur les jambes; 

on les trouve généralement sur le côté postérieur de 

celles de devant, et ils n'ont que très rarement une légère 

bande qui coupe l 'épaule, comme chez les ânes. 

Existe-t-il une race quelconque des poneys de forêt de 

Delamere? Je n'ai eù que peu de renseignements sur ces 

poneys. Sir P. Egerton possède, j e crois, quelques che

vaux alezans pur sang : en est-il qui . aient la bande le 

long de l 'épine dorsale ? 

(1) Il correspondit longuement sur ce sujet avec feu le professeur Miller 
de Cambridge. 
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Les poneys couleur souris, ou les petits chevaux, ont 

souvent les raies sur l 'épine et sur les jambes. Pour les 

chevaux de couleur sombre (j 'entends les chevaux de 

couleur crème avec mélange de brun, de bai ou d'alezan), 

la même particularité se présente. 

Tl en est de même pour les alezans : néanmoins j e n'en 

ai constaté aucun cas parmi les alezans, chevaux de cour

ses ou gros chevaux de trait. Tout fait qui se rappor

terait à ces bandes sur les chevaux me serait très utile. 

Il y a un cas similaire, celui des pattes de l 'âne, et j ' a i 

réuni quelques cas très curieux de raies apparaissant 

chez divers animaux croisés. Je possède aussi une grande 

quantité de faits parallèles concernant la race des pigeons 

et ïes raies qui se trouvent sur leurs ailes. Je soupçonne 

que cela jettera un peu de lumière sur la question de la 

couleur du cheval primitif. Aidez-moi donc, si l'occasion 

vous favorise... 

Ma santé a été très mauvaise ces temps derniers, par 

suite d'un excès de travail, et Mardi j e pars pour une cure 

hydrothérapique d'une quinzaine. 

Mon travail n'en finit pas. Adieu, mon cher Fox, j 'espère 

que vous êtes bien. Adieu. 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Moor-Park, Farnham [26 Avril 1858]. 

... Je viens d'avoir les fibres les plus profondes de mon 

cœur tout à fait émues de jo ie par une lettre de Lyell . Je 

lui avais dit, ou c'est lui qui m'avait dit, que j e croyais 

que, d'après le caractère de la flore des Açores, des glaciers 

avaient dû y échouer; et qu'il me semblait qu'on "y trou-
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verait des blocs erratiques emprisonnés entre des lits de 

lave soulevés. Je décidai Lyel l à écrire à Hartung pour 

éclaircir la question, et H... répond, disant que ma ques

tion lui explique un fait qui l 'avait étonné, savoir : la pré

sence de grands blocs (quelques-uns pol is ) en mica

schiste, en quartz, en grès, etc., quelques-uns emprison

nés, d'autres à 40 ou 50 pieds au-dessus du niveau de 

la mer : i l en avait déduit la conséquence qu'ils n'avaient 

pas été amenés là comme lest. N'est-ce pas superbe? 

Le traitement m'a fait quelque bien, mais j e ne 

puis encore pas faire le fier aujourd'hui. Adieu donc, mon 

cher ami. 

Toujours à vous, 

C. D. 

C. Darwin à C. Lyell. 

Moor-Park, Farnham, 26 Avril [1858]. 

MON CHER L Y E L L , 

Je suis venu ici pour suivre un traitement hydrothéra-

pique d'une quinzaine, mon estomac étant tombé en 

mauvais état par suite d'un travail trop assidu. Je vous 

suis très fort obl igé de m'avoir envoyé l'intéressante mis

sive de Hartung. Les blocs erratiques sont superbes. C'est 

un cas remarquable de flottage des glaces versus les g la 

ciers. U aurait dû comparer les rivages nord et sud des 

îles. Ce sujet m'intéresse vivement, car j ' a i écrit un long 

chapitre à ce propos, réunissant succinctement toutes 

les preuves géologiques de l'action glaciaire dans les dif

férentes parties du monde; j ' a i ensuite discuté longuement 

(avec la théorie de la mutabilité des espèces) la migration, 

les modifications des plantes et des animaux terrestres ou 
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marins sur une grande étendue du globe. Selon mo i , 

cela jette un flot de lumière sur toute la question de la 

distribution, si l'on y joint l 'hypothèse de la mutabilité 

des espèces. 

Je m'aventure à parler de ceci avec quelque confiance, 

car, i l y a environ une année, Hooker eut l 'obligeance de 

prendre connaissance de mon chapitre, et i l hésita sérieu

sement à admettre la conclusion générale. Il y a une ou 

deux semaines, j ' a i appris avec bonheur qu'i l tenait assez 

nettement à mes vues sur la distribution et sur les modi

fications pendant la période glaciaire. J'ai reçu l'autre 

jour une lettre de Thompson, de Calcutta, qui est pour 

moi un utile auxiliaire, car i l élucide pour moi le degré 

de chaleur que nos plantes tempérées peuvent endurer. 

Mais le sujet est trop étendu pour une lettre. Je vous écris 

ceci parce que la lettre d'Hartung m'a remis toute la 

question en tète. Mais j e m'arrêterai, car mon but ici doit 

être dé ne peuser à rien, me baigner beaucoup, me pro

mener beaucoup, manger beaucoup et l ire beaucoup de 

romans. Adieu, recevez mes meilleurs remerciements, et 

mes affectueux souvenirs pour lady Lyel l . 

Toujours à vous, 

C. D A R W I N . 

C. Danvin à Madame Darwin. 

Moor-Park, Mercredi, Avril [1858]. 

Le temps est tout à fait délicieux. Hier, après vous avoir 

écrit, j e me suis promené au delà de la clairière, et pendant 

une heure et demie j ' a i bien joui de tout ce qui m'entou

rait. De grands sapins écossais, vert foncé, mais frais 
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encore, les vieux bouleaux avec le blanc de leurs troncs 

et le brun de leurs chatons, et plus loin la verdure d'une 

rangée de mélèzes, formaient un paysage charmant. 

J'ai fini par m'endormir sur le gazon, et lorsque j e 

m'éveillai, les oiseaux chantaient en chœur autour de moi, 

les écureuils couraient le long des arbres, et les piverts 

riaient : c'était le spectacle le plus agréable, le plus cham

pêtre que j'eusse jamais vu, et j e ne me préoccupai pas 

plus que d'un rouge l iard de savoir comment quadrupè

des ou oiseaux avaient été formés. Jusqu'à huit heures, j e 

restai au salon, après quoi j e lus le résumé du président 

de la cour et j e conclus à la culpabilité de Bernard (1 ) . 

Je lus ensuite quelques pages de mon roman, qui est à la 

fois vertueux, féminin, clérical, philanthropique, etc., 

mais très décidément banal. J'ai dit que le roman est fémi

nin, car l'auteur est ignorant des questions d'argent ; le 

l ivre n'est pas écrit par une femme du monde, car l'auteur, 

en faisant parler les bommes, met dans leur bouche l 'ex

pression de mylady. J'aime beaucoup miss Craik, bien 

que nous ayons eu quelques batailles et que nos opinions 

diffèrent en tous points. J'aime aussi le Hongrois : c'est 

un vrai gentleman, autrefois attaché à Paris, qui plus tard 

a fait partie de la cavalerie autrichienne ; i l est mainte

nant exilé amnistié, mais sa santé est brisée. Il me semble 

ne pas aimer Kossuth, mais dit que c'est certainement un 

patriote sincère, très intelligent et éloquent, mais faible, 

sans volonté. . . 

(1) Simon Bernard fut jugé en Avril 1858, accusé de complicité avec Orsini 
dans l'attentat contre' la vie de l'empereur des Français. Il fut acquitté 
comme non coupable. 
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CHAPITRE XIII. 

LA RÉDACTION DE L'ORIGINE DES ESPÈCES. 

18 J U I N 1858 A N O V E M B R E 1859. 

Les lettres données clans ce chapitre sont suffisamment 

claires et ne réclament que de brèves explications. L'essai 

de M. Wallace, auquel la première lettre fait allusion, a 

pour titre : On the Tendency of Varielies to départ indcfmitely 

from the Original Type.,\\ fut publié dans le journal de la 

Société Linnéenne (1858, vol . III, p. 53) comme faisant 

partie du travail en collaboration de « MM. C. Darwin et 

A. Wallace » , dont le titre complet était : On ihe Tendency 

of Species to form Varielies, and on the Perpétuation of 

Varielies and Species byNatural Means of Sélection. La part 

de collaboration de mon père consista : 1° en des extraits 

de l'esquisse de 1844; 2° une partie d'une lettre adressée 

au D r Asa Gray; datée du 5 Septembre 1857, et qui est 

donnée à la p. 120. L'écrit fut « communiqué » à la Société 

par Sir Charles Lyel l et Sir Joseph Hooker, avec une lettre 

qui sert de préface et explique avec clarté des circons

tances. 

Ils écrivaient au sujet de l'essai de M. Wallace : 

« M. Darwin apprécia à tel point la valeur des vues de 

M. Wal lace, que dans une lettre à Sir Charles Lye l l i l 

proposait de demander le consentement de M. Wallace à 
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ce que cet essai fût publié le plus tôt possible. Nous 

approuvâmes fortement cette démarche, à condition que 

M. Darwin ne se refusât pas (ce qu'il avait l'intention de 

faire en faveur de M . Wallace) à publier le mémoire 

qu'il avait écrit sur ce sujet et, ainsi que nous l'avons déjà 

dit, que l'un de nous avait parcouru en 1844-, et au contenu 

duquel nous avions tous deux été initiés depuis plusieurs 

années. Sur nos représentations, M . Darwin nous autorisa 

à faire de son mémoire ce que nous jugerions conve

nable; et, en adoptant la décision de le présenter à la 

Linnean Society, nous lui avons" expliqué que nous ne con

sidérions pas uniquement les droits relatifs de priorité de 

son ami ou de lui-même, mais bien les intérêts de la 

science en général. » 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down. 18 ; Juin 1858]. 

MON CHER L Y E L L , 

Il y a un an environ, vous m'avez recommandé de lire 

un écrit de Wallace, publié dans les Annals ( 1 ) , qui vous 

avait intéressé. Comme j e lui écrivais, sachant que j e lui 

ferais grand plaisir, j e lui fis part de votre conseil. Au

jourd'hui i l m'a envoyé l 'écrit ci-joint, en me priant de 

vous le faire parvenir. Il me semble qu'il vaut bien la 

peine d'être lu. Votre prophétie s'est singulièrement bien 

vérifiée ; j e suis devancé. Vous me prédisiez ceci'lorsque 

je vous avais brièvement expliqué ici mes vues sur la dé

pendance de la sélection par rapport à la lutte pour l'exis

tence. 

Je n'ai jamais vu de coïncidence plus frappante; si 

(1) Annals and Mag. ofNat. Hist., 1855. 
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Wallace avait eu le manuscrit de mon esquisse écrit en 

1842, i l n'aurait pu en faire un meilleur résumé. Ses 

propres termes sont les titres de mes chapitres. Je vous 

prie de me renvoyer le manuscrit : i l ne me dit pas qu'il 

désire le publier, mais naturellement j e lui écrirai et j e 

lui offrirai de l 'envoyer à n'importe- quel journal. De 

telle sorte, toute mon originalité, quelle qu'elle puisse 

être, va se trouver anéantie, bien que mon l ivre, s'il a 

jamais quelque valeur, n'en doive aucunement souffrir, 

car tout le travail consiste dans l 'application de la théo

rie. J'espère que vous approuverez l'esquisse de Wallace 

et que j e pourrai lui dire ce que vous en pensez. 

A vous de tout cœur, mon cher Lyel l , 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down, Vendredi [25 Juin 1858J. 

MON CHER L Y S L L , 

Je regrette beaucoup de vous déranger, occupé comme 

vous l'êtes, pour une affaire qui m'est toute personnelle. 

Mais si vous voulez me donner votre opinion raisonnée, 

vous me rendrez le plus grand service, car j ' a i pleine 

confiance dans votre jugement et dans votre honneur... 

L'esquisse de Wallace ne contient rien qui ne soit déjà 

plus développé dans mon esquisse copiée.en, 1844, et dont 

Hooker a pris connaissance il y a une douzaine d'années. 

Il y a environ un an, j ' a i envoyé à Asa Gray un résumé de 

mes vues dont j ' a i gardé la copie (à cause de notre 

échange de lettres sur plusieurs points), de sorte qu'il m'est 

possible d'affirmer avec vérité et de prouver que j e n'em

prunte rien à Wallace. 
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Je serais très heureux de publier maintenant une es

quisse de mes vues générales en une douzaine de pages 

environ, mais j e me demande si j e puis le faire honora

blement. .Wallace ne parle pas de publier, et j e vous 

envoie sa lettre. Comme j e n'avais aucune intention de 

publier une esquisse, puis-je le faire honnêtement, main

tenant que Wallace m'a envoyé un aperçu de sa doctrine? 

J'aimerais beaucoup mieux brûler tout mon l ivre que de 

laisser croire, à lui ou à tout autre homme,.que j e me suis 

conduit d'une façon mesquine. 

Pensez-vous que son envoi de son esquisse me lie les 

mains?... 

... Si j e pouvais publier honorablement, j e prévien

drais que j e suis amené à publier une esquisse (et j e serais 

heureux de dire qu'en cela j e suis l'avis que vous m'avez 

donné depuis longtemps) par le fait que Wallace m'a 

envoyé un aperçu de mes< conclusions générales. Nous 

différons sur un seul point, en ce que j ' a i été amené à 

adopter mes vues par suite de ce que la sélection artifi

cielle a fait pour les animaux domestiques. J'enverrais à 

Wallace une copie de ma lettre à Asa Gray, afin de lui 

montrer que j e n'ai pas volé sa doctrine. Mais i l m'est 

impossible de discerner si en publiant maintenant j e n'a

girais pas d'une façon vi le et mesquine. Cela a été ma 

première impression, et j e me serais certainement guidé 

sur elle si j e n'avais reçu votre lettre. 

Je regrette d'avoir â vous déranger pour cette affaire, 

mais vous ne pouvez deviner à quel point j e serai recon

naissant pour votre avis. 

A ce propos, auriez-vous une objection quelconque à 

m'envoyer ceci, et votre réponse àHobker, car j 'aurais ainsi 

l 'opinion de mes deux plus chers, de mes deux meilleurs 

amis. Cette lettre est bien mal écrite, j e l 'écris maintenant 
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afin de bannir pendant quelque temps le sujet de mon 

esprit; j e suis fatigué d'y penser. 

Pardonnez-moi, cher ami, de vous envoyer une lettre 

futile inspirée par des sentiments futiles. 

Sincèrement à vous, 

C. D A R W I N . 

Je ne vous ennuierai plus, ni vous ni Hooker, de cette 

affaire. 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down, 26 [Juin 1858J. 

MON CHER L Y E L L , 

Excusez-moi d'ajouter un post-scriptum : j e n'ai d'autre 

but que de donner tous les arguments possibles contre 

moi. 

Wallace pourrait dire : « Vous n'aviez pas l'intention de 

publier un résumé de votre théorie avant le moment où 

vous avez reçu ma communication. Est-il honnête à 

vous de retirer un avantage de ce que j e vous ai com

muniqué mes idées l ibrement, sans que vous me les ayez de

mandées, i l estvrai, et de m'empècher ainsi de vous devan

cer? » L 'avantage que j e retirerais serait d'avoir été décidé 

à publier par le fait que j e sais, d'une manière privée, 

que Wallace est dans la même voie que moi. Il me 

semble dur d'être obligé de perdre mon droit de pr io 

rité, qui date de plusieurs années; mais, d'un autre côté, 

j e ne puis croire que ceci rende ma cause plus juste. 

Les premières impressions sont généralement les bonnes, 

et dès le début j ' a i pensé qu'il serait peu honorable à 

moi de publier maintenant. 

A vous de cœur, 

C. D A R W I N , 
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P. S. — J'ai toujours pensé que vous feriez un ex

cellent garde des sceaux. Je m'adresse donc à vous 

comme à mon garde des sceaux. 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down,Mardi [29 Juin 1858]. 

... J'ai reçu vos lettres. En ce moment, j e ne puis 

penser à ce sujet (1), mais bientôt cela me sera pos

sible. Je vois que vous et Lyel l avez agi avec une bonté 

plus grande encore que j e n'aurais pu l'espérer, si bons 

que vous soyez. 

I l m'est facile de me procurer une copie de ma lettre 

à Asa Gray, mais elle est trop courte. 

... Dieu vous bénisse. Aussitôt que j e pourrai penser 

à ce sujet, j e vous enverrai de mes nouvelles. 

Votre bien affectionné, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Jeudi soir [29 Juin 1858]. 

MON CHER HOOKER, 
Je viens de lire votre lettre, et j e vois que vous avez 

besoin des documents de suite. Je suis dans un état de 

prostration très grande et ne puis rien fa i r e , mais j ' en 

voie le travail de Wallace et l 'abrégé (2) de ma lettre 

(1) 11 venait de perdre un enfant tout jeune, qui succomba à une fièvre 
scarlatine. 

(2) Abrégé est employé dans le sens (L'extrait. Ce mot revient avec ce 
dernier sens dans le Uwncan.Jovrnal, où les sources du mémoire de mon 
père sont citées. 
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à Asa Gray qui ne donne que très imparfaitement les 

moyens de mutabilité des espèces, et qui ne touche pas 

aux raisons qui nous font croire à l'existence de celle-

ci. Je crains que ce ne soit trop tard. Je n'y fais pas 

grande attention. Vous êtes trop généreux de sacrifier 

tant de temps et d'être aussi bon. Impossible d'être plus 

généreux et meilleur. Je vous envoie mon esquisse de 

1844, afin que vous puissiez voir, par votre propre écri

ture, que vous l 'avez réellement lue. La vue m'en fait 

horreur. N'y consacrez pas trop de temps. Je suis hon

teux de tenir le moins du monde à la priorité. 

La table des matières vous montrera ce que c'est. 

Je ferai pour le Linnean Journal une esquisse sem

blable, plus courte toutefois et plus précise. 

Je ferai tout ce qu'on voudra. Dieu vous bénisse, mon 

cher et bon ami. Je ne puis écrire davantage. Je vous 

envoie ceci à Kew par mon domestique. 

A vous, 

G. D A R W I N . 

[Il a déjà été fait allusion à la lettre suivante, qui 

fait partie du travail en collaboration publié en 1858 

dans le journal de la Société Linnéenne.] 

C. Darwin à Asa Gray. 

Down, 5 Septembre (1) [1857]. 

MON CHER G R A Y , 

J'oublie les termes exacts dont j e me suis servi dans 

ma lettre précédente, mais j e crois vous avoir dit que 

(1) Dans le Linnean Journal, la date est Octobre. Les extraits furent im
primés d'après un double sans date que mon père avait en sa possession, et 
sur lequel il avait écrit : « Ceci a été envoyé à Asa Gray il y a huit ou neuf 
mois, en Octobre 1857, je crois. » 

T. i. 40 
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j e croyais que vous me mépriseriez profondément lors

que je vous aurais dit les théories que j 'avais adoptées, 

me croyant obl igé, en tant qu'honnête homme, d 'agir 

ainsi. Je ferais preuve d'un caractère étrange, étant 

donné tout ce que j e dois à votre extraordinaire bonté, 

si en disant ceci j 'ava is l'intention de vous attribuer un 

mauvais sentiment, si faible qu'i l pût être. 

Permettez-moi de vous dire qu'avant que nous eussions 

correspondu ensemble, Hooker m'avait montré plusieurs 

de vos lettres (à l 'exception de celles qui étaient d'une 

nature pr ivée ) , et qu'elles m'inspirèrent un sentiment de 

chaleureux respect à votre égard, et j e serais vraiment 

ingrat si vos lettres et tout ce que j ' a i entendu dire de 

vous n'avaient encore v ivement renforcé ce sentiment. 

Mais j e n'étais pas assuré que, lorsque vous verriez où je 

tendais, vous ne me trouveriez pas trop fou ou original 

dans mes théories (et Dieu sait si j e les ai échafaudées 

lentement et, j e l 'espère, consciencieusement) pour être 

j u g é digne de mériter encore votre attention et votre 

appui. Je vous donnerai un exemple. La dernière fois 

que j ' a i vu mon cher et viei l ami Falconer, i l m'at

taqua vigoureusement, mais avec bonté, et me .dit : 

« Vous ferez plus de ma l , à vous tout seul, que dix na

turalistes réunis ne pourront faire de bien. Il m'est facile 

de voir que vous avez déjà corrompu et à moitié gâté 

Hooker! » Lorsque j e vois mes plus anciens amis animés 

de sentiments aussi vifs, comment ne m'attendrais-je 

pas à ce que mes théories fussent reçues avec mépris? 

Mais en voilà assez, et j ' e n ai trop dit. 

Je vous remercie de l'esprit bienveillant de votre der

nière lettre. J'en approuve chaque mot, et j e vois pres

que aussi bien que tout autre les graves difficultés qui 

s'élèvent contre ma doctrine. En ce qui concerne l 'é-
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tendue de mes vues, tous les arguments favorables à mes 

doctrines tombent rapidement quand j e considère un 

plus grand nombre de formes. Mais, pour les animaux, 

l 'embryologie me conduit à une extension énorme et 

effrayante. Les faits qui le plus longtemps m'ont fait 

rester orthodoxe, scientifiquement parlant, sont ceux de 

l'adaptation : les masses polliniques des Âsclepias, le gui 

avec son pollen transporté par les insectes, et ses gra i 

nes par des oiseaux, le pivert avec ses pieds, sa queue, 

son bec, «sa langue faits pour gr imper aux arbres, cap

turer les insectes. Il est futile de parler du climat ou 

de l 'habitude, chère à Lamarck, comme pouvant produire 

de pareilles adaptations à d'autres êtres organisés. Je 

crois avoir surmonté cette difficulté. 

Puisque le sujet semble vous intéresser, et que pour moi 

c'est un avantage immense de vous écrire et de savoir ce 

que vous pensez, si brèves que puissent être vos réponses, 

j e joins (copié, afin de vous éviter la difficulté de me lire) 

un abrégé des plus succincts de toutes mes notions sur les 

moyens par lesquels la nature fait les espèces. 

La raison qui me fait penser que les espèces ont réel

lement changé provient de faits généraux dans les affi

nités, l ' embryolog ie , les organes rudimentaires, l'histoire 

de la géo log ie et la distribution géologique des êtres 

organisés. En ce qui concerne mon résumé, i l faut beau

coup croire sur parole, chaque paragraphe représentant 

un ou deux chapitres de mon l ivre . Vous penserez peut-

être qu'un sentiment mesquin me guide, si j e vous de

mande de ne pas parler de ma doctrine. La raison en 

est, que si quelqu'un, comme l'auteur des Vestiges, en 

entendait parler, il pourrait facilement s'en emparer, et 

j 'aurais alors à faire des citations d'un ouvrage proba

blement méprisé des naturalistes, et cela pourrait nuire 
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à l'adoption de mes vues par ceux seuls dont l 'opi

nion a pour moi de la valeur. 

[Ici vient une discussion sur les variations des genres 

étendus, qui n'a pas de rapports directs avec le reste de 

cette lettre.] 

I. Ce que peut faire le principe de la sélection appl i

qué par l 'homme est prodigieux : par sélection j 'entends le 

choix des individus, possédant une qualité désirée quel

conque, l 'é levage, et encore le choix. Les éleveurs mêmes 

ont été étonnés des résultats qu'ils ont obtenus. Ils opè

rent sur des différences, inappréciables à l 'œil inexpé

rimenté. La sélection a été suivie avec méthode en Europe 

depuis un demi-siècle seulement. De temps à autre, à 

l'occasion et jusqu'à un certain degré avec méthode, elle 

a été employée clans les temps anciens. Il doit y avoir eu 

aussi une sorte de sélection inconsciente dès les temps les 

plus anciens, en particulier pour conserver les animaux 

individuels (sans préoccupation de leur descendance) les 

plus utiles à chaque race humaine dans ses conditions 

les plus spéciales. Le roguing, comme les éleveurs ap

pellent la destruction des variétés qui s'écartent de leur 

type , est une sorte de sélection. Je suis convaincu qu'une 

sélection intentionnelle et occasionnelle a été le princi

pal agent dans la création de nos races domestiques. 

Quoi qu'il en soit, sa puissance de modification a été 

démontrée d'une façon irréfutable depuis peu de temps. 

La sélection agit seulement par l'accumulation de varia

tions très légères ou plus accentuées, causées par des 

conditions extérieures ou par le simple fait que dans la 

génération l'enfant ne ressemble pas d'une manière iden

tique à ses parents. L 'homme, par sa faculté d'accumuler 

les variations, adapte les êtres vivants à ses besoins : on 
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peut dire qu'il rend la laine d'un mouton bonne pour 

les tapis, celle d'un autre pour les habits, etc. 

I I . Supposons maintenant un être ne jugeant pas d'a

près l 'apparence extérieure, mais pouvant étudier l 'orga

nisation intérieure, n'étant jamais capricieux et qui con

tinuerait pendant des millions de générations à choisir dans 

un but unique : que ne pourrait-il faire ? Nous avons dans 

la nature quelques variations légères qui surviennent occa

sionnellement dans toutes les parties, et j e crois qu'on 

peut démontrer qu'un changement dans les conditions 

de l'existence est la cause principale qui fait que l 'en

fant ne ressemble pas exactement à ses parents; dans 

la nature, la géo log ie nous montre que les changements 

ont eu lieu et qu'ils ont lieu. Nous disposons d'une durée 

presque ill imitée : nul, si ce n'est un géologue pratiquant, 

ne peut apprécier complètement ceci. Pensez à la période 

glaciaire, pendant la totalité de laquelle les mêmes espèces 

de coquilles ont existé : pendant cette période i l a dû se 

succéder des millions et des millions de générations. 

I I I . On peut prouver, j e crois, qu'i l existe à l 'œuvre 

une puissance infaillible de ce genre, une Sélection na

turelle (titre de mon l ivre ) qui choisit exclusivement dans 

l ' intérêt de chaque être organisé. 

De Candolle ainé, W . Herbert et Lyel l ont parlé avec 

énergie de la lutte pour l'existence, mais ils n'ont pas été 

assez énergiques encore. Réfléchissez que chaque être 

(même l 'éléphant) se reproduit en telle proportion que 

dans quelques centaines ou milliers d'années la surface 

de la terre ne pourrait suffire à la progéniture d'une 

seule espèce. J'ai trouvé difficile d'avoir toujours présent 

à l'esprit le fait que l 'augmentation de chaque espèce 

individuelle est réprimée pendant quelque partie de sa 

v ie . Parmi ceux qui naissent chaque année, un petit 
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nombre seul survit et propage l'espèce. La différence 

qui détermine quels sont ceux qui v ivront et quels péri

ront doit souvent être bien insignifiante. 

IV. Étudions maintenant le cas d'un pays qui subirait 

un changement. Ses habitants varieraient légèrement; 

mais j e crois que de tout temps les êtres varient suffi

samment pour permettre à la sélection d 'agir d'une façon 

continuelle. Une partie de ses habitants serait exterminée; 

le restant serait exposé à l'action mutuelle d'une diffé

rente série d'habitants, ce qui, j e crois, influencerait da

vantage la vie de chaque être que ne le ferait le climat. 

En considérant les manières infiniment variées dont les 

êtres doivent se procurer leur nourriture en luttant contre 

d'autres êtres pour fuir le danger à diverses époques 

de leur v ie , pour disséminer leurs œufs ou leurs graines, 

etc., etc., j e ne puis douter que durant des millions de 

générations des espèces individuelles naîtront avec de 

légères variations profitables à une partie quelconque 

de l 'économie; quelques-uns auront plus de chances de 

survivre en propageant cette variat ion, qui sera encore 

augmentée lentement par l'action cumulative de la sé

lection naturelle ; la variété ainsi formée coexistera avec 

la variété parente, ou, le plus souvent, finira par l 'exter

miner. Un être organisé comme le pivert ou comme le 

gui peut finir par s'adapter aussi à une foule de contin

gences , la sélection naturelle ayant accumulé ces légères 

variations dans toutes les parties de son organisme qui 

lui sont de quelque façon utiles durant une partie quel

conque de sa vie. 

Y. Des difficultés de toute sorte se présenteront à chacun 

à propos de cette théorie. On peut répondre d'une 

manière satisfaisante à la plupart : Natura non facit 

sallum répond à quelques-unes des plus évidentes. La 
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lenteur des changements et le petit nombre de ceux qui 

les subissent à une époque donnée quelconque répond à 

d'autres. La grande imperfection de nos annales géo 

logiques répond encore à d'autres. 

VI. Un autre pr incipe, qui peut être appelé le pr in

cipe de divergence, j oue , j e crois, un rôle important 

dans l 'origine des espèces. La même localité alimentera 

une plus grande quantité de v ie , si elle est occupée par des 

formes diverses : nous voyons ceci dans les nombreuses 

formes génériques qui peuplent un mètre carré de sol (j 'ai 

compté v ingt espèces appartenant à dix-huit genres ) , 

ou chez les plantes ou insectes qui vivent sur n'importe 

quel ilot homogène, appartenant à presque autant de 

genres et de familles que d'espèces. Nous pouvons ar

river à comprendre ceci en prenant comme exemple 

des animaux d'une classe plus, élevée dont les habitudes 

nous sont mieux connues. Nous savons qu'il a été dé

montré expérimentalement qu'un morceau de terre four

nira un poids plus grand de fourrage, s'il est semé de 

plusieurs espèces que s'il l'est de deux ou trois seulement. 

On peut dire de chaque être organisé qu'en se propageant 

rapidement il combat de toutes ses forces pour aug

menter en nombre. Il en est de même pour les rejetons 

de n'importe quelle espèce, après qu'elle s'est scindée 

en variétés ou sous-espèces, ou espèces vraies. On peut, 

j e crois, déduire des faits précédents que les rejetons 

variables de chaque espèce essayeront (un petit nombre 

seul y réussira) de s'emparer d'autant et d'aussi di

verses localités qu'en fournit l 'économie de la nature. 

Chaque var ié té , chaque espèce nouvelle, une fois formée, 

prendra en général la place de sa parente moins bien 

douée et l 'exterminera ainsi. Je crois que ceci peut être 

l 'origine de la classification ou de l 'arrangement de tous 
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les êtres organisés de tous les temps. Ils semblent tou

jours former des branches, des rameaux, comme l 'arbre 

qui sort d'un tronc ; les rameaux florissants détruisent les 

moins vigoureux ; les branches mortes ou perdues repré

sentent les genres et les familles éteints. 

Cette esquisse est des plus imparfaites; impossible de 

faire mieux dans un si court espace. Votre imagination 

remplira les lacunes. A première vue, cela vous paraîtra 

sans valeur [rubbish] : peut-être en sera-t-il de même 

après réflexion. 

C. D. 

P. S. — Ce petit abrégé ne s'occupe que de la puissance 

cumulative de la sélection naturelle, que j e considère 

comme étant de beaucoup le facteur le plus important 

dans la production des formes nouvelles. Je discuterai à 

plusieurs points de vue les lois qui gouvernent les varia

tions naissantes ou primordiales (qui sont peu importantes, 

sauf en ce qu'elles sont le terrain même sur lequel opère 

la sélection ; à cet égard, leur importance est grande) ; mais, 

comme vous le croirez sans peine, j e n'arrive à en tirer 

que des conclusions très partielles et très imparfaites. 

[Le mémoire en collaboration de M. Wallace et de 

mon père fut lu à la Linnean Society le soir du 1 e r juil let. 

Sir Charles Lyel l et Sir J. D. Hooker étaient présents, 

et j e crois qu'ils firent tous deux quelques remarques qui 

avaient surtout pour but de faire sentir à l'auditoire la 

nécessité d'accorder une grande attention à ce qu'il avait 

entendu. 11 n'y eut toutefois aucun semblant de discus

sion. Sir Joseph Hooker m'écrit : « L'intérêt provoqué 

fut considérable, mais le sujet était trop nouveau, de trop 

mauvais augure pour que la viei l le école entrât en 
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lice avant d'avoir revêtu son armure. Après la réunion, 

l'on en parla avec une émotion contenue : l 'approbation 

de Lyel l , et peut-être un peu celle que j e donnais en qua

lité de lieutenant de Lyel l dans l 'affaire, en imposa aux 

membres qui, autrement, se fussent insurgés contre la doc

trine. Nous avions aussi l 'avantage d'être familiers avec 

les auteurs et avec leur théor ie ] . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 5 Juillet [1858]. 

MON CHER HOOKER, 

Nous sommes plus heureux, et nous commençons à 

réagir contre la panique, depuis que nous avons éloigné 

de la maison tous les enfants ; et dès que H . . . sera transpor

table, nous l 'éloignerons aussi. La première bonne tomba 

malade avec un gosier ulcéré et une esquinancie ; la se

conde a la fièvre scarlatine, ma is , Dieu merc i , elle est en 

convalescence. Vous pouvez deviner à quel point nous 

avons été effrayés. Cette dernière quinzaine a été bien 

triste. Je vous remercie de votre lettre, qui me dit que 

tout a été bien à la Linnean Society. Permettez-moi de 

vous répéter une fois de plus que j e suis profondément 

touché de votre généreuse bonté , et de celle de Lye l l , en 

cette occasion. Mais, en vérité, j e suis honteux en pensant 

que vous avez perdu votre temps pour une simple ques-: 

tion de priorité. Je serai curieux de voir les épreuves. 

Je ne comprends pas du tout si ma lettre à A. Gray doit 

être imprimée. Je suppose que non, qu'il s'agit seulement 

de votre note ; mais cela m'est indifférent, et j e m'en r e 

mets à vous et à Lyel l . 

I l m'est facile de faire un résumé de mon ouvrage, 
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mais j e ne vois guère comment cela peut être rendu 

scientifique pour un bulletin de société, si j e ne cite pas 

les faits, ce qui serait impossible. En fait, un simple abrégé 

ne peut être très court. 

Pourriez-vous me donner une idée du nombre de pages 

que pourrait m'accorder le Journal ? 

Immédiatement à mon retour à la maison, j e commen

cerais à couper mon habit à ma mesure. Si le comité de 

publication devait le rejeter comme n'étant pas stric

tement scientifique, j e pourrais peut-être le publier 

comme brochure. 

En ce qui concerne mon extrait interfolié (1) , voudrez-

vous l 'envoyer, avant que vous ne quittiez l 'Angleterre, à 

l'adresse ci-jointe. Si vous ne partez pas avant le 7 ou le 

10 Août , j 'a imerais mieux vous le laisser. J'espère que 

vous avez noté quelques critiques sur mon manuscrit, 

concernant les genres étendus, etc., de façon à vous rap

peler vos remarques, que j e regretterais fort de perdre. Je 

ne vois pas la possibilité d'une rencontre prochaine, si 

vous partez bientôt. Nous vous remercions.de tout cœur 

de votre invitation à vous rejoindre : rien ne me serait 

plus agréable, .mais nos enfants sont trop .délicats pour 

que nous puissions les laisser; j e ne serais qu'un bagage 

vivant. 

Vous m'avez dit dernièrement que vous écririez à Wa l 

lace : j e l'aimerais beaucoup, car cela m'exonérerait. Si 

vous voulez m'envoyer votre note, cachetée, j e la ferai 

parvenir en même temps que ma lettre, car j e connais 

l'adresse, etc. 

Voulez-vous me répondre quelque jour et me dire ce 

que vous pensez de la longueur de mon extrait. 

(1) L'esquisse de 1844. 

http://remercions.de
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Si vous voyez Lyel l , veuillez lui témoigner ma recon

naissance sincère de l'intérêt affectueux avec lequel i l 

s'est occupé de mon affaire. 

Vous savez que j 'ajoute beaucoup d'importance, pour 

l'acceptation de la théorie qui déclare les espèces non 

immuables, au fait que le plus grand géologue et le plus 

grand botaniste de l 'Angleterre s'intéressent le moins du 

monde à la question. Je suis sûr que cela fera beaucoup 

pour vaincre les préjugés. 

Affectueusement à vous, 

C. DA R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Chez Miss Wedgwood, Hartfield, Tunbridge Wells. 

[13 Juillet 1858.J 

MON CHER HOOKER, 

Votre lettre à Wallace me semble parfaite, très claire et 

des plus courtoises. Je ne crois pas qu'on y puisse ajouter 

quoi que ce soit, et j e la lui ai adressée aujourd'hui, ainsi 

qu'une lettre de moi . J'avais toujours cru que j e pourrais 

être devancé, mais j e croyais avoir l 'âme trop haute pour 

m'en préoccuper-. Je me suis donc trompé et j e suis puni ; 

j ' e n avais pris mon parti cependant, et j 'avais écrit la 

moitié d'une lettre à Wallace lui abandonnant toute 

priorité, mais votre bonté extraordinaire et celle de Lyel l 

m'ont fait changer d'avis. Je vous assure que j e la sens, 

et que j e ne l 'oublierai pas. Je suis plus que satisfait de 

ce qui a eu lieu à la Linnean Society. J'avais cru que votre 

lettre et celle que j 'avais adressée à Asa Gray devaient 

ne former qu'un appendice à l'écrit de Wallace. 
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Nous partons dans quelques jours pour le bord de la 

mer, probablement pour l'Ile de Wight , et à mon retour 

( après avoir l ivré une bataille avec les squelettes de pi

geons) j e me mettrai à travail ler à l 'extrait, tout en me 

demandant comment, au nom du Ciel, j e pourrai faire un 

résumé entrente pages du Journal: j e ferai toutefois de 

mon mieux. Je commanderai un Bentham. Quel dom

mage que vous perdiez votre temps à faire des tables des 

variétés : le maître d'école de Down peut les faire à mon 

retour, et j e pourrai vous en dire tous les résultats. 

J'essayerai de vous voir avant votre voyage , mais ne 

croyez pas que j e cherche à vous faire venir à Down, car 

vous n'en aurez pas le temps. 

Vous ne pouvez imaginer à quel point j e suis satisfait 

en pensant que la notion de la sélection naturelle a mis 

en mouvement vos entrailles d'immutabiliste. Quand les 

naturalistes pourront considérer la mutabilité des espèces 

comme chose certaine, le champ qui s'ouvrira devant eux 

sera magnifique ; toutes les lois de la variation, la généa

log ie de tous les êtres v ivants , leurs l ignes de migra

tion, etc., etc. Je vous prie de remercier M m o Hooker pour 

son aimable billet, et de lui dire combien j e lui suis recon

naissant, tout en étant honteux de la peine qu'elle a prise 

en recopiant mon vilain manuscrit. Elle a été vraiment 

trop bonne. Adieu, mon cher et bon ami. 

Votre affectionné, 

C. DA R W I N . 

P. S. — J'ai eu quelque plaisir ici à observer une fourmi 

esclavagiste, car j e ne pouvais m'empêcher de douter de 

la véracité de certaines histoires étonnantes; mais j ' a i 

assisté à, la défaite d'un parti maraudeur et j ' a i été témoin 

de la migration d'un nid à un autre. J'ai vu les esclava-
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gistes qui emportaient leurs -esclaves de maison, et non 

des champs, dans leurs bouches. 

Je suis tenté de croire que l 'on a raison de généraliser, 

et de dire que quand du mie l est sécrété sur un point 

de la corol le , si le pistil se recourbe, il se recourbera tou

jours vers la voie qui mène au miel. La Dauphinelle 

est un bon exemple , qui contraste avec celui de l 'An-

colie. Si vous y pensez, remarquez ce détail. 

C. Darwin à C. Lyell. 

King's Head Hôtel, Sandown, Ile de Wight, 18 Juillet [1858]. 

... Nous sommes établis ici pour dix jours, et nous irons 

ensuite à Shanldin, perspective faite pour séduire celui 

qui, comme moi , ne peut marcher. Nous espérons que 

la mer fera du bien à H.. . et à L... S'il en est ainsi, notre 

expédition aura réussi ; mais non autrement. 

Je ne vous ai pas assez remercié de toute la peine que 

vous avez prise pour l'affaire Wallace, et de la bonté que 

vous m'avez témoignée. Hooker m'a fait part de tout ce qui 

a été fait à la Linnean Society, et j e suis plus que satisfait. 

Je ne crois pas que Wallace puisse trouver que j ' a i ag i 

déloyalement en vous autorisant, ainsi que Hooker, à faire 

ce que vous juger iez convenable. J'étais certainement un 

peu ennuyé de perdre toute priorité, mais j e m'y étais 

résigné. Je vais préparer un plus long extrait; mais i l est 

impossible de traiter le sujet d'une façon adéquate, si l 'on 

ne donne les faits sur lesquels repose chaque conclusion, 

ce qui est naturellement impossible. Le fait que vous et 

Hooker vous intéressez tant soit peu à mon ouvrage 

aura, j ' e n suis certain, une grande influence et décidera 
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le public à examiner la question sans parti pris. Je consi

dère ceci comme très important, et j e suis presque heu

reux que le mémoire de Wallace ait conduit à ce résultat. 

Je suis, mon cher Lyel l , votre très reconnaissant, 

C H . D A R W I N . 

La lettre qui suit a trait aux épreuves du mémoire pré

senté par Wallace et Darwin à la Société Linnéenne. L ' in

troduction dont il est question est la lettre-préface signée 

par Sir J. D. Hooker et Sir Ch. Lye l l . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

King's Head Hôtel, Sandown, Ile de Wight, 21 Juillet [1858]. 

MON CHER HOOKER, 

Je n'ai reçu qu'hier les épreuves, et j e vous les renvoie 

maintenant. Il me semble qu'i l n'y a rien à ajouter à votre 

introduction. 

Je suis dégoûté de mon mauvais style. Il m'eût été 

impossible de l 'améliorer sans refaire le tout, ce qui 

n'en vaudrait pas la peine, car j ' a i commencé pour la 

Linnean Society un meilleur résumé. Mon excuse est que 

je n'ai jamais eu l'intention de le publier. J'ai fait quel

ques corrections dans le style, mais j e ne pourrai jamais 

le rendre passable : j 'espère cependant qu'il sera suffi

samment intel l igible. Je suppose que quelqu'un devra 

corriger les épreuves. (Sera-ce moi? ) Pourrai-je avoir une 

épreuve corrigée pour l 'envoyer à Wallace? 

Je n'ai pas suffisamment examiné vos remarques sur 

les genres étendus (mais le fait que vous concordez avec 

moi est pour moi du plus grand intérêt), et j e ne pourrai 
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le faire qu'en relisant mon manuscrit. Mais soyez per

suadé qu'aucune de vos remarques ne peut être perdue 

par suite cYinattention. Je suis particulièrement satisfait 

de ce que vous n'avez pas d'objection à ce que je formule 

vos objections sous une forme modifiée ; elles m'ont tou

jours paru très importantes, ayant une grande valeur in

trinsèque, qu'elles soient ou non fatales à mes idées. Je 

tiendrai sans cesse compte de toutes vos remarques... 

J'ai commandé un Bentham, car, ainsi que le dit X. . . , 

j e serai curieux de voir une flore écrite par un homme 

qui ne connaît rien aux plantes^ de la Grande-Bretagne ! 

Je suis heureux de ce que vous me dites sur mon résumé, 

et soyez assuré que j e le condenserai le plus possible. J'y 

mettrais de ma poche si c'était trop long (1 ) . De combien 

de façons ne m'avez-vous pas aidé ! 

Votre affectionné, 

C. DA R W I N . 

Le résumé mentionné dans, la dernière phrase de la 

lettre précédente était en fait VOrigine des Espèces, ou

vrage auquel i l se mit à ce moment. Dans son Autobio

graphie (p. 88) i l parle de- commencer à écrire en Sep

tembre, mais dans son Journal i l inscrivait : « Du 20 Juillet 

au 12 Août, commencé à Sandown le Résumé du l ivre sur 

les Espèces. » — « 16 Septembre, recommencé le Résumé. » 

Le l ivre fut commencé avec l ' idée que ce serait publié 

sous forme d'un mémoire ou d'une série de mémoires par 

la Linnean Society, et ce ne fut que tard, dans l 'automne, 

qu'i l devint évident, que la forme qui conviendrait le 

mieux serait celle d'un volume indépendant. 

(1) C'est-à-dire qu'il contribuerait aux frais de l'impression si la Société 
Linnéenne trouvait le travail trop étendu. 
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C. Darwin à J. D. Hooker. 

Norfolk House, Slianklin, Ile de Wight, Vendredi [30 Juillet 1858]. 

MON CHER HOOKER, 

Voulez-vous remettre à Sir Wi l l iam le papier ci-joint pour 

le remercier de sa bonté ; cette commission me fournit un 

prétexte de vous écrire quelques lignes qui ne réclame

ront pas de réponse. 

L'endroit où nous sommes est charmant, et nous habi

tons une maison fort confortable. Mais, hélas! j e ne puis 

dire que le séjour au bord de la mer ait fait grand bien 

à H . . . ou à L...., et mon estomac n'est pas remis de tous ses 

malaises. Je suis fort aise que nous ayons quitté la maison, 

car six enfants sont morts à Down de la fièvre scarlatine. 

Nous rentrerons vers le 14 du mois d'Août. 

Je me suis procuré Bentham (1) et j ' e n suis enchanté, et 

Wi l l iam (qui vient de partir pour un voyagé à l 'étranger) 

a déterminé à mervei l le toutes sortes de plantes nouvelles 

(pour mo i ) . Les petites bribes d'information sont si im 

portantes. .. 

Les noms anglais dans les tables analytiques me rendent 

fou. Qu'on les donne tant que l 'on voudra; mais pourquoi 

ne pas les subordonner au latin? cela me met en colère. 

W . . . a exécuté une charge héroïque dans les Composées et 

les Ombellifères, et en a démoli un grand nombre d'une 

belle façon. 

Je consacre chaque jour deux heures à mon résumé. 

Ce travail m'amuse, et i l avance. Je vous suis obl igé du 

fond du cœur, ainsi qu'à Lyel l , pour m'avoir décidé à m 'y 

(1) British Flora. 
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mettre; car, lorsque ce sera terminé, j e finirai plus faci

lement ma besogne, sans me presser. Je confesse qu'au 

début j ' a i détesté jusqu'à la pensée de ce travai l , et j e 

trouve maintenant qu'il est très désagréable de ne pou

voir donner les raisons de chaque conclusion. 

Ce sera plus long que je ne l'aurais cru. Il faudra 

trente-cinq pages in-folio de mon écriture pour donner 

un résumé de la variation sous la domestication seule; 

j 'essaierai de réduire autant que possible ce qui ne me 

semble pas digne d'intérêt et m'était nouveau autrefois. 

Il me semble étrange de donner un résumé d'un ouvrage 

qui n'est pas encore publié ; néanmoins, j e le répète, j e suis 

très heureux de l 'avoir entrepris sérieusement. 

J'espère qu'avec M m e Hooker vous ferez un voyage 

agréable. 

Adieu mon cher Hooker. 

Votre affectionné, 

C. DARWIN. 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Norfolk House, Shanklin. île de Wight, Jeudi [5 Août 1858J. 

MON CHER HOOKER, 

Je suis d'avis que la note relative au style du résumé 

sera mieux placée en renvoi . . . Je vous écris maintenant 

pour vous demander de m'envoyer, par retour du courrier, 

le manuscrit sur les. genres étendus, afin que j e puisse en 

faire un extrait de deux pages environ. Je présume que 

vous n'en avez plus besoin ; autrement, pour rien au monde, 

j e ne voudrais vous en priver. Si vous l'attachez avec une 

ficelle, et si vous écrivez « Manuscrit pour imprimerie », 
T. I. 41 
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cela ne coûtera pas plus de huit sous. J'aimerais beau

coup à pouvoir dire que vous avez lu ce manuscrit et que 

vous l 'approuvez, mais vous verrez ma phrase avant que 

j e ne la lise devant la société. 

Ce que vous me dites, après avoir parlé avec Busk de la 

longueur du manuscrit, me soulage infiniment; le labeur 

sera moins grand, si j e n'ai pas à condenser autant cha

que sujet; toutefois j 'essaierai de ne pas être trop diffus. 

Je crains que tout l'intérêt de mon l ivre (1) ne soit perdu, 

si j e le publie jamais. 11 faudra diviser le résumé en plu

sieurs parties : ainsi, j e viens de terminer la « Variation 

sous l'influence de la domestication » en quarante-quatre 

pages de manuscrit : ce sera suffisant pour une soirée, 

mais j e serai très contrarié si le tout ne peut être publié 

ensemble. 

Ce que vous dites sur mon résumé me fait plaisir, tout 

en m'effrayant, car j e crains de ne jamais pouvoir le faire 

assez bon. Mais comme j e me laisse entraîner à vous parler 

de mes affaires personnelles ! J'ai été étonné de trouver ici 

la carte de Sir W . Hooker, il y a deux ou trois jours. 

Malheureusement j 'étais sorti. Henslow m'a écrit aussi, il 

me propose de venir à Down le 9 ; malheureusement, j e 

ne rentre que le 13, et ma femme une semaine après mo i , 

de sorte que j e suis désolé de penser que j e ne vous ver

rai pas, car j e n'aimerais pas à quitter la maison sitôt. 

J'avais fait le projet d'aller à Londres et de passer une 

heure ou deux à Kew. . . 

(1) L'ouvrage plus considérable commencé en 1856. 
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C. Darwin à J. D. Hooker. 

Norfolk-House, Shanklin, île de "Wight [Août 1858]. 

MON CHER HOOKER, 

Mon seul but en vous écrivant est de vous dire que le 

manuscrit m'est bien parvenu, il y a deux ou trois jours. 

Je vous suis reconnaissant de vos corrections de style, 

car j e trouve qu'il est extrêmement difficile d'écrire 

clairement. Lorsque j e vous verrai, j e causerai avec vous 

pour éclaircir quelques points. 

Vous parlez d'aller au bord de la mer : l 'endroit où 

nous sommes est le plus agréable que nous connaissions; 

nous préférons Shanklin aux autres points de la côte sud 

de l ' î le, bien que quelques-uns soient charmants et plus 

johs : j e vous conseille donc de choisir cet endroit. Nous 

sommes sur la côte; mais j e sais que les goûts diffèrent 

beaucoup en fait de sites. 

Si vous allez à Broadstairs, si le vent souffle avec 

force des côtes de France, et si le temps est beau, sec 

et chaud, regardez avec soin, et vous apercevrez proba

blement des graines de chardon que le vent a transportées 

à travers le chenal. L'autre jour, j ' a i vu une de ces graines 

voler juste à terre, puis immédiatement une seconde et 

une troisième, et j e me suis dit intérieurement : «D ieu me 

bénisse, combien de chardons il doit y avoir en France! » 

et j e vous ai écrit une lettre en imagination. Mais, en 

examinant les nuages les plus bas, j e remarquai qu'ils 

ne venaient pas vers l'Ile et j ' a i craint qu'i l n'y eût quel

que chose de dérangé; j e me suis avancé au delà d'un 

cap, j ' a i constaté que le vent était parallèle à la côte, 

et j ' a i trouvé sur ce même cap un beau champ de char-
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dons que chaque tourbillon de vent entraînait vers la 

mer et qui revenaient directement à angle droit vers le 

r i v a g e ! Un autre jour, un grand nombre d'insectes ont 

été amenés par la marée : j e ramenai à la v ie treize es

pèces de Coléoptères ; j e ne suppose toutefois pas qu'elles 

venaient de France. Mais lorsque vous flânerez le l ong de 

la côte, faites attention aux graines de chardon.. . 

C. Darwin à Asa Gray. 

11 Août [1858]. 

MON CHER G R A Y , 

Votre billet du 27 Juillet m'est parvenu à l ' î le de 

Wigh t . 

J'éprouve un réel et grand plaisir à vous entretenir 

de mes idées; et, même s'il n'eu était pas ainsi, j e serais le 

plus ingrat des êtres si, après toute l'assistance précieuse 

que vous m'avez prêtée, j e ne faisais pas tout ce que vous 

me demandez. 

J'ai discuté dans mon long manuscrit les plus récents 

changements de climat et l'effet de la migrat ion, et j e 

vous donnerai ici le résumé d'un résumé (que j e prépare, 

d'après mon grand ouvrage, pour la Linnean Society). 

Il m'est impossible de vous donner des faits; i l me faut 

donc vous écrire dogmatiquement, bien que j e ne sois 

dogmatique sur aucun point. Je puis seulement mention

ner, afin que vous puissiez croire que mes vues ont quelque 

fondement, que Hooker a lu mon manuscrit, et, bien qu'au 

début i l se soit refusé â admettre le point important, i l 

m'a dit depuis que de plus amples réflexions et quelques 

nouveaux faits l'ont converti. 

Dans les plus anciennes, peut-être les plus récentes pé -
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riodes du Pliocène (un peu avant l 'époque glaciaire) , la 

température était plus élevée ; ceci ne fait guère de doute : 

la terre d'une façon générale présentait sa configuration 

actuelle ; les espèces étaient presque toutes, à en juger 

par les coquilles, ce qu'elles sont maintenant. A cette 

époque, lorsque tous les animaux et toutes les plantes 

étaient de 10° ou 15° plus rapprochés des pôles, j e crois 

que la partie nord de la Sibérie et le nord de l 'Amé

rique, qui devaient être presque continues, étaient peu

plées (c'est très admissible, si l'on considère le peu de 

profondeur de l 'eau, et ce fait que les détroits de Behring 

étaient réunis peut-être un peu vers le sud) par une faune 

et une flore presque uniformes, comme le sont mainte

nant les régions arctiques. Le climat se refroidit alors 

graduellement jusqu'à ce qu'i l devint ce qu'il est aujour

d'hui, et alors les parties tempérées de l'Europe et de 

l 'Amérique auraient été séparées, au point de vue de la 

migration, telles qu'elles le sont aujourd'hui. A cette pé

riode succéda la période glaciaire, qui chassa vers le sud 

tous les êtres vivants. Le milieu et même le sud de l'Eu

rope se peuplèrent de productions arctiques; à mesure 

que la chaleur revint, les êtres arctiques escaladèrent peu 

à peu les montagnes à mesure qu'elles se dépouillaient 

de n e i g e , et nous voyons maintenant sur leurs som

mets les restes d'une flore et d'une faune autrefois conti

nues. C'est la théorie de E. Forbes : en passant, j e ferai 

remarquer que j e l'avais esquissée quatre ans avant qu'elle 

ne fût publiée. 

Quelques faits m'ont fait soupçonner vaguement qu'en

tre les périodes glaciaire et actuelle i l y a eu une 

période légèrement plus chaude. Selon mes doctrines 

sur la modification, j e considère qu'un grand nombre 

des espèces du nord de l 'Amérique qui présentent de 
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grandes analogies avec celles de l 'Europe ont été m o 

difiées depuis la période Pliocène, lorsqu'il y avait com

munication presque l ibre entre le vieux et le nouveau 

monde par la région méridionale. Voici maintenant une 

considération importante. Il y a une grande quantité 

de preuves géologiques qui démontrent que pendant la 

période glaciaire le monde entier était plus froid. Je suis 

arrivé à cette conclusion, i l y a un grand nombre d'années, 

d'après les phénomènes de blocs erratiques que j 'avais 

soigneusement observés surles côtes est et ouest de l 'Amé

rique du Sud. J'ose croire qu'au moment du summum de 

l 'époque glaciaire, et lorsque toutes les productions tropi

cales devaient souffrir considérablement, plusieurs formes 

des régions tempérées ont voyagé lentement et sont arr i 

vées jusqu'au cœur des tropiques, et même jusqu'à l 'hé

misphère sud, et quelques formes du sud ont pénétré, en 

sens inverse, vers le nord. (Hauteurs de Bornéo avec des 

formes Australiennes, l'Abyssinie avec des formes du Cap.) 

Partout où il y a eu des plateaux presque continus, la mi 

gration a dû être, fort facilitée ; d'où le caractère Euro

péen des plantes de la Terre-de-Feu jusqu'aux sommets 

des Cordillères; même chose pour l 'Himalaya. Lorsque 

la température s'éleva, les intrus des régions tempérées 

grimpèrent sur les montagnes. De là les formes Euro

péennes sur lesNilgherries, Ceylan, le sommet de Java, les 

Organs du Brésil. Ces intrus, étant entourés de nouvelles 

formes, ont dû être très aptes à se modifier et à s'amé

liorer par la, sélection naturelle, et à s'adapter aux nou

velles formes avec lesquelles ils devaient lutter. Il en 

résulte que la plupart des formes des montagnes des tro

piques ne sont pas identiques aux formes des plantes 

tempérées du nord, mais qu'elles en sont des formes re

présentatives. 
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Il y a dans les productions marines des classes de faits 

semblables. 

Cette théorie vous paraîtra téméraire; il est possible 

qu'elle le soit, mais elle ne l'est pas autant que vous le 

croirez au début. Hooker, qui au commencement ne pou

vait la digérer, s'est largement 'ral l ié depuis. A en juger 

par le peu de profondeur de la mer et par les mammifères, 

j e crois que le Japon était relié au continent Chinois aune 

période peu éloignée, et alors la migration vers le nord et 

le sud, pendant, avant et après l 'époque glaciaire, aurait 

ag i sur le Japon de même que sous la latitude corres

pondante de la Chine et des États-Unis. 

J'aimerais, par-dessus tout, à savoir si vous avez des 

collections alpestres du Japon et quel est leur caractère. 

Cette lettre est misérablement écrite, mais peut-être suf-

fira-t-elle à vous montrer ce qu'ont été, suivant moi, les 

dernières migrations importantes et les principaux chan

gements de température... 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

[Down], 6 Octobre 1858. 

... Si vous avez, ou si vous pouvez vous créer quelque 

loisir, j 'a imerais beaucoup à avoir des nouvelles de 

M m e Hooker, de vous-même et des enfants. Où ètçs-vous 

allés? Qu'avez-vous fait et que faites-vous? Voilà qui vous 

donne de la marge . Vous ne pouvez savoir à quel point 

j ' a i joui de-votre petite visite ici. Elle m'a fait beaucoup 

de bien. Si Harvey est encore auprès de vous, rappelez-

moi à son bon souvenir... 

Je travaille courageusement à mon résumé, mais i l 

acquiert une longueur désordonnée; et pourtant, si j e 
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veux rendre clairement ma pensée (tout en ne donnant 

jamais plus d'un ou deux faits, brièvement, et en pas

sant légèrement sur les difficultés), i l m'est impossible 

de le faire plus court. Cela me prendra encore trois ou 

quatre mois, tant j e travaille lentement, bien que je ne 

sois jamais paresseux. Vous ne pouvez vous rendre 

compte du service que vous m'avez rendu en me faisant 

faire un résumé. Je croyais posséder avec clarté tout ce qui 

concerne mon travail, et pourtant cela a encore éclairci 

mon cerveau en me faisant peser l ' importance relative 

des divers éléments. 

J'ai lu avec un grand intérêt votre excellent mémoire 

sur R. Brown (je crois du moins qu'il est de vous) dans 

le Gardener,s Chronicle... 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 12 Oct. 1858. 

... J'ai envoyé huit exemplaires ( 1 ) par la poste à Wal 

lace, et j e garderai les autres à son intention, car j e n'ai 

personne à qui en envoyer. 

Je vous en prie, ne vous élevez pas trop fortement contre 

la sélection naturelle avant d'avoir lu mon résumé; bien 

que j e sois sûr que vous découvrirez un grand nombre de 

difficultés qui ne.se sont jamais présentées à mon esprit, 

car vous n'avez pas réfléchi aussi longuement que moi 

sur ce sujet. 

Je compte que mon résumé formera un petit volume 

qui devra être publié séparément... 

Quel beau travail vous avez en main !... 

Toujours à vous, 

C. D A R W I N . 

(1) Des mémoires de C. Darwin et A. R. Wallace. 

http://ne.se
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C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 13 Octobre 1858. 

... J'ai été un peu vexé contre moi-même de vous avoir 

demandé de ne pas vous « prononcer trop vivement contre 

la sélection naturelle » . Je regrette de vous avoir ennuyé, 

bien que j ' a i e été fort intéressé par votre réponse. J'ai 

écrit la phrase sans réflexion. Mais la vérité est que j e suis 

tellement accoutumé à une vive opposition, et même au 

mépris (ayant, été persiflé par mes connaissances qui ne 

s'occupent pas des sciences naturelles), que j ' a i oublié 

pendant un instant que vous êtes le seul être vivant duquel 

j ' a i toujours reçu de la sympathie. Croyez bien que j e 

n'ai pas oublié une seule minute l'assistance que j ' a i reçue 

de vous. 

Vous avez raison de croire que j e n'ai jamais eu la 

pensée d'admettre que pour vous mes spéculations étaient 

un « pot de confitures » . Jusqu'à une époque très rappro

chée, j 'avais cru que mon manuscrit ne vous avait produit 

aucun effet, et bien souvent cette pensée m'avait fait hésiter. 

J'ignorais aussi que vous eussiez parlé de mon ouvrage 

enfermes généraux à nos amis, à l'exception du cher vieux 

Falconer, qui m'a dit, il y a quelques années, que j e ferais 

plus de mal que dix naturalistes ne pourraient faire de 

bien, et que j e vous avais déjà à moitié corrompu. 

Tout ceci est de l 'égoïsme stupide, e t , si j e l 'écr is, 

c'est pour que vous.ne me croyiez pas ingrat de ne pas 

avoir suffisamment apprécié et compris votre sympathie ; 

Dieu sait que tel n'est pas le cas. C'est une malédiction 

pour un homme que de s'absorber dans un sujet comme 

j e le suis dans le mien. 
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Je fus à Londres hier, et j e passai quelques heures 

avec Falconer, qui m'a donné une magnifique leçon sur 

l'ancienneté de l 'homme. 

Nous ne sommes pas des parvenus, et nous pouvons 

nous vanter d'avoir un arbre généalogique remontant à 

l 'époque des espèces éteintes. Il a un fait important, sous 

forme d'une grande molaire du Trias. 

Je suis tout à fait à plat , et j e pars lundi prochain 

pour reprendre vie sous l'action d'une cure hydrothéra-

pique à Moor-Park. 

Je suis, mon cher Hooker, 

Votre affectionné, 

C . D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 
Novembre 1858. 

... J'avais formé le vœu de ne plus vous parler d é m o n 

éternel résumé, car j e suis persuadé que j e vous en ai 

suffisamment ennuyé ; mais puisque vous faites allusion 

à sa prochaine publication, j e tiens à vous dire que j ' a i 

encore à faire le résumé des chapitres sur l'instinct et sur 

l 'hybridation; chacun d'eux peut me demander une quin

zaine de jours de travail. Ayant moins débrouillé mes ma

tériaux pour la paléontologie, la distribution géographi

que , les affinités, chacune de ces parties me prendra sans 

doute trois semaines, de sorte que le plus tôt qu'i l me 

sera possible de finir sera le mois d 'Avr i l , et mon résumé 

fera alors un petit volume. 

Je ne donne jamais qu'un ou deux exemples, et j e 

passe rapidement sur toutesles difficultés; malgré cela , j e 
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ne puis faire plus court d'un e façon satisfaisante, et pour

tant ce sera assez étendu pour former un petit volume.. . 

[Vers cette époque, mon père rafraîchit ses vieilles con

naissances en entomologie en aidant ses fils à récolter des 

insectes. Il envoya une courte, notice à l'Eniomologisi's 

Weekly Inlelligencer, le 25 Juin 1859, racontant la capture 

de Licinus silphoides, Clytus myslicus, Panagœus h-pustu-
latus. 

La note commence par ces mots : «Nous, trois très jeunes 

collectionneurs, avons récemment capturé dans la com

mune de Down, » etc. ; elle est signée de trois de ses fils, 

mais i l est évident qu'elle n'a pas été écrite par eux. J'ai 

le souvenir du vi f plaisir que j 'éprouvais en vidant ma 

bouteille à insectes morts pour que mon père les détermi

nât, et celui de notre agitation, qu'i l partageait, lorsque 

quelqu'un d'eux se trouvait être un insecte rare. Les lettres 

suivantes, adressées à M. Fox (13 Novembre 1858) et à 

Sir John Lubbock, ont trait à ce point. } 

C. Darwin à W. D. Fox. 

Down, 13 Nov. [1858]. 

... Mon fils W . . . est maintenant au collège du Christ, et 

i l occupe les chambres situées au-dessus des vôtres. Mon 

vieux domestique, Impey, a été stupéfait d'apprendre que 

c'est mon fils, et demanda très simplement : « Mais y a-

t-ril longtemps qu'il est marié? » Quelles heures agréables 

que celles où j 'avais l 'habitude de venir prendre cha

que jour le café avec vous! Mon troisième fils me rap

pelle les jours du passé, car i l vient de se mettre à col

lectionner les insectes et, l 'autrejour, i l a capturé un Bra-

chinus crepilans d'immortelle mémoire de Whittlesea Mere. 
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Mon sang bouillonnait avec son ancienne ardeur quand 

il attrapa un Licinus, capture que j e n'ai jamais pu faire.. . 

C. Darwin à John Lubbock. 

Jeudi [avant 1857]. 

CHER LUBBOCK, 

J'ignore si vous vous occupez d'insectes, mais à tout 

hasard j e vous envoie celui-ci dans une bouteille; j e ne 

crois pas l 'avoir jamais vu, bien qu'il soit téméraire de 

parler d'après des souvenirs qui datent de vingt-cinq 

ans. Lorsque nous nous reverrons, vous me direz si vous 

le connaissez... 

Je me sens comme un vieux cheval de guerre qui 

entend le son de la trompette, quand j 'entends parler de 

capturer des insectes rares. Pour un entomologiste décré

pit, cette comparaison n'est-elle pas un peu pompeuse? 

Vraiment, cela me ferait presque désirer de recommencer 

à collectionner. Adios. 

Floréal eniomologia! J'ai vidé souvent mon verre à Cam

br idge en portant ce toast. Je m'écrie encore : Floréal 

Eniomologia! 
N. B. — Je vous assure que j e ne viens pas de boire le 

moindre verre de v in. 

Bien à vous , 

C. D. 
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C. Darwin à Herbert Spencer. 

Down, 25 Nov. [1858]. 

CHER MONSIEUR, 

Permettez-moi de vous remercier sincèrement de l 'ai

mable présent de vos Essais (1). J'en ai déjà lu plusieurs 

avec un vi f intérêt. Vos remarques sur l 'argument géné

ral de ce que vous appelez la théorie du développement 

me semblent admirables. Je prépare en ce moment un 

résumé d'un ouvrage plus considérable sur les change

ments des espèces; mais j e traite le sujet simplement en 

naturaliste, et non à un point de vue général, autrement 

j 'aurais cité avec grand avantage vos arguments, qu'à 

mon avis, i l serait impossible de perfectionner. Votre 

article,sur la musique m'a aussi beaucoup intéressé, car ce 

sujet a souvent occupé mes pensées, et j 'étais arrivé à la 

même conclusion, tout en étant incapable de l 'appuyer sur 

des faits détaillés. En outre, par une curieuse coïncidence, 

pendant de longues années j ' a i vaguement réfléchi, mais 

avec persistance, au sujet de l'expression, et j e pense tout à 

fait comme vous, en admettant que toute expression a 

quelque signification biologique. 

J'espère profiter de vos critiques sur le style, et , avec 

mes meilleurs remerciements, j e demeure, cher Monsieur, 

Votre très obl igé, 

C. DARWIN. 

(1) \Essays, Scientiflc, Political, and Spéculative, par Herbert Spencer, 
1858-74. 
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C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 24 Décembre [1858]. 

MON CHER HOOKER, 

Les nouvelles que vous m'annoncez, concernant l 'aug

mentation d'émoluments et votre demeure, que vous 

n'avez pas sollicitées, sont excellentes et font honneur au 

gouvernement. 

Mon cabinet ( 2 8 x 1 9 ) avec la chambre coupée en deux 

au-dessus, avec toutes les fournitures (et la peinture), sans le 

mobilier, et récrépi à l 'extérieur, me revient à environ 

12,500 fr. Je suis profondément heureux de ces nouvelles. 

Vos faits sur la distribution sont vraiment très frap

pants. Je me rappelle qu'aucun des nombreux et éton

nants faits de vos divers ouvrages ne m'avait rendu 

plus perplexe que celui de la prépondérance de la 

migration du nord au sud sur la migration sud-nord. J'ai 

réussi maintenant à me satisfaire moi-même sur ce point 

(mais c'est tout différent de satisfaire les autres); mais, 

pour m'expliquer complètement, il me faudrait l'espace 

d'un petit volume. 

Pendant longtemps j e n'ai pu arriver à voir la portée 

d'une conclusion à laquelle j 'étais arr ivé concernant ce 

sujet. Cette conclusion, c'est que les espèces dont l'habitat 

est très étendu, qui par conséquent sont fort nombreuses 

et se sont livrées à une lutte très énergique avec beau

coup d'autres formes, seront arrivées, au moyen de la 

sélection naturelle, à un plus grand degré de perfection 

que les habitants d'une région restreinte. 

C'est ainsi que j 'expl ique un grand nombre d'anomalies, 
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et entre autres ce qu'on peut appeler « les fossiles vivants », 

qui vivent seulement dans l'eau douce, ayant été chassés et 

exterminés dans la mer par des formes supérieures ; ainsi 

tous les Ganoïdes vivent dans l 'eau douce comme [le font] le 

Lepidosiren et l 'Ornithorhynque, etc. Les plantes d'Europe 

et d 'Asie, ces dernières parties du monde formant les plus 

grands territoires, sont pour moi les plus perfectionnées, 

et par cela même capables de résister aux plantes moins 

perfectionnées de l'Australie, mais elles ne pourraient ré

sister aux plantes de l 'Inde. 

Voyez comme toutes les productions de la Nouvelle-

Zélande le cèdent à celles de l 'Europe. Vous qualifierez 

peut-être tout ceci de fatras, mais j e suis persuadé que 

c'est l'exacte vér i té. 

Vous admettrez, j e pense, que la prospérité des plantes 

Australiennes dans les Indes ne prouve pas que ces 

mêmes plantes eussent été victorieuses contre les dix mille 

contingences des autres plantes, insectes, animaux, etc. 

En ce qui concerne le sud-ouest de l'Australie et le Cap, 

j e reste bouche close, et j e ne puis qu'envoyer au dia

ble toute cette question. 

... Vous me dites que vous aimeriez à avoir mon manus

crit ; mais vous avez lu et approuvé mon long chapitre sur 

la période glaciaire, et j e n'ai pas terminé dans mon ré 

sumé la distribution géographique : j e ne la commence

rai pas avant trois semaines. 

Résumé ou vieux manuscrit, j e serai ravi de vous 

l 'envoyer, surtout le résumé. J 'ai maintenant 330 pages 

in-folio de mon résumé qui sont écrites : i l me faut en 

écrire encore de 150 à 200. Cela formera un volume de 

400 pages qui sera imprimé séparément, ce qui, j e pense, 

sera préférable à divers points de vue. Le sujet me parait 

réellement trop étendu pour pouvoir être discuté dans 
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une société quelconque, et j e crois que des gens que je 

connais voudraient y mêler la rel igion. 

Je pense faire'un volume in-12 comme la 4° ou 5° édi 

tion des Principles de Lyell . 

Je vous ai écrit une lettre scandaleusement longue. 

Adieu donc, mon cher Hooker. 

Toujours à vous, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 20 Janvier 1859. 

MON CHER HOOKER, 

J'aimerais bien à vous emprunter Heer quelque jourj 

car pour l'instant, et jusqu'au moment où mon résumé 

sera terminé, j e tiens à ne rien lire qui puisse m ' em-

brouil ler. 

Votre dernière lettre, si instructive, me rendra très 

prudent sur les sujets de haute philosophie que nous 

avons discutés ensemble. 

Quand vous dites que vous ne pouvez vous rendre 

maître de la suite de mes pensées, j e vous comprends. Je 

sais assez qu'elles sont trop- obscures, trop insaisissables 

pour que nous nous en rendions maîtres. J'ai souvent 

éprouvé ce que vous appelez le sentiment humiliant de 

s'enfoncer davantage dans le doute à mesure que l'on 

pense plus profondément aux faits et que l'on raisonne 

les points douteux. 

Je me console toujours en pensant à l 'avenir, avec la 

croyance que les problèmes qui nous occupent aujourd'hui 

auront quelque jour leur solution ; si nous préparons le 
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terrain, nous aurons rendu quelque service, même si nous 

ne récoltons aucune moisson. 

Je pense, comme vous, que nous ne différons qu'en degré 

sur les moyens de dispersion, et c'est déjà un accord suf

fisant. Vous exposez d'une manière remarquable les chan

gements de nos continents ; j e suis de votre avis, mais j e 

conserve un doute à propos des océans. Je me rallie 

aussi (vous le voyez, j e suis dans une très conciliante dis

position d'esprit) à votre argumenlum ad hominem sur la 

position élevée de la flore Australienne, d'après le nom

bre des espèces et des genres ; mais ici intervient cet é lé

ment de doute superlativement incommode : les effets de 

l'isolement". 

Le seul point sur lequel j e continue à hésiter, présomp-

tueusement, c'est l'état des plantes naturalisées en Australie. 

Millier prétend, j e crois, qu'elles se sont étendues au delà 

des terrains cultivés, et j ' a i peine à admettre que nos 

plantes Européennes réussissent dans des endroits tel le

ment stériles que les plantes indigènes ne pourraient y 

v ivre . Pour croire ceci i l me faudrait beaucoup de preu

ves. Ce billet n'a d'autre but que celui de vous remer

cier, et ne réclame aucune réponse. 

J'ai appris avec étonnement ce matin, par Phillips, que 

le Geological Council m'a décerné la médaille Wol las

ton! 

Toujours à vous, 

C. DA R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 23 Janv. 1859. 

... Je vous envoie des lettres de Wallace pour vous et 

pour moi. J'admire beaucoup l'esprit dans lequel elles 
T. I. 42 
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sont conçues. Je ne m'étais jamais senti bien assuré de ce 

qu'i l dirait. Ce doit être un homme aimable. Je vous 

prierai de me les renvoyer, et i l nous faudra faire savoir 

à Lyel l combien il est satisfait. Ces lettres m'ont montré 

d'une façon éclatante tout ce que j e vous dois de recon

naissance, à vous et à Lyel l , pour votre affectueuse et g é 

néreuse conduite dans cette affaire. 

... Comme j e serai content quand le résumé sera fini, 

et que j e pourrai me reposer !... 

C. Darwin à A. R. Wallace. 

Down, 25 Janvier [1859]. 

MON CHER MONSIEUR, 

J'ai été très heureux de recevoir, i l y a trois jours, votre 

lettre et celle que vous adressez au IF Hooker. Permettez-

moi de vous dire combien j ' admire sincèrement l'esprit 

dans lequel elles sont écrites. Bien que j e n'aie contribué 

en rien à amener Lyel l et Hooker à faire ce qu'ils ont 

cru juste de faire, j ' éprouvais une certaine anxiété toute 

naturelle, et i l me tardait de connaître vos impressions. 

Indirectement j e vous dois beaucoup, ainsi qu'à Lyel l et à 

Hooker. Lyell aurait eu raison, et j e n'aurais jamais pu 

terminer mon grand ouvrage ; mon résumé m'a déjà paru 

un assez dur labeur pour ma santé précaire, mais, Dieu 

merci, j ' e n suis maintenant à mon dernier chapitre. Mon 

résumé formera un petit volume de 400 à 500 pages. 

Dès qu'i l sera publié, j e vous en enverrai naturellement 

un exemplaire, et vous verrez alors le rôle que j e crois 

pouvoir attribuer à la sélection par rapport à nos p ro 

ductions domestiques. Comme vous le supposez, ce rôle 

diffère fort du résultat de la sélection naturelle. 
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Je vous ai envoyé à la même adresse un exemplaire du 

Journal of the Linnean Society, et depuis j e vous en ai 

envoyé une demi-douzaine d'exemplaires. J'en ai un grand 

nombre d'autres à votre disposition... 

J'ai été heureux d'apprendre que vous vous êtes occupé 

des nids d'oiseaux. J'ai fait de même, mais à un point 

de vue exclusif, pour montrer que les instincts varient et 

que la sélection peut agir sur eux et les faire progresser. 

I l est peu d'instincts que l 'on puisse pour ainsi dire con

server dans un musée. 

Mille remerciements pour votre offre d'étudier les raies 

des chevaux : s'il y a des ânes, ajoutez-les aussi. Je suis 

ravi de savoir que vous avez collectionné des ruches d'a

beilles. C'est une de mes marottes, et j e crois pouvoir 

jeter quelque lumière sur le sujet. 

Si vous pouvez collectionner des doubles sans trop de 

dépense , j e serai heureux d'en avoir quelques spéci

mens, avec des abeilles de chaque espèce. Les rayons 

jeunes, irrégul iers, en voie de croissance, et ceux qui 

n'ont pas renfermé de larves, sont les plus précieux pour 

l 'examen et les mensurations. Leurs bords devront être 

bien protégés contre les frottements. 

Toutes les personnes que j ' a i vues ont trouvé votre 

mémoire très bien écrit et intéressant. Cela met dans 

l 'ombre mes notes (écrites en 1839, i l y a maintenant juste 

20 ans! ) , qui, j e dois le dire pour m'excuser, n'avaient pas 

un instant été destinées à être publiées. 

Vous me demandez quelques renseignements sur la dis

position d'esprit de Lyell . Je le crois parfois ébranlé, mais 

i l ne se rend pas, et me parle avec horreur du travail 

qu'il aurait à faire, s'il était « perverti », pour la prochaine 

édition des Principles. Mais i l est très candide et hon

nête, et j e crois qu'i l finira par se laisser pervertir. Le 
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D r Hooker est devenu presque aussi hétérodoxe que vous 

ou moi , et j e considère Hooker comme étant de beaucoup 

le juge le plus capable en Europe. 

Je vous souhaite.bien cordialement santé et succès 

complet dans tout ce que vous entreprendrez, et Dieu sait 

que si un zèle admirable et de l 'énergie méritent d'être 

couronnés de succès, vous êtes amplement dans les condi

tions requises. J'envisage ma carrière comme presque 

terminée. Si j e puis publier mon résumé, et peut-être 

mon ouvrage plus étendu sur ce même sujet, j e la consi

dérerai comme achevée. 

Croyez-moi, mon cher Monsieur, bien sincèrement à 

vous. 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 
Down, 2 Mars [1859]. 

MON CHER HOOKER, 

Voici un curieux, bien que très petit, fait. I l serait difficile, 

ce me semble, de trouver un oiseau qui semblerait avoir 

moins à faire avec la distribution qu'un Pétrel. Or, Sir 

W . Mimer, à Saint-Kilda, a ouvert quelques jeunes Pétrels et 

a trouvé dans leur gésier de grosses noix fort curieuses ; j e 

présume que les parents des jeunes oiseaux avaient dû les 

ramasser dans le courant du golfe. Sir W . Milner me parait 

tenir beaucoup à ces noix. Je lui ai demandé d'en envoyer 

une ( je doute qu'il le fasse) à Sir Will iam- Hooker (j 'ai 

donné cette adresse qui représente b i en ) . afin de voir si 

l'un de nous peut nommer l 'objet et son pays d'origine. 

Àuriez-vous la complaisance d'en parler à Sir Wi l l iam 

Hooker, et si la noix arrive, pourrez-vous la renvoyer à 
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Sir W . Mimer, Bart. Nunappleton, Tadcaster, dans une 

lettre recommandée ; j e vous rembourserai les frais de la 

poste. Joignez-y un morceau de papier sur lequel vous 

aurez écrit le nom de la noix et sa provenance, si vous le 

pouvez, et faites-moi connaître votre appréciation. Par

donnez-moi de vous causer tant de dérangement, mais 

c'est un fait singulier qui me tient à cœur. 

Et maintenant un autre sujet. J'ai fini le chapitre de la 

distribution géographique (dans la mesure où j ' a i à m'en 

occuper pour mon résumé). J'aimerais beaucoup à vous 

le faire l i r e , mais j e ne vous en parle que pour le cas 

où, ce dont j e doute, vous ne seriez pas surchargé d'oc

cupations. Je vous donne ma parole que j e n'en serai 

pas peiné, et j e vous prie sérieusement de ne pas le faire 

pour peu que cela vous ennuie. Si j e vous le demande, 

c'est que j e suis très peu sûr de moi sur cette matière, et 

que des erreurs ont pu se glisser dans mon travail. 

J'aimerais aussi beaucoup à savoir quelles sont les parties 

auxquelles vous avez les plus fortes objections. Je sais que 

nous devons différer et que nous différons sur plusieurs 

points. En dernier lieu, j 'a imerais tout particulièrement 

à savoir si j e vous ai emprunté quelque chose que vous 

aimeriez à garder pour votre prochaine publication. Je 

crois cependant que j e me suis surtout inspiré des ou

vrages que vous avez déjà publiés, et, bien que j ' a i e plu

sieurs fois dans ce chapitre et ailleurs reconnu ce que j e 

vous dois,, j e suis certain que dans mon résumé-je ne puis 

le faire suffisamment (1 ) . Laissez-moi vous répéter encore, 

(1) « Je n'ai jamais glissé ma main dans la poche d'autrui, mais en écrivant 
ce chapitre j'ai le sentiment (même lorsque mes vues sont opposées aux 
vôtres) que je vous vole toujours : je dois tellement plus à vos écrits et à 
votre conversation que cela ne ressort des simples mentions. » (Lettre à Sir 
J. Hooker, 1859.) 
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que vous ne devez pas me proposer de le l ire, si c'est un 

ennui pour vous. C'est l ong : environ quatre-vingt-dix 

pages, lorsque ce sera recopié. 

J'espère que vous êtes tous bien. Moor-Park m'a fait 

quelque bien. 

Votre bien affectionné, 

C. DARWIN. 

P. S. — Que le ciel me pardonne, mais voici une autre 

question. Dans quelle mesure ai-je raison de supposer 

que, pour les plantes, les caractères les plus importants 

pour les grandes divisions sont les caractères embryo log i 

ques? La graine ne peut être considérée comme telle, ni l 'al

bumen, j e pense. Mais j e suppose que les Cotylédons et 

leur position, ainsi que celle de la plumule et de la radicule, 

la position et la forme de l 'embryon entier dans la graine, 

sont embryologiques. Cela a-t-il une grande importance? 

Je désire citer les plantes comme un exemple très im

portant des caractères embryologiques dans la classifi

cation. Dans le règne animal, ceci ne fait pas de doute. 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 5 Mars [1859]. 

MON CHER HOOKER, 

Mille remerciements à propos de la graine. . . C'est cu

rieux. Les Pétrels de Saint-Kilda sont apparemment nour

ris de graines venant des Indes Occidentales. H serait 

bon de savoir si cette noix est jamais importée en An

gleterre. 

Je suis très heureux que vous lisiez mon manuscrit géo

graphique. I l est à la copie maintenant, et i l faudra, j e 
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présume, une dizaine de jours pour le terminer : j e vous 

l 'enverrai dès que ce sera fini... 

Je serai enchanté de l ire vos idées embryologiques 

sur les plantes; vous verrez par la phrase que j e vous 

ai envoyée que je n'ai besoin que d'un mot, si les faits 

sont du tout ce que j e les suppose ; ce que j e verrai 

d'après votre billet, pour lequel mille remerciements. 

J'ai été tellement souffrant, ces trois derniers jours, 

que j e me suis demandé plusieurs fois si j e terminerais 

jamais mon petit volume, bien que la Qn en ^soit si p ro 

che.. . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 15 Mars [1859J. 

MON CHER HOOKER, 

Je suis heureux de ce que vous me dites sur mon cha

pitre. Vous ne m'avez pas attaqué, à beaucoup près, au

tant que j 'aurais cru. 11 me semble que vous n'avez pas 

découvert trop d'erreurs. Il a été écrit presque complè

tement de mémoire, c'est pourquoi j 'étais inquiet; il eût 

mieux valu l 'écrire au long, avec soin, d'abord, pour 

l 'abréger ensuite. J'ai la certitude morale qu'il doit y 

avoir un grand nombre d'erreurs dans les vues géné

rales. Je parcourrai quelques points de votre note ; mais 

ne vous donnez pas la peine de me répondre, si vous 

n'avez rien d'important à me dire.. . 

J'aimerais à savoir, si le cas des chauves-souris endé

miques dans les îles vous a frappé. J'en ai été fort im

pressionné; trop vivement peut-être. 

Recevez mes vifs remerciements, et toujours à vous, 

C. DA R W I N . 
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P. S. — Je ne puis vous dire combien votre lecture de 

mon chapitre m'a soulagé, car j e me sentais fort inquiet. 

Je finirai demain mon dernier chapitre (à l'exception de 

la récapitulation) sur les Affinités, les Homologies, l 'Em

bryologie , etc., et les faits me paraissent très en faveur 

de la mutabilité des espèces. 

La préparation de ce chapitre m'a fort intéressé. Dieu 

merci, j e vais commencer à revoir les premiers vieux 

chapitres pour l ' impression. 

Ma santé est si mauvaise que cela même me prendra 

beaucoup de temps. 

C. Darwin à W. D. Fox. 

Down, 24 [Mars 1859J. 

MON CHER Fox, 

Vous avez été bien aimable de m'écrire au milieu de 

tous vos soucis, bien que vous sembliez en avoir surmonté 

une partie, puisque votre femme est remise et que votre 

propre santé s'est améliorée. Depuis longtemps j e n'avais 

pas eu de nouvelles de la santé de votre mère, et j e 

regrette d'en apprendre l'état peu satisfaisant. Mais elle 

ne souffre pas beaucoup, et c'est l'essentiel : la vie 

seule, j e crois, n'a pas une grande valeur pour les v ie i l 

lards. Quelle vie vous avez dû mener avec toutes vos 

allées et venues ! 

Nous sommes tous assez bien, notre fille ainée est mieux. 

Je puis enfin y voir clair dans mon travail, et j e fais les 

dernières corrections pour l'impression ; j 'espère dans un 

mois ou six semaines avoir les premières épreuves. Je 

suis fatigué de ce travail. Il est très bizarre que j e n'aie 

jamais la sensation de surmener mon cerveau, mais les 

faits m'obligent à conclure que mon cerveau n'a jamais 
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été fait pour supporter une. trop grande tension d'esprit. 

Nous avons pris la résolution de nous absenter pendant 

deux ou trois mois, dès que j 'aurai fini : nous irons à 

I lkley ou à quelque autre endroit du même genre, afin 

d'essayer de rendre à ma santé un peu de vigueur, car 

j ' a i été fort souffrant dernièrement, et cela m'a mis hors 

d'état de faire quoi que ce soit. 

Vous me jugez injustement, si vous croyez que j e tra

vaille pour la renommée : j e l'estime jusqu'à un certain 

point ; mais, si j e me connais, j e travaille par un instinct 

qui me pousse à chercher à découvrir la vérité. 

Je serais bien heureux si vous pouviez venir quelque 

jour à Down, surtout si j e me remets un peu, ce que 

j ' espère . Nous avons un bi l lard : cet exercice me fait 

beaucoup de bien et chasse de mon esprit ces terribles 

espèces. 

Adieu, mon cher vie i l ami. 

Votre bien affectionné, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à C. Lyell. 
Down, 28 Mars [1859]. 

MON CHER LYELL, 

Si j e continue à me porter modérément bien, j 'espère 

pouvoir commencer à imprimer dès le commencement- de 

mai . S'il en est ainsi, j ' a i besoin d'un conseil. D'après une 

phrase d'un billet' de lady Lyel l , j e crois que vous avez 

parlé à Murray. En est-il ainsi? Consent-il à publier mon 

résumé ? Si vous voulez bien me renseigner à cet égard 

et me dire ce qui s'est passé, j e lui écrirai. Connait-il le 

moins du monde le sujet du l ivre? En second lieu, pouvez-
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vous me donner un conseil au sujet des conditions de la pu

blication : ferai-je mieux d'attendre ses propositions, ou 

dois-je au contraire lui faire les miennes? S'il en est ainsi, 

quelles seraient les conditions équitables pour une édition? 

Partager les bénéfices, ou quoi? 

Enfin, voulez-vous avoir la bonté d'examiner le titre 

ci-joint et de me donner votre opinion et vos critiques; 

rappelez-vous que si ma santé me le permet, et si cela 

en vaut la pe ine, j ' a i en réserve un l ivre beaucoup plus 

important et plus complet sur le même sujet,' et qu'i l est 

presque terminé. 

Mon résumé aura environ cinq cents pages, du format 

de votre première édition des Eléments of Geology. 

Excusez-moi de vous déranger avec les questions ci-

dessus : j e ne vous ennuierai plus à ce sujet. J'espère que 

tout va bien pour vous et que vos divers travaux mar

chent bien. 

Je travail le beaucoup pour m o i ; i l me tarde d'avoir 

f ini, d'être l ibre et de retrouver un peu de santé. 

Mon cher Lyel l , toujours à vous, 

C. DA R W I N . 

Je vous remercie bien sincèrement d'avoir voté pour 

moi pour la médail le Wollaston. 

P. S. — Me conseillez-vous de dire à Murray que mon 

livre n'est pas plus non orthodoxe que le sujet ne le com

porte ; que j e ne discute pas l 'origine de l 'homme, et que 

j e ne soulève aucune discussion sur la Genèse, etc.; que 

j e ne donne que les faits et les conclusions qui me pa

raissent en découler logiquement? 

Ou bien ferais-je mieux de ne rien dire à Murray, et 

de croire qu'i l ne peut rien objecter contre la non-or-
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thodoxie de mon l i v r e , qui, en fait, n'en dit pas plus 

que n'importe quel traité de géologie qui va net à r e n 
contre de la Genèse? 

Le titre ci-joint accompagne la lettre. 

A N A B S T R A C T O F A N E S S A Y 

O N T H E 

ORIGIN 
O F 

SPECIES AND VARIETIES 
THROUGH NATURAL SELECTION 

BY 

C H A R L E S D A R W I N M . A . 

FELLOW OP THE ROYAL, GEOLOGICAL AND LIMMAN SOCIETIES 

LONDON 
etc., etc., etc. 

1859 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down, 30 Mars [1859]. 

MON CHER LY E L L , 
Votre bonté à mon égard a été extraordinaire. Non 

content de m'éviter beaucoup de peine et d'anxiété, vous 

avez tout fait incomparablement mieux que j e ne l'aurais 

pu. Je suis ravi de ce que vous me dites de Murray. Je lui 

écrirai aujourd'hui ou demain, et j e lui enverrai prochai-
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nement une certaine quantité de mon manuscrit, mais 

pas avant une semaine malheureusement, car les trois 

premiers chapitres sont entre les mains du copiste. 

Je regrette que Murray n'approuve pas le terme de ré

sumé (ABSTRACT ) , car c'est ma seule excuse pour ne pas 

donner au grand complet les références et les faits ; mais 

j e m'en rapporterai à vous et à lui. 

Je regrette qu'i l en soit de même pour le terme sélec

tion naturelle, mais j ' espère le conserver en y adjoignant 

une explication comme : au moyen de la sélection naturelle, 

ou la conservation des races favorisées. 
J'aime cette expression parce qu'elle est continuellement 

employée dans les ouvrages d'élevage, et j e suis surpris 

qu'elle ne soit point familière à Murray. Il est vrai que j ' é 

tudie depuis si longtemps des ouvrages de ce genre que 

j e ne suis plus un juge compétent. 

Je vous remercie encore sincèrement et cordialement 

pour votre aide si précieuse. 

Bien sincèrement à vous, 

C. DA R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 28 Avril [1859]. 

... Je lui ai écrit [à M. Murrayj, et j e lui ai donné les t i 

tres des chapitres en lui disant qu'i l ne pourrait avoir 

le manuscrit avant une dizaine de jours. Ce matin, j ' a i 

reçu une lettre me proposant de fort bonnes conditions : 

i l veut bien publier sans avoir vu le manuscrit ! Il est donc 

très ardent! Je crois que j 'aurai été prudent en tout cas , 

mais grâce à votre lettre ; j e lui ai dit, aussi explicitement 

que possible, que j 'acceptais son offre à la condition qu'il 
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aurait toute liberté de se rétracter après lecture de mon 

manuscrit en partie ou en totalité. Vous m'accuserez de 

présomption, mais j e crois que jusqu'à un certain point 

mon l ivre aura du succès (suffisamment pour mettre à 

l 'abri d'une grosse perte) parmi les savants et ceux qui 

ne le sont qu'à demi ; ce qui me fait juger ainsi, c'est l ' in

térêt considérable et surprenant que j ' a i constaté parmi 

ceux qui s'occupent de ces questions et quelques personnes 

O-scientifiques [non scientifiques], et tous mes chapitres 

ne sont pas à beaucoup près aussi arides et ennuyeux que 

celui de la distribution géographique que vous avez lu. 

Quoi qu'i l en soit, Murray doit être le meilleur j u g e , et 

s'il j uge bon de le publier, j e puis me laver les mains de 

toute responsabilité. Mes amis, c'est-à-dire Lyell et 

vous, ont été extraordinairement bons de s'occuper au

tant de cette affaire. 

Je serai ravi de vous voir la ' veille du Vendredi Saint. 

Mais il y aurait avantage à choisir un autre jour , car j e 

crois que mes fils rentrent à la maison ce jour-là, et i l me 

sera presque impossible de vous envoyer la voiture. 

Nous aurons, j e crois, quelques parents en séjour ; mais 

j 'espère que cela ne vous fera rien, car nous trouverons 

aisément à causer autant que me le permettra mon état 

d'imbécillité. Je serai profondément heureux de vous revoir. 

... Je suis fatigué , j e m'arrête. 

Mon cher Hooker, 

Votre affectionné, 

C. DA R W I N . 

P. S. — Ayez la bonté de me renvoyer mon manuscrit 

géographique vers le milieu de la semaine prochaine, le 

7 ou le 8, en ayant soin de l'attacher avec une forte ficelle. 
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Je dois l 'envoyer ainsi que d'autres chapitres à Murray : 

que Dieu lui soit en aide, s'il essaye de le l ire ! 

... Je me demande si Lyel l se donnerait beaucoup de 

peine pour décider Murray à publier mon l ivre ; ceci n'a 

pas été fait à ma demande, et cela blesse un peu mon 

amour-propre. Je sais que Lyel l a été infiniment bon, mais 

votre induce [conseiller, agir sur] souligné me donne l ' idée 

que Lyel l a trop influencé Murray. 

C. Darwin à Asa Gray. 

4 Avril [1859]. 

... Vous me demandez à vo i r mes épreuves aussitôt 

qu'elles seront imprimées; j e vous assure que j 'aura i une 

satisfaction des plus vives à vous les communiquer, et j e 

considère cette demande comme un grand compliment. 

Vous pouvez être assuré que j e n'oublierai pas d'accéder 

à cette requête, que j e considère comme une faveur. 

Mais ( ce mais est lourd pour moi ) il s'écoulera un long 

espace de temps avant que j e ne sois prêt à mettre sous 

presse. Je puis dire avec vérité que j e ne flâne jamais; en 

fait j e travaille trop pour ma santé affaiblie, et pourtant j e 

ne puis travailler plus de trois heures par jour, et i l m'est 

impossible de prévoir le moment où j ' aura i fini. J'ai ter

miné onze longs chapitres, mais j ' e n ai d'autres fort 

difficiles sur la paléontolog ie , les classifications, l 'em

bryo log ie ; en outre, j ' a i à corriger et à ajouter beaucoup 

à ceux qui sont déjà faits. J'ai constaté, hélas! que chaque 

chapitre me demande au moins trois mois de t rava i l , 

à cause de ma lenteur. Les digressions nécessaires sont 

innombrables. Je viens de terminer un chapitre sur l ' ins

tinct , et j e me suis trouvé aux prises avec le sujet des 
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cellules des abeilles ; comparer entre elles les notes prises 

depuis une vingtaine d'années m'a pris un temps désespé

rément long. 

Mais j e ne parle que de mo i , d'une manière bien 

égoïste. Je dois vous dire que vos lettres m'ont été tou

jours plus utiles et que je les ai relues dernièrement et ci

tées; mais ne craignez rien, j e ne citerai rien qui ne soit 

de votre goût, et j e fais mon possible pour être très pru

dent à ce point de vue. 

J'espère de tout cœur que vous réussirez à vous libérer 

de votre cauchemar de travaux arriérés, et que vous rede

viendrez un peu l ibre. . . 

Laissez-moi vous dire encore ma reconnaissance... 

C. Darwin à J. Murray. 

Down, 5 Avril [1859]. 

MON CHER MONSIEUR, 

Je vous envoie par ce courrier le titre ( avec quelques 

remarques sur une page séparée) et les trois premiers 

chapitres. 

Si vous avez la patience de l ire tout le chapitre i o r , j e 

crois sincèrement que vous aurez une bonne idée de l ' in

térêt du l ivre entier. 

Je m'illusionne peut-être, mais j e crois que le sujet in

téressera le public; en tout cas, j e suis sûr que mes vues 

sont originales. Si vous êtes d'un avis contraire : j e vous 

le répète , n'hésitez pas à refuser mon ouvrage, j e serai 

un peu désappointé, mais j e n'en serai nullement froissé.' 

Si vous préférez l ire les chapitres n et m , vous l irez 

un chapitre ennuyeux et confus, et un chapitre clair et 

intéressant, à mon avis. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 



672 VIE ET CORRESPONDANCE DE CHARLES DARWIN. 

D o c u m e n t n u m é r i s é pa r la B i b l i o t h è q u e u n i v e r s i t a i r e P ie r re et M a r i e C u r i e - U P M C 

Dès que vous n'aurez plus besoin du manuscrit, en

voyez-le, j e vous prie, par un messager de confiance à l'a

dresse suivante : Miss G. Tollett, 14, Queen Anne Street, 

Cavendish Square. 

Cette personne, qui est un j ug e compétent au point de 

vue du style, cherchera mes erreurs. 

Prenez votre temps ; mais plus vous aurez vite fini, plus 

elle terminera tôt son travail et plus nous imprimerons 

v i te , ce que j e désire vivement. 

Je présume que vous voudrez prendre connaissance du 

chapitre iv , la clef de voûte de mon œuvre, et des chapi

tres x et x i : j e vous prie de me le faire savoir. 

Mon cher Monsieur, 

Bien sincèrement à vous, 

C. D A R W I N . 

C. Danoin à J. D. Hooker. 
Down, 11 Avril [1859]. 

... Je vous écris un mot pour vous dire que j ' a i eu hier 

des nouvelles de Murray. I l me dit avoir les trois premiers 

chapitres de mon manuscrit. (Un chapitre très ennuyeux 

est compris dans ce nombre, et i l maintient son offre. ) De 

la sorte, il n'a pas besoin de plus de manuscrit, et vous 

pouvez me renvoyer mon chapitre géographique quand 

cela vous plaira.. . 

[Une partie du manuscrit a dû se perdre lors de son 

renvoi à mon père , car ( le 14 Avr i l ) i l écrit à Sir J. D. 

Hooker : 

« J'ai le vieux manuscrit,, sans quoi la perte m'aurait 

tué ! Le malheur est que cela retardera l ' impression, mais 
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le pire de beaucoup est que j e perds tout le profit de votre 

examen de mon chapitre, à l 'exception de la 3 e partie qui 

m'est parvenue. Je regrette beaucoup que M M O Hooker 

ait pris la peine de copier deux pages. » ] 

C. Darwin àJ.D. Hooker. 

[Avril ou Mai 1859.] 

... Je vous en p r i e , ne dites à, personne que j ' a i cru que 

mon livre sur les espèces aurait un succès raisonnable, 

et qu'i l aurait une vente suffisamment rémunératrice (ce 

qui était toute mon ambition) ; car si l 'ouvrage faisait une 

chute complète, j e n'en serais que plus ridicule. Ci-

joint une crit ique, avant-goût cle l 'avenir. 

Adresse du Rev. S. Haughlon à la Société Géologique, 
Dublin ( 1 ) . 

« Cette hypothèse de MM. Darwin et -Wallace ne serait 

pas digne de remarque, si ce n'était le poids, l'autorité 

des noms [celui de Lyel l et le vôtre] , sous les auspices des

quels elle a été présentée. 

« Si cela signifie ce que cela contient, c'est un truisme, 

et si cela signifie quelque chose de plus, c'est contraire 

aux faits. » 
Q. E. D. 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 11 Mai [1859]. 

MON CHER HOOKER, 

Je vous remercie de m'avertir du peu de clarté de 

mon style; mais, sur ma v i e , aucun nègre sous le coup 

(1) 9 Février 1858. 
T. I. 43 
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de la menace du fouet n'a travaillé plus durement que 

j e ne l'ai fait à acquérir cette clarté. 

Mais c'est la difficulté même que j ' éprouve qui rend 

mon échec probable. Une dame qui a lu tout mon ma

nuscrit n'y a pourtant trouvé que deux ou trois phrases 

obscures ; mais du moment où M m o Hooker fait la môme 

critique, j e tremble. Je ferai de mon mieux pour les épreu

ves ; vous êtes bien bon d'avoir pris la peine de m'écrire à 

ce sujet. 

En ce qui concerne l 'embarras où nous sommes tous 

deux (1 ) , j ' a i toujours pensé que nous pourrions facile

ment éclaircir nos idées, soit en causant, soit si l 'un de 

nous avait le temps d'écrire in extenso. 

J'imagine, d'après quelques expressions (si vous me 

demandiez lesquelles, j e ne pourrais vous répondre) , que 

vous considérez la variabilité comme une contingence né

cessaire des organismes, et même qu'il y a une tendance 

nécessaire dans la variabilité à diverger en caractère ou 

en degré. Si vous admettez cette hypothèse, nous ne som

mes pas d'accord. Je considère la réversion (une forme 

d'hérédité) comme n'ayant aucun rapport direct avec 

la variation, bien que l 'hérédité ait pour nous une im

portance fondamentale, car si une variation n'est pas hé

réditaire, elle n'a pour nous aucune signification. Voilà 

les points d'où, j e m'imagine, nous partons dans des 

voies différentes. 

Je crains que mon l ivre ne mérite pas les agréables 

éloges que vous en faites. Seigneur, qu'il me tarde de 

l 'avoir terminé! 

(1) « Lorsque je reverrai le chapitre, je verrai ce que je puis faire ; mais je 
sais à peine à quel égard je suis obscur, et je pense que nous ne nous'com-
prenons pas mutuellement, nos points de départ étant des idées fondamen
talement différentes. » (Lettre du 6 Mai 1859.) 
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Après avoir écrit les l ignes qui précèdent, j ' a i reçu 

une lettre d'A. Gray qui m'a beaucoup intéressé. Je suis 

ravi de sa note sur notre mémoire , à Wallace et à moi. I l 

finira par se rall ier, car i l est futile de concéder un grand 

nombre d'espèces et de tracer une l igne arbitraire pour 

d'autres. C'est que mon grand-père appelait l'Unitaria-

nisme, « un l it de plume pour recevoir un chrétien qui 

tombe. . . » 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down, 38 Mai [1859]. 

MON CHER HOOKER, 

Ma santé est tout à fait à plat. Je pars demain pour 

suivre un traitement hydrothérapique d'une semaine. 

Je regrette beaucoup de ne pouvoir regarder aucune 

épreuve (1) de la semaine, car mon but est de chasser 

le sujet de mes pensées. Je rentrerai de demain en huit. 

Si cela en vaut la peine, ce qui est douteux, vous pour

riez garder les épreuves jusqu'à mon retour à la maison 

En hâte, toujours à vous, 

C. DA R W I N . 

Dix jours plus tard, i l écrivait à Sir J. D. Hooker : 

« ... Je vous écris un mot pour vous dire que j e ren

trerai Samedi, et si vous voulez m'envoyer quelques épreu

ves, j e serai heureux de les examiner de mon mieux. 

« J'ai subi une grande prostration physique et morale, 

mais un repos complet, les douches, et Adam Bede m'ont 

fait un bien infini. » 

(1) De l'Introduction de Sir J. D. Hooker à la Flora of Australia. 
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C. Darwin à J. Murray. 

Down, 14 Juin [1859]. 

MON CHER MONSIEUR, 

Le diagramme me convient tout à fait. Je l 'enverrai 

sous peu à M . West, afin d'y faire faire quelques correc

tions insignifiantes. 

Je n'avance que très lentement pour les épreuves. Je 

me rappelle vous avoir écrit que j e pensais qu'il n 'y 

aurait pas trop de corrections à faire. J'écrivais en toute 

sincérité ce que j e pensais, mais j e me suis étrange

ment trompé. Je trouve le style incroyablement mauvais, 

et j ' a i une grande difficulté à le rendre clair et coulant. 

Je regrette d'avoir à dire, soit à cause de la dépense, 

soit à cause de la perte de temps pour moi , que les 

corrections seront lourdes, aussi lourdes que possible. 

J'espère toutefois, d'après un rapide coup d'œil sur eux, 

que les derniers chapitres ne sont pas aussi mal écrits. 

Gomment ai-je pu écrire aussi mal? j e ne puis leconcevoir. 

Je suppose que mon esprit, absorbé par la l i gne générale 

des arguments, ne s'est pas arrêté aux détails. Tout ce 

que j e puis dire, c'est que j e le regrette fort. 

Sincèrement à vous, 

C. D A R W I N . 

P. S. — J'ai examiné les corrections, et i l résulte de cet 

examen que j e vous occasionne des frais tout à fait 

exagérés. Vous plairait-il de souscrire à quelque enga

gement de ce genre : lorsque le travail sera terminé, 

vous mettrez en compte une somme suffisamment élevée 

pour les corrections, et le surplus sera déduit de mes 

bénéfices ou payé individuellement par moi ? 
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C. Darwin à C. Lyell. 

Down, 21 Juin [1859J. 

... Je travaille beaucoup, mais j e n'avance que len 

tement, car mes corrections me terrifient par leur i m 

portance, et ce genre de travail m'est très difficile. 

J'ai corr igé 130 pages, et le volume en a 500 envi

ron. J'ai fait de mon mieux pour que l 'ouvrage fût clair 

et frappant, mais j e crains de n'avoir pas réussi : i l y a 

un si grand nombre de. discussions qui sont et do i 

vent être embarrassantes. J'ai fait de mon mieux. Si 

vous aviez eu tous mes matériaux, vous eussiez fait 

un ouvrage superbe. Il me tarde d'en avoir fini, car 

j e suis presque exténué. 

Toujours à vous, mon cher Lyell , 

C . DA R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Down', 22 [Juin 1859]. 

MON CHER HOOKER, 

Je n'ai pas répondu à votre aimable mot du 30 Mai 

ni à toutes les bonnes nouvelles qu'il contient, car 

j 'attendais des épreuves de vous. N'ayant rien de bien 

défini à faire en ce moment, j e vous envoie un billet, 

tout en n'ayant rien de particulier à dire ni à de

mander. Et vraiment un homme peut-il avoir quelque 

chose à dire lorsqu'il passe toutes ses journées à corri

ge r de maudites épreuves, et quelles épreuves? 

Je les noircis à fond et j ' y ajoute des rallonges, tant le 

style laisse à désirer. Vous me dites avoir rêvé que 
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mon l ivre était intéressant. Pour moi, ce rêve est bien 

fini, et j e commence à craindre que le public ne le 

trouve intolérablement aride et embrouillé ; mais j 'aurai 

toujours l ' idée qu'un homme plus capable que moi 

aurait pu tirer de tous mes matériaux une œuvre 

superbe. J'ai été très heureux d'avoir des nouvelles du 

mémoire de M . Prestwich ( 1 ) . Je me suis demandé 

(et j e vois que Wr i gh t a émis le même doute dans YA-

ihenœum) si les silex sont • réellement des outils; leur 

nombre m'inspire un certain doute, et autrefois, après 

avoir examiné des dessins de. Boucher de Perthes, j ' a 

vais tiré là conclusion que. c'étaient des fragments an

guleux brisés par l'action des glaces. 

Le croisement de l'acacia a-t-il produit un bon résul

tat? J'ai eu tant à faire que j e n'ai pu me l ivrer à 

aucune expérience. Je n'ai que 150 pages en placards. 

Adios, mon cher Hooker. 

Toujours à vous, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J. Murray. 

Down, 25 Juillet [1859]. 

MON CHER MONSIEUR, 

Je vous écris pour vous dire que j ' a i renvoyé cinq 

feuilles à l ' imprimeur, prêtes à être tirées : deux autres 

feuilles ne demandent qu'une simple' revision, de sorte 

que j e présume que vous aurez bientôt à' décider le 

nombre d'exemplaires à tirer. 

(I ) M. Prestwich traitait de l'occurrence d'instruments en silex associés 
avec les restes des animaux éteints en France. {Proc. R. Soc. 1859.) 
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Je suis tout à fait incapable d'émettre une opinion sur 

ce sujet. Avec beaucoup de peine, j e crois avoir obtenu 

un style suffisamment bon et clair. Je ne puis rien con

jecturer au sujet du succès du l ivre, et j e ne sais s'il en 

aura assez pour vous satisfaire. Je l 'espère de tout 

mon cœur. 

Mon cher Monsieur, sincèrement à vous. 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à A. R. Wallace. 

Down, 9 Août 1859. 

MON CHER MONSIEUR W A L L A C E , 

J'ai reçu votre lettre et votre mémoire (1) le 7 de 

ce mois, et j e les ferai parvenir à la Linnsean Society. 

Vous devez savoir qu'il n 'y a pas de séances avant le 

commencement de Novembre. Votre mémoire me fait 

l'effet d'être admirable, comme style, matière et raisonne

ment,, et. j e vous remercie de m'avoir permis de le l ire. 

Si j e l'avais lu quelques mois plus tôt^ j ' e n aurais profité 

pour mon volume en préparation ; mais mes deux cha

pitres sur ce sujet sont à l ' imprimerie, et, bien qu'ils 

ne soient pas encore corrigés, j e suis tellement fatigué, 

ma santé est si affaiblie, que j ' a i pris la résolution de 

n'y pas changer un mot : j 'amél iorerai seulement le 

style. Vous verrez que mes vues sont presque identiques 

aux vôtres, et soyez sûr que la connaissance que j ' a i 

eue de vos idées ne me fera pas altérer un mot de mon 

l ivre. Saviez-vous que M. W . Earl [sic] (2) a publié, 

(1) Ceci semble se rapporter à l'écrit de M. Wallace : On the Zoological 
Geography oflhe Malay Archipelago. (Linn. Soc. Journ. 1800.) 

(2) Probablement le mémoire de M. W. Earle, dans !e Geog. Soc. Jour
nal, 1845, 
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il y a plusieurs' années, une théorie sur la distribution 

des animaux dans l 'Archipel Malais, dans ses rapports 

avec la profondeur de la mer entre les iles? 

Cet écrit me frappa beaucoup et j e me suis habitué 

à noter tous les faits concernant la distribution, dans 

cet archipel et ailleurs, à ce point de vue. J'ai été amené 

à conclure qu'i l y avait eu beaucoup de naturalisations 

dans les diverses iles Malaises, ce qui me semble expli

quer, jusqu'à un certain point, les anomalies. T imor 

a été pour moi la plus troublante des énigmes? Que dites-

vous des Félidés singuliers qui s'y trouvent ?< J'aurais 

souhaité que vous eussiez visité Timor. L'on a affirmé 

qu'on y avait trouvé une dent fossile d'éléphant, ou de mas

todonte (je ne sais plus au juste) : ce serait un' fait impor

tant. Je savais les Célèbes très étranges; mais leurs rap

ports avec l 'Afrique est chose nouvelle et merveilleuse 

pour moi, et qui passe presque toute croyance. 

C'est aussi anormal que les relations des plantes du 

sud-ouest de l'Australie avec celles du cap de Bonne-

Espérance. Je diffère entièrement de vous en ce qui 

concerne la colonisation des lies océaniques, mais tout 

le monde pensera comme vous. Je suis d'accord avec 

vous pour les lies qui ne sont pas situées au loin dans 

l'Océan, ainsi que pour l ' intermigration occasionnelle et 

légère qui a eu lieu entre les terres [îles?] (1) , une fois 

qu'elles ont eu un assez bon nombre d'habitants, mais 

j e crois qu'on ne peut appliquer cette théorie aux lies 

en voie de développement et peu habitées. Savez-vous que 

chaque année des oiseaux sont entraînés par le vent à 

Madère, aux Açores et aux Bermudes, venant de l 'Amé

rique? J'aurais voulu mieux développer dans mon ré -

(1) Lands ou Islands (Note du trad.). 
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sumé les raisons qui m'empêchent d'admettre les grandes 

extensions continentales de Forbes; mais il est trop tard, 

j e ne veux rien changer, j e suis épuisé et j ' a i besoin 

de repos. Je ne doute pas qu'Owen ne nous fasse une 

amère opposition... Hooker publie une splendide intro

duction à la flore d'Australie, et nous suit à moitié che

min. J'ai vu les épreuves de la moitié environ. 

Avec tous mes bons souhaits, croyez-moi bien sincère

ment à vous. 

C. DA R W I N . 

C. Darwin à J. D. Hooker. 
Down, 1" Septembre [1859]. 

... Je ne suis pas étonné que vous trouviez votre in

troduction très difficile. Mais ne plaignez pas le travail 

et ne dites pas que « vous vous êtes brûlé les doigts » 

et que vous êtes « enfoncé dans la boue », car j e suis 

sûr que le résultat vaudra la peine. Si j e ne suis pas 

un imbéci le, j e dois, pouvoir juger jusqu'à un certain 

point de la valeur d'essais semblables, et j e suis tout à fait 

convaincu que le vôtre sera l'un des plus remarquables 

qu'on ait jamais publiés. 

J'ai tout corr igé , à l'exception des deux derniers cha

pitres de mon l i v r e ; j 'espère avoir terminé la revision 

et le reste en trois semaines environ, et alors j e partirai 

(seul, ou en famille) pour un traitement hydrothérapique 

de quelques mois. - Ma santé a été fort mauvaise, j e suis 

aussi faible qu'un enfant, et incapable de "faire quoi que 

ce soit, à l'exception de mes trois heures de travail 

quotidien pour la correction des épreuves. Dieu sait si 

j e serai jamais bon à quelque chose dorénavant : un 
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l ong repos et l 'hydrothérapie pourront peut-être me 

l'aire quelque bien. 

Je n'ai pas reçu l'essai de A. Gray, et, même si j ' e n 

avais l ' impertinence ou le courage, j e ne serais pas à la 

hauteur pour le critiquer. Croyez bien que j e vous dis 

la vérité lorsque j 'af f irme que votre essai sur l'Australie 

m'a extrêmement intéressé, presque trop. Je me réjouis de 

le parcourir encore, et si vous faites quelque cas de mes 

critiques, j e vous supplie de m'envoyer les épreuves 

(si vous pouvez attendre des jours meilleurs pour m o i ) ; 

mais si j e ne puis vous être utile, si peu que ce soit, j e 

préfère l ire l'essai lorsqu'il sera publié. Je vous en sup

plie, comprenez-moi bien, j e serais très contrarié de ne 

pas les l ire, si vous y tenez le moins du monde pour 

vous-même. 

J'ai eu hier une crise fort longue, et i l en résulte que 

le monde me semble particulièrement sombre aujour

d'hui. Je désire follement que mon l ivre soit terminé, 

chaque page a nécessité plus de corrections que jamais. 

L'après-midi est si longue à tirer, quand depuis midi l'on 

ne peut rien fa ire ! mais j e ne veux plus me plaindre. 

Ainsi donc, adieu : nous nous verrons cet hiver, j e l 'es

père. 

Adieu, mon cher Hooker. 

Votre affectionné ami, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down, 2 Septembre [18591-

... Je suis très content que vous désiriez voir mes épreu

ves corrigées; je vous les aurais offertes si j e n'avais 
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craint de vous causer un ennui; j ' a i écrit à Murray 

par le courrier de ce matin pour qu'il vous les envoie. 

Malheureusement j e ne suis pas encore arrivé à la par

tie qui vous intéressera le plus, j e crois, et qui est le 

plus en faveur de ma théorie : la succession géologique, 

la distribution géographique, et spécialement la mor

phologie, l ' embryologie et les organes rudimentaires. Je 

veillerai à ce que le restant des épreuves vous soit en

voyé au fur et à mesure. Voudriez-vous avoir les der

nières épreuves revues, à mesure que je lés corrige? Si 

oui, envoyez-moi votre adresse dans une enveloppe vide. 

J'espère que vous les lirez d'un bout à l'autre, même si 

c'est ennuyeux (spécialement la dernière partie du chapi

tre n ) , car chaque phrase est nécessaire à l 'argumentation. 

Vous trouverez le chapitre i v embrouillé et inintelligible 

sans l 'aide du singulier d iagramme (1) ci-joint, dont j e 

vous envoie une épreuve ancienne et inutile. Ainsi que 

le dit Murray, j ' a i tellement corrigé que j ' a i presque refait 

l 'ouvrage, et néanmoins j e crains que le style n'en soit 

bien mauvais. Certaines parties sont inextricables; vous-

même ne pourriez réussir à les éclâircir. j e crois. 

Ne vous hâtez pas, j e vous en prie, de vous décider (com

me le font tant de naturalistes) à aller jusqu'à un certain 

point , mais non plus lo in ; car j e suis profondément 

convaincu qu'il est absolument nécessaire d'aller jus

qu'au bout, ou bien de s'en tenir à la création de 

chaque espèce prise isolément. Je soutiens ce point de 

vue assez brièvement dans le dernier chapitre. 

Rappelez-vous que votre verdict aura probablement 

plus d'influence que mon l ivre, en décidant si les théo

ries que j ' expose doivent être admises ou rejetées présen-

(1) Le diagramme explique la descendance avec divergence. 
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tement : j e ne doute pas qu'elles ne le soient dans l 'a

venir ; et notre postérité s'étonnera autant des croyances 

actuelles que nous avons été surpris de voir que l 'on a 

cru les coquilles fossiles créées telles que nous les voyons 

maintenant. Pardonnez-moi de me laisser entraîner par 

ma marotte favorite... 

C. Darwin à J. D. Hooker. 

Do-wn, 11 [Septembre 1859]. 

MON CHER HOOKER, 

J'ai corrigé le dernier placard hier, et j ' a i mainte

nant mes secondes épreuves, la table, etc., ce qui m'oc

cupera jusqu'à la fin du mois. De la sorte, la grosse be 

sogne est faite, Dieu merc i ! 

Je vous écris maintenant pour vous dire que j ' a i la 

conscience mal à l'aise pour avoir hésité à examiner vos 

épreuves, mais j e me sentais si misérable, si ébranlé! 

Je crois que j e ne vous aurais été qu' inuti le; s'il en est 

différemment, j e vous supplie de m'envoyer n'importe 

quelles épreuves. Je serais (je crains de l 'avoir été) le 

plus ingrat des hommes si j 'hésitais à faire quelque chose 

pour vous, après l'aide que j ' a i reçue de vous pendant 

plus de quinze ans. Dès que j 'aura i terminé, j e partirai 

pour Ukley ou pour quelque autre établissement hydro-

thérapique. Toutefois j e suis encore ici pour quelque 

temps ; mes placards ont été tellement noircis par les cor

rections que les épreuves nécessitent un grand nombre de 

retouches. 

Murray me propose de publier dans la première se

maine de Novembre. Quel soulagement de corps et d'es

prit que de bannir le sujet de mon esprit, juste c ie l ! 
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J'espère que vous ne trouverez pas que j ' a i trop agi en 

brute à propos de vos épreuves. 

Adieu, et bien affectueusement à vous, 

C . D A R W I N . 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down, 20 Septembre [1859]. 

MON CHER L Y E L L , 

L'intérêt que vous avez éprouvé et que j e n'attendais 

guère, au sujet de mes idées sur les récifs de corail , m'a 

causé un intense plaisir, ou plutôt ravissement, et main

tenant vous m'avez encore donné un plaisir semblable 

par là façon dont vous avez remarqué mon travail sur les 

espèces (1 ) . Rien ne peut me faire plus de plaisir, et j e 

vous remercie pour moi-même et plus encore pour le 

sujet de mon travail, car j e sais que votre phrase obligera 

beaucoup de gens à examiner la chose sans parti pris, au lieu 

de la ridiculiser. Lès doutes que vous avez éprouvés pré

cédemment, au sujet de l ' immutabilité des espèces, auront 

peut-être plus d'influence pour vous convertir (si toute-

(1) Sir Charles était président de la section géologique à la réunion de 
la British Association àAberdeenen 1859. Nous trouvons le passage suivant 
dans son discours : « Sur ce sujet mystérieux et difficile paraîtra bientôt un ou
vrage par M. Ch. Darwin, le résultat de vingt années d'observations et d'ex
périences en zoologie, botanique et géologie, quiont amené l'auteur à la con
clusion que les puissances de la' nature qui donnent naissance aux races et 
aux variétés permanentes d'animaux et de plantes sont les mêmes que 
celles qui produisent dans-de plus longues périodes de temps les espèces, 
et dans une série d'âges encore plus longue les différences de genre. Il 
me semble que l'auteur a réussi par ses investigations et ses raisonnements 
à jeter une vive lumière sur de nombreux phénomènes connexes avec les 
affinités, la distribution géographique et la succession géologique des êtres 
organiques. Jusqu'à ce jour aucune hypothèse n'avait réussi à les expliquer, 
et aucune tentative n'avait encore été faite dans ce sens. » 
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fois vous devez l 'être) que mon l ivre lui-même : pour

tant, comme votre jugement est beaucoup plus important 

à mes yeux et aux yeux du monde que celui d'une dou

zaine d'autres hommes, j e suis très anxieux à ce sujet. 

Laissez-moi vous supplier de retenir votre jugement jus

qu'au moment où vous recevrez (peut-être dans une 

quinzaine) mes derniers chapitres, qui sont les plus im

portants pour ma cause, étant les plus favorables. Le 

dernier chapitre, qui résume et balance tous les argu

ments réunis, pour et contre, vous sera, j e le suppose, 

de quelque utilité. Je n'exprimerai jamais trop v ive 

ment ma conviction de la vérité de mes doctrines, et 

Dieu sait que j e ne me suis jamais détourné d'une diffi

culté. 

Je suis déraisonnablement anxieux de connaître votre 

impression ; toutefois j e ne serai pas désappointé si vous 

n'êtes pas converti , car j e me rappelle les longues an

nées qu' i l m'a fallu pour en arriver là; mais j e serai 

profondément ravi , si vous vous ralliez, surtout si j e suis 

pour quelque chose dans votre conversion; j 'aurai alors 

le sentiment que ma carrière est finie, et peu m' impor

tera d'être, ou non, encore bon à quelque chose dans 

cette v ie . 

Je vous remercie de me permettre d'insérer la phrase 

qui se rapporte à votre doute très, grave (1 ) . En voilà 

assez et trop sur mes affaires. 

J'ai lu avec le plus grand intérêt le mémoire de la 

session d'Àberdeen sur les outils en silex. La chose me 

semble très claire, grâce à vous. 

Je suppose que vous n'avez pas trouvé suffisantes 

les preuves, en ce qui concerne la pér iode glaciaire. 

(1) Eu ce qui concerne l'immutabilité des espèces : Origin, 1 t 0 éd., p. 310. 
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Je vous remercie cordialement d'avoir signalé mon 

l ivre d'une façon aussi élogieuse. 

Croyez-moi, mon cher Lyel l , votre affectionné dis

ciple, 

CHARLES D A R W I N . 

C. Darwin à W. D. Fox. 

Down, 23 Septembre [1859]. 

MON CHER F O X , 

J'ai été très heureux de recevoir votre lettre, i l y a 

quelques jours. Je désirais avoir de vos nouvelles, mais 

j ' a i été si absorbé, tenu et surmené, que j e n'avais pas 

le courage, à moins d'y être forcé, d'écrire à qui que ce 

soit, ou de faire, quelque chose en dehors de mon tra

vail quotidien. Bien que les nouvelles de votre santé 

soient meilleures, j e ne les trouve pas tout à fait satis

faisantes, et j e désirerais vous voir retourner prochaine

ment à Malvern. 

Mon père croyait beaucoup à l'exactitude d'un vieil 

axiome qui prétend q u e , si un homme maigrit entre 

cinquante et soixante ans, i l a peu de chances pour 

une vie longue, et que, si au contraire i l engraisse, c'est 

bon signe : de la sorte, j ' envisage votre embonpoint 

comme un heureux présage. Ma santé a été aussi mau

vaise que possible tout cet été, et j e n'ai réussi à me 

tenir debout qu'en allant à de courts intervalles à Moor-

Park; mais j ' a i été mieux dernièrement, et, Dieu merci , 

j ' a i pour ainsi dire fini mon l ivre, n'ayant plus que la 

table et deux ou trois épreuves à revoir. Ce sera publié 

dans la première semaine de Novembre, et j e vous en 

enverrai un exemplaire. 
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Rappelez-vous que ce n'est qu'un résumé (mais i l m'a 

fallu plus de treize mois pour l 'écr ire ) , et que les faits 

et les renvois aux autorités n'ont pu être donnés au 

complet. Je serai curieux de savoir ce que vous en 

pensez, mais j e ne suis pas assez enfant pour espérer 

vous convertir. 

Lyel l a lu les épreuves corrigées de la moitié du 

volume environ, et i l me donne beaucoup de louanges. 

Il est si hésitant, à propos de l ' immutabilité des espèces, 

que j 'espère bien le rallier. C'est déjà fait pour Hooker, 

qui déclarera bientôt sa foi. Voilà pour mon abomi

nable volume, qui m'a nécessité tant de travail que j ' en 

suis presque à le haïr. Le 3 Octobre, j e pars pour I lkley, 

mais j e prendrai trois jours pour effectuer le voyage ! 

La saison est si avancée que nous ne louerons pas de 

maison; j ' y vais seul, et j ' y resterai trois ou quatre se

maines. Je reviendrai passer huit jours à la maison, et 

j ' i ra i , ensuite à Môor-Park pour trois ou quatre semaines ; 

j e ferai un peu d'hydrothérapie, et j ' a i l ' intention, si 

toutefois j ' a i la force de garder cette résolution, d'être 

paresseux cet hiver. Mais j e crains que l'ennui ne donne 

d'aussi mauvais résultats qu'un mauvais estomac... 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down, 25 Septembre [1859]. 

MON CHER L Y E L L , 

Je vous envoie par ce courrier quatre épreuves cor

rigées. J'ai changé la phrase concernant la prépondé

rance de la faune récente sur celle de l 'Éocène, grâce à 

votre r emarque . 

Je croyais que l 'on aurait bien vu que je supposais le 
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climat presque semblable. Vous ne doutez pas, j e suppose, 

qu'il n 'y ait quelque parité entre le climat de différentes 

parties du monde, durant la période récente, et celui de 

l'Eocène ? Je ne crois toutefois pas que le climat ait , à 

beaucoup près, l ' importance que la plupart des natura

listes lui attribuent. Selon moi, il n'y a pas d'erreur 

plus nuisible que celle-là. 

J'ai été fort heureux de constater que Hooker, qui a 

lu en manuscrit mes chapitres géographiques, est tout à 

fait d'accord avec moi en ce qui concerne l ' importance 

plus grande des relations organiques. 

J'aimerais que vous vissiez la page 77, et que vous 

réfléchissiez au cas d'un organisme quelconque dans le 

mil ieu de son habitat. 

Je serai curieux de savoir plus tard ce que vous pen

sez de la distribution pendant la période glaciaire et pen

dant les périodes plus chaudes qui l'ont précédée. Je suis 

heureux que vous ne trouviez pas le chapitre sur l ' im

perfection des annales géologiques trop exagéré. Ce cha

pitre me causait presque plus d'appréhension que tout 

autre. 

Mon chapitre v m sur l 'embryologie représente, j e 

crois, un des meilleurs arguments. Mais j e ne veux pas 

vous ennuyer en continuant ainsi : mon esprit est pénible

ment plein de ce sujet. 

Je vous remercie de votre é loge à Aberdeen. J'ai été 

tellement fatigué et épuisé, ces temps derniers, que j e 

me suis demandé pendant des mois si j e n'avais pas gas

pillé en vain mon temps et ma peine. En ce moment 

j e me soucie peu de ce que peut dire l'univers : j ' a i tou

jours trouvé que vous aviez raison, et, en cette occasion, 

j e ne commencerai pas à douter. Que vous alliez jusqu'au 

bout avec moi et avec d'autres qui pensent comme moi , 

T. I. 44 
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ou que vous ne vous rall i iez qu'à demi, j e serai content, 

car mon travail ne peut rester sans résultat. Vous ririez 

si vous saviez combien de fois j ' a i relu votre paragraphe. 

Cela a agi comme un stimulant... 

Adieu, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à C. Lyell. 

Down, 30 Septembre [1859]. 

MON CHER L Y E L L , 

Je vous ai envoyé ce matin les dernières feuil les, 

mais sans la table des matières, qui n'est pas encore i m 

primée. Je vous considère comme le garde des sceaux 

des sciences naturelles, et j e vous prierai en conséquence, 

lorsque vous aurez terminé, de parcourir de nouveau les 

tètes de chapitre dans la récapitulation du dernier cha

pitre. Il me tarde beaucoup de savoir ce que vous dé

cidez (s'il vous est possible de prendre une décision) à 

propos des pour et des contre donnés dans mon volume, 

et des autres arguments, toujours pour et contre, qui peu

vent se présenter à votre esprit. J'espère que vous trouverez 

que j ' a i honnêtement signalé les difficultés. J'ai la con

viction que si vous hésitez déjà maintenant, plus vous 

approfondirez le sujet et plus vous rall ierez. Je me rappelle 

qu'il m'a fallu de longues années avant de pouvoir 

envisager quelques-unes des difficultés sans être tout à 

fait découragé. J'avais vraiment capitulé devant le cas 

des insectes neutres. 

Je dois avoir le travail de la pensée très lent, car 

vous seriez surpris du nombre d'années qu'il m'a fallu 

pour comprendre clairement quelques-uns des problèmes 
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qui devaient être résolus, entre autres la nécessité du 

principe de la divergence des caractères, l'extinction des va

riétés intermédiaires sur une superficie continue avec 

des conditions graduées, le double problème des p re 

miers croisements stériles et des hybrides stériles, etc. 

En regardant en arr ière, i l me semble qu'i l était plus 

difficile de voir ce qu'étaient les problèmes que de les 

résoudre, ce à quoi j ' a i réussi jusqu'ici, et cela me pa

rait fort curieux. Bon ou mauvais, mon travail est fini, 

et j e vous affirme que j ' a i eu un rude labeur, dont une 

grande partie n'a pas .porté de fruits. A la façpn dont 

j e bavarde, vous pourrez juger que j e paresse et que l'a

près-midi est pluvieuse. Je n'ai pas pu partir pour I lkley 

hier, j 'étais trop souffrant; mais j 'espère effectuer mon 

départ Mardi ou Mercredi. Dès que vous aurez fini mon 

l ivre et que vous y aurez un peu réfléchi, j e vous sup

plie de me faire connaître le résultat de vos impressions. 

Critiquez-moi sans arrière-pensée, et tombez-moi dessus, 

si vous le jugez nécessaire. Plus tard, à Londres, s'il 

est possible, vous pourrez me donner des critiques de 

détails, si toutefois vous avez griffonné quelques r e 

marques clans la marge , qui seraient utiles en cas d'une 

seconde édition. 

Murray a tiré 1,250 exemplaires, ce qui me semble 

une édition trop considérable ; mais j 'espère qu'i l n 'y per

dra pas. 

Les embarras que j e fais à propos de mon l ivre feraient 

croire qu'i l s'agit de mon premier ouvrage. Pardonnez-

moi, et croyez-moi , mon cher Lyel l , bien sincèrement 

à vous. 
C. D A R W I N . 
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C. Darwin à J. D. Hooker. 

Iikley, Yorkshire, 15 Octobre [1859]. 

MON CHER HOOKER, 

Soyez bon et tâchez de trouver un peu de temps pour 

me parler de ce qui vous touche, de ce que vous faites, 

vous et les vôtres. 

Votre introduction est-elle terminée? Je sais que vous la 

dénigrerez, mais j e sais aussi combien j e l 'a imerai. Je 

suis ici depuis une quinzaine de jours, et ce séjour m'a 

fait grand b ien , quoique j e me sois donné une entorse, 

Dimanche dernier, qui interrompt forcément mes pro 

menades. Tous les miens arrivent ici Lundi, pour y pas

ser trois ou quatre semaines; après quoi j e retournerai 

au grand établissement, et j ' y resterai une quinzaine de 

jours, de sorte que, si mon entrain se maintient, j e sé

journerai deux .mois i c i , et j e donnerai à l 'hydrothéra

pie une chance sérieuse. Avant mon arrivée i c i , mon es

tomac, mes forces, mon caractère, mon entrain étaient 

dans un triste état. Il y a quelque temps que mon l ivre 

est complètement terminé; i l va de soi que j e vous en

verrai un exemplaire dès qu'il y en aura de prêts. 

J'espère que vous l 'annoterez, afin que je puisse p ro 

fiter de vos critiques. J'aimerais â connaître votre impres

sion générale. D'après les lettres de Lyel l , j e vois qu' i l 

a une impression favorable; mais i l semble trouver que j e 

vais trop lo in, et cela le fait hésiter. Si l 'on fait tant que 

d'admettrela mutabilité.je ne vois pas que l'on puisse tracer 

une l igne de démarcation quelconque, et dire : « Ici i l faut 

s'arrêter. » Lyel l va relire mon l ivre , et j e conserve l 'es

poir qu'il sera converti ou « pervert i » , selon son exprès-
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sion. Lyel l a été extrêmement bon de m'écrire trois lettres, 

grosses comme des volumes, mais i l ne dit rien de la dis

persion pendant la période glaciaire. J'aimerais à savoir ce 

qu'il pense à ce sujet. J'ai une question à vous adresser : y 

aurait-il quelque utilité à envoyer un exemplaire de mon 

livre à Decaisne? Connaissez-vous sur le continent quel

ques botanistes philosophes lisant l 'anglais, et que le sujet 

intéresserait? si oui, donnez-moi leurs adresses. Que pensez-

vous d'Anderson en Suède? Vous ne pouvez imaginer 

à quel point i l est exquis de paresser tout le long du 

jour , et de ne penser qu'à peine à mon maudit l ivre qui 

m'a presque tué. J'aimerais beaucoup que vous prissiez 

un repos complet. Je n' ignore pas que vous êtes très bien 

doué pour le travail mental, mais j e ne crois pas que vous 

puissiez continuer à travailler longtemps comme vous 

l'avez fait ces temps derniers, sans en être puni. La corde 

sera quelque jour trop tendue. 

Adieu, mon cher et bon ami. 

Votre affectionné, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à T. H: Huxley. 

Ilkley, Yorkshire, 15 Oct. [1859]. 

MON CHER HU X L E Y , 

Me voici encore faisant de l 'hydrothérapie, et r e 

naissant à la vie après avoir terminé mon l ivre maudit , 

qui eût été un travail facile pour tout autre, mais m'a 

tué à demi. J'ai pensé que vous me donneriez un ren

seignement que j e ne sais où demander : j e voudrais avoir 

les adresses de Barrande, Von Seibold, Keyserling (Sir 

Roderick doit connaître la dernière) . 
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Pouvez-vous me signaler des savants étrangers, à tour

nure d'esprit philosophique, auxquels i l serait utile d'en

voyer un exemplaire d émon l ivre sur YOrigine des Espèces? 

Je doute qu'il vail le la peine de l 'envoyer à Siebold. J'ai

merais à distribuer quelques exemplaires ; mais j ' i gnorera i 

la quantité que j 'aura i à ma disposition tant que j e ne sau

rai pas quel est le prix fixé par Murray. 

Inutile de vous dire que j e vous en enverrai un, natu

rellement, dans la première semaine de Novembre. J'es

père envoyer quelques exemplaires à l 'étranger immé

diatement. Je serai très curieux de savoir l'effet que le 

l ivre vous produira. Je sais qu' i l s'y trouve bien des choses 

auxquelles vous objecterez, et sans doute aussi beaucoup 

d'erreurs. Je suis loin d'espérer vous convertir à beau

coup de mes hérésies ; mais si, dans l 'ensemble, vous et 

deux ou trois autres jugez que j e suis dans la bonne 

vo i e , j e me soucierai peu de ce que peut penser la foule 

des naturalistes. L 'avant-dernier chapitre (1 ) , qui con

tient pourtant la vérité à mon sens, vous rendra furieux. 

N'allez pas agir et parler comme Macleay contre Fle

ming : « J'écris avec de l 'eau-forte pour mordre dans l 'a

cier. » 

Toujours à vous, 

C. DA R W I N . 

C. Darwin à C. Lyell. 

Ilkley, Yorkshire, 20 Oct. [1859]. 

MON CHER L Y E L L , 

Je viens de rel ire consécutivement toutes vos lettres, 

et j e sens que j e ne vous ai pas assez remercié du plaisir 

(1) Le chapitre xm sur la Classification, la Morphologie, l'Embryologie et 
les Organes rudimentaires. 
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extrême qu'elles m'ont procuré, et de leur utilité. Je vois 

des signes d'hésitation dans le degré de croyance que 

vous accordez à la théor ie ; mais j e n'en suis nullement 

surpris, car j ' a i moi-même beaucoup oscillé. 

Il y a dans votre lettre un point auquel j e n'avais 

point fait attention, et qui concerne les animaux (et grand 

nombre de plantes) naturalisés en Australie, qu i , selon 

vous, ne pourraient résister sans le secours de l 'homme. 

Je ne puis voir comment l 'homme vient en aide au bé 

tail sauvage; mais, laissant ceci de côté, vous me semblez 

supposer que , par suite d'une destruction sensible pen

dant les sécheresses, ils seraient bientôt tous anéantis. Dans 

les grandes secos de la Plata, les animaux indigènes, tels 

que les cerfs d'Amérique, meurent par milliers et souffrent 

apparemment autant que le bétail. Dans certaines par

ties des Indes, après une sécheresse, il a fallu dix ans 

et plus avant que les mammifères indigènes ne se soient re

trouvés en proportion habituelle. Votre argument, ce me 

semble, s'appliquerait aussi bien aux bètes aborigènes 

qu'à celles qui sont sauvages. 

Un animal ou une plante qui devient sauvage dans 

un petit territoire pourrait être détruit par le cl imat; 

mais i l m'est difficile de l 'admettre, si l'espèce s'étend 

sur divers grands territoires. 

Je le répète, j e suis tenté de pester après le climat, 

mais ne me croyez pas impudent si j e vous attaque à 

ce propos. Vous vous demandez si l 'homme a pu exis

ter sous le climat Eocène, mais l 'homme peut supporter 

maintenant le climat des Esquimaux et celui de l 'Afrique 

équatoriale occidentale ; et certainement vous ne croyez 

pas que le climat Eocène différerait du climat actuel, dans 

toute l 'Europe , autant que les régions arctiques diffè

rent du climat de l 'Afrique. 
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En ce qui concerne les organismes créés sur le type 

américain en Amérique, on peut dire, j e crois, qu'ils 

furent ainsi créés afin de les empêcher d'être trop bien 

créés et d'être supérieurs aux aborigènes ; mais cette 

doctrine me semble monstrueuse. J'ai beaucoup réfléchi 

sur ce que vous dites de la nécessité d'une intervention 

continue de la .puissance créatrice. Je ne vois pas cette 

nécessité ; .son admission enlèverait toute valeur à la théo

rie de la sélection naturelle. Étant donné un archétype 

simple, comme le Lepidosiren, avec ses cinq sens et quel

ques rudiments d'intell igence, j e crois que la sélection 

naturelle suffirait à expliquer la production de tous les 

animaux vertébrés. 

Adieu, pardonnez-moi cet excès de prose et croyez-

moi, avec mes remerciements cordiaux, 

Votre toujours dévoué disciple, 

C. D A R W I N . 

P. S. — Lorsque vous relirez mon l ivre, si vous le 

relisez, j e vous supplie d'écrire en marge : amplifier, 

lorsque vous trouvez que c'est trop condensé, ou obscur, 

ou un point d'interrogation. Ces annotations ne vous 

donneront pas beaucoup de pe ine; j e pourrais les copier, 

y réfléchir, et elles me seraient d'une grande utilité. Mon 

l ivre plus étendu devra être entièrement écrit à nou

veau; j e ne me .contenterai pas de développer le présent 

volume. Il en résulte que j e veux consacrer le moins 

de temps possible à celui-ci, si une seconde édition 

est nécessaire; mais j e crains que le sujet, tel que j e 

l'ai traité, ne cause trop de perplexité au grand pu

blic. 
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C. Darwin à J. D. Hooker. 

llkley, Yorkshire, Dimanche [23 Octobre 1859]. 

MON CHER HOOKER, 

Je vous félicite d'avoir terminé votre introduction (1 ) . 

Je suis sûr, d'après ce que j ' e n ai lu (et j e serai v i ve 

ment intéressé lorsque j e la l irai d'un trait), que cela a dû 

vous coûter une grande somme de travail et de ré 

flexions. J'aimerais beaucoup à voir les épreuves, puisque 

vous désirez que j e les revoie. Je suis maintenant un 

gentleman si complet que j ' a i parfois un peu de diffi

culté à ne pas trouver le temps long; j e suis étonné d'avoir 

été aussi paresseux pendant ces trois semaines. Si cela 

peut vous donner quelque soulagement, essayez de vous 

tromper en vous disant que vous avez l'intention de vous 

« cramponner à la science monotone ' » , mais j e crois que 

cela est aussi difficile qu' i l le serait à une plante de 

dire : « J'ai grandi toute ma v i e , et, par Jupiter ! j e vais 

m'arrèter, j ' en ai assez. » Vous ne pouvez rien y faire, 

vous n'êtes pas à la hauteur. Il ne vous 1 serait même 

pas possible de rester inactif comme j e l'ai fait pen

dant trois semaines. Ce que vous me dites de Lye l l me 

fait grand plaisir. 

Je n'avais pas cru, d'après ses lettres, qu' i l fût à tel 

point ral l ié. Je me rappelle avoir pensé, i l y a en

viron un an, que si j e vivais assez longtemps pour vous 

voir, ainsi que Lyel l et Huxley, vous rallier à mes théo

ries, en partie influencés, par mon l ivre , en partie par 

vos propres réflexions, j 'aurais la conviction que le 

sujet est entre bonnes mains, que le monde entier pour-

(1) Australian Flora. 
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rait douter, mais qu'en fin de compte la théorie de 

la sélection naturelle (sans doute imparfaite dans sa 

condition actuelle et comprenant un grand nombre 

d'erreurs) finirait par prévaloir. Je ne pourrai jamais 

croire que trois hommes avec des connaissances si di

verses, si bien dressés à la recherche de la vérité, puis

sent se tromper grandement. J'ai parlé de vous ici comme 

si c'était moi qui vous avais converti, mais j e n' ignore 

pas que la plus grande part revient à vos propres 

pensées. Je suis extrêmement curieux de connaître l 'o

pinion de Huxley sur mon l ivre . Je redoute que ma 

longue discussion sur la classification ne le dégoûte, 

car cela est fort opposé à ce qu'i l m'a dit une fois. 

Mais j e m'oublie. Vous voyez combien j e suis pa

resseux, mais j ' a i été si heureux de recevoir votre lettre 

que vous devez m'excuser. En ce qui concerne la m i 

gration durant la période glaciaire, j e crois que Lye l l 

me comprend tout à fait, car i l m'a donné un fait à 

l 'appui. Mais i l est probable qu'i l déteste inconsciem

ment (ne le lui dites pas) la théorie qui ébranle l égè 

rement ses vues favorites sur les changements de cli

mat dus à des positions relatives de la terre et de l 'eau. 

J'enverrai des exemplaires à tous ceux que vous me 

désignerez... voulez-vous avoir la complaisance d'ajouter 

les titres, tels que Docteur, Professeur, Monsieur, Von, 

et les initiales (lorsqu'elles sont nécessaires) ainsi que les 

adresses, aux noms de la liste ci-jointe, et envoyez-moi 

cela aussitôt que possible, car vers la fin de cette se

maine les exemplaires qui doivent être envoyés à l ' é 

tranger seront prêts, à ce que me dit Murray. Je suis 

très désireux que mes théories soient connues, et j ' e s 

père que ce sentiment n'est pas inspiré par une simple 

vanité personnelle... 
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C. Darwin à C. Lyell. 

llkley, Yorkshire, 25 Octobre [1859J. 

... La divergence qui existe entre nous à propos du 

principe de perfectionnement et de la faculté d'adap

tation comporte une discussion trop profonde pour qu'il 

soit possible de l 'entreprendre par lettre. Si j ' a i tort, j e 

suis aveugle à mon erreur. Si j ' a i raison, nous ne serons 

d'accord que si vous relisez soigneusement et si vous appro

fondissez mes quatre premiers chapitres. Je vous supplie 

de les relire avec soin. La prétendue amélioration de 

notre bétail Shorthorn, de nos p igeons, etc., ne suppose 

ni ne réclame une « puissance d'adaptation » ou un 

«pr inc ipe de perfectionnement » : cela n'exige qu'une 

variabilité diverse, et l 'homme pour ' choisir les modif i

cations qui lui sont utiles, ou en profiter. Ainsi, dans la 

nature, la plus légère modification qui naît par ha

sard, et qui est Utile à n'importe quelle créature, est 

l 'objet d'une sélection et est préservée dans la lutte 

pour l'existence. Toute modification nuisible est détruite 

ou rejetée : celle qui ne sera ni utile ni nuisible res

tera un élément fluctuant. 

Lorsque vous comparez la sélection naturelle et le 

perfectionnement, vous me semblez toujours nég l iger 

(car j e ne vois pas comment vous pourriez nier) le fait 

que chaque pas de chaque espèce dans la sélection na

turelle impl ique un progrès de cette espèce par rap

port à ses conditions de v ie . Aucune modification ne 

peut subir la sélection, si elle n'est un avantage 

ou un perfectionnement. Celui-ci implique, j e suppose, 

le fait que chaque forme acquiert plusieurs parties 
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ou organes tous parfaitement adaptés à leurs fonctions. 

Comme chaque espèce est perfectionnée, et comme le 

nombre des formes aura augmenté, si nous considérons 

l'ensemble du temps, nous verrons que les conditions 

organiques de la v ie des autres formes deviendront plus 

complexes, et i l en résultera pour d'autres formes la 

nécessité de s'améliorer sous peine d'extermination, et j e 

ne puis voir aucune limite à ce processus de perfection

nement sans l 'intervention de quelque autre direct pr in

cipe de progrès. Tout ceci me parait parfaitement com

patible avec le fait que certaines formes créées pour des 

conditions de vie simple restent immuables ou se dé

gradent. 

Si mon l ivre a une seconde édition, j e répéterai : 

« Sélection naturel le, et, comme conséquence générale, 

perfectionnement naturel. » 

J'augure fort, d'après le point jusqu'où vous allez, 

et à en juge r par moi-même, que vous irez beau

coup plus loin. Rappelez-vous avec quelle lenteur les 

vieux géologues ont accepté vos belles théories sur l 'exis

tence des causes géologiques de changements. Si vous 

supposez, à n' importe quel moment, qu'i l m'est possible 

de répondre à quelque question, j e vous écrirai avec 

le plus vif plaisir. 

Votre bien affectionné, 

C. D A R W I N . 

C. Darwin à J. Murray. 

Ilkley,. Yorkshire [1859]. 

MON CHER MONSIEUR, 

J'ai reçu votre aimable billet, ainsi que l 'exemplaire, 

et j e suis enchanté et fier de l 'apparence de mon enfant. 
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Je consens à tout ce que vous me proposez au sujet 

du prix ; mais vous êtes réellement trop généreux, sur

tout en ce qui concerne les corrections, qui ont été pour 

moi scandaleusement importantes. N'agissez-vous pas 

contrairement à vos intérêts? Ne devrions-nous pas au 

moins partager les 72 l. 8 s. Cela ne me contrarierait 

nullement, car j e n'avais pas le droit d'envoyer, bien 

que j e ne m'y attendisse guère et que ce fût sans in

tention, un manuscrit aussi mal composé à l ' imprimerie. 

Je vous remercie de votre aimable offre de distribuer 

les exemplaires à mes amis, et à ceux qui m'ont aidé, 

le plus tôt possible. Ne vous occupez pas des étran

gers, MM. Wil l iams et Norgate m'ayant offert de faire 

de leur mieux, et ils sont accoutumés à envoyer dans 

toutes les parties du monde. 

Je payerai mes exemplaires quand vous voudrez. Je 

suis si heureux que vous ayez eu la bonté d'entre

prendre la publication de mon l ivre. 

Mon cher Monsieur, très sincèrement à vous, 

CHARLES DA R W I N . 

P. S. — N'oubliez pas, j e vous en prie, de m'avertir 

deux jours au moins avant le moment où les exemplaires 

seront distribués. 

J'ignore le moment de mon départ d' ici ; en tout cas, 

i l n'aura pas lieu avant plusieurs semaines. Quand j e 

serai à Londres, j ' i ra i vous voir . 

FIN DU TOME PREMIER. 
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