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Je ne suis pas un truqueur; je ne veux pas avertir que je dirai quelques mots d'adresse 
pour clore l'année présente, comme s'exprime le papier de l'École pour vous faire ce 
qu'on appelle un séminaire. J'adresserai quelques mots plutôt de l'ordre de la 
cérémonie. 
J'ai fait cette année quelque part, si je me souviens bien, allusion au signe d'ouverture 
de l'année commençante dans les civilisations traditionnelles. Celui-là, c'est pour 
l'année scolaire qui se termine. 
Il peut rester un regret qu'après avoir ouvert un concept comme celui de l'acte 
psychanalytique, le sort ait voulu que vous n'ayez sur ce sujet pu apprendre que la 
moitié de ce que j'avais l'intention d'en dire ; la moitié... à vrai dire un peu moins parce 
que la procédure d'entrée, pour quelque chose d'aussi nouveau, jamais articulé comme 
dimension, que l'acte psychanalytique, ça a demandé en effet quelque temps d'ouvert. 
Les choses, pour tout dire, ne conservent pas la même vitesse; c'est plutôt quelque 
chose qui ressort à ce qui se passe quand un corps choit, est soumis à la même force; 
au cours de sa chute, son mouvement, comme on dit, s'accélère, de sorte que vous 
n'aurez pas eu du tout la moitié de ce qu'il y avait à dire sur l'acte psychanalytique; 
disons que vous en aurez eu un petit peu moins du quart. 
C'est bien regrettable par certains côtés car, à vrai dire, il n'est pas dans mes us de 
terminer plus tard et en quelque sorte par raccroc ce qui se trouve d'une façon 
quelconque, quelle qu'en soit la cause, interne ou externe, avoir été interrompu. 



A vrai dire, mon regret n'est pas sans s'accompagner par un autre côté de quelque 
satisfaction car enfin dans ce cas là, le discours n'a pas été interrompu par n'importe 
quoi, et de l'avoir été par quelque chose qui met en jeu, certainement à un niveau très 
bébé, mais qui met en jeu quand même quelque dimension qui n'est pas tout à fait sans 
rapport avec l'acte, eh bien mon Dieu ce n'est pas tellement insatisfaisant. 
Évidemment, il y a une petite discordance dans tout cela. L'acte psychanalytique, cette 
dissertation que je projetais, était forgée pour les psychanalystes, comme on dit, mûris 
par l'expérience. Elle était destinée avant tout à leur permettre, et du même coup à 
permettre aux autres, une plus juste estime du poids qu'ils ont à soulever, quand 
quelque chose précisément marque une dimension de paradoxe, d'antinomie interne de 
profonde contradiction qui n'est pas sans permettre de concevoir la difficulté que 
représente pour eux d'en soutenir la charge. 
Il faut bien le dire, ça n'est pas ceux qui, cette charge, la connaissent mieux dans sa 
pratique, qui ont marqué pour ce que je disais le plus vif intérêt. A un certain niveau, 
je dois dire qu'ils se sont vraiment distingués par une absence qui n'était certes point 
due au hasard. De même, puisqu'on y est, je vous raconterai incidemment une petite 
anecdote à laquelle j'ai déjà fait allusion, mais je vais tout à fait l'éclairer. Une de ces 
personnes à qui j'envoyais galamment un poulet pour lui demander si cette absence 
était un acte, m'a répondu: « Qu'allez-vous penser! Que nenni ! Ni un acte, ni un acte 
manqué. Il se trouve que cette année, j'ai pris à onze heures et demie rendez-vous pour 
un long travail (il s'agissait de se refaire faire la denture) avec le praticien adéquat, à 
onze heures et demie tous les mercredis ». Ce n'est pas un acte, comme vous voyez. 
C'est une pure rencontre! 
Ceci tempère pour moi le regret que quelque chose puisse rester en quelque sorte en 
suspens dans ce que j'ai à transmettre à la communauté psychanalytique et tout à fait 
spécialement à celle qui s'intitule du titre de mon École. 
Par contre, une certaine dimension de l'acte qui a, elle aussi, son ambiguïté, qui n'est 
pas forcément faite d'actes manqués, malgré bien sûr qu'elle donne du fil à retordre à 
ceux qui aimeraient penser les choses en termes traditionnels de la politique, quand 
même, il s'est trouvé quelque chose, je 
l'ai dit à l'instant, que les bébés ont relevé un beau jour du titre d'acte et  



qui pourrait bien, comme ça, donner dans les années qui vont suivre, à quelques gens 
du fil à retordre. 
En tout cas la question - et c'est pour ça qu'aujourd'hui j'ai voulu vous adresser 
quelques mots est justement de savoir si j'ai raison de trouver là comme une espèce de 
petite balance ou compensation, de me sentir en quelque sorte un tout petit peu allégé 
de ma propre charge. 
Car enfin, si c'est à propos de la psychanalyse, ou plus exactement sur le support 
qu'elle m'offrait et parce que ce support était le seul, qu'il n'était pas possible ailleurs 
de saisir un certain nœud ou si vous voulez une balle, quelque chose de singulier, de 
pas repéré jusqu'alors dans ce à quoi il n'est pas facile de donner une étiquette de nos 
jours, étant donné qu'il y a un certain nombre de termes traditionnels qui s'en vont un 
tout petit peu à vau l'eau : l'homme la connaissance, la connaissance, comme vous 
voudrez, ce n'est pas tout à fait de ça qu'il s'agit, ce certain nœud dont là-bas au crayon 
rouge j'ai pu aussi sur cette espèce de noeud-bulle que vous connaissez bien c'est le 
fameux huit intérieur que j'ai fomenté déjà depuis quelque huit ans, ces termes : 
savoir, vérité, sujet et le rapport à l'Autre, voilà, il n'y a pas de mot pour les mettre 
ensemble tous les quatre, ces quatre termes sont pourtant devenus essentiels pour 
quelque chose qui est à venir, un avenir qui peut nous intéresser, nous autres qui 
sommes ici, dans un amphithéâtre, pas simplement pour faire de la clamation de la 
réclamation mais avec un souci de savoir justement, cet enseignement qui a manifesté 
je ne sais pas quoi d'insatisfaisant, nous pouvons peut-être avoir souci de ce que, à la 
suite de cette grande déchirure de ce côté patent qu'il y a quelque chose de ce côté là 
qui ne va plus, que ce qui coiffait d'un terme qui n'est pas du tout de hasard 
l'Université, ça s'autorise de l'Univers, c'est justement ici de ça qu'il s'agit. 
Est-ce que ça tient, l'Univers ? L'Univers a fait beaucoup de promesses, mais il n'est 
pas sûr qu'il les tienne. Il s'agit de savoir si quelque chose qui s'annonçait, qui était une 
espèce d'ouverture sur la béance de l'univers se soutiendra assez longtemps pour qu'on 
en voie le fin mot. 
Cette question passe par ce que nous avons vu se manifester dans ces derniers mois, 
dans un endroit, comme ça, bizarrement permanent dans l'histoire. Nous avons vu se 
ranimer une fonction de lieu. C'est curieux. C'est essentiel. Peut-être qu'on n'aurait pas 
vu la chose se cristalliser si vivement s'il n'y avait pas eu un lieu où ils revenaient 
toujours pour se faire tabasser. 



Il ne faut pas vous figurer que ce qui s'ouvre, ce qui s'est ouvert comme question dans 
ce lieu, ce soit de notre tissu national le privilège. J'ai été, histoire de prendre l'air, 
passer deux jours à Rome où des choses semblables ne sont pas concevables 
simplement parce qu'à Rome il n'y a pas de Quartier Latin. Ce n'est pas un hasard! 
C'est drôle mais enfin c'est comme ça. 
J'ai eu comme ça des choses qui m'ont bien plu. C'est plus facile de les repérer là-bas, 
ceux qui savent ce qu'ils font. Un petit groupe. Je n'en ai pas vu beaucoup mais je n'en 
aurais vu qu'un que ça suffirait. Ils s'appellent les Oiseaux, Uccelli. 
Comme je l'ai dit à quelques uns de mes familiers, je suis en Italie - à ma stupeur, il 
faut bien le dire, c'est le terme qu'on emploie : (j'ai honte!) - populaire. Ça veut dire 
qu'ils savent mon nom. Ils ne savaient bien sûr rien de ce que j'ai écrit! Mais, c'est ça 
qui est curieux, ils savent que les Écrits existent. 
Il faut croire qu'ils n'en ont pas besoin, pour que les Uccelli, les Oiseaux en question, 
par exemple sont capables d'actions comme celle-là qui évidemment a avec 
l'enseignement lacanien le rapport qu'ont les affiches des Beaux-Arts avec ce dont il 
s'agit politiquement, vraiment, mais ça veut dire qu'ils ont un rapport tout à fait direct : 
quand le doyen de la Faculté de Rome, accompagné d'un représentant éminent de 
l'intelligence vaticane, va leur faire à tous réunis parce qu'il y a des assemblées 
générales aussi là-bas où on leur parle, on est pour le dialogue, du côté bien entendu 
où ça sert - alors les Uccelli viennent avec un de ces grands machins comme il y en a, 
quand on va dans des restaurants à la campagne, au centre d'une table ronde, c'est un 
énorme parapluie, ils se mettent tous dessous à l'abri, disent-ils, du langage! 
J'espère que vous comprenez que ça me laisse espoir. Ils n'ont pas encore lu les Écrits 
mais ils les liront! En ont-ils vraiment besoin puisqu'ils ont trouvé ça? Après tout, ce 
n'est pas le théoricien qui trouve la voie, il l'explique. Évidemment, l'explication est 
utile pour trouver la suite du chemin. Mais, comme vous voyez, je leur fais confiance. 
Si j'ai écrit quelque petites choses qui auraient pu servir aux psychanalystes, ça servira 
à d'autres dont la place, la détermination est tout à fait précisée par un certain champ, 
le champ qui est cerné par ce petit nœud (voir schéma) qui est fait d'une certaine façon 
de couper dans une certaine bulle extraordinaire 



ment purifiée par les antécédents de ce qui a abouti à cette aventure et qui est ce que je 
me suis efforcé de repérer devant vous comme étant le moment d'engendrement de la 
science. 
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A cause de ça, il a fallu que je subisse, pendant des années, le harcèlement de ces êtres 
qui suivent la trace de ce que j'apporte pour tâcher de voir où est ce qu'on pourrait 
bricoler un petit morceau, où j'achopperais. Alors quand je parlais de Verwerfung qui 
est un terme extrêmement précis et qui situe parfaitement ce dont il s'agit quant à la 
psychose, on rappelait que ce serait beaucoup plus malin de se servir de Verleugnung; 
enfin on trouve de tout cela des traces dans de pauvres conférences et médiocres 
articles. Le terme de Verleugnung eût pu prendre, si j'avais pu cette année vous parler 
comme il était prévu, sa place authentique et son poids plein. 
C'était le pas suivant à faire. Il y en avait d'autres que je ne peux même pas indiquer. 
Assurément, une des choses dont j'aurai été le plus frappé au cours d'une expérience 
d'enseignement sur lequel vous pourrez bien permettre de jeter aujourd'hui un regard 
en arrière, et ceci justement dans ce tournant, c'est la violence des choses que j'ai pu 
me permettre de dire. Deux fois à Sainte-Anne par exemple, j'ai dit que la 
psychanalyse, c'était quelque chose qui avait ça au moins pour elle que dans son 
champ - quel privilège! - la canaillerie ne pouvait virer qu'à la bêtise. Je l'ai répété 
deux années de suite comme ça, et je savais de quoi je parlais! 
Nous vivons dans une aire de civilisation où, comme on dit, la parole est libre, c'est-à-
dire que rien de ce que vous dites ne peut avoir de conséquence. Vous pouvez dire 
n'importe quoi sur celui qui peut bien être l'origine de je ne sais quel meurtre 
indéchiffrable; vous faites même une pièce de théâtre là-dessus. Toute l'Amérique - 
new-yorkaise, pas plus - s'y presse. Jamais auparavant dans l'histoire une chose 
pareille n'eût été concevable sans qu'aussitôt on ferme la boîte. Dans le pays de la 
liberté, on peut tout dire, puisque ça n'entraîne rien. 
Il est assez curieux qu'à partir simplement du moment où quelques petits pavés se 
mettent à voler, pendant au moins un moment tout le monde ait le sentiment que toute 
la société pourrait s'en trouver intéressée de la façon la plus directe dans son confort 
quotidien et dans son avenir. 
On a même vu les psychanalystes s'interroger l'avenir du métier. A mes yeux, ils ont 
eu tort de s'interroger publiquement. Ils auraient mieux fait de garder ça pour eux, 
parce que quand même, les gens qui les ont vu s'interroger là-dessus, justement, alors 
qu'ils les interrogeaient sur tout autre chose, ça les a un peu fait marrer. Enfin on ne 
peut pas dire que la cote de la psychanalyse a monté! 
 



J'en veux au Général. Il m'a chopé un mot que depuis longtemps j'avais - et ce n'était 
pas pour l'usage bien sûr qu'il en a fait : la chienlit psychanalytique. Vous ne savez pas 
depuis combien d'années j'ai envie de donner ça comme titre à mon séminaire. C'est 
foutu maintenant! 
Puis je vais vous dire, je ne regrette pas parce que je suis trop fatigué; c'est 
suffisamment visible comme ça; je n'ai pas besoin d'y ajouter un commentaire. 
Enfin ce serait une chose quand même que j'aimerais bien - tout le monde n'aimerait 
pas ça mais moi j'aimerais bien - l'enseignement de la psychanalyse à la Faculté de 
Médecine. 
Vous savez, il y a comme ça des types très remuants. Je ne sais pas quelle mouche les 
pique, qui se pressent pour être là, à cette place; je parle de personne de l'École 
freudienne de Paris. Je sais bien qu'à la Faculté de Médecine, on connaît l'histoire des 
doctrines médicales; ça veut dire qu'on en a vu passer des choses, de l'ordre, à nos 
yeux, avec le recul de l'histoire, de l'ordre de la mystification. Mais ça ne veut pas dire 
que la psychanalyse telle qu'elle est enseignée là où elle est enseignée officiellement - 
on vous parle de la libido comme de quelque chose qui passe dans les vases 
communicants, comme s'exprimait, au début du temps où j'ai commencé à essayer de 
changer un peu ça, un personnage absolument incroyable, une hydraulique libidinale - 
enseigner la psychanalyse comme on l'enseigne disons le mot, à l'Institut, ça serait for-
midable, surtout à l'époque où nous vivons où quand même les enseignés comme on 
dit, se mettent à avoir quelque exigence. Je trouve ça merveilleux. Qu'on voie ce qu'on 
peut faire d'un certain côté comme enseignement de la psychanalyse, après avoir fait 
ce petit tour d'horizon et vous avoir montré les espoirs de bon temps que la suite de 
ces choses réserve à certains; vous me direz, bien sûr que le personnage par exemple 
en question pourrait toujours se mettre à enseigner du Lacan. Évidemment, ce serait 
mieux! Mais faudrait-il encore qu'il le puisse parce qu'il y a un certain article paru 
dans Les cahiers de psychanalyse sur l'objet a à propos duquel, (je regrette de le dire, 
ça va encore choquer quelques-uns de mes plus proches et plus chers collègues), ça n'a 
été qu'une longue petite fusée de rires chez ces damnés Normaliens, comme par 
hasard. Moi-même, j'ai été forcé dans une petite note discrète, quelque part, juste 
avant que paraissent mes Écrits, d'indiquer que, quel que soit le besoin  



qu'on a de travailler le marketing psychanalytique, il ne suffit pas de parler de l'objet a 
pour que ce soit tout à fait ça! 
En tout cas, je voudrais prendre les choses d'un peu plus haut et puisque j'ai préparé 
quelques mots - par ceux-là, je dois dire que je me suis laissé un peu aller vu la 
chaleur, la familiarité, l'amitié que dégagent cette ambiance, à savoir ces figures dont 
il n'y a pas une que je ne reconnaisse pour l'avoir vue dans les débuts de cette année - 
puisque j'ai parlé de ces quatre termes, repérons, histoire pour ceux qui sont un peu 
dans la courte vue et qui ne se rendraient pas compte de l'importance tout à fait 
critique d'une certaine conjoncture, rappelons en, les principales articulations. A savoir 
d'abord le savoir car, en fin de compte, c'est tout de même assez curieux du côté du 
savoir jusqu'à présent des classiques qu'on soit sage, et une partie de la position sage 
est évidemment de se tenir tranquille. Que ce soit au niveau et comme on le dit très 
justement à un niveau privilégié de la transmission du savoir qu'il se passe tellement 
de choses, ça vaut peut-être la peine qu'on bénéficie d'un peu de recul dans le regard. 
Voilà il y a une fonction, naturellement, je m'excuse auprès des personnes qui sont ici 
- il y en a peu - qui viennent ici pour la première fois, et qui viennent histoire de voir 
un peu ce que je pourrais raconter si on m'interrogeait sur les événements; je ne vais 
pas pouvoir faire la théorie de l'Autre, et c'est bien ça déjà qui rend très difficile un tel 
entretien, une interview; il faudra expliquer ce que c'est, l'Autre. Nous commençons 
par là parce que c'est la clé. Donc pour les personnes qui ignorent ce que c'est que 
l'Autre, je peux dire d'un côté que je l'ai défini strictement comme un lieu, le lieu où la 
parole vient prendre place. Ça ne se livre pas tout de suite, ça: lieu où la parole vient 
prendre place. Mais enfin c'est une fonction topologique tout à fait indispensable pour 
dégager la structure logique radicale dont il s'agit dans ce que j'ai appelé tout à l'heure 
ce nœud ou cette bulle, ce creux dans le monde à propos de quoi s'évoque cette vieille 
notion du sujet; vieille notion du sujet qui n'est plus réductible à l'image du miroir ni 
de quoi que ce soi de l'ordre d'un reflet omniprésent. Mais effectivement cette bulle est 
vagabonde encore grâce à quoi ce monde n'est plus à proprement parler un monde. Cet 
Autre, il est là depuis un bout de temps, bien sûr. On ne l'avait pas vraiment dégagé 
parce que c'est une bonne place et qu'on y avait installé quelque chose qui y est encore 
pour la plupart d'entre vous, qui s'appelle Dieu. Il vecchio con la  



barba! Il est toujours là. Les psychanalystes n'ont vraiment pas ajouté grande chose à 
la question de savoir, point essentiel, s'il existe ou s'il n'existe pas. Tant que ce ou sera 
maintenu, il sera toujours là. 
Néanmoins, grâce à la bulle, nous pouvons faire comme s'il n'était pas là. Nous 
pouvons traiter de sa place. A sa place, justement, il n'a jamais fait de doute que gîtait 
ce dont il s'agit quant au savoir. Tout savoir nous vient de l'Autre - je ne parle pas de 
Dieu, je parle de l'Autre. Il y a toujours un Autre où est la tradition, l'accumulation, le 
réservoir. 
Sans doute on soupçonnait qu'il peut se passer des choses; on appelait ça la 
découverte, ou même encore de ces variations dans l'éclairage, de ces façons de 
dispenser l'enseignement qui en changeaient, en quelque sorte, l'accent et le sens, ce 
qui justement a fait pendant un certain temps que l'enseignement, ça tenait encore. Est-
ce que vous avez jamais aperçu que ce qui fait qu'un enseignement a une prise, c'est 
peut-être que justement dans une certaine façon de le redistribuer, il s'inscrit dans son 
dessin, dans son tracé, dans sa structure quelque chose qui n'est pas immédiatement 
dit, mais que c'est ça qui est entendu? Pourquoi, après tout depuis un certain temps 
cette corde ne paraîtrait-elle pas un peu usée à ceux qui sont sur les bancs ? Je veux 
dire que ce qui n'est pas dit pour être entendu, il faudrait encore que ce soit quelque 
chose qui en vaille la peine et pas une simple hypocrisie par exemple, que c'est peut-
être pour quelque chose, au fait, que ce soit au niveau des Facultés des Lettres ou 
encore des Écoles d'Architecture que ce soit mis à flamber. 
Dans ce rapport du sujet avec l'Autre, la psychanalyse apporte une dimension 
radicalement neuve. C'est plus que ce que j'ai appelé à l'instant comme ça une 
découverte; découverte, ça garde encore quelque chose d'anecdotique. C'est un 
profond remaniement de tout le rapport. 
Il y a un mot que j'ai fait rentrer ici il y a quelques années dans cette dialectique, c'est 
le mot la vérité. Et puis à vrai dire avant de l'articuler précisément comme je l'ai fait 
ici un certain jour et comme en porte la marque parfaitement logicisée l'article qui 
s'appelle, dans mes Écrits, La vérité et la science, j'avais donné à ce mot une autre 
fonction, dans un article qui s'appelle La chose freudienne, où on peut lire ces termes : 
Moi la vérité je parle. 
Qui? ce je qui parle? Ce morceau, à la vérité une prosopopée, un de ces 
jeux enthousiastes il se trouve que je me suis permis de l'articuler pour le  



centenaire de Freud, et à Vienne c'était un cri plutôt de l'ordre de ce qu'un Münch a si 
bien mis dans une gravure célèbre, cette bouche qui se tord où nous voyons surgir 
l'anéantissement sublime de tout un paysage. 
Il y a très longtemps, à Vienne, j'ai dit spécialement là où l'on ne l'avait point entendu 
depuis longtemps le mot de vérité. C'est un mot très dangereux; mis à part l'usage que 
l'on en fait quand on le châtre, à savoir dans les traités de logique, on sait depuis 
longtemps qu'on ne sait pas ce que cela veut dire. 
Qu'est-ce que la vérité? C'est précisément la question qu'il ne faut pas poser. J'ai fait 
allusion à Lyon quand j'y ai parlé en octobre dernier à un certain morceau de Claudel, 
très brillant, que je vous recommande. Je n'ai pas eu le temps d'en relever pour vous 
avant de venir ici - je ne savais pas que j'en parlerais - les pages, mais vous le 
trouverez en cherchant bien dans la table des matières des proses de Claudel, en 
cherchant à Ponce Pilate naturellement. 
Il décrit, ce texte, tout ce qu'il arrive de malheur à ce bienveillant administrateur 
colonial pour avoir prononcé mal à propos cette question « Qu'est-ce que la vérité? » 
Chez des gens pour l'instant qui se situent bien sûr dans cette zone futile de ces zèbres 
auxquels il est dangereux d'énoncer la vérité psychanalytique, qui donnent une 
application terrible à ces mots recueillis au tournant d'une de mes pages Moi la vérité 
je parle, ils vont dire la vérité dans des endroits où on n'en a aucun besoin mais où elle 
porte. 
Il est très possible qu'une certaine chose qu'on avait réussi si bien à tamponner sous le 
nom de lutte des classes en devienne tout d'un coup quelque chose de tout à fait 
dangereux. Bien sûr, on peut compter si de saines fonctions existant depuis toujours 
pour le maintien de ce dont il s'agit, à savoir de laisser les choses dans le champ du 
partage du pouvoir. 
Il faut bien le dire, les gens qui s'y connaissent un peu en fait de maniement de la 
vérité ne sont pas aussi imprudents. Ils ont la vérité, mais ils enseignent: tout pouvoir 
vient de Dieu. Tout. Ça ne vous permet pas de dire que c'est seulement le pouvoir qui 
leur convient. Même le pouvoir qui est contre Dieu il vient de Dieu, pour l'Église. 
Dostoïevski avait très bien aperçu ça. Comme il croyait à la vérité, Dieu lui faisait une 
peur bleue. C'est pour ça qu'il a écrit le Grand Inquisiteur. C'était la conjonction en 
somme prévue à l'avance de Rome et de Moscou. Je pense que  



quand même quelques-uns d'entre vous ont lu ça. Mais c'est quasiment fait, mes petits 
amis, et vous voyez bien que ce n'est pas si terrible que ça! Quand on est dans l'ordre 
du pouvoir, tout s'arrange! 
C'est bien pour ça qu'il est utile que la vérité soit quelque part, dans un coffre-fort. Le 
privilège, la révélation, ça, c'est le coffre-fort. 
Mais si vous prenez au sérieux la prosopopée Moi la vérité je parle ça peut avoir 
d'abord hélas pour celui qui se met dans cette voie de grands inconvénients. 
Voyons quand même ce que nous, analystes, pouvons peut-être avoir apporté là-
dessus de nouveau. Évidemment notre champ est très limité. Il est au niveau de la 
bulle. 
La bulle, comment elle se définit? Elle a une portée très limitée. Si après tant d'années, 
après en avoir montré ce qui en est proprement la structure, c'est maintenant de 
logique que je vous parle, ce n'est pas un hasard; c'est parce que tout de même il est 
clair que ce savoir qui nous intéresse, nous, analystes n'est proprement que ce qui se 
dit. Si je dis que l'inconscient est structuré comme un langage, c'est parce que cet 
inconscient qui nous intéresse est ce qui peut se dire et que se disant, il engendre le 
sujet. 
C'est parce que le sujet est une détermination de ce savoir qu'il est ce qui court sous ce 
savoir mais qu'il n'y court pas librement, qu'il y rencontre des butées. C'est en cela et 
en rien d'autre que nous avons affaire à un savoir. Qui dit le contraire est amené sur les 
voies que j'ai appelées tout à l'heure celles de la mystification. C'est parce que 
l'inconscient est la conséquence de ce qui a pu se cerner qui a montré que ce rapport 
au discours a des conséquences beaucoup plus complexes que ce qu'on avait vu jusque 
là, c'est nommément que le sujet d'être second par rapport au savoir, il apparaît qu'il ne 
dit pas tout ce qu'il sait, point dont on ne se doutait pas, même si depuis longtemps on 
soupçonnait qu'il ne sait pas tout ce qu'il dit. 
Tel est le point qui a permis la constitution de la bulle; il réside très précisément en 
ceci qu'à ce propos nous apercevons comment se produit la dimension de la vérité. La 
vérité, c'est ce que nous apprend la psychanalyse, elle gît au point où le sujet refuse de 
savoir. Tout ce qui est rejeté du symbolique reparaît dans le réel. Telle est la clé de ce 
qu'on appelle le symptôme. Le symptôme, c'est ce nœud réel où est la vérité du sujet. 



Au début - très tôt - de ces menus épisodes, je vous ai dit : « Ils sont la vérité ». Ils 
sont la vérité ça ne veut pas dire qu'ils la disent. La vérité, ce n'est pas quelque chose 
qui se sait comme ça, sans labeur. C'est même pour cela qu'elle prend ce corps qui 
s'appelle le symptôme, qu'elle démontre où est le gîte de ce qui s'appelle vérité. 
Alors ce savoir refusé que vous venez chercher dans l'échange psychanalytique, est-ce 
que c'est le savoir du psychanalyste? Illusion. Le psychanalyste sait peut-être quelque 
chose; il sait ça en tout cas concernant la nature de la vérité. Mais pour la suite, à 
savoir du savoir refusé, là il n'en sait pas lourd. C'est pour cela que l'enseignement de 
la psychanalyse prise au niveau de ce qui serait substantiel apparaîtrait comme que ça 
est : une pantalonnade. La libido dont je vous parlais tout à l'heure par exemple, si ça 
veut dire ce que j'appelle le désir, il est vraiment assez piquant que ça ait été 
découvert, suivi à la trace chez le névrosé, c'est-à-dire celui dont le désir ne se soutient 
que soutenu de fiction. Dire qu'ils sont la vérité n'est certes pas vous la livrer, ni à 
vous, ni à eux. Mais il a peut-être son poids que l'on sache ce mécanisme d'un 
échange, échange étrange qui est celui qui fait que ce qui est dit par le sujet, quoi que 
ce soit, qu'il le sache ou non, ne devient savoir que d'être reconnu par l'Autre. Et c'est 
là précisément d'ailleurs ce que veut dire la notion tout à fait primitive, taillée à la 
hache, qui s'appelle la censure. C'est l'Autre, pendant longtemps, pendant les temps 
d'autorité, qui a toujours défini ce qui peut être dit et ce qui ne le peut pas. Mais il 
serait tout à fait vain de lier cela à des configurations dont l'expérience montre bien 
que puisqu'elles peuvent être caduques, elles l'étaient déjà quand elles fonctionnaient. 
C'est d'une façon structurale que ce n'est qu'au niveau de l'Autre que ce qui détermine 
le sujet s'articule en savoir; que l'énonciation qui est celle dont le sujet n'est pas du tout 
forcément celui qui parle que l'énonciation - par l'autre - trouve désigné celui-là l'a dit; 
l'Autre a d'abord été celui qu'il est toujours quand l'analyste interprète, et qui dit au 
sujet « vous je » (ce je qui est vous) je dis : c'est ça. Et il arrive que ça ait des 
conséquences. C'est cela qui s'appelle l'interprétation. Pendant un temps cet Autre qui 
était philosophe, a forgé, lui, le sujet supposé savoir. C'était déjà une tromperie comme 
il suffit d'ouvrir Platon pour s'en apercevoir. Il lui faisait dire, au pauvre sujet, tout ce 
qu'il voulait qu'il dise. A la fin, le sujet a appris; il a appris à dire tout seul « Je dis : 
noir n'est pas blanc » par  



exemple. « Je dis ou c'est vrai ou c'est faux ». Mais le total de ce que je dis là, est 
certainement vrai car : ou c'est vrai ou c'est faux. 
Naturellement, c'est bébé comme le mouvement du 22 mars. Ce n'est pas vrai que : ou 
c'est vrai ou c'est faux. Mais ça se soutient. Le sujet a appris à endosser d'un je dis - 
quelque chose dont il se déclarait prêt à répondre dans un débat dont les règles étaient 
fixées à l'avance, et c'est cela qui s'appelle la logique. 
Chose étrange, c'est de ce qui s'est purifié de cette voie de l'isolement de l'articulation 
logique, du détachement du sujet de tout ce qui peut se passer entre lui et l'Autre (et 
Dieu sait qu'il peut s'en passer, des choses, jusques et y compris la prière) qu'est sortie 
la science, le savoir. Non pas n'importe quel savoir, un savoir pur qui n'a rien à faire 
avec le réel, ni, du même coup, avec la vérité, car le savoir de la science est, par 
rapport au réel, ce qu'on appelle en logique le complément d'un langage. Ça fonc-
tionne à côté du réel. Mais sur le réel, ça mord. Ça introduit la bulle, c'est-à-dire après 
tout quelque chose qui, du point de vue de la connaissance, n'a pas beaucoup plus 
d'importance qu'un gag. Mais ça donne finalement la seule chose qui incarne après 
tout vraiment les lois de Newton, à savoir le premier spoutnik, qui est assurément le 
meilleur gag que nous ayons vu puisque ça fout le monde en l'air, le gagarine. Car 
qu'est-ce que ça a à faire avec le cosmos, en tant que nous avons avec lui un rapport, 
qu'on puisse se mettre à faire six fois le tour de la terre en vingt-quatre heures, d'une 
façon qui assurément dépassait tout à fait l'entendement de ceux qui croyaient que le 
mouvement, ça a un rapport avec l'effort? 
Enfin la bulle a fait d'autres siennes depuis. Seulement il en reste un résidu, en quelque 
sorte. C'est que celui qui parle, n'est pas toujours capable de dire je dis comme le 
prouve - c'est en ceci que nous sommes des témoins, nous, psychanalystes - que nous, 
psychanalystes, qui sommes capables de le lui dire, ce qu'il dit, nous sommes capables 
dans un petit nombre de cas, surtout s'ils y mettent énormément de bonne volonté, s'ils 
viennent chez nous énormément parler, il arrive ceci que nous leur interprétons 
quelque chose. Et qu'est-ce que c'est qu'interpréter quelque chose? Nous ne leur 
interprétons jamais le monde; nous leur apportons comme ça un petit morceau de 
quelque chose qui a l'air d'être quelque chose qui aurait tenu sa place sans qu'ils le 
sachent dans leur discours. D'où est-ce que nous, analystes, nous tirons ça? Il y a 
quelque chose sur  



quoi j'aurais aimé cette année vous faire méditer, ce sont les paroles gelées de 
Rabelais. A la vérité, comme beaucoup de choses, c'est déjà écrit il y a longtemps, 
mais personne ne s'en est aperçu. J'ai mis beaucoup l'accent sur un certain M. 
Valdemar décrit par Poe. J'en ai fait un usage si l'on peut dire satirique. J'ai parlé à ce 
propos de quelque chose qui n'était rien d'autre que ce que je dénonçais ici une fois de 
plus, à savoir cette survivance quasi-hypnotiseuse du discours freudien et des sociétés 
mortes qu'elle a l'air de maintenir parlantes. 
C'est un mythe qui va plus loin. Ce que décèle l'interprétation n'est pas toujours bien 
net quant à ce dont il s'agit si ce sont des réalités de vie ou de mort. Ce vers quoi, je 
vous aurais [menés ?] cette année, si j'eusse pu parler de l'acte psychanalytique 
jusqu'au terme, ç'aurait été pour vous dire que ce n'est pas pour rien si je vous ai parlé 
du désir du psychanalyste, car il est impossible de tirer d'ailleurs que du fantasme du 
Psychanalyste, et c'est cela qui peut assurément donner un petit peu le frisson, mais 
nous n'en sommes pas à ça près par le temps qui court - que c'est du fantasme du 
psychanalyste à savoir de ce qu'il y a de plus opaque, de plus fermé, de plus autiste 
dans sa parole que vient le choc d'où se dégèle chez l'analysant la parole, et où vient 
avec insistance se multiplier cette fonction de répétition où nous pouvons lui permettre 
de saisir ce savoir dont il est le jouet. 
Ainsi se confirme que la vérité se fait savoir par l'Autre. Ceci justifie que ce soit 
toujours ainsi qu'elle soit sortie. Ce que nous savons de plus, c'est que c'est dans un 
rapport à l'Autre qui n'a plus rien de mystique ni de transcendantal que ceci se produit 
et le nœud dont j'ai dessiné la courbe sur ce tableau sous la forme de cette petite 
boucle qui est là et dont pour un rien vous verrez qu'elle pourrait se refermer de façon 
à n'apparaître plus que comme un cercle, se souder dans sa duplicité de boucle, c'est ce 
que nous donne l'expérience, à savoir que le sujet supposé savoir, là où il est vraiment, 
c'est-à-dire non pas nous, l'analyste, mais en effet ce que nous supposons qu'il sait, ce 
sujet, ceci en tant qu'il est inconscient se redouble avec ce sur quoi la pratique, cette 
pratique qui est un petit peu en rase-mottes, lui met en parallèle, à savoir ce sujet 
supposé demande - n'ai-je pas vu quelqu'un qui paraissait tout fier d'interroger un 
membre du mouvement du 22 mars, ne le nommons pas - pour lui demander 
« Qu'est-ce que vous nous demandez, à nous, analystes? » J'ai écrit  



quelque part que l'analyste était ce personnage privilégié assurément comique qui avec de l'offre, 
faisait de la demande. Il est bien évident que là ça n'a pas marché, mais ça ne prouve pas que nous 
n'ayons rien à voir avec ce qui se passe à ce niveau. Ça veut dire qu'ils ne nous demandent rien. Et 
après! C'est justement l'erreur de l'analyste que de croire que ce où nous avons à intervenir comme 
analystes, c'est au niveau de la demande, ce qui ne cesse pas de se théoriser alors que ce dont il s'agit, 
c'est très précisément de cet intervalle entre le sujet supposé savoir et le sujet supposé demande, et en 
ceci que l'on connaît pourtant depuis longtemps que le sujet ne sait pas ce qu'il demande. C'est ce qui 
permet qu'ensuite il ne demande pas ce qu'il sait. 
Cet intervalle, cette béance, cette bande de Moebius pour la reconnaître là où elle est, dans ce petit 
nœud griffonné comme j'ai pu au tableau, à la vérité je n'y ai pas mis beaucoup de soin c'est ce qu'on 
appelle ce résidu, cette distance, cette chose à quoi se réduit entièrement pour nous l'Autre, à savoir 
l'objet a. 
Ce rôle de l'objet a qui est de manque et de distance et non du tout de médiation, c'est sur cela que se 
pose, que s'impose cette vérité qui est la découverte, la découverte tangible - et puissent ceux qui 
l'auront touchée ne pas l'oublier - qu'il n'y a pas de dialogue, le rapport du sujet à l'Autre est d'ordre 
essentiellement dissymétrique, que le dialogue est une duperie. 
C'est au niveau du sujet en tant que le sujet s'est purifié, que s'est instituée l'origine de la science. 
Qu'au niveau de l'Autre, il n'y a jamais rien eu de plus vrai que la prophétie. C'est par contre au niveau 
de l'Autre que la science se totalise, c'est-à-dire que par rapport au sujet, elle s'aliène complètement. Il 
s'agit de savoir où peut encore au niveau du sujet résider quelque chose qui soit justement de l'ordre de 
la prophétie. 
 


