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Présentation
Pierre Piret

Dans le domaine des études littéraires, la psychanalyse est le plus
souvent considérée comme un instrument culturel parmi d’autres : a
Iinstar d’autres disciplines, elle est censée détenir un savoir susceptible
d’éclairer 'ceuvre, de l'expliquer, de linterpréter, de lui faire dire tout
haut ce qu’elle dit tout bas ou ce quelle ne dit pas. D’un tel usage de la
psychanalyse, Jacques Lacan a contesté avec détermination la pertinence
et, s'il sest souvent attelé, dans ses séminaires, a 'analyse d’ceuvres litté-
raires, ce fut toujours 'occasion de démontrer, au psychanalyste, que
Iartiste en sait plus que lui ; 2 'interprete, que la psychanalyse doit inter-
venir fondamentalement, non comme une clé, mais comme une orien-
tation — dont les implications sont effectivement essentielles pour les
études littéraires.

Cette orientation reconnait que I'emprise de la dimension symbo-
lique sur I'étre humain est a ce point déterminante qu’elle le distingue
radicalement de I'animal et invalide, pour ce qui le concerne, les postu-
lats évolutionnistes'. Le langage se présente ainsi pour ’homme, non pas
seulement comme une fonction cognitive « qui viendrait s'ajouter a des

1. Alfredo Zenoni, Le corps de [étre parlant. De ['évolutionnisme i la psychanalyse,
préface de Léon Cassiers, Bruxelles, De Boeck Université, coll. « Oxalis », 1991.
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fonctions élémentaires, communes a tous les primates? », mais comme
une structure dans laquelle il est baigné dés avant sa naissance, qui fait
de lui un étre de culture et un étre social, et qui détermine 'ensemble de
ses comportements tant collectifs que symptomatiques. En inventant la
psychanalyse, Freud rompait en ce sens avec le discours évolutionniste
— et Clest ainsi que s'ouvraient, a 'aube du XX« siecle, deux voies pour les
sciences humaines, et notamment pour les études littéraires. La premiere
considere la littérature comme une production culturelle émanant du
psychisme humain en tant qu’il se superpose & un substrat biologique
premier. La seconde, en reconnaissant que tout en ’homme, y compris
sa base organique, est affecté par 'ordre symbolique, préte au discours,
et au discours littéraire en particulier, une importance nouvelle et une
efficience potentielle considérable, I'ensemble des dimensions qui
constituent la réalité humaine relevant, pour ainsi dire, de sa juridiction.

Ces deux orientations sont exclusives et requitrent des modes d’ana-
lyse littéraire différents, tant sur le plan des méthodologies mises en
ceuvre que sur celui, plus fondamental, des problématisations, chacune
de ces orientations conduisant a construire des objets de connaissance
sans commune mesure. Certains courants psychanalytiques ont tenté
d’assimiler I'invention freudienne en la rendant compatible avec I'ima-
ginaire évolutionniste. Jacques Lacan a voulu, au contraire, marquer la
rupture opérée par Freud. Cest pourquoi, parmi les courants psychana-
lytiques qui se sont développés depuis plus d’un siecle, I'orientation
lacanienne est sans conteste la plus féconde pour les études littéraires.
Tout au long de sa carri¢re d’enseignement et de recherche au départe-
ment d’études romanes de 'université de Louvain, Ginette Michaux
sest attachée 2 en révéler la portée, au travers de 'étude d’ceuvres liteé-
raires importantes, analysées dans leur singularité, mais avec le souci
constant de mettre en lumiere les concepts opératoires permettant ces
analyses — ce volet théorique de sa réflexion étant soutenu par son travail
au sein de I'Ecole de la Cause freudienne et de la Section clinique de
Bruxelles. De ce déploiement et de cette mise a 'épreuve de l'orientation
lacanienne, ses étudiants furent les premiers bénéficiaires. Ginette
Michaux publia par ailleurs ses résultats de recherche sous forme d’ar-
ticles, souvent devenus introuvables. Au moment ot elle quitta I'univer-
sité et mit donc fin 4 ses enseignements dans ce cadre, il m’est apparu

2. Ibid., p. 36.
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évident qu'il fallait rendre la mati¢re de ces articles 2 nouveau accessible

sous la forme d’un livre, un livre dont la cohérence s'est imposée d’elle-
A M A\ z b M . >

méme, qui reflete la cohérence d’une orientation et d’'un parcours de

recherche’.

DE PTAUTONOMIE DU SIGNIFIANT A TAUTONOMIE
DE LA LETTRE : LE DECHIFFRAGE ET SA LIMITE

Pour saisir cette cohérence, il faut partir de la double rupture opérée
par Lacan concernant la relation qui unit le sujet humain 2 la parole et
au langage. On sait que le retour a Freud voulu par Lacan consista a
prendre au sérieux 'hypothese de I'inconscient en tant qu'il est structuré
comme un langage : « Car la découverte de Freud est celle du champ des
incidences, en la nature de '’homme, de ses relations a I'ordre symbo-
lique, et la remontée de leur sens jusqu’aux instances les plus radicales de
la symbolisation dans I'étre®. » Si elle semble ainsi conforter la primauté
de la parole et de la signification dans la pratique analytique, la réflexion
lacanienne en questionne pourtant les fondements en reconnaissant
— pour avoir placé la linguistique « en position pilote® » — I'autonomie
du signifiant. Il faut se déprendre, écrit Lacan, « de l'illusion que le signi-
fiant répond 2 la fonction de représenter le signifié¢, disons mieux : que
le signifiant ait & répondre de son existence au titre de quelque signifi-
cation que ce soit® ». Parce que tout signifiant renvoie, non directement
a un signifié, mais & un autre signifiant, la signification n’est qu'un effet ;
en tant que tel, elle Simpose au sujet autant qu’elle est constituée par lui.
Lacan dédouble de la sorte le circuit de la signification, celle-ci se
déployant a deux niveaux : celui de I'intention et celui de I'inconscient.
Dans ce dédoublement, le sujet expérimente sa propre division, en
découvrant qu’il ne maitrise pas I'ensemble des effets de signification.
Linconscient se définit du méme coup, non comme un réservoir

3. Il n’a bien stir pas été possible de reprendre 'ensemble des travaux de Ginette
Michaux dans le présent ouvrage. On trouvera en fin de volume la liste de ses
publications. Quant aux textes repris, ils ont été revus par 'auteur.

4. ]. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans
Ecrits, tome I, nouvelle édition : texte intégral, Paris, Le Seuil, coll. « Points », n° 5,
1999, p. 273.

5.]. Lacan, « Linstance de la lettre dans 'inconscient ou la raison depuis Freud »,
dans Ecrits, tome 1, op. cit., 1999, p. 493.

6. Ibid., p. 495.
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d’images enfouies dans les profondeurs secretes du moi, mais comme une
structure symbolique qui représente le sujet, qui a pour origine les discours
familiaux, scolaires, sociaux, et que Lacan nomme le grand Autre.

Cette dialectique signifiante s'avere fondamentale pour Iétude de la
littérature, en tant quelle est, de tous les arts, celui qui est le plus mani-
festement corrélé au signifiant par excellence, le signifiant verbal. Elle
conduit notamment 2 repenser les modalités significatives du texte litté-
raire en tenant compte de 'autonomie du signifiant et de la distinction
qui en découle entre intention de signifier et vérité signifiante. Dans une
jolie prosopopée de la vérité, Lacan prétait a celle-ci les mots suivants :
« Moi la vérité, je parle’. » Cette vérité est celle de I'inconscient : c’est
I'Autre du langage qui parle en moi, qui se faufile au travers de ma
propre parole, quitte a affirmer parfois le contraire de ce que je dis. Art
du langage, I'écriture se confronte 4 cet autre mode du dire, tente d’en
faire son allié, en exploite la force d’invention. Lanalyse littéraire se voit
ainsi conduite & mettre en ceuvre des modes de déchiffrage susceptibles
de dégager les processus linguistiques qui régissent les effets de la struc-
ture signifiante. En derniere analyse, ces processus sont ceux de la méta-
phore et de la métonymie, mais, au lieu d’étre interprétés comme des
figures expressives, réductibles 2 un sens premier (intentionnel), ils
seront abordés comme des forces productives de significations.

La prise en compte, dans I'analyse littéraire, du travail du signifiant
est aujourd’hui chose connue et admise. Si elle déstabilise le prétendu
logocentrisme occidental, cette perspective critique ne conteste cepen-
dant pas le postulat selon lequel le sens est 'horizon ultime de la littéra-
ture et son déchiffrage, celui de linterprétation. Or [lorientation
lacanienne — et c'est peut-étre son innovation majeure pour ce qui
concerne les études littéraires — implique de mettre un frein au mouve-
ment infini du déchiffrage, dans la mesure ou la chaine signifiante n’est
pas bouclée sur elle-méme.

Apres avoir mis en exergue I'autonomie du signifiant (dont '’homme
est le sujet plus que le maitre), Lacan effectue en effet un pas supplé-
mentaire en théorisant 'autonomie de la lettre®, a savoir ce qui, dans le
signifiant, ne renvoie pas a d’autres signifiants et, @ forziori, ne produit

7.]. Lacan, « La chose freudienne », dans Ferizs, tome 1, op. cit., 1999, p. 406.

8. Pour éviter toute confusion, précisons que Lacan a livré deux définitions bien
distinctes de la lettre. La premicre est lide 4 sa théorisation de 'autonomie du signi-
fiant : dans « Linstance de la lettre dans 'inconscient ou la raison depuis Freud »

10
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pas d’effets de signifié. Dans Lizuraterre, il compare la lettre au ravine-
ment des plaines de Sibérie (survolées en avion lors d’'un voyage) par
Ieau ruisselant des nuées. Chomme, étre de langage, vit ainsi sous 'em-
prise universelle du signifiant qui pleut sur le monde, mais de cette pluie
procede un ravinement singulier, que Lacan compare a une rature, et olt
se dit la singularité du sujet. Significativement, la métaphore fait de la
lettre une matérialité seconde par rapport au signifiant ; la lettre est
« effet de signifiant » et rien n'autorise « a affecter [...] d’'une primarité
au regard du signifiant® ». Lacan ne revient donc en aucune fagon sur sa
these premitre du primat du symbolique : le sujet singulier qui
« habite' » la lettre ne préexiste pas au signifiant, mais il n’est pas pour
autant intégralement représenté par le signifiant. La division du sujet par
I'Autre du langage laisse en effet un résidu, une part d’étre perdue car
non représentée. Lacan aborde ainsi la relation du sujet au langage dans
le cadre d’'un modele 2 la fois représentatif — reconnaissant la primauté
de l'ordre symbolique — et pulsionnel — dés lors que cet ordre renvoie lui-
méme a une causalité qui lui échappe, causalité ot s'arrime la pulsion
(ordre du réel).

Comme tout sujet, en se confrontant a 'ordre symbolique, I'écrivain
ne rencontre pas pour autant une structure signifiante capable de le dire
intégralement : 'autonomie de la lettre décomplete en effet la structure
et vient incarner ce que Lacan nomme la fonction de l'objet. Il en résulte
que, du langage, tout n'est pas déchiffrable et que I'écriture ne releve
donc pas totalement du champ de la signification (intentionnelle ou
non). Le travail d'interprétation se voit alors assigner une tout autre
mission, qui consiste & repérer, au fil de I’énonciation, tout ce qui
témoigne de la prégnance de cet objet, de cette part d’étre perdue pour
'homme du fait de sa division par le langage, de ce point de réel qui
demeure ininscriptible dans la chaine signifiante et qui ne se traduit des
lors pas en formations de I'inconscient, de ce noyau pulsionnel que
Iécriture tente de cerner.

(op. cit.), texte de 1957, elle désigne ainsi l'insistance du signifiant, qui doit étre
pris 2 la lettre et non étre réduit a la signification intentionnelle. La seconde défi-
nition, qui est celle 2 laquelle je me réfere ici, est repérable a posteriori dans les
textes de cette période, mais elle est formalisée explicitement bien plus tard, notam-
ment dans un texte de 1971, « Lituraterre » (repris dans Autres écrits, Paris, Le Seuil,
coll. « Le champ freudien », 2001, p. 11-20).

9. Ibid., p. 14.

10. Ibid,, p. 15.

11
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Cette dialectique du signifiant et de la lettre est développée dans la
premiére partie de 'ouvrage, qui est consacrée pour I'essentiel a Proust.
De cette dialectique, A lz recherche du temps perdu offre un exemple
remarquable dans la mesure ol I'écriture de Proust tend vers le déchif-
frage absolu et I'élucidation d’une signification totale — comme il I'a lui-
méme théorisé — en méme temps qu'elle semble vouée a la recherche de
objet perdu, en tant qu’il échappe inexorablement. Une analyse au fil
du texte de la fonction du regard dans la Recherche permet a Ginette
Michaux de dégager ce double mouvement antagoniste de la représenta-
tion et de la pulsion, et de démontrer ce faisant, dans le travail concret
du texte, la valeur opératoire de la théorisation lacanienne du signifiant
et de la lettre. Cette démonstration se prolonge dans deux études consa-
crées 'une A Nerval (que Proust admirait tant) et l'autre a I'écriture de
Iétrange d’André Sempoux.

LE CONCEPT DE DISCOURS

Portée a son ultime conséquence, la these de 'autonomie du signi-
fiant a conduit certains a réduire le sujet humain — et 'ceuvre littéraire
aussi bien — & n’apparaitre que comme un effet de la structure langagiere,
devenue autotélique et totalisante. Le motif de la mort de l'auteur et le
formalisme structuraliste furent I'expression la plus nette de cette these
dans le domaine de la théorie littéraire. Lacan n’a jamais adhéré a cette
these, qui est inconciliable avec sa théorie de la double négativité. Celle-
ci définit les rapports du sujet au signifiant en distinguant deux temps
(logiques plus que chronologiques) dits de Ialiénation et de la sépara-
tion'. Sa venue au monde baigne I'étre humain dans le langage, le
confronte 2 une multitude de discours (place dans une filiation, attentes
de ses parents, etc.) et I'inscrit dans la structure symbolique, & partir de
laquelle il trouve identité et valeurs. S’il sinstaure comme sujet par le
truchement de I’Autre (aliénation), a qui il emprunte les signifiants pour
se dire, il s'en sépare des quil reconnait que les mots de I’Autre ne font
que le représenter : au lieu de se suspendre entierement a I'’Autre en tant
qu’il disposerait de la vérité de son étre (moment logique de I'aliénation :

11. Pour une présentation plus détaillée de ces deux concepts, cf. Lagigues et écri-
tures de la négation. Freud, Lacan, Derrida. Claudel, Baillon, Ponge, Blanchot, sous
la direction de Ginette Michaux et Pierre Piret, Paris, Editions Kim¢, coll.
« Dérours littéraires », 2000, 159 p.

12



PRESENTATION

je suis ce que tu dis que je suis), le sujet barre 'Autre, comme il est lui-
méme barré, et s’en sépare du méme coup. Cette opération a trois corré-
lats essentiels : elle revient & décompléter la structure et conduit a réfuter
la these du « tout est signifiant » ; elle introduit une nouvelle définition
du sujet, pensé comme coupure dans la chaine signifiante (le sujet nest
plus leffet du signifiant, il émerge quand il s’en sépare, quand il recon-
nait quil n’est que représenté par lui) ; elle dégage la fonction de I'ob-
jet a, objet résiduel de 'opération de symbolisation (il est ce reste qui
échappe a 'Autre et désigne ainsi la part perdue de I'étre, cette part dont
le sujet se coupe, qui manque structurellement et qui est cause du désir).

De cette opération découle la théorie lacanienne de I'énonciation :
si 'énoncé se construit & partir des mots de I'’Autre, I'énonciation, en
tant qu'acte, échappe potentiellement 4 son emprise. Le concept de
discours, tel que Lacan I'a élaboré dans sa théorie des quatre discours, a
précisément pour fonction de dégager des positions d’énonciation types,
Cest-a-dire différents modes d’articulation de la chaine signifiante (ce
qui se déchiffre et 2 quoi on réduit souvent l'intervention critique), de
objet a et du sujet. Cest dans ce cadre que Ginette Michaux s’est atta-
chée a redéfinir le tragique, auquel elle a consacré une part importante
de ses recherches. Si elle aborde le tragique, non comme un genre, mais
comme un discours (d’ailleurs transgénérique), c’est précisément parce
qu’il s'attache fondamentalement & mettre en scéne un sujet confronté a
Iénigme de sa propre division, a la perte d’étre qui en procede, perte qui
devient cause d’un pur désir de savoir. Le héros tragique se distingue en
effet de la communauté des humains parce qu’il refuse d’adhérer aux
semblants grice auxquels ceux-ci voilent ce manque qui les constitue.
Refusant tout compromis, rejetant les idéaux imaginaires qui pourraient
le satisfaire, sacrifiant jusqu'a sa vie méme, il s'en tient, lui, a ce pur désir
de savoir : savoir du pourquoi, de la causalité qui couperait avec la malé-
diction qui le touche.

Le noyau tragique qui est ainsi cerné dans la deuxi¢me partie de
I'ouvrage touche au cceur méme de la condition humaine et c’est pour-
quoi Ginette Michaux nous permet de comprendre ce qui fait 'uni-
versalité du discours tragique. Traversant les siecles et les genres, ce
noyau se voit décliné sous des formes diverses, liées aux contextes
historiques et aux réponses singulieres que chaque ceuvre y apporte.
Clest dans cette dialectique du singulier et de I'universel que s’inscri-
vent les études présentées dans cette partie, comme, d’ailleurs, dans
I'ensemble du volume.

13
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LA PRIMAUTE DU CHAMP DE UAUTRE

Tout leffort de Lacan aura, d’'une certaine maniére, consisté 2 arra-
cher la psychanalyse a la domination du moi et d’une conception solip-
siste de la subjectivité pour affirmer la primauté de ce qu’il nomme le
champ de '’Autre. Dans une large part de 'opinion, la psychanalyse reste
considérée comme une théorie mentaliste, qui associe identité subjective
et intériorité. Linconscient réside alors dans les profondeurs du sujet,
que celui-ci explore par un travail sur soi, son expérience, ses représen-
tations — travail qui serait notamment celui de la littérature, congue
comme l'expression d’un sujet qui préexiste a I'’Autre. La théorie laca-
nienne situe au contraire I'inconscient en liaison avec le champ de
I'Autre, et conduit ainsi & penser I'écriture comme l'acte d’'un sujet
confronté A sa propre division par ’Autre et par 'objet 4, qui en procede.
Subvertissant la distinction entre le moi et l'autre, ['orientation laca-
nienne n'a en ce sens rien de commun avec 'approche psychocritique de
la littérature — centrée sur le moi — en tant qu’elle sopposerait a 'ap-
proche sociocritique — censée s'occuper du collectif.

Primordiale, la relation a I'Autre fait, on I'a vu, 'objet d’'une constante
régulation, qui s'ancre dans la dialectique de I'aliénation et de la sépara-
tion. Soumis 2 la loi de la symbolisation, I'étre humain se voit d’emblée
placé dans la dépendance de 'Autre, mais, en héritant du langage, il hérite
en méme temps d’'un instrument qui lui permet de ne pas demeurer aliéné
au désir de 'Autre, de sen déprendre. Cest d’ailleurs la une fonction capi-
tale de Iécriture. La littérature témoigne aussi parfois de ce que peut étre
Pemprise de 'Autre dés lors quelle n'est pas tempérée par la loi symbo-
lique. De cette dérégulation, la troisiéme partie, « Ecritures de la pulsion
de mort », explore deux facettes distinctes.

La premiere concerne 'opération de la séparation, qui accomplit le
processus de la symbolisation et permet au sujet de se réaliser. Lorsqu’elle
n’a pas lieu, 'Autre se manifeste sous une forme tyrannique et le sujet
devient le jouet de cet Autre tout-puissant. Nombre d’écrivains, et non
des moindres, se sont confrontés a une telle défaillance du symbolique
pour en témoigner et/ou pour y remédier par I'écrit, éclairant du méme
coup les ressorts fondamentaux de la condition d’étre parlant, souli-
gnant, en particulier, combien I'équivoque inhérente au langage parti-
cipe de cette condition. Cette équivoque est bien mise en exergue dans
un célebre exemple d’humour juif rapporté par Freud dans Le mot des-
prit et sa relation a Uinconscient

14
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Dans une gare de Galicie, deux Juifs se rencontrent dans un train. « Ot tu
vas ? » demande l'un. « A Cracovie », répond l'autre. « Regardez-moi ce
menteur ! » s'écrie le premier furieux. « Si tu dis que tu vas 4 Cracovie, cest
bien que tu veux que je croie que tu vas & Lemberg. Seulement, moi je sais
que tu vas vraiment & Cracovie. Alors pourquoi tu mens™ ? »

Clest 'impossibilité méme d’une communication transparente que
ce mot d’esprit démontre : 'équivoque est structurale, inhérente au
langage. Elle proctéde en effet de la séparation et si elle empéche de
sonder le fond de la pensée de I'Autre, elle suspend aussi le pouvoir de
ses mots, permet au sujet de nen étre pas lesclave. Lorsquelle fait
défaut, au contraire, ces mots acquiérent un pouvoir exorbitant : ils
épinglent le sujet, lui imposent une signification totalitaire et aliénante
et, surtout, produisent des effets dans le réel, souvent ravageants pour
celui qui les subit.

A ce trop-de-sens répond, comme son envers, le horssens de la
pulsion de mort, théorisée par Freud pour rendre compte d’un ensemble
de comportements allant & 'encontre du principe de plaisir, de cette
régulation du rapport a I’Autre via la loi de la symbolisation. Ce que vise
Pactivité pulsionnelle, c’est a renouer avec 'objet qui a été perdu du fait
de la symbolisation, dans un mouvement tendant & retrouver dans
I'Autre la part d’étre dont il nous prive. Poussé a sa derni¢re limite, ce
mouvement conduirait le sujet 4 transgresser la loi de la symbolisation
qui le fonde et donc a se détruire lui-méme. Clest pourquoi « toute
pulsion est tendanciellement ou virtuellement pulsion de mort », le sujet
allant « jusqu’a s'imaginer — cest la le fantasme — que dans la suppres-
sion réelle du champ du plaisir comme tel, 4 savoir dans sa mort, il pour-
rait se rejoindre dans ce qui est le plus réel de son étre ™ ».

Proust affirmait, dans Le remps retrouvé, que la littérature nous
donne acces 4 des mondes inconnus, « car le style pour 'écrivain aussi
bien que la couleur pour le peintre [...] est la révélation, qui serait
impossible par des moyens directs et conscients, de la différence qualita-
tive qu'il y a dans la facon dont nous apparait le monde, différence qui,
sil n'y avait pas l'art, resterait le secret éternel de chacun ». Cette diffé-
rence qualitative tient, pour une part, aux logiques qui président aux

12. S. Freud, Le mot desprit et sa relation & linconscient, Paris, Gallimard, coll.
« Folio essais », 1988, p. 218.
13. Alfredo Zenoni, op. cit., p. 107.
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relations complexes qui unissent le sujet & 'Autre du langage. Face a la
tyrannie de ’Autre, qui empéche toute émergence subjective (via la sépa-
ration), un tout autre monde s'échafaude, aussi différent de la réalité
partagée par la communauté que ne I'est le monde sans loi, rétif a tout
cadrage symbolique, auquel tend la pulsion de mort. Dans cette troi-
sitme partie, a partir d’analyses serrées des textes étudiés, Ginette
Michaux s'attache a dégager ces logiques d’écriture particulieres et
inventives.

LA FORCE DE LECRITURE

Face a cette emprise de ’Autre, 'écriture n’a pas seulement valeur de
témoignage, mais aussi de remede, quand elle sapproprie la force sépa-
ratrice de I'énonciation. Rousseau en livre un exemple remarquable, qui,
apres avoir tout tenté pour lever 'équivoque et la tromperie inhérentes
au langage, choisit d’en passer par la fiction pour aménager la relation a
I'Autre. Ainsi, comme le montre Ginette Michaux dans 'étude qu’elle
consacre & La nouvelle Héloise, le discours opere tel un pharmakon, a la
fois poison et remede. C’est pourquoi I'écriture se présente comme une
force susceptible de subvertir le discours du maitre, force a laquelle est
consacrée la quatrieme partie de 'ouvrage.

Le discours du maitre s'entend ici dans un sens précis, celui que lui
confere Lacan dans sa théorie des quatre discours (cf. supra). Le concept
de discours, rappelons-le, a pour fonction d’articuler les positions néces-
sairement corrélatives du sujet, de la chaine signifiante et de 'objet 2. En
réservant une place a ce dernier, Lacan fait valoir, d’une part, 'hétéro-
nomie et I'incomplétude de 'ordre symbolique, qui trouve son principe
hors de lui-méme (cf. supra, « De 'autonomie du signifiant & 'autono-
mie de la lettre »), d’autre part, la possibilité pour le sujet de s'excepter de
la structure signifiante, d’émerger au nom de l'objet 4, de « ce qui est en
toi plus que toi ». Cette possibilité, le discours du maitre la masque, en
proposant au sujet de « ne se supporter que de ce mythe ultra-réduit,
d’étre identique a son propre signifiant™ ». « Dans ce discours, ajoute
Lacan, le sujet se trouve lié, avec toutes les illusions qu’il comporte, au

14. J. Lacan, Le Séminaire. Livre XVIL. Lenvers de la psychanalyse (1969-1970).
Texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Le Seuil, coll. « Le champ freudien »,
1991, p. 102.
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signifiant-maitre” » : un signifiant est placé au poste de commande et
vient occuper « illégitimement la place du manque dans 'Autre’® » (C'est-
a-dire le fait que 'ordre symbolique est troué), offrant au sujet l'illusion —
a la fois confortable et dangereuse — que tout de 'expérience humaine
serait signifiant, universalisable, partageable. Un tel discours revient a
dénier toute place au sujet en tant que divisé, des lors qu'il se voit identi-
fié 2 un signifiant censé le représenter totalement (illusion confortable : je
sais ce que je suis). Mais cette identité symbolique, il la regoit de I'Autre,
qui devient ainsi maitre de lui. Clest 1a que l'illusion s'avere potentielle-
ment dangereuse pour le sujet, en particulier lorsque cette identité lui est
politiquement imposée, car il n'y résiste alors, au nom de ce qui est « en
toi plus que toi », quau péril de sa vie.

Louvrage se clot sur I'étude approfondie d’une ceuvre écrite dans un
tel contexte de discours — qui a trouvé son incarnation la plus manifeste
dans les régimes totalitaires, mais qui n'est pas moins prégnant dans la
société contemporaine. Ginette Michaux s'attache ici aux enjeux poli-
tiques de I'écriture littéraire, en tant qu’elle permet, non pas tellement
de délivrer un message contestataire — ce qui s'avere souvent inopérant
et parfois simplement suicidaire —, mais plutdt d’inventer des modes
d’énonciation subversifs. Loin de la these de 'engagement, la valeur
politique de I'écriture tient ici & son acte méme : par le biais de artifice,
de la fiction, de la forme, rendre ses droits a la singularité du sujet, le
soustraire a 'emprise d’'un Autre tout-puissant, lui permettre ce faisant
de dénouer les significations figées imposées par le maitre et de restaurer
ainsi I'équivoque du signifiant et donc la mouvance du sens. Ainsi est-ce
la littérature elle-méme qui devient analytique.

*

Laffinité qui unit la littérature et la psychanalyse — en particulier
dans lorientation freudo-lacanienne — tient fondamentalement a ce
quelles reconnaissent toutes deux I'emprise du langage sur Iétre
humain, sur celui que Lacan nomme le « parlétre ». Assujetti a I'ordre
symbolique, celui-ci se voit doublement dépossédé : non seulement le
langage le divise, mais en plus il lui manque les mots qui pourraient dire

15. Ibid., p. 106.

16. Slavoj Zizek, Subversions du sujet. Psychanalyse, philosophie, politique, traduit de
langlais par Elisabeth Doisneau, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll.
« Clinique, psychanalytique et psychopathologique », 1999, p. 163.
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son étre. En quoi l'invention freudienne subvertit le discours né avec la
science, discours fondé sur la croyance en la possibilité de pouvoir, un
jour, découvrir le dernier mot, 'explication ultime et sans reste, comme
en témoigne I'adage selon lequel le mystere n'est que ce que la science
n’a pas encore expliqué. Lhypothese psychanalytique promeut en ce sens
une nouvelle éthique, ot la littérature, en tant qu'exploration langagiere,
se congoit comme une expérience A part entie¢re (non comme l'expres-
sion d’une expérience), qui engage le sujet en quéte de son destin.

La construction du présent volume répond 2 la volonté de cerner
quatre dimensions majeures de cette expérience, en prenant appui sur les
concepts et les propositions théoriques élaborés par Jacques Lacan tout
au long de son enseignement. Il m’a semblé opportun de présenter, de
fagon sans doute trop synthétique, ces concepts et propositions dans le
présent préambule, le travail de Ginette Michaux consistant a les expli-
quer en les mettant 4 I'épreuve des textes et a en interroger le caractére
opératoire. Ce faisant, c’est la singularité de I'expérience littéraire et non
la théorie qui se voit placée au poste de commande, en quoi 'ouvrage
illustre une éthique de lintervention critique inconciliable avec les
préceptes de la psychanalyse appliquée a la littérature. Ginette Michaux
a consacré un article important a cette place, a la fois capitale et située,
que lorientation lacanienne confere a la théorie : il simposait que ce
texte introduise le présent ouvrage.
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