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I. 
Le Principe d’une sémiothèque 

de l’hystérie 

1 
Survol de l’histoire 

de l’hystérie 

 Depuis l‟aube des temps, l‟hystérie accompagne 
l‟histoire de la médecine comme son ombre. La pre-
mière mention de cette affection remonte, nous dit-
on, à plus de vingt siècles avant J.-C., et se trouve 
consignée dans un papyrus égyptien. En y ajoutant 
vingt autres siècles, nous aurons à peu près la durée 
que devrait couvrir une histoire de l‟hystérie. 
 Au cours de cette longue histoire nous consta-
tons, à vrai dire, de longues époques stationnaires et 
quelques chevauchements. Si bien que, comparée à sa 
durée, l‟histoire de l‟hystérie est plutôt brève, plutôt 
pauvre en péripéties, et pourrait se réduire à peu de 
chose près à ses mutations tout le long des coor-
données de la pensée en pathologie. 
 Mentionnons d‟emblée une première réserve. 
Bien que la médecine ait toujours été conçue comme 
un art visant au rétablissement de la santé, ce n‟est 
pas du côté de la pratique thérapeutique qu‟une meil-
leure connaissance de l‟hystérie peut nous être 
dispensée. Toutes sortes de thérapeutiques ont été 
essayées avec les hystériques avec des bonheurs di-
vers, sans incidence directe sur les prétendues doctri-
nes étio-pathologiques qui les auraient inspirées. 
Aussi, malgré les prétentions d‟un certain discours 
médical, il n‟y a pas toujours eu adéquation entre la 
recherche étio-pathologique et la pratique théra-
peutique. En tout cas, en ce qui concerne l‟hystérie, 
toute son histoire illustre le divorce entre la pratique 
théorique et la pratique thérapeutique, et il ne s‟agit 
nullement là d‟une exception en histoire de la méde-
cine. Mieux encore, à l‟encontre d‟une certaine aspira-
tion, légitimée par des principes épistémologiques qui 
demeurent à nos yeux controversés, il se pourrait fort 
bien que l‟histoire de l‟hystérie doive être comprise 
comme la dénonciation d‟une illusion qui serait, 
justement, la nécessaire adéquation entre la pensée 
étio-pathologique et la pratique thérapeutique. 

 Dans le cas de l‟hystérie, l‟absence d‟une relation 
bi-univoque entre ces deux aspects Ŕ la pratique 
théorique et la pratique thérapeutique Ŕ est tout à fait 
patente. Tout porte à croire qu‟il est légitime de 
scinder l‟histoire de l‟hystérie en deux récits parallèles 
ayant chacun sa logique propre et sans véritables 
interférences. L‟histoire des thérapeutiques de l‟hysté-
rie et l‟histoire pour ainsi dire «philosophique» de 
l‟hystérie sont indépendantes l‟une de l‟autre et peu-
vent se raconter séparément, sans préjudice pour le 
point de vue épistémologique justement. 
 Faut-il ou non le regretter ? Faut-il ou non se 
proposer pour objectif l‟établissement d‟une relation, 
la plus étroite possible, entre théorie et thérapeu-
tique ? C‟est là, certes, un problème de fond, mais je 
ne pense pas qu‟il revête le caractère de l‟urgence. 
Laissons-le donc provisoirement de côté, quitte à y 
revenir éventuellement au bout du parcours. Pour 
l‟instant il paraît plus indiqué de prendre acte de 
l‟autonomie entre théorie et thérapeutique, de sorte à 
conduire l‟enquête doctrinale sans s‟encombrer des 
pratiques thérapeutiques concomitantes. 
 Une approche pathologique compréhensive re-
pose solidairement sur un triple fondement : la no-
tion de santé, la classification de ses perturbations 
(nosographie), et les moyens propres à son rétablisse-
ment (thérapeutique). 
 En écartant de notre enquête la visée théra-
peutique, nous sommes dispensés d‟entrer trop avant 
dans les débats autour de la notion de santé. Il suffira 
là aussi de prendre acte de la plainte énoncée à 
l‟adresse d‟un médecin sans qu‟il faille examiner la 
légitimité du siège de son énonciation : le malade lui-
même ou un tiers. Historiquement, ce n‟est pas le 
siège de l‟énonciation de la plainte qui a intéressé la 
médecine, mais bien le siège de la maladie. 
 À ce titre, la science hippocratique, si hardie 
dans son approche de la «maladie sacrée», autrement 
dit de l‟épilepsie, a purement et simplement reconduit 
l‟hystérie gynécologique des anciens égyptiens pour 
les vingt-cinq siècles à venir. Il faut bien reconnaître 
que l‟hystérie gynécologique a eu sur les esprits un 
impact et une emprise sans pareils à tel point qu‟elle a 
dépassé, d‟une part, les limites de la spécialisation 
médicale, et qu‟elle s‟est, d‟autre part, tout de même 
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perpétuée jusque sous nos yeux, parallèlement aux 
conceptions antagonistes qui ne commencèrent à être 
formulées que depuis le XVIème siècle32. 
 L‟identification du siège de l‟hystérie est l‟une 
des coordonnées élaborées par la pensée médicale 
pour le repérage de cette affection. La nosographie 
en est une autre. Mais la coordonnée majeure demeu-
re tout de même le manège de rapprochement ou 
d‟éloignement de l‟hystérie par rapport à d‟autres 
affections. L‟histoire de l‟hystérie pourrait se rame-
ner, à la limite, à l‟histoire de ces couples qui se font 
et se défont, puis changent de partenaire, ou se 
retrouvent pour se quitter à nouveau selon la chan-
son bien connue : «Je t’aime, moi non plus». Les parte-
naires de l‟hystérie se sont nommés au fil des âges : 
épilepsie, hypocondrie, mélancolie, neurasthénie, 
psychasténie, ou perversion sexuelle. L‟histoire de ces 
couples est intimement intriquée avec la coordonnée 
nosographique et le siège de l‟affection. Et, bien que 
nous disposions d‟excellentes histoires de l‟hystérie, il 
y a encore place pour au moins une autre tentative 
qui se donnerait pour objet de raconter l‟histoire de 
l‟hystérie à travers la virevolte de ces couples. L‟un de 
ces couples, le dernier en date justement, a dominé 
l‟histoire moderne de l‟hystérie et continue de fasci-
ner notre actualité. C‟est aussi celui dont nous aurons 
sans doute le plus de peine à nous déprendre, Ŕ le 
couple constitué d‟une hystérique et d‟un pervers. 
 Au point où nous en sommes, nous constatons 
que le siège de l‟hystérie s‟est transporté du corps à 
l‟âme, et que la nosographie des affections mentales 
s‟est fixée, après de longues errances et de façon plus 
ou moins instable, à la triade : névrose, psychose, 
perversions. Tel est le cadre où s‟insèrent mes pro-
pres recherches. Néanmoins, avant d‟essayer de re-
grouper et de décrire ces recherches, il me reste en-
core à dire un mot sur les principes du regroupement 
adopté, dont l‟aboutissement est cette conception 
d‟une « sémiothèque » de l‟hystérie que je souhaiterais 
en quelque sorte promouvoir. Ŕ « Sémiothèque » est 

                                                
32 Cf. Gladys SWAIN, «L‟âme, la femme, le sexe et le corps : 
les métamorphoses de l‟hystérie à la fin du XIXème siècle», 
in Le Débat, n°24, mars 1983, pp. 107-127. Repris in 
Dialogue avec l’insensé, Paris, Gallimard, 1994, pp. 215-236. 

un mot-valise que j‟ai constituté à partir de « biblio-
thèque » et de « sémiologie ». 
 

 

2 
Questions de méthode 

 2a.  Péripéties d’un  
 retour à Hippocrate 

 La pensée moderne en psychologie patholo-
gique a réglé son pas sur l‟évolution des idées en 
médecine. A l‟exemple des médecins, les phénomé-
nologues et les psychanalystes ont sereinement con-
sommé le divorce avec la tradition hippocratique. Les 
manuels modernes en prennent acte et présentent 
quelquefois ce divorce sous des couleurs attrayantes, 
faisant la part belle à l‟étiologie, aux mécanismes de 
défense et à la saisie compréhensive du vécu. En 
revanche, la description de symptômes et les soucis 
nosographiques semblent renvoyés à une ère d‟obs-
curantisme dont on se félicite qu‟elle soit à présent 
révolue. Les historiens des sciences, quand ils s‟en 
mêlent, croient savoir à quoi s‟en tenir, et ils nous 
entretiennent quant à eux d‟un «changement de 
paradigme». 
 Reconnaissons que l‟ingratitude est une passion 
équitablement partagée entre les savants. Ce sont, 
parfois, ceux-là mêmes qui se targuent d‟avoir si bien 
accompli le deuil d‟Hippocrate qui ne répugnent pas 
à s‟essayer au jeu du «diagnostic rétrospectif» quand 
ils relisent, par exemple, les écrits hippocratiques sur 
les Epidémies. La leçon est pourtant claire : les doctri-
nes médicales passent, les tableaux cliniques restent. 
 Laissons les manuels à leur destin plus ou moins 
éphémère pour nous pencher à présent sur la science 
se faisant. Considérons, par exemple, le champ des 
psychoses. Les recherches étiologiques s‟y taillent 
sans doute la part du lion grâce à l‟enseignement 
d‟Henri Ey et à celui de Jacques Lacan. Néanmoins, 
l‟œuvre de Bleuler (1911), essentiellement nosogra-
phique et symptomatologique, demeure d‟actualité et, 
dans son catalogue des «paradoxes des schizo-
phrènes», P.-C. Racamier (1980) ne manifeste guère 
une préoccupation étiologique très marquée. 
 Ce point doctrinal mérite peut-être d‟être argu-
menté, car l‟exemple offert par le corpus hippocra-
tique pour le diagnostic rétrospectif ne laisse pas de 
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se répéter tout au long de l‟histoire de la médecine et 
jusque sous nos yeux. Voici qu‟en 1983 Pierre Bon-
homme publiait une monographie sur le Syndrome 
psycho-organique chronique, fondée essentiellement sur 
une approche clinique. D‟emblée, il définissait ce 
syndrome à la suite de Bleuler « comme l’ensemble des 
désordres mentaux causés par, ou associés à, une altération 
diffuse de la fonction du tissu cérébral » 33. Tous les termes 
sont ici précieux dans la mesure où ils soulignent 
avec insistance l‟attitude désinvolte de l‟auteur envers 
la perspective étiologique. Or, il se trouve que cette 
monographie, rédigée avant que l‟épidémie du sida ne 
se déclare, convienne comme référence pertinente 
pour les manifestations d‟origine neurologique pro-
voquées par le virus d‟immunodéficience humaine. Il 
se vérifie pour ainsi dire sous nos yeux que l‟appro-
che clinique continue d‟être fructueuse. 
 
 

 2b.  Hysteria rediviva 

 En ce qui concerne le domaine de l‟hystérie, 
Breuer et Freud s‟étaient résolument engagés dans 
une recherche étiologique alors que l‟école de la Sal-
pêtrière avait plutôt manifesté son attachement aux 
tableaux cliniques. Chez Pierre Janet, cependant, dont 
la démarche procède de l‟école de la Salpêtrière sans 
solution de continuité, des soucis étiologiques se sont 
progressivement mêlés à son approche de l‟hystérie. 
 Pour diverses raisons, sur lesquelles les histo-
riens des mentalités auront sans doute leur mot à 
dire, l‟hystérie a disparu de l‟horizon scientifique au 
cours de la première décennie de ce siècle. Ce fut 
tout de même une curieuse éclipse qui laissa dans 
l‟embarras plus d‟un historien de la médecine. Pour 
Ilza Veith (1965) l‟éclipse est totale. Sa conviction est 
si ferme qu‟elle a mis fin à son récit au décours du 
XIXème siècle, tout en exprimant cependant du bout 
des lèvres quelques réticences. En réalité, durant les 
soixante-dix années subséquentes, l‟hystérie a servi 
plusieurs enjeux étrangers à sa cause, qu‟Etienne Tril-
lat nous a restitués au dernier chapitre de son livre 34. 
Sa conclusion n‟en est pas moins radicale. Que reste-

                                                
33 Pierre BONHOMME, le Syndrome psycho-organique chronique, 
Paris, P.U.F., collection «Nodules», 1983. 
34 Etienne TRILLAT, Histoire de l’hystérie, Paris, Seghers, col-
lection «Médecine et Histoire», 1986. 

t-il de l‟hystérie aujourd‟hui [en 1984], se demande-t-
il ? Ŕ Pas grand chose, affirmait-il. Il lui apparaissait 
que l‟hystérie ne faisait plus que se survivre à elle-
même sous le couvert de la «personnalité hystérique», 
Ŕ notion ambiguë ayant obtenu le consensus parmi 
les psychiatres 35. 
 En fait, l‟hystérie est logée à l‟enseigne du phé-
nix. Au moment où l‟historien désabusé reposait sa 
plume, se tramait un coup d‟éclat. Différents prota-
gonistes se sont sentis interpelés et ont réagi avec 
ensemble. Israël, Maleval, Melman, Jeanneau, Sami-
Ali, Serge André, Rosolato, et Diane Chauvelot en 
sont les exemples les plus notables, et ils en sont 
d‟autant plus significatifs que les points de contact 
doctrinaux entre eux semblent manquer sans qu‟il 
faille aucunement incriminer les appartenances d‟é-
cole. Leur exemple nous a encouragé à tenter à notre 
tour un effort synthétique pour exposer nos propres 
travaux de la décennie écoulée, étant entendu qu‟en-
trer dans la carrière ne signifie point entrer en lice. 
Comparé au leur, mon propos demeure modeste 
puisqu‟il sera circonscrit à l‟hystérie féminine juvénile 
et que je ne saurais, tout au plus, plaider en sa faveur 
qu‟une relative originalité dans la démarche. 
 
 

 2c.  Approches classiques 
 & modernes 

 Cette démarche se fraye un passage à mi-chemin 
entre l‟approche des classiques et celle des modernes, 
tout en rendant hommage à leurs mérites respectifs. 
 L‟approche classique, préconisée par les grands 
traités publiés vers la fin du siècle dernier, comme 
ceux de Gilles de la Tourette (1891-1895) ou de 
Pierre Janet (1892-1893), est purement symptoma-
tique et se divise en deux volets. Le premier volet 
concerne les caractères stables, les invariants de base, 
le fond commun à tous les cas. Gilles de la Tourette 
le dénomme «hystérie normale ou interparoxistique», 
tandis que Janet utilise à ce propos l‟expression géné-
rique de «stigmates mentaux» des hystériques, qui 
rappelle non sans raison la chasse aux sorcières de 
triste mémoire. L‟autre volet concerne les manifes-

                                                
35 Cf. Th. LEMPERIERE et P. HARDY, « La personnalité 
hystérique », in la Revue du Praticien, XXXII (13), 1er mars 
1982, pp. 879-893. 
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tations dynamiques, variables d‟un cas à un autre et 
passagères, survenant par accès ou par crises. Gilles 
de la Tourette le dénomme «hystérie pathologique ou 
paroxistique», tandis que Janet utilise l‟expression 
d‟«accidents mentaux». L‟objectif de cette approche 
symptomatique est d‟aboutir à une vue synthétique 
qui serait dite l‟«état mental des hystériques». 
 Le traité de Gilles de la Tourette est une mine 
de documentation sur l‟hystérie et sur les travaux la 
concernant effectués par l‟école de la Salpêtrière. Il 
est cependant d‟un maniement malaisé et l‟on s‟ex-
pose constamment à perdre le fil du propos tellement 
les points de détail retiennent obsessionnellement 
l‟auteur. Le traité de Janet, en revanche, manifeste 
l‟agencement des œuvres classiques : clarté, ordon-
nance, équilibre et netteté. L‟intitulé des chapitres 
fournit directement la vue d‟ensemble. Ainsi, les 
stigmates dénombrés y sont-ils au nombre de cinq : les 
anesthésies, les amnésies, les aboulies, les troubles du 
mouvement et les modifications du caractère. Au 
nombre de cinq sont également les accidents : actes 
subconscients, idées fixes, attaques, somnambulisme, 
et délires. Dans le volume consacré aux accidents 
mentaux des hystériques, Janet cite extensivement 
l‟étude de Breuer et Freud (1893) dite «Communication 
préliminaire». Janet s‟y appuie en de nombreux pas-
sages, soit pour y puiser des vignettes cliniques, soit 
pour y souligner des convergences théoriques. Il 
n‟apporte à ce travail qu‟une seule réserve, mais une 
réserve qui témoigne de sa prescience et de l‟étendue 
et de la profondeur de son expérience clinique. Il 
vaut la peine de le citer dans le texte : 
 

 Je suis heureux de voir aujourd‟hui MM. Breuer et 
Freud exprimer la même idée. «Il faut, disent-ils, rendre 
conscient cet événement provocateur, l‟amener à la 
pleine lumière, les accidents disparaissent quand le sujet 
se rendra compte de ses idées fixes.» Je ne crois pas que 
la guérison soit aussi facile et qu‟il suffira de faire 
exprimer l‟idée fixe pour l‟enlever, le traitement est 
malheureusement bien plus délicat, mais en tout cas, il 
est certain que cette découverte des phénomènes sub-
conscients est une opération préliminaire et indis-
pensable. 

 

 Ce texte est de 1894. Il faudra à Freud une 
bonne décennie pour assimiler cette leçon, Ŕ on sait 

de quelle manière : par l‟abandon de l‟hypnose et de 
la méthode cathartique, par l‟invention du dispositif 
analytique et l‟apprentissage douloureux de la pra-
tique du transfert et de l‟analyse des résistances. 
Qu‟on veuille ou non en convenir de bonne grâce, 
toute l‟histoire de la psychanalyse semble procéder de 
cette remarque. 
 Les approches modernes sont des héritières plus 
ou moins directes des travaux de Breuer et Freud. On 
y constate un déplacement assez massif de l‟accent du 
pôle symptomatique vers le pôle étiologique tout 
d‟abord, puis, un peu plus récemment, vers le pôle 
nosographique. Le fait est que le remembrement des 
psychoses schizophréniques opéré par Bleuler est 
apparu avec le temps par trop étendu. La découverte 
et l‟expérimentation de plusieurs familles de médi-
caments psychotropes, ainsi que des recherches nou-
velles sur les délires paranoïaques, sensitifs ou pas-
sionnels, et les délires hystériques, de même que la 
prise en compte du criterium de la forclusion du Nom-
du-père promu par Lacan, ont encouragé la nouvelle 
génération à opérer un réaménagement du groupe 
des schizophrénies bleuleriennes en vue de le res-
treindre passablement. Plongés dans le débat d‟idées 
et les grandes manœuvres théoriques, les auteurs 
récents, à quelques notables exceptions près 36, 
semblent s‟être détournés des préoccupations symp-
tomatologiques, créditant sans doute les anciens du 
mérite d‟avoir épuisé la matière. 
 Tout à fait récemment, des voix autorisées se 
sont élevées contre cette tendance trop radicale en 
prônant un retour concerté vers la clinique, au risque 
de perdre la dimension humaine de la médecine et 
d‟obérer tout à la fois la recherche fondamentale37. 
Dans le même temps, les réserves se sont multipliées 
quant au bien-fondé d‟une nosographie naturelle38. 
Le retour à Hippocrate ne présente pas pour nous 
d‟autre justification. 

                                                
36 Je pense à MALEVAL et à BERCHERIE. 
37 Cf. Jean GUYOTAT, «Spécificité de l‟approche clinique en 
psychiatrie», in Pichot et Rein (dir.), l’Approche clinique en 
psychiatrie, Synthélabo, tome I, 1992, pp. 47-58. 
38 Cf. Daniel WIDLÖCHER, «Pour le pluralisme des clini-
ques», in Pichot et Rein (dir.), l’Approche clinique en psy-
chiatrie, tome I, 1992, pp. 59-71. 
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 2d.  La perspective narrative 

 Tout d‟abord, il n‟est nullement question de 
marchander notre adhésion au travail de description 
et de classification dont les auteurs fin de siècle nous 
ont laissé tant d‟admirables monuments par l‟écrit et 
par l‟image. Dans le domaine qui fut le leur on dé-
sespère de jamais pouvoir les égaler. Si nous nous 
risquons, pourtant, à parler d‟une sémiothèque nou-
velle, c‟est que nous avons suivi un autre principe 
directeur. 
 Parmi les sciences humaines c‟était le structu-
ralisme linguistique qui constituait vers le milieu du 
siècle la science pilote. Mais, depuis une ou deux 
décennies, la narratologie a détrôné le structuralisme 
linguistique à peu près en toutes les disciplines. La 
psychologie clinique n‟a pas été en reste. Et si, en 
1982, l‟ouvrage de Spence pouvait être accueilli com-
me l‟intervention d‟un franc tireur, l‟orientation qu‟il 
indiquait a rapidement creusé le lit à un courant 
puissant. Pour résumer grossièrement les choses, on 
pourrait dire que nous assistons au déplacement de 
l‟intérêt des cliniciens de la « direction de la cure » à la 
« conduite du récit », y comprises les modalités litté-
raires du récit de cas tel qu‟il est restitué par le 
clinicien. 
 En France, l‟on est plutôt resté à l‟écart de ces 
débats qui animaient le monde anglo-saxon, jusqu‟à 
ce que tout dernièrement les études philosophiques 
de Paul Ricœur sur « Temps et récit » aient donné l‟im-
pulsion à une journée de réflexion à l‟hôpital Laënnec 
où furent pris en compte les discours des déprimés et 
des schizophrènes, il est vrai dans une perspective 
cognitiviste 39. 
 Certes, les débats narratologiques et leurs do-
maines d‟application littéraires, psychologiques ou 
psychopathologiques ne nous sont pas restés étran-
gers 40. Il n‟en demeure pas moins que la voie où 
nous nous sommes engagés ne différât profondé-

                                                
39 Cf. Quentin DEBRAY et Bernard PACHOUD (dir.), Le 
Récit, aspects philosophiques, cognitifs et psychopathologiques, Paris, 
Masson, 1993. 
40 Ces débats ont été restitués d‟une manière magistrale par 
Agnès OPPENHEIMER. Cf. « La “solution” narrative », in 
Revue Française de Psychanalyse, LII (1), janvier-février 1988, 
pp. 17-36. 

ment de celles qui étaient explorées, et cela aussi bien 
en ce qui concerne les moyens utilisés que par les fins 
poursuivies. 
 

 2e.  Le principe d’une 
 sémiothèque 

 Le principe de la sémiothèque de l‟hystérie que 
nous cherchons à promouvoir repose solidairement 
sur trois impératifs. 
 Le point de départ n‟est pas le patient, mais 
l‟univers culturel de formes et de contenus où il 
baigne. Nous prenons, en effet, au pied de la lettre la 
remarque de La Rochefoucauld selon laquelle « Il y a 
des gens qui n’auraient jamais été amoureux s’ils n’avaient 
jamais entendu parler de l’amour » (Maxime 136). Nous 
dirions, en première approximation, que l‟univers 
culturel est un magasin de prêt-à-porter au service 
des symptômes de l‟hystérie. Le discours de l‟hysté-
rique n‟est pas sui generis. Il est le produit de structures 
culturelles prégnantes, décelables malgré la grande 
variété de leur mode d‟affectation : par emprunts, 
greffes, ou prélèvements segmentaires, par enchasse-
ments ou citations, par modélisations ou par simula-
tions. 
 Le deuxième point concerne justement les 
symptômes. Les unités de base qui entrent dans la 
constitution d‟une sémiothèque moderne ne sont pas 
au sens strict des symptômes. Le symptôme ne se 
présente pas à l‟appréhension clinique ni comme une 
donnée brute ni sous une forme isolée. Le symptôme 
est toujours le produit d‟un effort d‟abstraction ; c‟est 
un concept. Le clinicien n‟y accède qu‟au bout d‟un 
long apprentissage et d‟une certaine expérience. Or, 
pour les besoins de notre sémiothèque de l‟hystérie, il 
paraît plus fructueux de ne pas s‟engager d‟emblée 
dans la voie de l‟abstraction, Ŕ ce qu‟une écoute 
librement flottante d‟ailleurs nous interdit. Le symp-
tôme devrait être pris pour ainsi dire dans sa gangue. 
De ce point de vue, il se présente dans son appar-
tenance à un ensemble plus ou moins régional et plus 
ou moins organisé nous permettant d‟envisager une 
approche par syndromes. C‟est l‟exemple des folklo-
ristes, que nous avons rencontré obligatoirement dès 
l‟orée de nos recherches Ŕ on verra tout à l‟heure 
dans quelles circonstances exactes Ŕ qui nous a 
inspiré de franchir ce pas du symptôme au syndrome. 
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 Sans entrer dans les détails techniques d‟une 
discipline parvenue rapidement à maturité, il suffira 
d‟indiquer les deux grandes orientations de la re-
cherche à partir d‟un tronc commun. L‟impulsion fut 
donnée, en effet, par les archivistes dans un dessein 
tout à fait pratique, celui de constituer des catalogues 
régionaux, nationaux, voire internationaux de contes. 
Encombrés d‟une extraordinaire profusion de maté-
riel à classer, où abondaient tout de même des récits 
apparentés, le premier effort des archivistes visa à 
construire la notion de conte type, admettant versions et 
variantes. Simultanément, il fallut concevoir de gran-
des divisions catégorielles où viendrait s‟insérer cette 
typologie afin d‟aboutir à une nomenclature où 
chaque conte type serait affecté d‟un numéro d‟ordre. 
On pourra constater que notre DSM-IV offre quel-
ques similitudes avec le catalogue Aarne-Thompson 
des folkloristes, similitudes accusées plus avant par le 
recueil de cas qui l‟accompagne. 
 A partir de la nomenclature Aarne-Thompson, 
les recherches se sont orientées en deux directions 
opposées. Thompson a poursuivi en aval, en cher-
chant à isoler des «motifs» qui seraient les éléments 
premiers entrant dans la composition des contes. 
Armé de patience et d‟obstination, il parvint à ache-
ver cet extraordinaire outil de travail qu‟est son Motif-
index, totalisant plus de quatre mille pages. En sens 
inverse, et comme en amont, l‟effort de Propp a visé 
à construire une formule canonique pour une catégo-
rie particulière de contes Ŕ les contes merveilleux Ŕ 
répertoriés sous les numéros 300 à 749 de la nomen-
clature Aarne-Thompson. 
 On peut considérer, d‟une part, que les auteurs 
fin de siècle (Charcot, Richer, Pitres, Gilles de la 
Tourette, Janet, etc.) ne s‟étaient pas proposés un 
autre but que celui de Thompson, et qu‟en un certain 
sens leur œuvre serait à considérer comme le Motif-
index de l‟hystérie. De l‟autre côté, on peut également 
estimer que le travail de réflexion de Lacan, issu des 
troubles de Mai 68, est calqué à son insu sur le 
modèle de Propp, mais étendu à tout le champ du 
discours. Car Lacan ne s‟est pas contenté de donner 
la formule canonique du discours de l‟hystérique, Ŕ 
un discours parmi d‟autres, Ŕ un quartier du 
camembert discursif. Lacan a visé bien plus haut ; ce 
n‟est rien moins que la quadrature du cercle qu‟il a 

voulu atteindre. C‟est ainsi qu‟il a prétendu ramener 
les discours à quatre genres (le discours universitaire, 
le discours du maître, le discours de l‟hystérique, et le 
discours du psychanalyste), s‟engendrant l‟un de 
l‟autre par torsion d‟un quart de tour. Et, dans son 
élan sublime, il a accroché l‟histoire de la philosophie 
ainsi que le destin du capitalisme à son tourniquet. 
 Retrouvons, pour notre part, le tronc commun 
des recherches des folkloristes afin d‟indiquer le lieu 
exact où s‟inscrit notre propre projet. Parallèlement 
au débat qui a conduit à fixer les notions de conte 
type, de versions et de variantes, un autre débat s‟est 
ouvert autour de la notion d’archétype, censée rendre 
compte de la relation entre un conte type donné et 
l‟ensemble de ses versions. L‟école finnoise avait opté 
pour une conception générative voire génétique. De 
l‟archétype, considéré comme forme originelle, de-
vaient dériver toutes les versions attestées ou perdues 
d‟un conte. L‟existence historique de l‟archétype était 
pour cette école un article de foi. Partant, les discus-
sions au sujet des archétypes ont fait long feu. La 
position de ceux qui y songent encore est de les 
concevoir avec pragmatisme comme des modèles 
concrets fabriqués pour les besoins de l‟analyse. 
 Ce que j‟entends par syndrome dialogique est un 
archétype de cette sorte. C‟est, autrement dit, une 
formation discursive présentant sous une forme ca-
nonique un agencement de motifs narratifs. Et, pour 
reprendre les propos d‟Aristote sur la vertu (Eth. 
Nicom., 1106b), cette approche par syndromes dialo-
giques relève d‟une attitude moyenne qui se propose 
le milieu pour but, à égale distance des deux extrêmes 
que sont l‟étiologie et la symptomatologie, l‟une par 
excès de présomption, l‟autre par défaut de hardiesse. 
Mais je n‟oserais ajouter, toujours à la suite d‟Aris-
tote, qu‟en l‟occurrence cette attitude moyenne est 
tout à la fois le milieu et la perfection. 
 Il reste à expliquer notre troisième impératif en 
précisant notre acception dialogique du syndrome 
narratif. Par syndrome nous entendons une forma-
tion discursive reconstruite à partir du discours du 
patient et qui présente les caractéristiques suivantes. 
C‟est un récit (a) portant une empreinte culturelle, (b) 
impliquant un ensemble de symptômes (c) dans un 
paquet de relations d‟objet, (d) ayant une finalité 
propre. 
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 2f.  Double parenthèse freudienne 

 Avant d‟amorcer le relevé des premiers éléments 
de notre sémiothèque selon le principe directeur que 
je viens d‟exposer, il peut paraître utile de jeter un 
regard du côté des «histoires de malades» de Freud à 
des fins de clarifications supplémentaires. Prenons le 
cas Dora, qui est la relation d‟une alliance thérapeu-
tique qui faillit s‟établir mais qui, brusquement, tour-
na court à la déconfiture de Freud. Celui-ci se tortura 
longtemps l‟esprit pour en découvrir les raisons et, 
après lui, de nombreux cliniciens se sont remis martel 
en tête avec autant de succès. 
 De ces débats, deux points sont du moins appa-
rus essentiels. Le premier touche à cette sorte d‟ho-
mosexualité de la jeune hystérique que, dans son 
embarras, Freud a dénommée «gynécophilie» et qu‟il 
s‟était personnellement reproché d‟avoir mise entre 
parenthèses durant le traitement de Dora. C‟est un 
point théorique fondamental, auquel nous donnerons 
tout à l‟heure toute son importance dans le dévelop-
pement consacré au «syndrome du fil à la patte». 
 L‟autre point essentiel, tôt identifié par Freud 
également, se rapporte au transfert. Freud recon-
naissait n‟en avoir pas eu la maîtrise avec Dora, tout 
en restant court dans ses explications. Nous croyons 
avoir réussi à démontrer dans notre premier livre 41 
l‟intrusion fâcheuse des relations personnelles de 
Freud avec M. et Mme Fliess au sein des relations de 
Dora avec M. et Mme K... durant la cure. Mais ce 
qu‟il importe de souligner, c‟est que notre analyse se 
fonde sur une référence culturelle enchassée par 
Freud au décours d‟une phrase à la manière d‟une 
idée incidente : «Médée, disait-il, était satisfaite que Créüse 
eût attiré à elle les deux enfants». Pour nous, il s‟agit là de 
la clé de voûte de cette histoire de cas, et il est 
significatif qu‟elle démontre du côté de l‟agent (autre-
ment dit le thérapeute) la prégnance de l‟univers 
culturel par cette évocation par la bande de la trilogie 
de Grillparzer. Quant à la prégnance de l‟univers cul-
turel du côté de l‟opérateur (c‟est-à-dire le patient), 
nous avons veillé à développer longuement cet aspect 
dans le même ouvrage à travers notamment les fic-

                                                
41 Cf. AZAR & SARKIS, Freud, les femmes, l’amour, Nice, 
Z‟éditions, 1993, pp. 122-148. 

tions de Dickens et d‟Ibsen. Nous nous permettons 
donc d‟y renvoyer pour plus ample informé 42. 
 Prenons encore un autre exemple appartenant, 
cette fois, au cas de l‟Homme aux loups dont l‟en-
seignement est tout aussi inépuisable. Nous ne som-
mes plus en 1901, mais à la veille de la première 
guerre mondiale. Des progrès rapides dans la maîtrise 
du transfert avaient été accomplis. En particulier, les 
psychanalystes étaient maintenant en mesure d‟ap-
porter un début de réponse au reproche de Pierre 
Janet cité plus haut. Du moins, les meilleurs cliniciens 
d‟entre eux, comme Ferenczi, et ils se chargèrent de 
l‟enseigner aux autres. 
 En 1912, Ferenczi publia une communication à 
propos des formations de symptômes qui apparais-
sent passagèrement au cours du traitement et se dis-
sipent grâce à un type spécial d‟interprétation qu‟on 
appelle, dans le jargon des instituts de psychanalyse, 
interpréter dans le transfert. Ferenczi a montré que 
c‟est ce type d‟intervention qui emporte la conviction 
de l‟opérateur et de l‟agent, là où la réflexion logique 
et la compréhension intellectuelle tournent court. 
Laissons-lui la parole 43 : 
 

 Pour le médecin comme pour le malade, la convic-
tion du bien-fondé de l‟interprétation analytique des 
symptômes névrotiques ne s‟acquiert que par le trans-
fert. Les interprétations analytiques, même si elles 
paraissent saisissantes et remarquables, ne pourront 
conduire à la conviction par le seul moyen du matériel 
psychique suscité par l‟association libre, même si le sujet 
le désire et s‟y efforce. Une telle conviction n‟implique 
pas l‟impression du caractère indispensable, exclusif de 
la vérité. Tout se passe comme si la réflexion logique, la 
compréhension intellectuelle ne permettaient pas, à elles 
seules, d‟aboutir à une véritable conviction. Il faut avoir 
vécu affectivement, éprouvé dans sa chair, pour 
atteindre un degré de certitude qui mérite le nom de 
«conviction». 

 

 L‟extrait suivant, tiré du cas de l‟Homme aux 
loups, prend appui justement sur la précédente com-
munication de Ferenczi. Voici le passage : 

                                                
42 Idem, pp. 48-78. 
43 FERENCZI, «Symptômes transitoires au cours d‟une 
psychanalyse», repris in Œuvres Complètes, Psychanalyse I, 
Paris, Payot, pp. 199-208, premières lignes de l‟article. 
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 Le premier des «symptômes passagers» [Freud ren-
voie en note à Ferenczi] que le patient produisit dans le 
traitement renvoyait encore à la phobie du loup et au 
conte des Sept chevraux. Dans la pièce où eurent lieu 
les premières séances [du traitement] se trouvait une 
grande horloge murale à coffre en face du patient qui, 
détourné de moi, était couché sur un divan. Je fus 
frappé de ce que de temps à autre il orientait son visage 
vers moi, me regardait d‟un air très amical et comme 
appaisant, et détournait ensuite le regard de moi vers 
l‟horloge. Je pensais alors qu‟il donnait là un signe de sa 
résistance de voir l‟heure se terminer. Longtemps après, 
le patient me remémora cette mimique et m‟en donna 
l‟explication, en remémorant que le plus jeune des sept 
chevraux trouvait une cachette dans le coffre de l‟hor-
loge, tandis que ses six frères et sœurs étaient dévorés 
par le loup. Il voulait donc me dire alors : Sois bon avec 
moi ! Faut-il que j‟aie peur de toi ? Vas-tu me dévorer ? 
Dois-je, comme le plus jeune chevreau, me cacher de toi 

dans le coffre de l‟horloge ? 44 
 

 Ce passage illustre toutes les caractéristiques de 
notre acception du syndrome, depuis l‟empreinte cul-
turelle jusqu‟à la moralité de la fable. Mais il montre 
également à l‟œuvre ce qu‟il nous plairait d‟appeler la 
métapsychologie officieuse de Freud, qui semble avoir 
échappé jusqu‟à présent même aux commentateurs 
les plus perspicaces 45. La saynète finale imaginée par 
Freud est une formation dialogique construite par lui 
à partir du discours du patient. Les textes cliniques de 
Freud abondent en pareilles saynètes sans qu‟il leur 
eût jamais lui-même conféré le statut épistémologique 
qui leur revient. Or, c‟est exactement à ces forma-
tions dialogiques reconstruites que notre acception 
du syndrome cherche à rendre pleinement justice 46. 
En ce sens, notre retour à Hippocrate peut aussi se 
prévaloir d‟un détour par Freud. 
 

 

                                                
44 Sigmund FREUD, (1918b), L’Homme aux loups : à partir de 
l’histoire d’une névrose infantile, Paris, P.U.F., «Quadrige», 1990, 
pp. 38-39. 
45 Je songe tout particulièrement à Paul-Laurent Assoun. 
46 J‟avais déjà signalé l‟existence de cette métapsychologie 
officieuse de Freud au cours de mon étude : «À partir de 
l‟anamnèse d‟un deuil chez une anorexique», in L’Évolution 
Psychiatrique, LIV (1), 1989, pp. 195-202. 

II. 
Les Premiers éléments 

de la sémiothèque de l’hystérie 
 

 Le moment est venu de présenter les éléments 
dont se compose actuellement notre sémiothèque de 
l‟hystérie féminine juvénile. Dans ce qui suit, je m‟ap-
puierai sur un certain nombre de publications aux-
quelles j‟ajouterai le résultat de quelques recherches 
encore inédites. 
 

3 
Le syndrome 

de la grossesse innominée 

 L‟ordre de présentation étant ici indifférent, je 
choisirai au hasard le syndrome de la grossesse inno-
minée comme première entrée. 
 Il convient de veiller tout d‟abord à distinguer la 
grossesse innominée à la fois de la grossesse nerveuse 
(la pseudocyesis) et des psychoses puerpérales à thème 
de filiation 47. Non pas que cette opposition soit 
radicale, mais pour éviter une confusion des genres et 
des niveaux d‟analyse. Le délire de filiation des psy-
choses puerpérales et la grossesse nerveuse sont des 
symptômes ; la grossesse innominée est un syndrome 
dans l‟acception dialogique que nous avons cherché à 
lui conférer. 
 Venons-en à la présentation de ce syndrome. 
Conformément à notre impératif premier, l‟on ne 
saurait mieux y introduire qu‟en citant le début Ŕ 
abrupt à souhait Ŕ d‟une nouvelle de Kleist (1808) 
intitulée la Marquise d’O... : 
 

 Dans la ville de M..., importante cité de la Haute-
Italie, une dame de la meilleure réputation, la marquise 
d‟O..., veuve et mère de plusieurs enfants d‟éducation 
soignée, fit publier par les gazettes qu‟elle se trouvait, 
sans savoir comment, en état de grossesse ; que le père 
de l‟enfant qu‟elle allait mettre au monde devait se faire 
connaître, et qu‟elle était décidée, pour des considéra-
tions de famille, à l‟épouser. 

                                                
47 Cf. Jean GUYOTAT (1981), Mort/Naissance et filiation, 
études de psychopathologie sur le lien de filiation, et (1991) Études 
cliniques d’anthropologie psychiatrique, tous deux publiés à Paris, 
chez Masson. 
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 L‟essentiel du syndrome y figure : (a) un raison-
nement par induction, qui remonte de l‟effet à la 
cause ; (b) un carré blanc qui frappe de nullité le 
rapport sexuel ; et (c) une dénégation qui engage tout 
de même la marquise dans cette carrière aventureuse 
qu‟on appelle la recherche en paternité. La marquise 
d‟O... a constaté l‟effet, n‟en a pas compris la cause, 
mais en a tout de même tiré la conséquence qu‟il lui 
fallait se mettre en quête du Nom-du-père. 
 Dans tous ces récits, issus de la littérature ou de 
la clinique, et dont nous avons fourni un grand 
nombre d‟exemples dans notre premier livre, dans 
tous ces récits se manifeste un moment d‟absence, dû 
à un état second, une ivresse, une faiblesse, où la 
femme s‟oublie et où un homme abuse d‟elle. Qui est 
cet homme ? Le matériel dont on dispose est prolixe 
à souhait. Au premier plan de tous ces récits s‟affiche 
le Nom-du-père. Mais nous constatons toujours en 
abyme une série de masques. La première leçon à 
tirer de toutes ces histoires est que le protagoniste de 
l‟hystérique, quand on croit enfin le tenir, se révèle 
être un tenant-lieu. Certains de ces tenants-lieu ont 
des noms convenus qu‟on peut aisément passer en 
revue en reculant d‟un cran à chaque fois à partir du 
partenaire légitime. Derrière le partenaire légitime il y 
a l‟amant ; et derrière l‟amant, Don Juan ; et derrière 
Don Juan, le Commandeur, autrement dit le père. 
Avec le père nous avons l‟impression d‟avoir atteint 
une butée. 
 Il n‟est pas difficile de constater à ce sujet une 
entente tacite, tous partenaires confondus, pour con-
sidérer qu‟avec le père nous atteignons le fond du 
problème. Des raisons historiques, pragmatiques, dé-
ontologiques, que sais-je encore, conspirent à le per-
suader. Et puis, comme pour mieux égarer les psycho-

logues, il y a ce raffinement de ruses, ces péripéties, 
ces rebondissements de l‟enquête, tout ce mystère, 
toutes ces résistances sournoises, qui paraissent être 
des gages indiscutables d‟avoir enfin touché le fond. 
 Mais il y a dans cette histoire un double fond. 
 On y accède en scrutant le carré blanc qui 
frappe de nullité le rapport sexuel. Cet examen, repris 
à nouveaux frais, permet alors d‟identifier une théorie 
sexuelle infantile Ŕ mais pas n‟importe laquelle Ŕ 
faisant office d‟écran. C‟est à une théorie sexuelle 

infantile qui nie la différence sexuelle à quoi nous 
avons affaire. Et c‟est bien pourquoi, en cette occur-
rence, la recherche en paternité est, au mieux, un 
pieux mensonge (proton pseudos hystérique, a-t-on 
dit...) et au pire une mascarade. 
 Au-delà du père, il y a la mère. La quête du 
Nom-du-père conduit l‟hystérique, par des voies 
inavouables, à la mère. La grossesse innominée de 
l‟hystérique exprime en dernier ressort le vœu d‟obte-
nir un enfant de la mère. 
 Il n‟est pas sans intérêt de remarquer que la 
première autobiographie d‟hystérique que nous pos-
sédions roule principalement autour du syndrome de 
la grossesse innominée. Elle est due à Mme de 
Belcier (1602-1665), en religion sœur Jeanne des An-
ges, supérieure des ursulines de Loudun. Plutôt que 
de reprendre les cas précédemment exposés, il m‟a 
paru intéressant de développer celui-ci dans la me-
sure où le syndrome particulier de la grossesse inno-
minée a été passé sous silence par les auteurs mo-
dernes frottés de psychanalyse, lors même qu‟il me 
paraît essentiel à la cohérence du tableau clinique. 
Voici les faits. 
 1632 : la peste fait rage à Loudun durant le prin-
temps et l‟été. Fin septembre, alors que les derniers 
cas de peste sont signalés, les premières apparitions 
fantomatiques ont lieu au couvent des ursulines. La 
prieure, sœur Jeanne des Anges aborde la trentaine et 
donne l‟exemple. La contagion gagne rapidement 
tout le couvent. L‟identité des apparitions reste indé-
cise pendant deux semaines. Le 7 octobre, le nom 
d‟Urbain Grandier, curé de la paroisse de Saint-
Pierre, est prononcé. Figure controversée, bel hom-
me, beau parleur, porté sur le sexe, les ursulines ne le 
connaissaient que de réputation, et il venait de 
décliner l‟honneur de leur servir de confesseur. Le 11 
octobre Grandier est confirmé sorcier par la voix de 
tout le couvent des ursulines. Voici ce qu‟écrit Jeanne 
des Anges dans sa relation : 
 

 Notre Seigneur permit qu‟il fut jeté un maléfice sur 
notre communauté par un prêtre nommé Urbain Gran-
dier, curé de la principale paroisse de la ville. Ce 
misérable fit un pacte avec le diable de nous perdre et 
de nous rendre des filles de mauvaise vie ; pour cet 
effet, il envoya des démons dans le corps de huit reli-
gieuses de cette maison pour les posséder. Cette histoire 
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est entièrement écrite dans les procès-verbaux qui en 
ont été dressés. 
 Le maléfice fut tel, que toutes les religieuses de cette 
communauté en furent affligées, les unes par la posses-
sion, et les autres par l‟obsession, et cela en moins de 
quinze jours. 

 

 Les exorcistes accourent et le cycle obsession-
possession-procession s‟installe de l‟aveu même des 
protagonistes suivant le modèle bien connu de l‟af-
faire Gaufridy d‟Aix-en-Provence (1609-1611). En 
septembre 1633, Laubardemont, émissaire du roi, est 
à Loudun. En décembre, Grandier est jeté dans les 
fers et le 18 août 1634 il périt sur le bûcher. Pour 
beaucoup d‟historiens l‟affaire est terminée. Ils ne 
nous épargnent aucun détail sur ces vingt mois écou-
lés entre septembre 1632 et août 1634. Jeanne des 
Anges n‟y consacre pas, quant à elle, deux pages. On 
y chercherait même en vain une trace quelconque de 
l‟exécution de Grandier. Autre chose en tient lieu sur 
«l‟autre scène». A trois mois de là Jeanne des Anges 
est examinée par un médecin spécialement commis à 
cet effet qui atteste qu‟elle se trouve indubitablement 
en état de grossesse. L‟exécution de Grandier sur le 
bûcher manifeste un rapport sexuel qui ne s‟écrit 
pas ; mais il s‟inscrit à même le corps sur l‟autre scène 
dans ses conséquences. Voici la relation que Jeanne 
des Anges a faite elle-même de cet événement où 
nous retrouvons tous les ingrédients de la grossesse 
innominée : 
 

 Isacaaron qui était celui [des sept démons logés dans 
le corps de Jeanne des Anges] qui opérait le plus en moi, 
et qui ne me donnait quasi point de relâche, tirait un 
grand avantage de mes lâchetés pour me donner d‟hor-
ribles tentations contre la chasteté. Il faisait une opéra-
tion sur mon corps, la plus furieuse et la plus étrange 
qu‟on se puisse imaginer, ensuite, il me persuada 
vivement que j‟étais grosse d‟enfant, en sorte que je le 
croyais fermement, et j‟en avais tous les signes qu‟on en 
peut avoir. 
 Je savais pourtant que par la grâce de N.S. je ne 
m‟étais abandonnée à personne ; il me semblait que 
j‟eusse mieux aimé mourir de mille morts que de l‟avoir 
fait, mais, comme j‟étais des huits jours entiers en de 
continuels troubles et que le plus souvent je passais les 
nuits dans notre jardin, je ne savais point si quelque 
magicien ne m‟avait point abusée, hors de ma connais-
sance, dans mon trouble. 

 

 La suite de l‟histoire est passionnante à souhait. 
Le père Surin, un authentique mystique, fut dépêché 
auprès de Jeanne des Anges. La rencontre de l‟hysté-
rique avec le mystique est explosive. Jeanne des 
Anges résolut de mourir avec le fruit de ses entrailles. 
Elle projeta de s‟ouvrir le flanc, d‟en arracher l‟enfant 
et de le baptiser avant de succomber. Le 2 janvier 
1635, alors qu‟elle tentait de mettre son projet à 
exécution, elle fut terrassée d‟une crise convulsive. Le 
père Surin dut céder la place aux exorcistes. En 
cérémonie publique placée sous l‟invocation de la 
Sainte-Vierge, ces derniers sommèrent le démon de 
détruire lui-même son ouvrage. Donnons à nouveau 
la parole à sœur Jeanne des Anges : 
 

 La Sainte-Vierge contraignit ce malheureux esprit 
qui avait entrepris de me faire passer pour enceinte, de 
déclarer dans les exorcismes ses malheureux méfaits. Il 
fut contraint de me faire rendre par la bouche tous les 
amas de sang qu‟il avait faits dans mon corps. Cela se fit 
dans la présence d‟un évêque, des médecins et de 
quantité d‟autres personnes qui en louèrent Dieu et la 
Sainte-Vierge avec nous ; ainsi je demeurai entièrement 
libre de toutes ces peines, et les signes extérieurs de 
grossesse disparurent en même temps. 

 

 Il ne faut pas s‟y méprendre ;  il ne s‟agit pas là 
de la conclusion de l‟histoire. C‟est un simple relais 
qui s‟instaure entre le syndrome de la grossesse 
innominée et le syndrome de Lasthénie de Ferjol 
(que nous retrouverons plus bas), et l‟histoire de sœur 
Jeanne des Anges rebondira de plus belle vers de 
nouveaux et glorieux horizons. 
 Concernant la grossesse innominée, il importe 
ici de souligner que Jeanne des Anges ne révèle aucun 
Nom-du-père et ne paraît pas directement concernée 
par la recherche en paternité. Par là, elle se montre en 
avance sur son temps. Le nom de Grandier ne sera 
prononcé qu‟en 1886 par les éditeurs du manuscrit de 
sœur Jeanne des Anges, les Drs Legué et Gilles de la 
Tourette. Eux, qui dénoncèrent avec indignation le 
supplice du pauvre Grandier pris au piège d‟une af-
faire infernale, ne réalisèrent pas que dans toute cette 
affaire Grandier n‟avait représenté pour les religieuses 
de Loudun qu‟un prête-nom à l‟innommable. Et par 
là ils se sont montrés bien de leur temps. 
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 Un autre point mérite également d‟être souli-
gné : la matérialité de la grossesse innominée. La 
grossesse n‟échappe pas à la personne concernée, 
encore moins à son entourage. Jusqu‟à la fin du XIXè 
siècle, les récits de grossesses innominées se répéte-
ront rigoureusement à l‟identique. Et, brusquement, 
le tournant du siècle marquera une fracture dont 
Freud est pour nous le témoin privilégié. Le cas 
Dora, qui est de 1900-1901, recèle une grossesse in-
nominée entièrement reconstruite durant le travail 
psychanalytique. La grossesse innominée ne se joue 
ici que sur l‟autre scène, à l‟insu de la personne con-
cernée et de son entourage. N‟était l‟espace de sé-
ance, elle serait demeurée prisonnière de son chiffre. 
En 1920, Freud publie un cas de (prétendue) homo-
sexualité féminine sans attribuer de nom à sa pa-
tiente. Nous avons pris la liberté de la dénommer 
«Dora II» en raison de plusieurs indices parmi les-
quels la grossesse innominée figure en bonne place 48. 
Là encore la méconnaissance est totale chez la per-
sonne concernée et dans son entourage. Le syndrome 
ne trouve à s‟inscrire que dans l‟espace de séance. 
Néanmoins, Freud s‟est laissé abuser dans les deux 
cas par la recherche en paternité, comme il s‟est 
conjointement abusé sur la nature très spéciale de 
l‟homosexualité repérée : en s‟arrêtant à une butée 
avant de toucher le fond. 
 Le syndrome de la grossesse innominée n‟a pas 
disparu de notre horizon. Il a accompagné le mouve-
ment de l‟histoire dans sa mutation. Il est simplement 
méconnu là où il se manifeste à nu aujourd‟hui : dans 
les séances d‟insémination artificielle. Avec une folle 
préscience l‟hystérique sait qu‟elle trouvera toujours 
des alliés indéfectibles au sein du corps médical. On 
le verra encore mieux tout à l‟heure avec le syndrome 
de Lasthénie de Ferjol. 
 

4 
Le fil 

à la patte 

 Le syndrome du fil à la patte tient sa déno-
mination d‟une très célèbre pièce de boulevard de 
Georges Feydeau (1894) où ce syndrome m‟a paru se 

                                                
48 AZAR & SARKIS, Freud, les femmes, l’amour, Nice, Z‟édi-
tions, 1994, pp. 156-157. 

manifester d‟une manière particulièrement caricatu-
rale. 
 En y faisant appel en 1989, mon dessein était 
d‟apporter un éclairage propice à élucider l‟embarras 
de plusieurs bons auteurs Ŕ et celui de Freud au 
premier chef Ŕ face à un certain type d‟homosexualité 
féminine qui serait le propre des hystériques 49. Lu-
cien Israël (1976) s‟était contenté de mettre des 
guillemets au terme d‟homosexualité dans ce passage 
trop bref qu‟il a consacré aux «femmes modèles» de 
l‟hystérique. Serge André (1986), dans son livre du 
maître, a proposé le néologisme d‟«homosexuation», 
retenu par lui à la fois pour sa proximité avec «homo-
sexualité» et pour l‟écart qu‟il y creuse. Cette homo-
sexualité a partie liée, nous explique-t-il, avec les 
détours des identifications féminines par lesquelles 
l‟hystérique doit en passer pour interroger sa propre 
féminité. En somme, il s‟agirait là d‟une homo-
sexualité qui serait en quelque sorte «connaturelle» et 
différerait, par cela même, de l‟homosexualité mas-
culine. Les mots ont leur charge d‟histoire : on se 
souvient peut-être que les classiques appelaient l‟ho-
mosexualité masculine «amour anti-physique» d‟après 

l‟expression grecque «   ». Tel est le para-
doxe : l‟homosexualité masculine est anti-physique 
tandis que l‟homosexualité féminine suit la pente 
d‟une sorte de convenance naturelle. 
 Je m‟assure que les auteurs modernes ont ainsi 
franchi un pas décisif par rapport à la position de 
Freud, confronté en 1905 à la relecture du cas Dora, 
où son embarras s‟était déjà exprimé par le néolo-
gisme de «gynécophilie». Car, pour bien entendre ce 
néologisme, il faut se reporter à sa lettre à Fliess du 7 
août 1901, qui est à peine postérieure à la première 
rédaction du cas Dora. Cette lettre, que j‟appellerais 
volontiers la lettre du dépit amoureux, avait été sévè-
rement censurée par les mains pieuses ayant préparé 
l‟édition du milieu du siècle. Le passage suivant est 
donc encore inédit en français : 
 

 Au sujet de Breuer, tu as certainement raison pour 
ce qui concerne le frère, mais je ne partage pas ton 

                                                
49 Amine A. AZAR, «Le syndrome du fil à la patte dans 
l‟hystérie féminine», in Psychanalyse à l’Université, tome XIV, 
n°53, 1989, pp. 105-112, repris ici-même pp. 100-107. 
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mépris de l‟amitié entre hommes, probablement parce 
que j‟en suis partie prenante. Dans ma vie, comme tu le 
sais, la femme n‟a jamais remplacé le camarade, l‟ami. Si 
le penchant masculin de Breuer n‟était pas si bizarre, si 
timide, si contradictoire Ŕ comme toute chose dans sa 
tournure mentale et émotionnelle Ŕ il fournirait un bel 
exemple des réalisations en lesquelles le courant andro-
phile chez les hommes peut être sublimé. 

 

 Dans l‟esprit de Freud, «androphile» et «gyné-
cophile» se répondent de manière tout à fait symé-
trique. Pendant deux décennies encore Freud conti-
nuera à envisager la sexualité masculine et la sexualité 
féminine de façon symétrique. L‟androphilie et la 
gynécophilie resteront ainsi liées dans son esprit à un 
même destin de la pulsion sexuelle où il supposait 
également à l‟œuvre la sublimation. L‟asymétrie entre 
la sexualité masculine et la sexualité féminine a fait 
progressivement son apparition dans les années 
vingt. Mais ce sont les auteurs contemporains qui ont 
effectué le pas décisif d‟affranchir les manifestations 
d‟homosexualité de la femme hystérique de tout re-
cours à une prétendue sublimation. 
 J‟en viens à la pièce de Feydeau dont tout l‟in-
térêt dramatique tient, comme il se doit, à un habile 
coup de théâtre. Un prétendant titré, au lourd passé 
de bon viveur hypocritement déguisé en puceau, est 
sur le point d‟épouser une jeune fille à particule 
n‟ayant pour lui qu‟une indifférence teintée de con-
descendance : n‟est-elle point elle-même authentique-
ment sang-bleu et lui de noblesse d‟Empire ? Un mal-
heur survient et l‟homme à femmes se découvre avec 
éclat dans toute la nudité de son état. Croyez-vous 
que son mariage en fut le moins du monde compro-
mis ? Il allait épouser une jeune femme indifférente, 
et il finit par épouser la même femme folle de lui. Il a 
suffi qu‟il lui apparaisse dans toute la crudité d‟un 
objet-de-convoitise-pour-femme, et voilà que la pas-
sion se déchaînait en elle. On a dès longtemps remar-
qué combien facile est la conquête de certaines fem-
mes par les époux de leurs amies les plus chères. 
 Les groupes de jeunes adolescentes sont parti-
culièrement réceptifs au syndrome du fil à la patte. 
L‟institution du «flirt» en reçoit son statut de se satis-
faire sans consommation. Si Nerval et si Proust 
avaient été moins engoncés dans leur nombrilisme, 
au demeurant si charmant chez l‟un et si instructif 

chez l‟autre, nous aurions probablement possédé de 
magnifiques fresques de psychologie féminine. Au 
lieu de quoi il nous faut chercher à deviner entre les 
lignes cet arrière-plan escamoté où un groupe de 
jeunes filles sans vergogne, dominées par le syn-
drome du fil à la patte, se servent d‟un homme à tour 
de rôle comme d‟un ustensile. Pourvu que ce fut là 
un cœur sensible, il en sera ravagé à vie. Je soup-
çonne chez Nerval et chez Proust quelque chose de 
cet ordre que la féérie du style réussit à transfigurer 
en culte du moi. 
 La psychologie féminine semble inclure le synd-
rome du fil à la patte parmi les jeux d‟adolescence. La 
survivance de ce syndrome à une étape ultérieure de 
la vie d‟une femme devrait toutefois être versée au 
compte des «stigmates de l‟hystérie», ainsi que s‟ex-
primaient les anciens. Une certaine jalousie typi-
quement féminine en reçoit également un éclairage 
approprié. 
 

5 
La récusation 

du matrimoine 

 Vers le milieu des années soixante-dix, le Collè-
ge de France, associé à l‟EHESS et au CNRS, lança 
une mission ethnographique portant sur le village de 
Minot en Côte-d‟Or qui donna lieu à plusieurs 
publications. Notre point de départ a été l‟ouvrage de 
Verdier (1979) consacré à la structuration des rôles 
organisateurs de la féminité dans une société tradi-
tionnelle. En en prenant connaissance, il nous est 
paru justifié de créer un néologisme 50 Ŕ le matrimoine 
Ŕ propre à souligner la mise au jour de tout un 
univers culturel articulé autour de faits, de dits et de 
gestes ayant une cohérence propre et une quasi auto-
nomie. À la question «Qu’est-ce qu’une femme ?», la soci-
été traditionnelle savait offrir une réponse élaborée. 
 À l‟étape suivante nous retrouvions une vieille 
connaissance : le Petit chaperon rouge. En 1972, nous 

                                                
50 Cf. «Le Petit chaperon rouge avait-il bon appétit ?», 
rapport ronéotypé de 62p., Archives du Collège des hautes 
études psychanalytiques, 1989, et «Les pérégrinations du 
Petit chaperon rouge jusqu‟aux pays du Levant», in les Ca-
hiers de l’Orient, n° 7, 3ème trimestre 1987, pp. 213-237 (en 
collaboration avec A. Sarkis). 
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avions approché, A. Sarkis et moi-même, le regretté 
Roland Barthes pour effectuer sous sa direction à 
l‟EPHE un travail commun sur le conte type 330 
auquel appartient le Petit chaperon rouge. Des obstacles 
institutionnels en entravèrent la réalisation, et le pro-
jet fut mis en veilleuse. Par chance, le village de 
Minot se trouvait situé dans l‟aire d‟extension de ce 
conte. Le fait n‟échappa pas à Yvonne Verdier (1978, 
1980), qui sut en tirer d‟importantes conséquences 
ethnographiques qui renouvelèrent profondément 
l‟interprétation de ce conte. Notre enthousiasme fut à 
son comble et nous nous décidâmes à rouvrir nos 
vieux cartons pour explorer méthodiquement les 
quelques points de désaccord que la démarche de 
Verdier mettait à vif. 
 En tant que psychologues, notre préoccupation 
majeure était d‟appliquer la méthode pathologique au 
matériel ethnographique pour en tirer des leçons 
concrètes sur la crise de l‟adolescence féminine. Nous 
croyons être parvenus à démontrer que la version ori-
ginaire du Petit chaperon rouge raconte un rêve de gué-
rison ayant mis fin à une conduite anorexique51. 
 Parallèlement à ces recherches d‟ethnopsychia-
trie était menée une clarification nosographique ap-
préhendée au double point de vue de la clinique et de 
l‟histoire de notre discipline52. Elle conduisait à ratta-
cher l‟anorexie juvénile au tableau de l‟hystérie, à la 
réserve près du repérage Ŕ en cours d‟anamnèse Ŕ 
d‟un deuil précoce enkysté. 
 Une conception nouvelle de l‟anorexie juvénile 
féminine Ŕ entendue comme une forme particulière-
ment sournoise et pernicieuse de récusation du 
matrimoine Ŕ est issue de toutes ces recherches. Le 
modèle auquel nous sommes actuellement parvenus 
comporte un agencement complexe de détermi-
nismes distribués par boucles sur trois niveaux. Pour 
utiliser des catégories familières, on pourrait dire que 
ces trois niveaux correspondent grossièrement au 
symbolique, à l‟imaginaire et au réel. Quant aux 

                                                
51 AZAR et SARKIS, « Portrait du Petit chaperon rouge en 
jeune anorexique, Ŕ rêve d‟adolescente », in l’Evolution 
Psychiatrique, LV (4), 1990, pp. 789-797. 
52 Amine AZAR, « À partir de l‟anamnèse d‟un deuil chez 
une anorexique », in l’Evolution Psychiatrique, LIV (1), 1989, 
pp. 195-202. 

boucles qui les traversent, elles servent à asseoir le 
circuit bien connu de l‟envie et de la gratitude. Préci-
sons d‟emblée que le champ d‟application de ce 
modèle Ŕ strictement limité à l‟hystérie Ŕ ne préjuge 
rien toutefois de l‟existence éventuelle d‟autres for-
mes possibles d‟anorexie. Voici une présentation suc-
cinte de ce modèle qui respecte l‟ordre de stratifica-
tion des niveaux. 
 Il faut d‟abord se donner trois générations de 
femmes de préférence en lignée féminine : la mère 
(M), la grand-mère (GM) et la petite-fille (F). En pre-
mière approximation on dira que l‟anorexie mentale 
est un message qu‟une mère (M) envoie à sa propre 
mère (GM) par le canal de sa petite-fille (F). 
 Le contenu de ce message est généralement un 
reproche, un ressentiment, exprimant d‟autant plus 
de rancœur qu‟il n‟avait jamais été verbalisé. En une 
circonstance donnée mettant en jeu le matrimoine, la 
mère (M) aurait à contre-cœur fait acte d‟allégeance à 
sa propre mère (GM), laquelle l‟avait finalement frus-
trée de la reconnaissance et de la gratitude escomp-
tées. Les circonstances les plus courantes en sont une 
jalousie fraternelle virulente, des liaisons extra-conju-
gales déchirantes ou un divorce vécu dans une atmos-
phère de fin du monde. En cas de décès de la grand-
mère ou du frère, il est courant que la mère s‟engage 
alors dans un deuil décompensé. 
 La messagère (F), marquée par le destin bien 
avant de venir au monde, est ce qu‟on peut appeler 
lato sensu une personnalité hystérique, présentant une 
grande intolérance à la frustration avec ses crises de 
rage caractéristiques, une identité féminine en équi-
libre instable, une estime de soi exposée à des chutes 
brusques et vertigineuses, un esprit ludique passable-
ment développé, et une tendance éventuelle à la 
mythomanie. L‟anamnèse conduit souvent à un deuil 
ou à une séparation précoces enkystés faute d‟élabo-
ration. La problématique œdipienne de la crise juvé-
nile de l‟anorexique, que les auteurs contemporains 
savent décrire avec un grand raffinement de touches, 
agit alors comme déclencheur à l‟occasion (ou même 
dans la simple perspective) d‟un premier séjour auto-
nome loin de la cellule familiale. 
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6 
La voix du 

sang 

 Ce syndrome a reçu son nom de baptême de la 
part du Pr Jean Bernard en 1967. Il ne peut pas nous 
être indifférent d‟apprendre que le Pr Bernard a choi-
si de lui attribuer le nom d‟une héroïne de fiction et 
encore moins de savoir que Lasthénie de Ferjol est 
l‟héroïne d‟une nouvelle de Barbey d‟Aurevilly inti-
tulée « Une histoire sans nom ». C‟est au cours d‟un 
voyage en Extrême-Orient, pour lequel il s‟était pré-
muni des œuvres romanesques de Barbey d‟Aurevilly 
qui venaient de paraître dans la collection «La Pléiade» 
(2 vol., 1966), que le Pr Bernard a fait le rappro-
chement entre l‟intuition du poète et son expérience 
médicale. La bouteille jetée à la mer par le poète s‟est 
donc retrouvée sur la table du savant au bout de près 
d‟un siècle d‟errance. 
 Le passage de la nouvelle de Barbey d‟Aurevilly 
qui a déclenché dans l‟esprit du médecin l‟intuition 
d‟une correspondance clinique est sans doute celui 
qui relate la découverte du décès de Lasthénie par la 
vieille servante (Agathe) et par sa mère. Voici ce pas-
sage 53 : 
 

 A cette vue, Agathe se jeta aux genoux de sa 
«chérie», qu‟elle lia passionnément avec ses bras et sur 
laquelle elle roula, en sanglotant, sa vieille tête pâmée de 
douleur. Mais Mme de Ferjol, qui contenait mieux l‟émo-
tion d‟un pareil spectacle, glissa la main sous le sein de 
celle qu‟elle avait appelée si longtemps de ce nom qui lui 
convenait tant : «Ma fillette», pour savoir si ce faible 
cœur qui battait là ne battait plus, et elle sentit quelque 
chose... Ŕ « Du sang, Agathe ! » fit-elle d‟une voix 
horriblement creuse. Elle en rapportait sur ses doigts 
quelques gouttes. Agathe s‟arracha des genoux qu‟elle 
embrassait, et, à elles deux, elles ouvrirent le corsage. 
L‟horreur les prit. Lasthénie s‟était tuée, Ŕ lentement 
tuée, Ŕ en détail, et en combien de temps ? Tous les 
jours un peu plus, Ŕ avec des épingles. 
 Elles en enlevèrent dix-huit, fichées dans la région 
du cœur. 

 

                                                
53 Jules BARBEY D‟AUREVILLY (1882), Une Histoire sans 
nom, repris in Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, « La 
Pléiade », 1966, tome II, pp.265-364. La citation est 
extraite des pp. 347-348. 

 Le poète avait renoncé à donner un nom à l‟hor-
reur, mais le savant prit le poète à rebours. Quant à 
l‟affection dorénavant ainsi nommée, il s‟agit de ces 
anémies dues à des hémorragies volontaires, provo-
quées au moyen d‟aiguilles, de seringues, d‟éclats de 
verre, etc. C‟est une pathologie peu commune qui 
touche surtout de jeunes femmes exerçant une pro-
fession para-médicale. Ces patientes ont l‟art de 
prendre le corps médical au piège de leur symptôme 
qu‟elles enveloppent dans un mutisme obstiné. 
 La confiance que les savants accordent aux 
poètes est toujours empreinte d‟ambivalence : envie 
et ingratitude. Dans le cas présent, le savant est trop 
heureux de s‟adresser au poète pour compenser le 
mutisme de sa patiente avec sa locacité. Le pas est 
vite franchi d‟en faire un mouchard. En l‟occurrence 
l‟abus est trop flagrant. Barbey n‟a jamais prétendu se 
mettre au service de la médecine et c‟est manifeste-
ment le trahir que d‟attribuer un nom à ce qui, dans 
son esprit, était «sans nom», Ŕ il a pris la peine d‟y 
insister tout au long de sa nouvelle et de l‟afficher 
dans son titre. Prendre Barbey au mot nous aurait 
plutôt conduits à parler d‟un «syndrome sans nom» 
qui viendrait à la rencontre de cette déclaration bien 
connue de Lacan selon laquelle le nom propre du 
névrosé l‟importune et qu‟il est, au fond, un Sans-
Nom 54. 
 À cet égard, préparés comme nous le sommes 
déjà, il n‟y a pas grand mérite à suspecter dès la 
lecture du titre de la nouvelle ce que nous avons 
appelé le syndrome de la grossesse innominée. À vrai 
dire, il serait tout à fait possible de lire cette nouvelle 
sous cet angle. Le ressort de l‟intrigue consiste, en 
effet, en ce qu‟un capucin ait abusé de la petite Las-
thénie durant une crise de somnambulisme. 
 Néanmoins, il y a dans cette histoire plusieurs 
repères structuraux qui en font un cas de grossesse 
innominée pour le moins atypique. En voici quel-
ques-uns. Tout d‟abord Lasthénie est, malgré son âge 
(16 ans), encore une fillette. Barbey s‟est plu à le 
souligner dans l‟extrait plus haut cité. Lasthénie est 
maintenue par sa mère dans l‟ignorance totale du 
rapport sexuel. Le carré blanc qui frappe le rapport 
sexuel dans la forme classique du syndrome de la 

                                                
54 Cf. Jacques LACAN, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 826. 
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grossesse innominée n‟est pas même suppléé ici par 
une théorie sexuelle infantile. Sur le plan fantas-
matique il n‟y a rien, absolument rien qu‟un désert à 
perte de vue. Lasthénie ne comprend pas ce qui lui 
arrive et ne sait pas remonter de l‟effet à la cause. La 
réalité demeure inassimilable pour elle. Ce n‟est pas 
elle, ni même le médecin appelé à son chevet, mais sa 
mère qui découvre l‟effet à ses prodromes encore à 
peine perceptibles ; c‟est sa mère qui suspecte des 
amours inavouables ; c‟est encore sa mère qui veut 
tout savoir et qui réclame avec véhémence le Nom-
du-père. 
 Pis encore, lorsque sa mère lui jeta sa certitude 
au visage, Lasthénie n‟y vit que la cruauté d‟une 
abominable injustice. Forte de son innocence outra-
gée, elle était convaincue que sa mère se repentirait 
un jour prochain de l‟avoir fait tant souffrir. Le dé-
menti de la réalité ne constitua pas un facteur d‟évo-
lution intérieure. Le blocage fut complet. L‟incrédu-
lité de Lasthénie se mua en stupeur, la stupeur en 
hébétude, l‟hébétitude en démence muette. Lasthénie 
accoucha à terme d‟un enfant mort-né sans modifi-
cation aucune de son état mental. Voici le constat du 
narrateur 55 : 
 

 Le coup déshonorant de l‟incrédulité de sa mère à 
son innocence et l‟inexplicabilité de sa grossesse lui 
avaient fait au cœur une blessure qui saignerait toujours 
et dont elle ne devait jamais guérir. 

 

 On remarquera la dextérité de Barbey d‟Aure-
villy à nous dévoiler le mécanisme psychologique 
sous-jacent aux hémorragies provoquées de Lasthé-
nie. La blessure au cœur est une métaphore prise au 
pied de la lettre et qui s‟est traduite en conduite 
suicidaire. 
 Les traits dissonnants de cette histoire sans nom 
par rapport au syndrome de la grossesse innominée 
dans sa forme canonique sont au nombre de trois : 
(a) vie fantasmatique pauvre sinon bloquée chez 
Lasthénie, (b) effondrement de son monde intérieure 
par la rupture de la confiance aveugle liant la fille à sa 
mère, et (c) totale substitution de la mère à la fille au 
regard du désir de savoir. Ce sont ces trois traits 
pathognomoniques qui font basculer le syndrome de 

                                                
55 Cf. BARBEY D‟AUREVILLY, op. cit., p. 338. 

la grossesse innominée en quelque chose d‟autre. Ne 
perdons pas de vue ces repères tandis que nous nous 
tournons vers nos classiques pour y chercher conseil. 
 Gilles de la Tourette nous tire aussitôt d‟embar-
ras. Il consacre, en effet, un chapitre de quarante 
pages aux hémorragies de la peau, des muqueuses et 
des organes des sens 56. Il nous rassure même tout à 
fait par sa déclaration préliminaire : «Les stigmates 
sanglants forment, nous dit-il, un ensemble clinique complet, 
le plus anciennement et le mieux connu peut-être de tous les 
troubles trophiques d’origine hystérique». Sa conviction est 
fondée sur la confluence de deux ordres de faits. Il y 
a, d‟une part, les observations recueillies à toutes épo-
ques par des témoins oculaires (clergé, magistrats, 
médecins) ; et il y a, d‟autre part, la reproduction 
expérimentale de toute la variété des troubles tro-
phiques au cours des états d‟hypnotisme provoqué. 
Les auteurs classiques concevaient le prototype des 
stigmates sanglants à partir de la pathologie de la 
sainteté dans le christianisme. Ils invoquaient notam-
ment deux cas à l‟appui, celui de saint François d‟As-
sise qui remonte au XIIIè siècle et celui de Louise 
Lateau qui défrayait alors la chronique 57. 
 Dans son Liber conformitatum frère Barthélemy 
Abisi a dénombré quarante-quatre conformités entre 
la vie de saint François d‟Assise (1182-1226) et celle 
de Jésus. L‟habit que saint François conçut pour 
l‟ordre des frères mineurs qu‟il institua en 1209 
manifeste judicieusement cette conformité. La forme 
de la tunique, grande ouverte, est celle d‟une croix, de 
telle sorte que le Franciscain en la revêtant épouse 
matériellement la croix du Christ. La conformité per-
sonnelle de saint François lui fut reconnue du Très-
Haut quand il reçut, à partir du 14 septembre 1224, 
les cinq stigmates de la Passion : les quatre plaies aux 
mains et aux pieds, et l‟ouverture au flanc. Il les porta 
humblement pendant deux ans jusqu‟à ce qu‟il fut 
appelé au Ciel. 

                                                
56 Georges GILLES DE LA TOURETTE, Traité clinique et théra-
peutique de l’hystérie d’après l’enseignement de la Salpêtrière, Paris, 
Plon, 3 vol., 1891-1895, cf. tome II, chap. X, pp. 432-473. 
57 La célébrité de Louise Lateau alentour 1875 était telle, 
que Freud s‟y est référé dans sa lettre du 27 mars 1875 à 
son camarade Silberstein. Cf. le recueil des Lettres de jeunesse, 
Paris, Gallimard, 1990, p. 148. 
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 Ce n‟est pas sans perfidie que nos classiques 58, 
inspirés par leur militantisme laïque, rapprochaient le 
cas de Louise Lateau de celui de saint François 
d‟Assise, en se drapant sournoisement du manteau de 
la science. Passons sur ce procédé mesquin peu à leur 
honneur, que les excès du cléricalisme justifiaient 
peut-être pour une moitié, mais c‟est pour écarter du 
champ de notre étude les stigmates de la Passion 
apparus chez saint François. Les classiques avaient 
leurs raisons de rapprocher le cas de saint François 
de celui de Louise Lateau. L‟enjeu en était de donner 
le droit de cité à l‟hystérie masculine à côté de l‟hysté-
rie féminine. Notre souci est tout autre. L‟objectif est 
de parvenir à une exacte compréhension des stigma-
tes sanglants dans l‟hystérie juvénile féminine et, à cet 
égard, il nous semble prudent de nous détourner des 
stigmates de saint François dans la mesure où leur 
signification nous semble radicalement différente. 
 L‟erreur qui fonde le rapprochement entre saint 
François et Louise Lateau s‟étale avec toute l‟évi-
dence désirable chez Gilles de la Tourette dans la 
courte discussion qu‟il consacre à la relation entre les 
stigmates sanglants et les menstrues. Que les attaques 
surviennent assez souvent aux alentours de la période 
menstruelle ne lui paraît pas significatif, et il est d‟avis 
que les stigmates sanglants ne sont pas supplémen-
taires des règles ni ne constituent une interversion 
des époques. L‟école de la Salpêtrière s‟était choisi en 
Louyer Villermay sa cible. Aux excès auxquels Louyer 
Villermay s‟était laissé aller à trop associer «hystérie» 
et «utérus» répond l‟excès contraire de l‟école de la 
Salpêtrière à les dissocier radicalement. Ainsi, la dis-
cussion au sujet du lien entre les stigmates sanglants 
et les menstrues était-elle dénaturée par l‟interférence 
d‟options idéologiques. C‟était peut-être payer trop 
cher les avancées que ces mêmes options avaient per-
mises dans l‟abord de quelques autres aspects de 
l‟hystérie. Il faudrait plutôt s‟adresser à ce qu‟on peut 
appeler un chercheur indépendant pour avoir une 
vue compréhensive du cas de Louise Lateau. Del-
bœuf59, par exemple, va directement à l‟essentiel en 

                                                
58 BOURNEVILLE et GILLES DE LA TOURETTE. 
59 Joseph DELBŒF (1869), « Louise Lateau », repris in le 
Sommeil et les rêves et autres textes, Paris, Fayard, 1993, 
pp. 387-401. 

coordonnant quatre séries de facteurs complémen-
taires ayant concouru à la production des stigmates 
de Louise Lateau. En premier lieu, il signale l‟em-
preinte spécifique de l‟éducation religieuse où fut 
élevée Louise dès le berceau. Vient ensuite un certain 
retard de la fonction physiologique de sorte que 
Louise n‟était toujours pas réglée à l‟âge de dix-huit 
ans. Il s‟y ajoute les macérations du Carême ampli-
fiées par un état général languissant et une anorexie 
persistante. Le Chemin de Croix, suivi avec ferveur, 
peut être considéré comme la détermination en 
dernière instance. Voici l‟enchaînement des faits ré-
duits à leur épure chronologique. 
 Louise Lateau est née à Bois l‟Haine (Belgique) 
le 30 janvier 1850. Début 1867 commence pour elle 
une période de dépérissement maladif. Elle est lan-
guissante, elle a l‟appétit diminué et le sang appauvri. 
Elle s‟affaiblit durant un an et n‟est toujours pas 
réglée. Le 26 février 1868 commence le Carême. À la 
mi-mars elle a de violentes névralgies et son appétit 
se perd complètement. Elle est d‟ailleurs à la diète de 
la mi-mars à la mi-avril. Du 29 mars au 15 avril elle 
vomit du sang. Elle passe la fête de Pâques (12 avril) 
au fond du lit. Son état est si alarmant qu‟on lui 
administre les derniers sacrements le 15 avril. Elle 
délire, a des illuminations, tient des discours élevés et 
se remet complètement. Le 19 avril elle a enfin ses 
premières règles. Le 21 avril elle peut se rendre à la 
paroisse voisine pour la messe, puis, de vendredi en 
vendredi, les stigmates sanglants apparaissent. 
 Le vendredi 24 avril, c‟est le premier stigmate du 
flanc gauche ; le 1er mai, le stigmate du pied gauche ; 
le 8 mai, le stigmate de l‟autre pied et, le lendemain 
matin, les stigmates des deux mains. Le vendredi 17 
juillet débutent les phénomènes extatiques. Le 25 
septembre (encore un vendredi), le sang suinte du 
front et, à l‟épaule droite, apparaît une plaie vive 
laissant sourdre de larges gouttes de sérosité trans-
parente à peine teintées de sang. 
 À l‟intention des personnes rétives, ou de celles 
qui risqueraient de se méprendre sur le sens de ses 
stigmates, les phénomènes extatiques de Louise La-
teau fournissaient un éclairage décisif : elle drama-
tisait avec son corps le chemin de croix tel qu‟il figure 
avec ses stations sur les vignettes latérales des églises. 
Aux cinq stigmates principaux s‟ajoute donc chez elle 
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la couronne d‟épines ainsi que la marque de la croix 
prenant appui sur l‟épaule. Quant aux illuminations et 
aux discours élevés, ils étaient à l‟évidence prélevés 
sur les prêches de la période pascale. 
 La sécheresse de ce tableau clinique parle pour 
elle-même et il n‟y a pas lieu, je crois, de rouvrir le 
débat avec Gilles de la Tourette sur le lien entre les 
stigmates sanglants de l‟hystérie juvénile et la pre-
mière survenue des menstrues. Par chance, un méde-
cin a effectivement examiné Lasthénie de Ferjol en 
personne, et Barbey d‟Aurevilly nous a rapporté son 
diagnostic ainsi libellé 60 : 
 

 Il parla de l‟un de ces dérangements de santé si com-
muns dans les jeunes personnes de l‟âge de Lasthénie, 
quand leurs organes, ébranlés par la crise qui les fait 
femmes, n‟ont pas encore repris leur équilibre. 

 

 Il arrive quelquefois que les patientes sortent de 
leur mutisme et expliquent pourquoi elles se saignent. 
Une de ces patientes d‟aujourd‟hui a même pu s‟enga-
ger dans un processus de psychothérapie et a permis 
d‟acquérir de grandes lumières sur le syndrome de 
Lasthénie de Ferjol. Son cas a donné lieu à plusieurs 
publications. Elle est connue dans la littérature 
spécialisée sous le pseudonyme de «Renée» 61. Son 
thérapeute (Gérard Bonnet) rapporte d‟elle ceci : « In-
terrogée plus tard sur les raisons de son geste, elle explique 
calmement qu’ayant eu des règles la veille, elle n’a pas supporté 
que les infirmiers voient son lit tâché de sang ». La con-
nexion entre les menstrues et le saignement provoqué 
est ici nettement établie. Le matériel clinique recueilli 
auprès de plusieurs patientes permet de préciser, de 
plus, que cette connexion doive être comprise dans 
sa référence à la première survenue des règles. Ainsi, 
le même auteur note ceci : 
 

                                                
60 Cf. BARBEY D‟AUREVILLY, op. cit., p. 302. 
61 Cf. Gérad BONNET, « Du saignement des règles au 
saignement provoqué, étude psychanalytique du syndrome 
de Lasthénie de Ferjol », in Adolescence, 1983, I (2), pp. 259-
307, ainsi que « Le sang des femmes. Les saignements 
problématiques dans la dynamique transférentielle », in 
Revue Française de Pyschanalyse, 1994, LVIII (1), pp. 103-113. 
Cf. également la IIIè partie de l‟ouvrage du même auteur, 
La Violence du voir, Paris, PUF, 1996, pp. 165-255. 

 Le saignement provoqué n‟est réellement efficace 
que la toute première fois, réelle ou bien imaginaire [je 
dirais plutôt pour ma part «symbolique»], après laquelle 
on court ensuite désespérément sans jamais la retrouver 
vraiment. 

 

 Le syndrome de Lasthénie de Ferjol se confor-
me à un modèle prototypique dont je reprends la 
présentation à une précédente publication 62. Ce syn-
drome était envisagé comme un récit s‟articulant en 
trois temps logiques, auxquels les catégories lacanien-
nes du réel, de l‟imaginaire et du symbolique semb-
lent offrir un costume taillé sur mesure. 
 Il faut partir du réel. À l‟origine du récit se 
trouve l’angoisse, figurée sous les traits d‟un monstre 
sans foi ni loi, dévorant tout sans discrimination. À 
un moment ou à un autre, le sujet se dérobe à sa 
fascination exhorbitée et sort de sa léthargie. Son 
entendement se met en branle, il commence à co-
giter. Il pense donner le change. Il imagine de ruser 
en proposant au monstre une transaction imaginaire. 
Ce marché de dupes consiste à sacrifier de manière 
ostentatoire une partie pour conserver le tout. Autre-
ment dit, de faire la part du diable. Ŕ On se rappelle 
peut-être que Shakespeare (1596), dans son Marchand 
de Venise, a symbolisé la part du diable par une «livre 
de chair». 
 Dans un troisième temps, les témoins (clergé, 
magistrats, corps médical, hautes autorités), qui 
n‟étaient jusque-là que des figurants ou de simples 
spectateurs, sont pris à partie ès qualités. Leur signa-
ture est requise pour caution solidaire et ils se 
trouvent érigés en garants symboliques. C‟est alors 
que le récit se noue et du même coup s‟abîme dans 
une répétition sans fin. 
 Le marché imaginaire du syndrome de Lasthénie 
de Ferjol s‟énonce à peu près comme suit : « Je te 
donnerai chaque jour un peu de mon sang pourvu que tu fasses 
disparaître mes règles ». 
 L‟efficacité d‟un modèle se mesure à l‟épreuve 
des cas concrets. Le nôtre avait été mis à l‟épreuve du 
cas Emma Eckstein, une patiente commune de Freud 
et Fliess, dont la pathologie nous est parvenue par 

                                                
62 AZAR et SARKIS, Freud, parties carrées, Nice, Z‟éditions, 
1994. Cf. la IIème Partie, consacrée au cas Emma Eckstein, 
une malade (mal)traitée par Freud et Fliess. 
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bribes récemment mises à jour par le nouvel éditeur 
de la correspondance Freud-Fliess. Ce cas se confor-
me assez bien à notre modèle et nous croyons avoir 
également réussi à démontrer comment le processus 
analytique a brisé le cercle infernal où les garants 
symboliques (tous des médecins) avaient été pris au 
piège du syndrome. Mais le matériel lacunaire qui 
nous est parvenu ne permet pas de mettre en relation 
le syndrome avec la première survenue des règles 
chez cette patiente. 
 En revanche, le cas de Louise Lateau vérifie le 
modèle à peu près parfaitement, c‟est pourquoi il m‟a 
paru utile de m‟y attarder. 
 Le cas de Lasthénie de Ferjol, tout «fictif» qu‟il 
soit, n‟en demeure pas moins hautement instructif : il 
vérifie le modèle a contrario pour ainsi dire. L‟issue 
fatale semble pouvoir être mise en relation avec 
l‟échec de la transaction imaginaire et l‟impossibilité 
conjointe de recourir à des garants symboliques. Las-
thénie demeure clouée dans sa fascination exhorbitée 
du monstre sans espoir d‟une quelconque évolution 
psychologique. L‟auteur semble lui-même partager ce 
point de vue dans la mesure où il ne manque aucune 
occasion de souligner la solitude à deux de Lasthénie 
et de sa mère fondée sur l‟incommunicabilité des 
consciences. Il est même un passage de la nouvelle de 
Barbey où il s‟élève aux hauteurs d‟une théorie géné-
rale63 : 
 

 Elles étaient alors dans la haute salle qu‟elles ne 
quittaient jamais, et où les montagnes qui faisaient une 
ceinture à leur triste maison envoyaient leurs ombres et 
en redoublaient la tristesse. Elles se tenaient dans leur 
embrasure. Ŕ Ah ! Sait-on bien le nombre de tragédies 
muettes entre filles et mères qui se jouent dans ces 
embrasures de fenêtre, où elles semblent si tranquille-
ment travailler ?... 

 

 Elles travaillaient à quoi, mère et fille, front 
contre front dans l‟embrasure de la fenêtre ? Ŕ Je 
vous le donne en mille : à marquer le linge et à fes-
tonner le trousseau de Lasthénie. Un détail de l‟his-
toire de Lasthénie semble avoir semé la confusion 
parmi les cliniciens. Le Pr Bernard me paraît avoir été 
déterminé dans son choix terminologique par l‟aspect 

                                                
63 Cf. BARBEY D‟AUREVILLY, op. cit., p. 321. 

volontariste des saignements de Lasthénie. Les stig-
mates sanglants de l‟hystérie ne manifestent pas ce 
caractère. Mais le psychologue ne doit pas se laisser 
abuser par l‟apparence des choses. Devant un acte 
volontaire, il doit rester dubitatif et s‟interroger : qui 
en jouit ? la volonté de qui est-ce là ? Le corps de 
l‟hystérique est une scène où de nombreux prota-
gonistes interviennent au titre de la jouissance. Le 
sujet meut son bras, certes, Ŕ mais ce bras en a-t-il en 
propre la jouissance durant qu‟il exécute tel geste, 
mettons le geste de se saigner ? Rien n‟est moins sûr. 
Dire que c‟est là un acte volontaire ne signifie pas 
grand chose au regard de la réalité psychique, Ŕ le 
spectre des pathomimies en témoigne64. 
 L‟écoute clinique écarte un autre cloisonnement 
inopportun en élargissant le syndrome de Lasthénie 
de Ferjol à certaines dysménorrhées et à quelques 
perturbations du cycle menstruel65. L‟unité de ce large 
groupe ne se révèle pas seulement dans sa conformité 
avec le modèle compréhensif développé plus haut, 
mais elle se manifeste également à un niveau plus 
profond. 
 Tout comme le syndrome de la grossesse inno-
minée, le syndrome de Lasthénie de Ferjol comporte 
un arrière-plan ou une infrastructure qui ne se révè-
lent qu‟en séance. Gérard Bonnet l‟a démontré avec 
doigté grâce à un matériel adéquat. Il nous suffira 
donc de reprendre sa conclusion. Le discours de ce 
syndrome raconte une histoire impossible où la fille 
aspire à mettre au monde un enfant merveilleux de sa 
mère tout en s‟imaginant être elle-même cet enfant 
produit par auto-engendrement. C‟est un vœu confu-
sionnel par excellence, qui ne tient compte ni de la 
différence des sexes, ni de la différence des géné-
rations, ni de la différence entre soi et l‟autre. Et c‟est 
ainsi que la problématique des règles manifeste l‟autre 
versant de l‟homosexualité féminine dans le lien qui 
relie les mères aux filles. 
 

 

                                                
64 Cf. Jacques CORRAZE, De l’Hystérie aux pathomimies, 
psychologie des simulateurs, Paris, Dunod, 1976. Cent pages 
sont consacrées à une approche historique très fouillée, et 
le dernier chapitre traite des stigmatisations. 
65 Cf. Gérard BONNET, op. cit. 
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7 
La palingénésie 

amoureuse 

 On n‟en finirait pas de dénombrer les richesses 
révélées par la récente édition intégrale des lettres de 
Freud à Fliess. En voici un exemple, appartenant à 
un passage antérieurement censuré de la lettre du 21 
mai 1894, qui touche directement à notre propos 66 : 
 

 N‟est-ce pas Marion Delorme un bijou ? Elle ne sera 
pas incluse dans la collection avec Breuer parce que le 
deuxième étage, celui du facteur sexuel, ne devra pas 
être divulgué ici. L‟histoire de malade que je suis 
maintenant en train de rédiger Ŕ une cure Ŕ fait partie de 
mes pièces les plus difficiles. Tu pourrais l‟avoir avant 
Breuer si tu me la retournes vite. Parmi mes pensées les 
plus lugubres de ces quelques derniers mois il s‟en 
trouve une, à la seconde place juste derrière femme et 
enfants Ŕ que je n‟aurai pas le temps de prouver ma 
thèse sexuelle. Après tout, on n‟a pas envie de mourir ni 
tout de suite ni tout à fait. 

 

 Le contexte de cette lettre est bien connu. Freud 
avait eu des troubles cardiaques et il se croyait déjà 
un pied dans la tombe. Il lui était cruel de penser que 
son accord éditorial avec Breuer pour les Etudes sur 
l’hystérie l‟empêchait d‟exposer l‟étiologie sexuelle à 
laquelle il croyait alors. Il s‟agissait de la première 
théorie de la séduction qu‟on peut caricaturer d‟un 
mot : « A père pervers, fille hystérique ». Breuer n‟avait 
pas voulu donner sa caution à cette théorie rudimen-
taire, et nous n‟avons pas vraiment perdu grand 
chose à ce que le prétendu « deuxième étage » n‟ait 
pas été divulgué alors. 
 En revanche, le cas de ladite « Marion Delor-
me » que Freud a renoncé à inclure dans les Etudes sur 
l’hystérie est certainement une perte considérable, du 
même ordre sans doute que l‟exclusion du fameux 
« Grand rêve » de la Traumdeutung. L‟historien des 
sciences autant que le simple psychologue ne peuvent 
que regretter la destruction (trop probable) de ces 
documents cliniques. Je ne tenterai pas de compenser 
la « Marion Delorme » de Freud par la « Marion de 
Lorme » de Victor Hugo (1831). Une éventuelle re-

                                                
66 Cet exemple n‟a pas fait l‟objet d‟une publication anté-
rieure. 

constitution serait hasardeuse et de peu d‟intérêt sans 
doute. Mais que Freud ait spontanément songé à la 
Marion de Lorme de Hugo pour éclairer son expé-
rience clinique est un signe de piste qui nous pousse à 
relire cette pièce de notre propre point de vue, c‟est-
à-dire à la recherche d‟un syndrome de l‟hystérie à 
joindre à notre sémiothèque. 
 Marion de Lorme est un drame romantique dont 
l‟action est située en 1638. La célèbre courtisane 
parisienne Marion de Lorme est tombée amoureuse 
d‟un jeune homme, Didier, qui ne connaît d‟elle que 
son prénom « Marie », et elle est partie à Blois cacher 
leur idylle. Le malheur voulut que Didier croise le fer 
avec un ancien amant de la courtisane et qu‟en cher-
chant à les séparer celle-ci ameutât la garde par ses 
cris. C‟était l‟époque où, par décret du Cardinal, les 
duels étaient punis de mort. Afin de sauver la vie de 
son Didier, dont l‟amour lui avait refait, disait-elle, 
une virginité, Marion se donne à un vil espion du 
cardinal. Mais son sacrifice est inutile ; Didier n‟ac-
cepte pas de devoir la vie à ce prix. 
 L‟intrigue appartient à un motif romanesque 
bien connu. Enoncé en termes crus, il s‟agit du di-
lemme : «Ta boîte à bijoux ou sa vie», qui rappelle quel-
que peu la transaction imaginaire et le marché de 
dupes mentionnés plus haut à propos du syndrome 
de Lasthénie de Ferjol. Mais ce n‟est là qu‟un premier 
aspect. Soyons attentifs à l‟agencement particulière-
ment bien imaginé de ce drame. Dès le début de la 
pièce, dès la première entrevue des deux amants, 
Didier n‟arrive pas à se convaincre que la céleste 
Marion l‟aime vraiment, lui qui n‟a d‟autre nom que 
son prénom, lui qui n‟a jamais connu ni père ni mère. 
Que lui faut-il pour croire à l‟amour de Marion ? Ŕ 
Une preuve ! Le mot est lâché et l‟engrenage tragique 
s‟enclenche. La preuve de l‟amour, ce sera pour 
Marion de mettre Didier au monde pour la seconde 
fois. On peut penser que Hugo a noirci le trait à 
dessein puisqu‟en fin de compte Marion procure à 
Didier une courtisane comme mère et comme père 
un indicateur de police. 
 On pénétrera l‟essentiel de ce syndrome lors-
qu‟on aura compris qu‟une hystérique amoureuse 
n‟est pas volage malgré les apparences. Si d‟aventure 
elle prend ou reprend tel amant de passage, c‟est une 
preuve d‟amour pour son compagnon qu‟elle met 
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une nouvelle fois au monde. Le mystère de l‟histoire 
incroyable du chevalier des Grieux et de Manon 
Lescaut publiée en 1731 par l‟abbé Prévost n‟a pas 
d‟autre clé. C‟est pourquoi la preuve de l‟amour hys-
tériforme mériterait d‟être dénommée aussi bien le 
syndrome de Manon ou de Marion, en hommage à 
ces héroïnes qui hantent notre sensibilité. 
 Le domaine d‟application de ce syndrome n‟est 
pas restreint à l‟hystérie féminine juvénile. Ce syn-
drome dispose également de quelques autres lieux 
d‟élection. L‟état amoureux y est, à tout âge, propice, 
tout particulièrement lors des ruptures : Qui va donc 
s‟occuper de son linge, maintenant ? Qui va lui pré-
parer le petit-déjeuner ? Est-ce qu‟il, est-ce qu‟elle, 
saura bien gérer ses dépenses ? Ne va-t-il pas, ne va-t-
elle pas, se remettre à fumer ? Etc. 
 Un autre terrain d‟application m‟a été signalé 
lors de la discussion de ce texte. Il s‟agit de ce que 
Winnicott a naguère dénommé la «préoccupation 
maternelle primaire», qu‟il assimilait à une «maladie 
naturelle» de la parturiente67. Cet état n‟est pas sus-
ceptible d‟apprentissage. Il se développe spontané-
ment ou ne se développe pas du tout. Une mère peut 
l‟éprouver pour l‟un de ses enfants et pas pour un 
autre. Il apparaît en cours de grossesse, s‟intensifie à 
l‟approche de la délivrance et dure encore quelques 
semaines après la naissance. A ce qu‟il semble, les 
mères ne s‟en souviennent que très difficilement par 
la suite, comme s‟il succombait à un refoulement. Par 
cette conceptualisation, on sait que Winnicott avait 
cherché à éclairer la structuration précoce du moi qui 
se produit de manière silencieuse. Le «sentiment con-
tinu d‟exister» s‟enracine, chez l‟enfant, dans cette 
préoccupation maternelle primordiale, par défaut de 
laquelle les perturbations de l‟environnement auront 
tendance à provoquer des menaces d‟annihilation fra-
gilisantes. 
 Un autre lieu électif de ce syndrome nous est 
rendu familier au cours des séances de supervision de 
cas. En effet, l‟amour de transfert, par une dérive 
pernicieuse Ŕ mais commune à toute situation de soin 
quelle qu‟elle soit Ŕ conduit à ce syndrome comme 

                                                
67 Cf. Donald W. WINNICOTT (1956), «La préoccupation 
maternelle primaire», repris in De la Pédiatrie à la psycha-
nalyse, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1975, pp. 168-174. 

par une pente naturelle. Les meilleurs cliniciens suc-
combent à cette tentation et nous en laissent des 
témoignages compromettants dans leurs études de 
cas, Ŕ surtout lorsque le patient se trouve en soins 
palliatifs ou s‟il décède en cours de thérapie. On 
observe alors que le travail du deuil se conjugue, chez 
le thérapeute, avec la relation de soin pour mettre une 
seconde fois au monde le patient au cours d‟une 
séance d‟écriture. Travail du deuil, travail thérapeu-
tique, travail de l‟écriture... soulignons ce terme de 
«travail». Car jamais l‟on ne s‟approche autant de la 
condition de la parturiente qu‟en cette circonstance 
surdéterminée. Je ne voudrais pas m‟y attarder da-
vantage, ayant à l‟esprit une communication parti-
culière fondée sur le matériel étendu dont je dispose. 
 

 
 

8 
La parade 

virginale 

 Non moins célèbre, non moins familier, est le 
syndrome de la parade virginale68. La littérature en 
bavarde à son aise et entretient à son sujet de telles 
confusions que le clinicien s‟en trouve embarrassé, 
voire entravé. Les récits qui nous en parviennent 
fleurissent sur la bouche des hommes pris dans les 
rêts d‟une passion exclusive. Ils nous détaillent sur 
tous les tons leur «servitude sexuelle», cette fameuse 
geschlechtliche Hörigkeit identifiée naguère par Krafft-
Ebing (1892). Ils nous distraient par là de notre 
tâche, ils parasitent un discours avare de paroles et 
qui nous en devient ainsi à peu près inaudible. 
 Notre bavard, qui ne tarit pas sur sa passion, sur 
les degrés de progression de sa servitude depuis 
l‟humiliation à l‟opprobre et à l‟infamie, notre bavard 
finit par se réfugier dans le mystère. L‟objet de sa 
passion est un mystère qui lui reste personnellement 
inintelligible. Laissons ces bavards se repaître des 
inépuisables péripéties de leur ignominie. Ce ne sont 
pas eux qui nous intéressent et ils ne sont pas 
capables de nous aider à comprendre le mystère qu‟ils 
se complaisent à qui mieux mieux à épaissir. 

                                                
68 Cet exemple n‟a pas fait l‟objet d‟une publication anté-
rieure. 
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 Lorsque Pierre Louÿs (1898) s‟est attaqué à ce 
sujet dans la Femme et le pantin, il avait conscience de 
recueillir une longue tradition fertile en chefs-
d‟œuvre. La filiation est évidente entre Manon Lescaut, 
Carmen et la Femme et le pantin. Le dispositif narratif est 
le même. Un voyageur rencontre un homme déchu 
qui lui raconte sa passion pour une jeune fille. Les 
péripéties de la passion et la servitude sexuelle qui 
s‟en suit sont inépuisables. La satiété est le sentiment 
dominant chez le lecteur de Manon Lescaut, l‟abbé 
Prévost ayant par trop traîné à sacrifier son héroïne. 
Mérimée a pris en pitié son lecteur en abrégeant 
beaucoup et, en particulier, en supprimant l‟épisode 
de l‟Amérique que l‟abbé nous avait infligé. Louÿs, en 
revanche, a renoncé à la solution de facilité de ses 
prédécesseurs consistant à sacrifier l‟héroïne pour 
mettre fin à un récit qui ne comporte pas de terme 
naturel. Il lui a suffit d‟indiquer dans sa narration le 
moment où le récit se referme sur lui-même dans une 
répétition sans fin. 
 Concernant la figure de femme qui anime ces 
récits, nos trois auteurs en parlent en termes choisis : 
Manon est «incompréhensible», Carmen «démonia-
que», et doña Concepcion Perez «impénétrable». Mais 
ne nous laissons pas décourager à trop bon compte 
par de simples adjectifs, d‟autant moins que nous 
possédons en Luis Buñuel un guide de confiance. 
Lorsqu‟en 1977 il tira un film du roman de Pierre 
Louÿs, il eut la hardiesse de confier alternativement le 
rôle de Concha Perez à deux actrices (Carole Bou-
quet et Angela Molina). Cette référence expresse au 
dédoublement de la personnalité situe sans conteste 
l‟héroïne dans le champ de l‟hystérie69. Mais la fidélité 

du scénario de Buñuel à la lettre du roman de Louÿs 
est également pour nous une précieuse garantie de 
cohérence et de consistance du côté de l‟intrigue. 
 De quoi s‟agit-il donc ? Un homme tombe 
amoureux d‟une jeune fille qui se refuse à lui et 
diffère constamment le moment de lui céder. Elle est 
fière de sa virginité, l‟estime sans prix, et ne se fait 
pas scrupule de lui accorder toute sorte de privautés, 
hormis la dernière, et de consentir à être entretenue 
sur un grand pied sans contre-partie. La parade virgi-

                                                
69 Cf. l‟ouvrage classique d‟Alfred BINET, les Altérations de la 
personnalité, Paris, Alcan, 1892. 

nale est, de plus, sciemment utilisée pour affoler son 
partenaire, le pousser à bout, jusqu‟à le réduire au 
rôle de spectateur d‟un rapport sexuel qui se révèlera 
par la suite avoir été une simulation. Mais c‟en était 
trop pour l‟amant abusé. Il se laissa aller à des voies 
de fait tout en lui déclarant qu‟il allait la posséder de 
force. En fait, il n‟eut pas à la forcer. Dès qu‟il l‟eut 
battue, il se produisit en elle une révolution. A la 
violence des coups elle fut persuadée de la force et de 
l‟authenticité des sentiments de son Mateo. Elle lui 
offrit alors avec reconnaissance cette virginité qu‟elle 
lui avait précieusement gardée, et gardée rien que 
pour lui. 
 Ils s‟établirent ensemble. Croyez-vous que ce fut 
le bonheur ? Non point, ce fut un véritable calvaire 
qui commença. Ce qui prit le relais de la parade 
virginale ce fut une jalousie morbide ouverte sur deux 
battants. Concha fut jalouse de tous les instants de 
Mateo qu‟il ne lui consacrait pas, de ses amitiés, de 
ses relations, de ses moindres plaisirs. Et dans le 
même temps elle cherchait ingénieusement tous les 
moyens de lui inspirer de la jalousie et de l‟aiguiser en 
fureur au point d‟éclater en nouvelles voies de faits à 
son encontre. L‟usure des moyens bénins la conduisit 
progressivement à recourir à d‟autres, toujours plus 
infâmes, toujours plus abjects. Elle voulait constam-
ment avoir la preuve de son attachement pour elle 
dans la violence concrète de ses emportements et de 
ses coups. En viendrait-il à se tuer ? à la tuer ? c‟était 
devenu là pour elle toute la question. 
 L‟entretien clinique est, aujourd‟hui, plutôt 
pauvre en matériaux propres à élucider la signi-
fication de la parade virginale en tant que syndrome 
hystérique. Les raisons en sont nombreuses. Le pro-
cessus de civilisation a rendu obsolète l‟institution des 
fiançailles, remplacée dans le meilleur des cas par un 
mariage à l‟essai. La libéralisation des mœurs sexu-
elles a contribué à attribuer à la virginité une conno-
tation négative chez les jeunes filles. Passé un certain 
âge, ce n‟est plus qu‟une survivance inopportune de 
l‟enfance faisant obstacle à la maturité. Une lycéenne 
et à plus forte raison une étudiante encore pucelles se 
distinguent de leur classe d‟âge où la défloration 
semble avoir pris le statut d‟un rite de passage offi-
cieux. D‟autre part, les cliniciens attestent que le récit 
et le repérage temporel de la défloration viennent 
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rarement à être évoqués sur le divan, à l‟inverse des 
premières menstrues. De toute manière, pour l‟écou-
te clinique l‟évocation d‟une «première fois» ne cons-
titue pas une butée. Toute «première fois» advient 
dans le discours du patient à la manière d‟un sceau 
qui scelle une lettre qu‟il faut libérer. Toute «première 
fois» admet des antécédents dans une régression sans 
fin, même si elle est ponctuée de stations plus ou 
moins significatives. 
 Malgré tous ces arguments, la parade virginale 
demeure et demeurera sans doute un syndrome 
vivace de l‟hystérie féminine juvénile, et, malgré l‟ap-
parente rareté des matériaux, nous ne sommes nulle-
ment dépourvus de moyens d‟exploration clinique. 
 Consultons une étude de psychologie amou-
reuse de Freud intitulée «Le tabou de la virginité» 
(1918a). Le point de départ de cette étude est l‟atti-
tude apparemment opposée des primitifs et des civili-
sés vis à vis de la virginité de la promise. A l‟époque 
de Freud, le prétendant appréciait d‟être le premier 
partenaire sexuel de sa promise. Non sans raison, 
ajoute Freud. Car celui qui est le premier à apaiser le 
désir amoureux d‟une jeune fille, longtemps et pénib-
lement retenu sous l‟influence conjuguée du milieu et 
de l‟éducation, a grande chance de la réduire à un état 
de sujétion sexuelle lui garantissant une liaison per-
manente et stable. Le mariage monogame s‟étayerait 
sur cette sujétion sexuelle. 
 Le matériel ethnographique attribue, en revan-
che, la concession du dépucelage à des agents institu-
tionnalisés. Chez de nombreuses peuplades primi-
tives la virginité de la promise est taboue pour le pré-
tendant. L‟argumentation de Freud consistera à mon-
trer que l‟un a raison sans que l‟autre n‟ait tort. Freud 
estime avoir démontré dans un ouvrage antérieur 
(Totem et tabou) qu‟une ambivalence originaire est la 
condition du tabou. Il s‟ensuit que le primitif place un 
tabou là où il redoute un danger. A considérer que la 
défloration est un dol, le danger consisterait en re-
présailles de la part de la personne lésée (la promise 
au premier chef mais, par extension, sa famille) en-
vers son agresseur (le prétendant). Dans les tribus 
primitives, la défloration institutionnelle détourne du 
prétendant le danger des représailles. Quant au dom-
mage subi par la promise, il ne saurait être attribué à 
la douleur occasionnée par la déchirure de l‟hymen ; il 

consiste plutôt en une blessure narcissique. Voici les 
termes de Freud : 
 

 Mais il n‟est pas juste d‟attribuer une telle signifi-
cation à la douleur et il faut plutôt voir à sa place une 
blessure narcissique qui naît de la destruction d‟un 
organe (sic) et qui trouve un représentant rationnel dans 
la conscience même d‟une diminution de la valeur 
sexuelle de la femme déflorée. 

 

 Selon Freud, le premier coït actionne en fait une 
série de motions dont la blessure narcissique n‟est 
que la plus apparente et la plus superficielle. A un 
degré plus profond, Freud attribue l‟hostilité de la 
femme déflorée à la déception éprouvée au cours de 
la première étreinte, car l‟attente de la jouissance et 
son accomplissement n‟y coïncident pas. A un degré 
plus profond encore, Freud attribue l‟hostilité de la 
femme déflorée à sa conviction (inconsciente) d‟avoir 
fait l‟acquisition d‟un partenaire de deuxième choix 
ou d‟un lot de consolation. Car toute femme a été 
marquée par son premier objet libidinal Ŕ son père Ŕ 
par rapport auquel son partenaire lui paraîtra être un 
substitut toujours en dessous du modèle. A un degré 
encore plus profond, le premier coït ranimerait chez 
la femme une vieille querelle mal cicatrisée lorsqu‟elle 
s‟était rendu compte de ne pas posséder cet ap-
pendice que son frère arborait avec tant d‟outrecui-
dance. Et derrière cette «envie du pénis», conclut 
Freud, il se pourrait bien qu‟il y eut place pour l‟hy-
pothèse paléogénétique de Ferenczi concernant la 
lutte des sexes. 
 En somme, le primitif qui a trouvé le moyen de 
parer aux manifestations d‟hostilité de sa promise, 
perd le bénéfice de la servitude sexuelle. Tandis que 
le prétendant de la belle époque, qui misait sur la 
servitude sexuelle pour garantir la stabilité de son 
foyer, devait cependant assumer le risque d‟être la 
cible de l‟hostilité de sa compagne. Le pessimisme de 
Freud y trouvait son compte : frigidité et scènes de 
ménage sont le lot commun des premiers mariages, 
l‟épanouissement d‟une femme étant surtout atteint 
avec un éventuel deuxième partenaire (Freud dit 
deuxième mariage), après que les motions archaïques 
eussent épuisé leur virulence sur le premier. 
 Le matériel sur lequel Freud s‟était appuyé en ce 
qui concerne la psychologie de la femme contem-
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poraine consiste en deux vignettes cliniques rapide-
ment esquissées et trois œuvres littéraires : un récit de 
Schnitzler, une comédie d‟Anzengruber et une tra-
gédie de Hebbel. La comédie d‟Anzengruber intitulée 
le Venin de la pucelle nous rappelle par son titre, dit 
Freud, que les charmeurs de serpents laissent d‟abord 
les serpents venimeux mordre dans un mouchoir 
pour pouvoir ensuite les manipuler sans danger. C‟est 
à ce sujet que Freud cite en note la nouvelle de 
Schnitzler « Le destin du baron de Leisenbohg » qui s‟y 
apparente par l‟intrigue. Judith, la tragédie de Hebbel, 
le retient un peu plus longuement. Il félicite le poète 
des libertés qu‟il a prises avec le récit biblique en 
décidant de faire du mariage de Judith avec Manassé 
un mariage blanc. Après la mort de Manassé, Judith 
est donc une veuve encore vierge. Aussi, pourra-t-elle 
trouver dans l‟outrage que fera Holopherne à sa 
virginité la force de lui couper la tête. Et Freud de 
conclure : « Judith est la femme qui châtre l’homme qui l’a 
déflorée, comme le voudrait aussi le rêve de la jeune mariée que 
j’ai exposé ». 
 Réduite à son épure, l‟étude de Freud semble 
manifester une grande maîtrise du sujet et offrir dans 
sa démarche argumentative une sorte d‟exercice de 
style. En réalité, le texte est tortueux et d‟expression 
embarrassée. Sa première lecture vous plonge dans la 
perplexité et les divers commentateurs qui se sont 
penchés sur ce texte témoignent par leurs contre-
sens, par leurs désaccord, mais parfois aussi par leur 
accord, des difficultés de fond sur lesquelles Freud a 
fait sciemment ou non l‟impasse. J‟effectuerai d‟a-
bord un détour historique suivi d‟une visite en cli-
nique gynécologique, puis je recourrai au témoignage 
d‟une fiancée avant de tirer, pour finir, une leçon 
concernant Concha Perez et le syndrome de la parade 
virginale. 
 Lorsque Freud avait commencé ses études mé-
dicales, la question de la virginité appartenait au 
domaine de la médecine légale. Tous les traités de 
médecine légale lui consacraient des développements 
consistants selon un modèle à peu près invariable. 
Les auteurs modernes suivent, en effet, l‟acte fonda-
teur d‟Orfila (1787-1853) instituant une rupture avec 
l‟usage des anciens. Voici comment Orfila s‟est expli-
qué sur son geste inaugural : 
 

 Nous omettons à dessein de parler de la virginité, 
comme le font [à tort] tous les auteurs de médecine 
légale [jusqu‟à présent], pour ne pas compliquer davan-
tage une question qui l‟est déjà assez par elle-même ; en 
effet, en adoptant les idées de ces auteurs, qui défi-
nissent la virginité l’état d’une fille qui n’a point encore senti 
l’approche de l’homme, il est évident que la virginité n‟exis-
tera pas chez une jeune fille dans le vagin de laquelle on 
aura introduit un membre viril exigu, quoique les parties 
sexuelles aient conservé la disposition, la couleur et la 
tension qu‟elles présentaient avant l‟introduction. Au 
contraire, la virginité existera chez les filles dans le vagin 
desquelles il aura été introduit un doigt, un pessaire ou 
un corps plus volumineux que le membre viril, quoique 
les parties génitales offrent une disposition, une couleur 
et une tension semblables à celles que l‟on remarque 
chez les femmes qui ont joui des plaisirs de l‟amour. Ces 
conséquences, qui découlent nécessairement de la 
définition dont il vient d‟être parlé, n‟étant propre qu‟à 
compliquer la question, nous avons cru devoir nous dis-

penser de traiter ex-professo de la virginité. 70 
 

 Pour les médecins légistes modernes, la virginité 
se ramenait à une leçon d‟anatomie. Aussi, Orfila 
allait-il combattre les anciens sur deux fronts. Il prit 
garde, d‟une part, d‟exclure tout débat tendant à 
établir une distinction quelconque entre la virginité 
morale et la virginité anatomique. Il attaqua, d‟autre 
part, sans merci tous ses prédécesseurs et confrères 
tentés de mettre en doute l‟existence de l‟hymen. Ces 
deux points sont pour nous, hommes du XXè siècle, 
totalement incompréhensibles 71. C‟est pourquoi il 
faut rappeler que, parmi les grands noms, Ambroise 
Paré, Buffon et les rédacteurs de l’Encyclopédie récu-
saient la matérialité de l‟hymen. Et il faut également 
rappeler les embarras extrêmes de nos philologues à 
constater que le terme grec de parthenos et le terme 
latin de virgo étaient déconnectés du répondant ana-
tomique qu‟ils leur supposent un peu trop naïvement. 
 Si l‟on confronte, maintenant, le texte de Freud 
au paradigme scientifique institué par Orfila, force 

                                                
70 Cf. M.J.B. ORFILA (1813), Leçons de médecine légale, 2è éd. 
revue, corrigée et augmentée, Paris, Béchet Jeune, 1828, 3 
vol. et un atlas. Sur l‟hymen et la défloration, cf. tome I, pp. 
98-105. L‟extrait cité provient de la note pp. 103-104. 
71 Cf. La belle démonstration de Giulia SISSA, in le Corps 
virginal, la virginité féminine en Grèce ancienne, Paris, Vrin, 1987. 
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nous est de remarquer un mouvement contradictoire. 
D‟une part, Freud brave le précepte d‟Orfila et 
entend traiter ex-professo de la virginité. D‟autre part, il 
dépasse de loin le positivisme scientifique d‟Orfila 
concernant la matérialité de l‟hymen. On sait qu‟ana-
tomiquement parlant l‟hymen est un simple repli 
cutané de la membrane vaginale. Or, Freud l‟élève au 
statut d‟organe, comme on a pu le constater Ŕ non 
sans incrédulité Ŕ dans une précédente citation. Ve-
nant de la part d‟un médecin, il y a là une singularité 
tout à fait remarquable. La solution de cette bizarrerie 
n‟est pas énoncée dans le texte de Freud. C‟est à nous 
de la restituer. Tout symptôme possède deux racines : 
l‟une plonge dans l‟actualité (ici la défloration), l‟autre 
dans l‟archaïsme (ici le complexe de castration). Si 
Freud parle d‟organe c‟est par ellipse, parce que 
l‟hymen tient lieu de pénis ou, en termes lacaniens, 

tient lieu du voile dont se dérobe le -. 
 La consultation gynécologique permet de lever 
une autre difficulté du texte de Freud. L‟expérience à 
laquelle je songe eut lieu à Londres de 1958 à 1961 
dans le cadre du Planning Familial. Le matériel, issu 
de la consultation de dix gynécologues femmes, était 
discuté au sein d‟un groupe-Balint animé par Michael 
Balint lui-même. Une publication en est issue, rédigée 
par Leonard Friedman Ŕ un médecin indépendant Ŕ 
d‟après les enregistrements des séances. Mais cette 
publication ne couvre pas la totalité des thèmes abor-
dés, ni même une partie d‟entre eux. Elle est entiè-
rement consacrée au traitement d‟un problème spéci-
fique, celui des mariages non consommés 72. 
 Les femmes venant en consultation se répartis-
sent, suivant Friedman, en trois catégories : les belles 
au bois dormant, les Brunehildes et les reines des 
abeilles. Les belles au bois dormant n‟appartiennent 
pas au domaine de l‟hystérie. On peut même se de-
mander si elles relèvent du tout de la pathologie, ou 
d‟un simple retard de maturation. Les trois cas pré-
sentés se distinguent surtout par une atmosphère 
puérile, et trouvent une solution parfaite en deux 
séances, comme par magie. L‟auteur lui-même ne 

                                                
72 Cf. Leonard J. FRIEDMAN (1962), Virgin wives, a study of 
unconsummated marriages, forword by Michael Balint, rééd., 
Londres, Tavistock Publications, « Social Science Paper-
backs », 1971. 

semble pas convaincu de l‟existence effective d‟un 
terrain morbide et nous prévient qu‟il ne s‟agit là que 
d‟un «prélude». 
 La catégorie de la reine des abeilles, nous l‟avons 
déjà rencontrée plus haut sous la dénomination du 
syndrome de la grossesse innominée. Ces femmes, 
nous dit l‟auteur, ont des rêveries archaïques de par-
thénogenèse, dénient la différence des sexes et, en 
demandant à une femme médecin de les aider à avoir 
un enfant, ces patientes cherchent en quelque sorte 
inconsciemment à obtenir un enfant de leur mère. 
Cette analyse recoupe nos précédentes conclusions 
jusque dans le détail. 
 Est-il nécessaire de préciser que les Brunehildes 
doivent leur appellation à un personnage de la saga 
des Nibelungen, en référence à un épisode qui se place 
au tout début de l‟épopée ? Brunehilde est une vierge 
guerrière qui n‟accordera sa main qu‟à celui qui la 
vaincra aux armes au risque de sa vie. Son préten-
dant, Gunther, doutant de sa force, s‟assure le con-
cours de Siegfried, connu pour sa vaillance et qui a la 
faculté de se rendre invisible. Effectivement, le strata-
gème réussit et Gunther épouse Brunehilde. Mais la 
lutte se renouvela dans l‟alcôve et Gunther ne parvint 
pas à consommer son mariage. Il eut de nouveau 
recours à la vaillance et à l‟invisibilité de Siegfried, 
lequel terrassa Brunehilde dans son étreinte amoureu-
se et lui céda la place derechef. 
 Friedman estime que la faculté de se rendre 
invisible est le détail crucial de l‟épisode, celui qui 
permet de l‟interpréter. Dans les rêves, en effet, 
l‟homme invisible, l‟homme masqué, l‟homme non 
reconnaissable, tient souvent lieu du père (et secon-
dairement du thérapeute). L‟agressivité de Brunehilde 
envers les hommes découle ainsi d‟une fixation au 
père, par rapport auquel tout autre partenaire ne 
représente qu‟un deuxième choix. L‟auteur se réfère 
ici expressément à l‟étude de Freud sur « Le tabou de la 
virginité ». Il ajoute toutefois que, malgré l‟absence de 
support dans la légende sur ce point, on découvre 
fréquemment chez nos Brunehildes l‟existence d‟un 
attachement intense à la mère sous-jacent à leur 
agressivité. Et il apparaît à l‟analyse que l‟agressivité 
des Brunehildes envers les hommes est une manière 
de préserver leur lien à leur mère. Cela, Freud l‟igno-
rait encore en 1918 au moment où il publiait son 
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étude. Il n‟en fut pleinement conscient qu‟à partir de 
1923. De cette carence son texte porte la marque. 
 Un dernier point reste à élucider. Qu‟en est-il 
des aspirations d‟une jeune fiancée concernant sa nuit 
de noces ? Nous avons la chance de posséder un 
témoignage décisif à cet égard remontant à 1911. Il 
est dû à Robitsek et s‟appuie sur l‟interprétation d‟un 
rêve. Ce magnifique document est aisément acces-
sible grâce à Freud qui l‟a jugé digne d‟être incorporé 
in extenso dans sa Traumdeutung 73. On peut y vérifier 
que la jeune fiancée se tient prête à échanger son pré-
cieux pucelage contre un enfant. 
 Si l‟on revient maintenant à notre héroïne Con-
cha Perez, on se rend compte que son cas est à la fois 
proche et éloigné de tous les autres cas que nous 
avons passés en revue. La virginité est surévaluée par 
elle ; son attachement à sa mère est patent, puis-
qu‟elle vit avec elle en quelque sorte «en ménage» ; 
son agressivité envers les hommes ne fait pas de 
doute, et sa fixation paternelle transparaît dans son 
choix d‟objet, puisque Mateo nous est présenté 
comme un homme sur le retour. Ce qui, cependant, 
distingue Concha Perez est justement ce que j‟ai 
appelé la parade virginale, laquelle manque dans tous 
les autres cas malgré leur parenté. 
 Allons maintenant directement à l‟essentiel. La 
spécificité de la parade virginale est de se situer sur le 
versant narcissique du développement libidinal. Et, 
contrairement à la position de Freud qui ramène, 
comme on l‟a vu, la blessure narcissique à une simple 
égratignure, il faut savoir y repérer l‟impact d‟une 
rupture catastrophique. Le roman de Louÿs nous y 
aide efficacement. La défloration précipite Concha 
Perez dans un délire de jalousie morbide. On com-
prend alors a contrario la fonction de la parade vir-
ginale : c‟est une défense plus ou moins efficace 
contre la dépression. Tout «fictif» qu‟il soit, le cas de 
Concha Perez n‟en demeure pas moins paradigma-
tique. A qui en douterait on pourra recommander 
une observation clinique de Luisa de Urtubey qui 
illustre admirablement la décompensation d‟une hys-

                                                
73 Alfred ROBITSEK (1911), «La question du symbolisme 
dans les rêves des personnes bien portantes», incorporé tel 
quel dans la 4ème éd. de la Traumdeutung [1914], chap.VI, E, 
X, traduction française, Paris, PUF, 1967, pp. 321-324. 

térie en bouffée délirante 74. Je gage que celui qui 
voudra s‟y prêter ne pourra pas s‟empêcher d‟éprou-
ver un sentiment de déjà vu. 
 C‟est à la parade virginale que se ramène généra-
lement l‟exhibitionnisme de la femme. L‟expérience 
montre, d‟ailleurs, que la présence ou l‟absence de 
l‟hymen n‟a pas grande importance. Dans un cas 
clinique bien connu 75, cette parade virginale a eu lieu 
après la défloration, et cela avec le même partenaire. 
Chez beaucoup d‟adolescentes de nos jours, parmi 
celles qui ont été précocement déflorées, la parade 
virginale succède à la défloration et peut durer de 
nombreuses années. Et à n‟importe quel moment de 
sa vie sentimentale la parade virginale demeure pour 
la femme d‟un précieux recours dans les jeux de 
l‟amour et du hasard. 
 La plus belle illustration dramatique de la parade 
virginale se trouve, à mon sens, dans le premier 
roman de Pierre Louÿs (1896), Aphrodite. Allez-y voir, 
je ne déflorerai pas votre plaisir, et ce n‟est sans 
doute pas sans raison que Louÿs a fait de son héroïne 
une courtisane. 
 

III. 
Discussion, prolongements, 

 correspondances 

9 
Une sémiothèque 

évolutive 

 Au terme de cette présentation, il me paraît 
nécessaire de souligner qu‟il ne s‟agit pas ici d‟un 
système ordonné et clos. Le choix des syndromes est 
tout à fait empirique. Une expérience plus étendue 
devrait sans doute permettre d‟identifier bien d‟autres 

                                                
74 Luisa de URTUBEY, «Histoire d‟Agar servante-épouse 
d‟Abraham, ou de la décompensation de l‟hystéro-phobie 
en bouffée délirante», in Revue Française de Psychanalyse, 
XLIX (1), 1985, pp. 457-464. 
75 Gérard BONNET (1977), «Fétichisme et exhibitionnisme 
chez un sujet féminin», repris in Voir, être vu, Paris, PUF, 
1981, tome I, pp. 79-109. Le cas relaté met en évidence 
l‟effet (thérapeutique) bénéfique qui peut parfois survenir 
lors du passage du syndrome de la grossesse innominée au 
syndrome de la parade virginale. 
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syndromes, dont je ne préjuge pas du nombre. Il faut 
donc comprendre que la sémiothèque de l‟hystérie 
féminine juvénile présentée ici est évolutive. 
 Dire que c‟est là une sémiothèque évolutive 
implique de renoncer au dogmatisme et à tout essai 
prématuré de réduire la diversité des syndromes à 
l‟unité d‟une théorie. Il faudra prendre le temps de 
laisser venir la surprise sans trouver porte close. 
 Plutôt que de songer à une théorie générale, il 
me paraît autrement mieux indiqué d‟être attentifs à 
des affinités régionales ou à des relais entre syn-
dromes. Ainsi, une étude approfondie du cas de sœur 
Jeanne des Anges pourrait servir à montrer comment 
le syndrome de Lasthénie de Ferjol embraye parfois 
sur le syndrome de la grossesse innominée. Une 
relation dialectique semble parfois s‟instaurer entre le 
syndrome du fil à la patte et la parade virginale. 
L‟anorexie mentale n‟est qu‟une forme particulière de 
récusation du matrimoine, mais il semble qu‟elle soit 
plutôt exclusive d‟autres formes syndromiques. Ŕ Ce 
sont là, néanmoins, des notations qui ne présentent 
pour l‟instant d‟autre intérêt que d‟indiquer d‟éven-
tuelles voies de recherches. 
 

10 
A propos des figures 

de l’imaginaire 

 Une objection a quelquefois accueilli l‟ensemble 
de nos exposés sur les syndromes de l‟hystérie. On 
nous a remontré qu‟en saine méthode il n‟était pas 
possible de fonder une nosographie des névroses sur 
les figures de l‟imaginaire, de même qu‟il n‟est pas 
possible de fonder une nosographie des psychoses 
sur le thème des délires. On assimilait par là nos 
syndromes aux motifs des contes populaires, relevant 
donc de l‟imaginaire. Et, adoptant sans doute un 
point de vue lacanien, on disqualifiait cette démarche 
en arguant de la suprématie du symbolique sur l‟ima-
ginaire. 
 Notre réponse a toujours été de rappeler notre 
acception dialogique et narrative du syndrome, lequel 
est avant tout un ensemble de motifs articulés en 
récit. De plus, et cela sans que nous fassions preuve 
d‟obédience lacanienne trop poussée, certains de nos 
syndromes ont été présentés conformément à la dis-
tinction lacanienne tripartite du réel, de l‟imaginaire et 

du symbolique. Cette présentation n‟a pas été appli-
quée systématiquement à tous les syndromes pré-
sentés ici en raison des réserves que nous formulons 
vis à vis d‟un lacanisme trop excessif. Ce n‟est que 
dans les cas où elle a paru s‟imposer d‟elle même que 
j‟y ai eu recours. Etant bien entendu que, de toute 
façon, je ne songe pas plus que mes contradicteurs à 
fonder une nosographie des névroses sur les figures 
de l‟imaginaire. 
 

11 
L’hystérie et les 

structures psychiques 

 Malgré son domaine d‟application limité à 
l‟hystérie féminine juvénile, cette sémiothèque ne 
laisse pas d‟être en prise avec le problème fonda-
mental de la psychopathologie, qui est de pouvoir 
compter sur des entités cliniques fiables et de dégager 
des structures, au sens fort du terme. 
 Au seuil des années soixante, on avait eu en 
France l‟impression que l‟histoire naturelle de la folie 
pouvait enfin s‟écrire en lettres d‟or. Malheureuse-
ment, deux scribes s‟étaient portés candidats et 
s‟étaient disputé cet honneur : Henri Ey et Jacques 
Lacan. Il était prévisible qu‟ils en viendraient aux 
mains, comme le colloque de Bonneval de 1959 l‟a 
montré. Henri Ey s‟accommodait de formes cliniques 
typiques, de catégories «macroscopiques» et, pour 
tout dire, de syndromes dans l‟acception tradition-
nelle du terme. L‟essentiel étant, pour lui, d‟identifier 
le niveau de déstructuration mentale qui est à chaque 
fois en jeu. Il fut en mesure de proposer une classi-
fication naturelle des hallucinations, réalisant ainsi 
l‟une de ses plus anciennes attentes envers le savoir 
psychiatrique. Quant à Jacques Lacan, il pensa fonder 
à partir de sa relecture de Freud une nosographie psy-
chanalytique tripartite, admettant exclusivement trois 
structures : la névrose, la psychose et la perversion. 
 Le mouvement anti-psychiatrique ajouta au choc 
entre Ey et Lacan son grain de sel, faisant pencher la 
balance du côté de Lacan pour des raisons con-
joncturelles. En 1966 furent publiés les Ecrits de 
Lacan mais, surtout, l‟année suivante fut publié le 
recueil intitulé le Désir et la perversion. Cet ouvrage 
collectif était une démonstration éclatante de la ferti-
lité de l‟approche lacanienne en psychopathologie. 
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Mais ce triomphe fut sans lendemain. Dès l‟année 
suivante Lacan se chargea lui-même de miner son 
système. Il déséquilibra la trilogie névrose-psychose-
perversion en en retirant brutalement le discours de 
l‟hystérique, sur lequel il se fonda pour concevoir son 
tourniquet dit des «quadripodes». Dans le même 
temps, d‟autres cliniciens remettaient en cause les 
structures névrotiques et psychotiques à partir des 
états limites. Plus récemment encore des plaidoyers 
en faveur des névroses narcissiques (hypocondrie et 
mélancolie)76 redonne une deuxième chance à des 
idées freudiennes écartées par Lacan. 
 La structure perverse fut un champ de bataille 
acharné ayant pour enjeu le fétichisme. Sur ce front-
là étaient aux prises deux camps. Il y avait d‟un côté 
ceux qui voulaient démontrer l‟unité des perversions 
sexuelles à partir du fétichisme 77. De l‟autre côté, il y 
avait ceux qui leur remontraient, textes freudiens à 
l‟appui, que l‟étude du fétichisme n‟avait pas eu pour 
objectif la délimitation d‟un prétendu champ des per-
versions sexuelles, mais l‟instauration d‟une révolu-
tion de pensée tendant à introduire à une troisième 
topique 78. 
 Un autre front, nullement réductible au précé-
dent, opposait encore deux camps à propos de la 
sexualité féminine. Les femmes avaient-elles autant 
de droits que les hommes aux perversions sexuelles ? 
Le camp du «oui» s‟est amenuisé sans disparaître tout 
à fait, et il semble recevoir ces temps-ci un renfort 
inattendu 79. 
 Revenons à présent à l‟histoire de l‟hystérie dont 
nous avons donné en commençant une vue très 
cavalière, mais ne remontons pas au-delà du XIXè 
siècle. Louyer-Villermay servira de repère. Pour lui, 
comme précédemment pour Sydenham (1681), les 

                                                
76 Plaidoyers d‟Augustin JEANNEAU pour l‟hypocondrie, et 
de Marie-Claude LAMBOTTE pour la mélancolie. 
77 Par exemple, Guy ROSOLATO. 
78 C‟était la position de Robert BARANDE. 
79 C‟est la position de Gérard BONNET, ainsi que celle de 
Louise J. KAPLAN (1991), in Female perversions, the temptations 
of Madame Bovary, rééd., Londres, Penguin Books, 1993. 
Rappelons que LACAN était un partisan décidé du «non», cf. 
Ecrits, p. 823. Sur ce point, ses disciples féministes ne l‟ont 
pas suivi. 

maladies nerveuses (ou vapeurs) se ramenaient à 
l‟hystérie et à l‟hypocondrie. On le sent désireux de 
dresser symétriquement l‟une en face de l‟autre ces 
deux affections pour en faire une attribution diffé-
rentielle pour la femme et pour l‟homme, mais des 
scrupules l‟ont constamment retenus. Comme les 
choses auraient été plus simples si la femme eut été 
dépourvue d‟hypocondre, nous semble-t-il parfois 
marmonner en lui-même. 
 Dubois d‟Amiens, dont les idées sont de 1830 et 
le traité de 1833, associe toujours l‟hystérie à l‟hypo-
condrie, mais c‟est pour les distinguer. Son tableau 
différentiel était célèbre, et Briquet (1859) ne trouvait 
rien de mieux que de le reproduire. C‟est après Du-
bois d‟Amiens et grâce à lui que des traités consacrés 
indépendamment à l‟une ou l‟autre affection com-
mencèrent à voir le jour. 
 Le livre de Briquet est un moment crucial de 
l‟histoire de l‟hystérie. Au tableau différentiel entre 
hystérie et hypocondrie de Dubois d‟Amiens il en 
ajoute un autre entre hystérie et épilepsie, et cela à la 
suite des études nouvelles de Delasiauve (1854) sur 
cette dernière affection. L‟école de la Salpêtrière en 
fera le profit que l‟on sait. Un troisième tableau diffé-
rentiel est également présenté par Briquet. À la suite, 
cette fois, de Whytt et de Bouchut, Briquet estime 
qu‟il faut séparer de l‟hystérie, si réceptive à l‟action 
morale, un certain état névropathique qui y est 
réfractaire. La voie était ainsi frayée à la neurasthénie 
de Beard (1879). 
 Si nous prenions alors comme repère le traité 
d‟Axenfeld & Huchard sur les névroses Ŕ et non plus 
les vapeurs Ŕ qui est de 1883, on y découvrirait une 
bonne demi-douzaine d‟espèces : l‟état nerveux, la 
chorée, l‟éclampsie, l‟épilepsie, la catalepsie et l‟hys-
térie. 
 Changeons de siècle. 
 Un autre Dubois, dit Dubois de Berne (1904), 
inaugure notre siècle en arrachant définitivement les 
névroses à la médecine du corps pour les attribuer à 
la médecine de l‟esprit. Pour souligner cette capta-
tion, il ne parlera plus de «névroses», mais dorénavant 
de «psychonévroses». Soucieux avant tout de thérapie 
et ayant constaté son effet bénéfique pour toute psy-
chonévrose, il réunifiera ce domaine, estimant qu‟il 
n‟y a point de psychonévroses autonomes. Les tab-
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leaux cliniques qui paraissent séparés par l‟ensemble 
de leur symptomatologie sont, disait-il, en réalité inti-
mement reliés par leur terrain commun constitué de 
suggestibilité, de fatigabilité, de sensibilité et d‟émo-
tivité exagérées80. 
 En 1909, Pierre Janet présenta pour le public 
éclairé un ouvrage de synthèse de ses travaux sur les 
névroses. Le volume se terminait par une discussion 
riche et serrée intitulée « Qu’est-ce qu’une névrose ? ». 
Combien de névroses en distinguait-il ? Il répondait à 
cette question comme Spinoza l‟avait fait pour les 
attributs de Dieu, disant qu‟il y en a une infinité. Et 
pourtant Spinoza ne nous a entretenus que de deux 
attributs de Dieu : la pensée et l‟étendue. Il en est de 
même de Janet, qui a bâti tout son livre exclusive-
ment sur deux névroses : l‟hystérie et la psycha-
sthénie. La similitude des deux névroses est poussée 
très loin. Il faut attendre les dernières pages du livre 
pour apprendre à les séparer selon leurs mécanismes. 
L‟hystérie se caractérisant par le rétrécissement du 
champ de la conscience et la dissociation des fonc-
tions psychiques supérieures. La psychasthénie, par la 
perte de la fonction du réel et l‟abaissement de la 
tension psychologique (ou psycholepsie). 
 Des vapeurs aux névroses, de Louyer-Villermay 
à Pierre Janet, un couple se défait et se refait, mais 
l‟hystérique aura seulement changé de partenaire. L‟é-
changisme serait-il donc dans la nature de l‟hystérie ? 
 Il y a quelques années j‟avais donné une confé-
rence sur l‟institution du discours médical touchant 
les perversions sexuelles, en me fondant plus parti-
culièrement sur le cas du sadisme et du masochis-
me 81. J‟avais fait halte au début du siècle, juste avant 
le bouleversement freudien. Quelque temps après ma 
conférence je fus interpelé par le Pr Widlöcher sur la 
sexualité féminine. Pourquoi les femmes ne sont-elles 

                                                
80 La continuité des idées en psychopathologie ne s‟est pas 
rompue. L‟interrogation sur la psychose unique a précédé 
celle de la névrose unique, et elle se continue jusqu‟à 
aujourd‟hui. Cf. Henri GRIVOIS (dir.), Psychose naissante, 
psychose unique, Paris, Masson, collection «Histoire et 
Psychiatrie de l‟Hôtel-Dieu», 1991. 
81 Cf. Amine AZAR (1989), «Emergence et accueil fin de 
siècle du sadisme et du masochisme», repris in Psychanalyse 
à l’Université, tome XVIII, n° 69, 1993, pp. 37-65. 

pas sujettes aux perversions sexuelles au même titre 
que les hommes ? Mon interlocuteur et moi-même 
partagions, en effet, le présupposé de cette question : 
oui, les femmes ne sont pas sujettes aux perversions 
sexuelles au même titre que les hommes. Il s‟agit là 
d‟un état de fait attesté massivement par la médecine 
légale. 
 Il y a des femmes monstrueuses, des femmes 
cruelles, des femmes perverses au sens de la per-
versité du caractère ou des mœurs. En cela elles 
valent bien des hommes. Mais il n‟y a pas vraiment 
des femmes perverses au sens de la perversion 
sexuelle. La doctrine le justifie par le complexe de 
castration et par les lignes de développement psycho-
sexuel. Chez le garçon, le complexe de castration 
constitue la porte de sortie de l‟Œdipe. Le déni de la 
castration lui ouvre une seule issue de secours, Ŕ la 
perversion sexuelle. Pour la fille, le complexe de 
castration constitue, en revanche, la porte d‟entrée de 
l‟Œdipe, en conséquence de quoi la problématique 
perverse ne peut plus se poser pour elle en termes de 
déni de la castration. 
 C‟était sans compter avec les ruses de la raison. 
 Il existerait, paraît-il 82, une porte dérobée livrant 
passage, chez la femme, sinon à un désir pervers, du 
moins à un pervertissement de son désir. Cette porte 
dérobée se nomme la passion. Jouir d‟être l‟objet de 
la passion de l‟autre nous est présenté comme l‟extrê-
me pointe du pervertissement du désir. Cette jouis-
sance suprême, on nous assure que la femme est 
prête à la payer très cher. « Par amour », sa complai-
sance à la passion de l‟autre n‟aura pas de limite. Un 
pas de plus Ŕ allègrement franchi avec la complicité 
des cinéastes Ŕ fait de cette femme une hystérique et 
de son compagnon un pervers. 
 Freud avait un moment songé à constituer un 
couple orthogonal : à père pervers, fille hystérique. 
Sydenham diagnostiquait une hystérie quand sa pa-
tiente épousait sans suite des maladies disparates. Le 
couple moderne associe tout simplement le pervers à 
l‟hystérique sous les auspices de la passion. La confu-

                                                
82 Cf. Piera AULAGNIER-SPAIRANI, «Remarques sur la 
féminité et ses avatars», in ouvrage collectif, le Désir et la 
perversion, Paris, Seuil, 1967, pp. 55-79, et discussion pp. 
80-89. 
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sion est ainsi portée à son comble, car la passion et la 
servitude sexuelle ont le même ineffable attrait pour 
l‟un et l‟autre sexe sans qu‟il fut nécessaire pour au-
tant qu‟on soit hystérique ou pervers. Ce qui peut 
arriver quelquefois, pourquoi donc l‟ériger en règle 
générale ? La règle énonce plutôt une double dis-
jonction : toutes les femmes ne sont pas hystériques 
et toutes les hystériques ne se lient pas à des parte-
naires pervers. La similitude entre hystérie et perver-
sion ne serait plus là où on le croyait. Leurs destins 
ne se confondraient plus. 
 Nous sommes interpelés par l‟image d‟un couple 
post-moderne embarqué sur la même galère, mais se 
tournant le dos. Je me demande d‟ailleurs si, finale-
ment, Lacan ne songeait pas à ce couple dépareillé 
lorsqu‟il déclarait ex cathedra qu‟il n‟y a pas de rapport 
sexuel. La tentation est grande de penser que, devant 
l‟énigme du sexe, la même configuration de dévelop-
pement psycho-sexuel vous mènera en ligne brisée 
soit à l‟hystérie juvénile, soit à une perversion sexu-
elle, selon que vous soyez homme ou femme. 
 Malheureusement, ce n‟est là qu‟une vue de 
l‟esprit, une chimère d‟autant plus captivante que 
notre imaginaire se trouve aujourd‟hui friand des 
figures de la désolation. Un couple dépareillé, embar-
qué sur la même galère et se tournant le dos, Ŕ voilà 
bien de quoi satisfaire aux exigences les plus folles de 
nos idéaux ravagés. Cette chimère est un phénomène 
de société qu‟il importe, sans doute, de repérer mais 
ce serait une grave erreur que de se régler là-dessus 
pour jeter les fondements de la psychopathologie. 
 En ce qui concerne l‟hystérique, tout ce qui 
tombe dans la toile d‟araignée de son syndrome, aussi 
hétéroclite soit-il, est dénommé «partenaire» par com-
plaisance. N‟est-ce pas de l‟hystérique que l‟on dit par 
excellence que son désir est le désir de l‟autre ! Mais 
pour les besoins de la psychopathologie il y a lieu de 
faire montre de plus de rigueur et de discernement. 
 En ce qui concerne l‟hystérie, ma proposition 
est de l‟envisager comme un terme générique coiffant 
des groupes diversifiés. Le groupe des hystéries fémi-
nines juvéniles, exploré ici, ne serait donc qu‟un grou-
pe parmi d‟autres. Les hystéries de l‟enfance forment 
un autre groupe, les hystéries de conversion un autre 
encore, les hystéries masculines encore un autre… 

 Faisons encore un effort. Au même titre que 
pour ses prédécesseurs, faisons le deuil du couple 
post-moderne qui nous hante, Ŕ il représente un 
véritable obstacle épistémologique pour la constitu-
tion et pour le développement d‟une sémiothèque 
moderne de l‟hystérie. 
 

 
 

IV. 
Prolongements 

12 
La question du 

«matrimoine» 

 D‟avoir mis l‟hystérie au pluriel comporte pour 
moi deux sortes de prolongements qui mériteraient 
que j‟en dise peut-être quelques mots. Je traiterai tout 
d‟abord de la question du «matrimoine», puis de la 
clinique des dépressions. 
 C‟est l‟étude de l‟anorexie nerveuse qui a con-
duit à la notion de matrimoine. L‟anorexie nerveuse 
est un syndrome polyvalent qui participe à des tab-
leaux cliniques variés. Je ne m‟y suis intéressé qu‟en 
connexion avec l‟hystérie féminine juvénile, dont il 
constitue, comme je l‟ai dit, une variante particuliè-
rement pernicieuse, fondée sur une récusation en 
bloc des formes traditionnelles du matrimoine. Et 
pourquoi donc si pernicieuse ? C‟est que justement la 
maladie elle-même, entée dans un phénomène de 
mode, se substitue au matrimoine pour devenir le 
critère de la féminité en soi. Aussi, tout projet théra-
peutique sera-t-il appréhendé par le sujet comme une 
menace directe touchant son identité de genre. 
 La notion de matrimoine réclame sans doute 
une glose plus consistante 83. Nous nous étions flat-
tés, A. Sarkis et moi-même, d‟avoir créé nous-mêmes 
ce néologisme en 1986. Or, Hervé Bazin 84 nous avait 
précédé de deux décennies dans l‟intitulé même de 

                                                
83 Cf. Amine AZAR, « Le bon usage du “matrimoine” en 
psychopathologie », in Adolescence, printemps 1997, vol. 29 
(tome 15, n° 1), pp. 287-298. 
84 Cf. Hervé BAZIN, le Matrimoine, Paris, Seuil, 1967. Repris 
par la LGF, collection Livre de Poche n°2810, 1984, avec 
de multiples rééditions. 
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l‟un de ses romans. Voici comme il s‟en explique 
dans sa dédicace : 
 

 J‟appelle Matrimoine tout ce qui dans le mariage 
relève normalement de la femme, comme ce qui tend de 
nos jours à passer de part de lion en part de lionne. 

 

 Le propos de Bazin est, par instants, celui de 
l‟essayiste. L‟invasion de la belle-famille dans la cellu-
le conjugale serait la tendance du siècle, et la fonction 
paternelle s‟en trouverait altérée. C‟est pourquoi le 
romancier a donné au Matrimoine une suite en 1991 à 
l‟intitulé plus classique d’Ecole des pères. 
 Le point de vue d‟Hervé Bazin a sans doute sa 
pertinence. Mais ni le mariage moderne ni l‟altération 
de la fonction paternelle n‟entraient directement dans 
notre propos. Si l‟emballage est le même, le contenu 
est tout à fait autre. 
 En premier lieu, nous avons convenu pour 
notre part de désigner par matrimoine un certain 
nombre d‟oganisateurs de rôles féminins, aussi bien 
anciens que modernes. Ce sont des manières de dire 
et des manières de faire transmises de génération en 
génération en lignée féminine. Yvonne Verdier en 
avait magistralement analysé trois : cuisine, couture et 
blanchissage 85. J‟en ai évoqué plus haut quelques 
autres, comme le fil à la patte, l‟anorexie mentale ou 
le trousseau. J‟avais naguère consacré à la ruse toute 
une étude 86, et d‟autres recherches sont en cours, 
touchant la curiosité, le contage, la parure, l‟art de 
recevoir, l‟art d‟élever les enfants, l‟art de soigner les 
proches avec des remèdes de grand-mère, etc. 
 D‟autre part, nous avions songé à créer le terme 
de matrimoine sur le modèle de patrimoine, non pas 
dans le dessein de parfaire une quelconque symétrie, 
mais pour lui faire pièce. Le patrimoine désigne la 
transmission, généralement post mortem, de biens ma-
tériels, et c‟est l‟idée de possession et de propriété qui 
se trouve mise au premier plan. Le matrimoine, en 
revanche, place la transmission elle-même au premier 
plan, une transmission qui s‟effectue entre vifs, par 
des voies extrêmement variées. De plus, l‟objet de la 

                                                
85 Cf. Yvonne VERDIER, Façons de dire, façons de faire : la 
laveuse, la couturière, la cuisinière, Paris, Gallimard, 1979. 
86 Cf. Amine AZAR, «La ruse nuptiale de Shéhérazade», in 
les Cahiers de l’Orient, n° 5, 1er trimestre 1987, pp. 160-180. 

transmission matrimoiniale 87 n‟est pas un bien maté-
riel qui s‟ajouterait aux possessions d‟un sujet, mais 
des qualités qui façonnent son être même et lui 
procurent son identité de genre. 
 Le processus de civilisation qui a accouché de la 
configuration moderne de l‟Occident 88, a modifié 
profondément l‟objet de transmission matrimoiniale. 
Il n‟est pas excessif de parler d‟une grande fracture 
intervenue vers le milieu du XVIIè siècle. Après une 
quasi stabilité millénaire du matrimoine, il s‟est pro-
duit une désarticulation progressive de la plupart de 
ses composantes, conjointement à l‟émergence de 
nouveaux organisateurs de rôles. La nouvelle donne 
concernant le matrimoine se distingue par une cer-
taine instabilité et une conflictualité notable. Les 
troubles de l‟identité féminine liés à la nouvelle 
donne sont nombreux et s‟étendent sur les trois der-
niers siècles. Leur étude est encore à l‟état d‟ébauche, 
et je n‟ai moi-même encore effectué que des sonda-
ges dans ce nouveau champ de recherches. Deux 
études récentes en témoignent. La première est con-
sacrée justement à la crise du matrimoine au décours 
du XVIIè siècle, et se propose d‟éclairer le rôle de 
Perrault en le confrontant à celui de La Fontaine et à 
celui des femmes de lettres de la fin du siècle. L‟autre 
est consacrée à Louise Colet, une femme de lettres du 
XIXè siècle, dont le cas m‟a paru exemplaire et plein 
d‟enseignements 89. 
 Pour fixer un peu les idées, je recourrai à une 
illustration. En 1984, Danielle Flamant-Paparatti a 
publié un bel ouvrage sur trois variétés de l‟image de 
la femme à la fin du XIXè siècle90. Ses premiers mots, 
destinés à nous présenter la genèse de son projet, 
sont éloquents et méritent d‟être médités. Les voici : 
 

 Ce livre naît d‟une mort : celle de ma grand-mère, 
Chantal Salliard. En me rendant dans son vieux manoir 

                                                
87 C‟est-à-dire relative au matrimoine. 
88 Je me réfère ici aux travaux de Norbert ELIAS, notam-
ment à la Civilisation des mœurs (1939a) et à la Dynamique de 
l’Occident (1939b), rééd., Paris, Presses Pocket, 1990. 
89 On trouvera ces deux études in ’Ashtaroût, cahier hors-
série n° 3, septembre 2000, pp. 60-93 et 94-106. 
90 Danielle FLAMANT-PAPARATTI, Bien-pensantes, cocodettes et 
bas-bleus, la femme bourgeoise à travers la presse féminine et fami-
liale (1873Ŕ1887), Paris, Denoël, 1984. 
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charentais pour y ranger ses effets, ses papiers, lettres et 
autres documents, je découvris dans sa chambre, au 
fond d‟une armoire poussiéreuse, une vingtaine de 
grands livres qui m‟intriguèrent. Il s‟agissait de recueils 
de revues féminines et familiales ayant appartenu à sa 
belle-mère, Lucile Sellier (mon arrière-grand-mère). Ces 
recueils étaient reliés en rouge ou en bleu et marqués 
aux initiales de cette dernière : L.S. et L.T. (après son 
mariage, elle avait troqué Sellier contre Tabuteau). Ils 
couvraient une période comprise entre 1873 et 1887. Il 
y avait là La Revue des familles des années 1873-74-75, La 
Mode illustrée, journal de la famille des années 1874, 75 et 
76. L’Illustration de 1877 à 1887 et L’Echo, accompagné 
du Supplément de L’Echo auquel mon ancêtre s‟était abon-
née en 1881, 82, 83 et 86. Je me mis à les éplucher et à 
les décortiquer avec fièvre, à la recherche d‟images de 
femmes, à la recherche d‟une hérédité, d‟une parenté, 
d‟une transmission, d‟un lien. 
 Ainsi, c‟est le hasard et non pas un choix délibéré, 
qui me fit entrer en contact avec une époque. C‟est par 
le biais de mon histoire privée que j‟ai débouché sur 
l‟Histoire. 

 

 Depuis la fracture du XVIIè siècle, les femmes 
n‟ont pas cessé d‟inventer de nouvelles modalités de 
transmission du matrimoine. A chaque époque la 
sienne. Celle que vient d‟élaborer pour ainsi dire sous 
nos yeux Danielle Flamant-Paparatti en tant que 
travail du deuil n‟en est pas la moins originale. Nous 
avons ainsi la possibilité d‟assister en premières loges 
au passage du témoin des mains de Mlle Lhéritier (fin 
du XVIIè siècle) à celles de Mme Riccoboni (XVIIIè), 
à celles de Louise Colet (XIXè) et à celles de Danielle 
Flamant-Paparatti, entre tant d‟autres 91. 
 Il est une autre manière de prolonger le ques-
tionnement autour de la démarche que j‟ai tendance à 
adopter dans l‟abord de l‟hystérie. A certains égards, 
cette démarche pourrait paraître s‟inspirer d‟une posi-
tion «culturaliste». Il n‟en est rien. Mes références 
sont en réalité tout autres. Ma première référence est 
un ouvrage ancien, lu naguère avec grand soin, au 
tout début de ma formation intellectuelle. C‟est celui 

                                                
91 Sur Mlle Lhéritier et Louise Colet, cf. mes deux études 
récentes, signalées plus haut. Sur Mme Riccoboni, cf. 
Colette PAU, «L‟écriture féminine ? A propos de Marie-
Jeanne Riccoboni», in Dix-Huitième Siècle, 1984, n° 16, pp. 
317-333. 

de J.H. Van Den Berg sur la psychologie historique92. 
Ouvrage bien oublié, demeuré en quelque sorte en 
marge du mouvement des idées, mais auquel je garde 
un attachement sentimental et de la reconnaissance 
pour sa vertu d‟éveil. Malgré le temps écoulé depuis 
ma première fréquentation de ce livre, je ne dispose 
toujours pas du recul nécessaire pour le juger. J‟y 
adhère trop et continue à me débattre contre l‟em-
prise de certaines des idées qu‟il développe. En tout 
cas, je lui dois d‟avoir éveillé ma curiosité envers le 
travail des historiens (en particulier d‟Ariès), et de 
m‟avoir montré quel parti pouvait être tiré de nos 
auteurs classiques les plus fréquentés, au regard de 
l‟histoire des mentalités. 
 Par la suite ce fut le courant de sociopsycha-
nalyse fondé par Gérard Mendel qui devait satisfaire 
mon souci d‟un surplus de rigueur allié à un esprit 
visionnaire d‟une envergure peu commune. J‟ai été 
nourri et élevé au sein de ces idées exposées dans la 
Révolte contre le père (1968), ou l’Anthropologie différentielle 
(1972), ou encore la Chasse structurale (1977). 
 Le mouvement psychanalytique dominant regar-
de avec une certaine condescendance ce courant de 
recherches jamais franchement désavoué. Le plus 
surprenant a été pour moi de découvrir que Lacan y 
était mêlé de près. Il s‟était fait connaître avant la 
guerre comme un adepte de ce courant et, plus 
surprenant encore fut pour moi de constater, grâce 
au travail critique de Roudinesco, que ses idées 
d‟avant guerre étaient demeurées vivaces jusqu‟au 
bout. Il est, certes, de fait que Lacan n‟a pas repris 
dans le recueil de ses Ecrits ses textes d‟avant guerre 
sur la famille. Mais ses thèses s‟y retrouvent si l‟on 
sait les y chercher, et elles s‟y trouvent avec une rare 
constance. Il n‟est que de comparer, à cet égard, ce 
qu‟énonce Lacan à propos du complexe d‟Œdipe à la 
p. 184 et aux pp. 812-813 de ses Ecrits, en des textes 
séparés de plus de quinze ans. Relisons le texte le 
plus ancien : 
 

 Je pense que le complexe d‟Œdipe n‟est pas apparu 
avec l‟origine de l‟homme (si tant est qu‟il ne soit pas 
insensé d‟essayer d‟en écrire l‟histoire), mais à l‟orée de 
l‟histoire, de l‟histoire « historique », à la limite des cul-

                                                
92 J.H. VAN DEN BERG, Metabletica ou la psychologie historique, 
Paris, Buchet / Chastel, 1962. 
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tures « ethnographiques ». Il ne peut évidemment appa-
raître que dans la forme patriarcale de l‟institution 
familiale, Ŕ mais il n‟en a pas moins une valeur liminaire 
incontestable ; je suis convaincu que dans les cultures 
qui l‟excluaient, la fonction devait en être remplie par 
des expériences initiatiques, comme d‟ailleurs l‟ethno-
logie nous le laisse voir encore aujourd‟hui, et sa valeur 
de clôture d‟un cycle psychique tient à ce qu‟il repré-
sente la situation familiale, en tant que par son institu-
tion celle-ci marque dans le culturel le recoupement du 
biologique et du social. 

 

 Pour préciser ma pensée, il me semble que la 
crise du matrimoine survenue au décours du XVIIème 
siècle a la même valeur de clôture d‟un cycle psychi-
que que celle que Lacan a présumée à l‟orée de l‟his-
toire historique pour le complexe d‟Œdipe, et qu‟elle 
lui constitue à distance une sorte de répondant. 
 
 

 

13 
La clinique 

de la dépression 

 Un autre prolongement de la démarche précé-
dente s‟est présenté tout récemment à moi et consiste 
à étendre les principes de la sémiothèque de l‟hystérie 
à la clinique de la dépression. 
 En premier lieu, il semble plus prometteur de ne 
pas considérer la clinique de la dépression comme un 
champ unitaire. Et, comme pour l‟hystérie, il semble-
rait plus pertinent qu‟il faille envisager également 
pour la dépression une approche par secteurs, chacun 
regroupant un certain nombre de syndromes dialo-
giques. 
 Au point de vue nosographique, il me paraît né-
cessaire de reconsidérer la catégorie freudienne de 
«névrose d‟angoisse» conjointement avec un démem-
brement de la «psychasténie» de Janet. Et ce serait 
par le biais des troubles du narcissisme et ceux de 
l‟identité de genre que ce travail de refondation pour-
rait se révéler peut-être le plus fructueux. 
 En pratique, mon attention a été alertée par un 
cas offrant avec le personnage de la Princesse de 
Clèves, l‟héroïne éponyme du célèbre roman de Mme 
de La Fayette, plusieurs repères structuraux com-
muns. J‟en ai fait le sujet d‟une communication an-
noncée aux 4èmes journées d‟études de PERU (Psy-

chanalyse et Recherches Universitaires) sous le titre 
de « Le Temps du désir, ses scansions et sa suspension chez la 
Princesse de Clèves », et présentée en ces termes : 
 

 Il s‟agit d‟introduire aux troubles narcissiques à 
travers une approche d‟un certain type de dépression 
dont la Princesse de Clèves de Mme de La Fayette nous 
offre l‟exemple. Je décris d‟abord la survenue du temps 
du désir par ouï-dire et ses scansions perverses poly-
morphes jusqu‟au moment énigmatique où l‟héroïne est 
confrontée à la castration. Cela entraîne la suspension 
de son désir. Elle se déprime, se pétrifie et meurt. Une 
hypothèse psychogénétique, également tirée du roman, 
est ensuite présentée, suivie d‟un cas clinique à l‟appui. 

 

 Je n‟en dirai pas plus pour l‟instant, n‟ayant pas 
encore rédigé mon intervention, ni tout à fait résolu 
les problèmes afférents au secret médical dans la 
communication d‟un cas clinique 93. 
 

14 
Correspondances 

 En sus des références précédemment fournies, 
je voudrais ajouter quelques autres encore, relatives 
aux modèles ayant inspiré ma démarche. J‟ai tout 
d‟abord pris en compte les mises en garde des Prs 
Guyotat 94 et Widlöcher 95. J‟ai ensuite cherché à 
transposer à l‟étude de l‟hystérie la perspective adop-
tée naguère par Bleuler 96 pour la schizophrénie et 
renouvelée plus récemment par Racamier 97. Mon 
acception dialogique des syndromes doit quelque 
chose à Foucault 98 et à Barthes 99, mais plus encore 

                                                
93 N‟ayant pu résoudre à temps cette question j‟ai renoncé 
à présenter ma communication. 
94 Cf. Jean GUYOTAT, «Spécificité de l‟approche clinique en 
psychiatrie», in PICHOT & REIN, dir., (1992-1993) L’Appro-
che clinique en psychiatrie : histoire, rôle, applications, Le Plessis-
Robinson, Synthélabo, 3 vol., tome I, pp. 47-58. 
95 Cf. Daniel WIDLÖCHER, « Pour le pluralisme des cli-
niques », in PICHOT & REIN, dir., (1992-1993) L’Approche 
clinique en psychiatrie, op. cit., tome I, pp. 59-71. 
96 Cf. Eugen BLEULER (1911), Dementia Præcox ou groupe des 
schizophrénies, Paris, EPEL et GREC, 1993. 
97 Cf. Paul-Claude RACAMIER, Les Schizophrènes, Paris, 
Petite Bibliothèque Payot, 1980. 
98 Cf. Michel FOUCAULT (1963), Naissance de la clinique, une 
archéologie du regard médical, 2ème éd. revue, Paris, PUF, 1972, 
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aux recherches des folkloristes 100 et aux débats au-
tour de la narrativité 101. Certaines convergences que 
j‟ai cru discerner avec mes collègues Bonnet 102 et 
Dor 103 ont conforté ma position. 
 

 

                                                                           
(chap. VI, « Des signes et des cas »), et du même (1966), 
« Message ou bruit », intervention au colloque sur la 
pensée médicale, reprise in Dits et écrits, tome I (Gallimard, 
1994), pp. 557-560, (modulation de la référence précé-
dente. Je souscris à peu près à cette analyse hormis la 
chiquenaude contre Hippocrate). 
99 Cf. Roland BARTHES (1972), « Sémiologie et médecine », 
repris in L’Aventure sémiologique (Seuil, 1985), pp. 273-283. 
Commentaire éclairant du chap. VI de Naissance de la clinique 
de Foucault, op. cit. 
100 Cf. AARNE & THOMPSON (1928) The Types of folktale, éd. 
revue, Helsinki, FFC, 1961 ; Vladimir PROPP (1928), Mor-
phologie du conte, Paris, Seuil, 1970 ; et Stith THOMPSON, 
Motif-Index of folk litterature, Helsinki, FFC, 4 vol. 
101 Cf. Jacques ARVEILLER, « Cas paradigmatiques et mo-
nographies », in L’Évolution Psychiatrique, 1993, LVIII (3), pp. 
489-503 ; DEBRAY & PACHOUD, Le Récit, aspects philoso-
phiques, cognitifs et psychopathologiques, Paris, Masson, 1993 ; 
Agnès OPPENHEIMER, « La „solution‟ narrative », in Revue 
Française de Psychanalyse, 1988, LII (1), pp. 17-36 ; Wilhelm 
SCHAPP (1953), Empêtrés dans des histoires, l’être de l’homme et 
de la chose, Paris, Cerf, 1992. 
102 Cf. Gérard BONNET, « Du bon usage des légendes : 
l‟homosexualité de l‟adolescente en procès », in Adolescence, 
1989, VII (1), pp. 61-73. Ce que l‟auteur dénomme 
« légende » en recourant à l‟acception hagiographique 
semble proche de mes propres formations dialogiques. 
103 Cf. Joël DOR, Structure et perversions, Paris, Denoël, 1987. 
Ce que l‟auteur dénomme (p. 39) « repères diagnostiques 
structuraux » semble assez proche de mes propres syn-
dromes dialogiques. 


