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Martin de la Soudière

Le changement climatique,
une « grande peur » collective ?

Malgré [l]es menaces, nous sommes des privilé-
giés, du moins en Occident. Nos ancêtres avaient
beaucoup plus peur que nous.

Jean Delumeau1

Dans l'Histoire, une succession de menaces graves a suscité ce que les
historiens ont nommé des grandes peurs collectives (nous en cernerons plus
loin les contours). Il était tentant d'y indexer et d'y faire figurer, quoique
évidemment sous une forme radicalement différente, la perspective
contemporaine d'un dérèglement, ou tout au moins d'un changement, du
climat. Nous ferons pourtant l'hypothèse que, aujourd'hui, en dépit –mais
peut-être, entre autres, à cause même – des multiples expertises qui se
succèdent depuis plusieurs années quant à son ampleur, sa répartition
zonale, sa vitesse, etc., et de sa médiatisation omniprésente, il n'en est rien.
Ou plutôt que toute une série de raisons nous incite à en douter. Bien sûr, la
prise de conscience, la croyance dans ce type de menace touchent la société
– i.e. nous, citoyens, non spécialistes des questions climatiques –, mais sans
pour autant l'atteindre en profondeur.
À mesure que se développent expertises de plus en plus pointues, rap-

ports, sommets (derniers en date : la COP 21, à Paris, en 2015, puis la
COP 22 à Marrakech en novembre 2016) et leur large vulgarisation, une
prise de conscience se fait jour, qui traverse la société dans son ensemble,
marquée par une inquiétude latente devant la menace et l'incertitude d'un
changement du climat (et de son réchauffement). Une éco-anxiété qui va de
pair avec, ou même semble prendre le relais, d'autres peurs qu'ont en leur
temps suscité les (fameuses) pluies acides, en Allemagne surtout, ainsi que
dans l'est de la France, puis le trou d'ozone dans l'atmosphère, ou encore
les maladies des arbres (châtaigniers, cyprès, ormes, platanes, oliviers, et
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aujourd'hui frênes). Émergente, manifeste et avérée, cette préoccupation
environnementale, et le climat devenant désormais un «mauvais objet » :
une peur – un horizon de peur, pour être plus exact – semble s'installer, se
propager. Socialement, comment la qualifier ? Quelle en est la réception,
comme on dit en littérature ?
S'impose tout d'abord, pour circonscrire notre propos, une première

mise au point de méthode : quel sociologue serait assez téméraire pour
dessiner les contours précis d'une épidémiologie de ces craintes, et dire si
elles sont très prononcées, réellement collectives, et jusqu'à quel point par-
tagées ? Géographes ou sociologues, certains chercheurs l'ont pourtant fait
avec succès, en allant interroger qui les militants (« Le militant, qui, lui,
n'oublie pas [la menace], est tellement voué à son combat qu'il n'a pas
peur2 », nous dit Edgar Morin), qui certaines catégories d'agriculteurs, les
viticulteurs en particulier3, qui municipalités et aménageurs4, qui encore
les enfants dans les écoles et les lycées5. Toutes ces catégories de popula-
tion croient au changement climatique, mais, à strictement parler, n'en ont
pas peur : elles réagissent, mais, elles, en agissant. Il est donc possible
d'examiner et de mesurer les attitudes face au climat catégorie sociale par
catégorie sociale. Délibérément, ici, nous raisonnerons différemment.
Notre intention sera autre : sera en effet plutôt prise en compte ce qu'on
nomme couramment l'opinion publique, c'est‑à-dire les attitudes les plus
courantes, majoritaires, les plus partagées, celles des habitants et des
citoyens ordinaires, ni experts, ni « engagés », « anonymes » si l'on veut,
ceux dont les journalistes ne connaissent pas le nom. Qu'en est-il pour eux,
pour nous ?

Y a plus d'saisons !

Dans un premier temps, donc, il était (au départ de la réflexion, j'en
avais d'abord eu envie et fait l'hypothèse !), il serait tentant d'inscrire cette
peur sur l'Histoire. Mais, on va le voir – c'est l'un des arguments principaux
de ce papier –, à mon avis, il n'en est rien. En effet, la crainte-anxiété face à
l'hypothèse d'un changement de climat est récurrente depuis… le IIIe siècle
de notre ère6. Tel unmarronnier, dès que le pays vivait de grands hivers ou
des étés trop torrides, la tentation était forte de conclure à un dérèglement
ou à un dérangement des saisons. « Y a plus d'saisons » : un aphorisme de
toutes les époques7 ! Les témoignages abondent en la matière depuis ceux
que nous ont laissés les mémorialistes de la fin du Moyen Âge, de Mme de
Sévigné aux astrométéorologues et jusqu'aux observateurs et savants du
XIXe siècle (botanistes, géographes, climatologues, etc.). La raison profonde
réside en ce que, au même titre que d'autres peurs généralisées (épidémies,
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etc.), la société était tentée de ranger les excès du ciel, ces changements trop
brutaux du climat (des dérèglements, comme on disait alors), au rang de
catastrophismes récurrents, comme nous dit Bernard Paillard8. Émargeant
alors à ce que les historiens ont appelé lemillénarisme, et qu'a superbement
étudié l'historien Jean Delumeau9, certains semblaient annoncer la fin du
monde. Pourtant, après une période de temps excessif ou inhabituel, les
saisons toujours, pour reprendre les mots des auteurs de la Renaissance, à
nouveau suivaient leur cours habituel, les pronostics toujours historique-
ment étaient démentis, la fin du monde jamais n'advenait. Ce long poème
du XVIIIe siècle en porte témoignage, qui admoneste et arraisonne ainsi les
saisons :

Mesdames les Saisons, soyez plus pacifiques […]
Jupiter contre vous justement irrité
Veut que vous rentriez chacune en vos limites
Et qu'avec régularité
Vous observiez les lois qu'il vous avait prescrites10.

Certes… mais il n'empêche : dans le temps long, à chaque événement
climatique majeur, les mêmes rumeurs sont toujours d'actualité, toujours
prêtes à renaître.
(Plus largement, cette attitude, qu'elle soit ancienne ou contemporaine,

cette propension, cette litanie de craintes et de plaintes, renvoie lato sensu
à et apparaît greffée sur la nature même du temps qu'il fait, i.e. de la
météo. Depuis longtemps en effet elle entraîne plus souvent récrimination
ou inquiétude que satisfaction, se révélant presque par nature déceptive.
Et en même temps – il en va de même pour la cueillette des champignons –,
sa prévisibilité reste marquée du sceau de l'aléa.) Et quand nous disons, à
notre tour et après tant d'autres (mais à frais nouveaux) : « Y a plus d'sai-
sons ! », ce n'est pas dans une visée prospective, dans l'optique d'une anti-
cipation de l'avenir, c'est bien plutôt le fruit d'une nostalgie d'un ante,
celle d'un âge d'or du climat qui se conjugue sur le même mode et avec les
mêmes couleurs que le regret d'un mode de vie, de la campagne et des
villages, des petits métiers de jadis, de notre grand-mère et de ses confi-
tures, de notre enfance, finalement, que nous avons perdue.

Le climat, une affaire de spécialistes…

S'agissant du climat, un premier faisceau de raisons interdit, par un
anachronisme, de situer les attitudes contemporaines dans le droit fil de
celles d'hier et de conclure à une nouvelle grande peur.
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On le sait, on peut le constater : l'étude des paramètres météorologiques
et des mécanismes climatiques se montre de plus en plus complexe et
sophistiquée – multiscalaires, multifactoriels, plus inextricables encore
que l'atome en termes de paramètres. De ce fait, pour le profane, leur
compréhension est mission impossible. Aux climatologues s'adjoignent
maintenant les physiciens et les géologues, et fréquentes, parfois violentes,
sont leurs controverses. Brocardé par celui d'en face, s'est formé, depuis et
avec Claude Allègre, un autre camp, un lobby, celui dit des climatoscep-
tiques (et avec eux, mais mezza voce et sans idéologie aucune, ceux qui
rappellent à juste raison la relativité historique du paradigme même d'un
changement11) versus les alarmistes, les catastrophistes12, dont les passes
d'armes, parfois les invectives, à défaut de se dissiper, s'atténuent, mais
pas totalement13, discréditant aux yeux du grand public leur crédibilité et
la fiabilité de leurs pronostics pour le long terme. Qui croire ? Dans quel
camp se ranger ? Orienté par une mouvance politique, par sa propre sen-
sibilité, son rapport personnel à la science, etc., chacun d'entre nous, tant
bien que mal, se fait son opinion – ou alors, ne se sentant pas concerné,
reste indifférent. En France, chacun de nous est tendanciellement dans le
régime de ce qu'un sociologue appelle très justement l'« avarice cogni-
tive » ; plus généralement, on ne croit vraiment à la science que lorsque ça
nous arrange : «Le déni, l'avarice cognitive nous fait préférer l'informa-
tion – même rare et controversée – qui confirme notre préjugé, plutôt que
l'analyse laborieuse du corpus de connaissances disponibles sur un
sujet14. » Sans parler – ce serait hors sujet et trop long à développer ici –
de la conviction d'une manipulation, d'une instrumentalisation politique
de la menace climatique en termes de complot politico-écologiste15.
À quoi s'ajoute un trait sans doute assez spécifiquement français 16

(certes, c'est là une idée reçue, mais nous sommes à la fois râleurs, scep-
tiques, suspicieux, soupçonneux, critiques…) : notre défiance vis‑à-vis de
la science. Elle incarne en effet tout ce que, spontanément, nous n'aimons
pas et, sans autre examen, a priori, avons envie de dénigrer, de critiquer, à
savoir les élites de tous ordres, l'autorité en général, et ceux qui l'incarnent :
les autorités, jadis l'Église, autorité suprême jusqu'à la fin du XIXe siècle, et,
de nos jours, les journalistes météo télévisés. Des autorités, du moins des
voix et des plumes autorisées et légitimes : ces derniers le sont bien, qui,
depuis l'entrée en scène de la météo dans les médias il y a quelques dizaines
d'années, nous assènent et nous imposent leurs prévisions. Pensant et
disant à notre place, en quelque sorte, le temps qu'il fait et qu'il va faire,
nous en dictant notre usage (« Prenez votre parapluie ! », « Couvrez-vous
bien ! »), ces journalistes discréditent ainsi, de par leur savoir « officiel »,
notre propre expérience individuelle et notre observation du temps de notre
quartier, de notre village17. (Sans parler, dans les colonnes des journaux et
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nos échanges verbaux les plus ordinaires, de la disparition des dictons
météo… Mais ils ont la vie dure et demeurent malgré tout, encore, dans les
mémoires, et pas seulement celles des agriculteurs.) « Ils se sont encore
trompés ! » : de cafétéria d'entreprise en zinc de bistrot, combien de fois
n'entendons-nous pas, moqueuse et revancharde, tenace, ou ne lançons-
nous pas nous-mêmes, paresseusement, en boutade, une telle affirmation à
propos des prévisionnistes météo ?
Narquoise, une telle défiance peut enfin être reliée à l'histoire même de

la météo, entée rappelons-le, et historiquement issue de l'astrologie (les
mots ont leur sens : jusqu'à la fin du XVIIIe siècle, on parlait de prédictions
en lieu et place de prévisions). De ce fait, elle fut longtemps – et à plus
forte raison à partir du XIXe siècle, avec les progrès de la science météoro-
logique – discréditée, voire quelque peu suspectée ; et demeure aujourd'hui
encore discutable et volontiers discutée. «Qui parle du temps perd son
temps », affirme le dicton.

Une catastrophe, mais lente et invisible.

Seconde pièce à verser au dossier : la (quasi-)invisibilité du changement
climatique. Plus généralement, comme le répète souvent la climatologue
Martine Tabeaud, tandis que la météo (le temps qu'il fait un jour J et le
lendemain) se remarque, se constate, se ressent, le climat, lui, ne peut que
se déduire, s'analyser a posteriori, se calculer. Il ne se perçoit pas en tant
que tel. À plus forte raison les changements climatiques : ils s'opèrent en
effet au-delà des générations, donc sur de très longues durées. Si réchauffe-
ment il y a, il va se développer sur dix, vingt, trente ans ou plus encore,
nous dit-on. À l'évidence, aucun de nos ancêtres ne s'est senti au cœur du
petit âge glaciaire, pas plus que nous-mêmes aujourd'hui ne nous voyons
ni ne nous savons plongés dans une ère interglaciaire… et pourtant nous y
sommes ! Donc, autant la météo nous occupe et nous préoccupe – un souci
constant, quotidien18 –, en une attention sans cesse renouvelée, de plus en
plus en alerte, autant lui, le climat, l'idée même du et d'un climat, demeure
hors de notre portée, et par là vecteur d'un sentiment d'impuissance.
Avançons cette comparaison : le temps qu'il fait est au climat ce que la
Bourse est à l'économie. La météo nous permet de jouer avec elle (de
boursicoter) ; le climat, trop lointain, trop complexe, nous échappe. Pour
dire les choses autrement, et c'est là le paradoxe : nous concernant très
directement, affectant parfois notre quotidien quand notre propre environ-
nement est touché et blessé19, vécu en temps réel, un aléa ou une cata-
strophe climatique majeure – comme un ouragan ou une inondation –
nous émeut, nous concerne, nous affecte bien davantage qu'un horizon,
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qu'un scénario climatique funeste, fût-il très probable ! De manière specta-
culaire (mais justement : peut-être trop médiatisé, et dès lors suspect aux
yeux de certains, comme dit supra), le changement se constate, oui, on
veut bien y croire et y souscrire… mais ailleurs, très loin de l'Europe, dans
les Grands Nords en particulier (avec, impressionnante et télévisuelle, la
fameuse fonte de la banquise, ainsi que la disparition programmée des non
moins fameux ours polaires), donc cela reste inimaginable. « Le gros pro-
blème, écrit le philosophe Dominique Bourg, est que toutes les dégrada-
tions environnementales échappent à nos sens. C'est sans doute pour cela
qu'on ne fait pas grand-chose d'ailleurs20. » Propos partagé par des cher-
cheurs comme Bruno Latour et relayé, précisé cette fois, par Martine
Tabeaud : «La planète, écrit-elle, n'est pas l'échelle spatiale adéquate pour
penser le réchauffement climatique21. »
Dans notre quartier, notre village, vu de notre jardin ou de notre balcon,

nul frémissement, nulles prémices d'un changement radical et inexorable
du climat22… seulement des transitions insensibles, parfois des indices,
mais observés de façon toute personnelle et empirique. Nous y pensons,
nous oublions… Si nous en appelons à l'idée d'un changement, quand
nous avons envie de lui imputer une saute d'humeur durable, c'est seule-
ment par paresse et facilité de pensée que nous le faisons – nous-même
individuellement mais aussi les médias, dont les informations interréa-
gissent avec nos propres réactions –, sans vraiment ni tout à fait y croire,
par exemple après une tempête violente et spectaculaire (comme celles de
Lothar et Martin fin décembre 199923), ou à l'occasion d'un épisode cani-
culaire très prononcé (comme à l'été 2003) ; ou encore, à l'inverse, lors de
certains épisodes que nous jugeons anormalement froids, un hiver très
rigoureux par exemple ; nous semblant alors démentir le scénario clima-
tique dominant, alimentant nos propos quotidiens et stéréotypés, il susci-
tera une nouvelle brève de comptoir sur le mode : «Avec leur changement
climatique, ils n'ont qu'à aller se rhabiller ! »
« Dans l'immense empire de l'incertain, il y a une province pour la

météo », écrivait Henri Poincaré en 191224. Mais voilà. Nous n'aimons pas
l'incertitude, avons du mal à accepter de ne pas comprendre. Et dès que
nous constatons un écart un peu trop prononcé par rapport à la normale25,
du moins à ce qui à nos yeux est normal, aussitôt nous ne pouvons nous
empêcher aujourd'hui de l'indexer sur… l'idée d'un prochain changement
radical et global du climat. Sans pour autant vraiment ni tout à fait y
croire, ce dernier, tel un bouc émissaire en même temps qu'un respon-
sable26, arrive alors fort à propos, à point nommé, pour nous permettre de
donner un nom à notre étonnement, et ainsi calmer notre désarroi. À tout
prix trouver une cause, pour nous rassurer. Et ce depuis des siècles : jus-
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qu'au XVIIIe, c'était le courroux de Dieu ; les catastrophes climatiques, un
châtiment ; et sa conséquence : l'intimation à prier et faire pénitence27.

«Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement »
(La Rochefoucauld).

Culturellement enfin, sommes-nous prêts, individuellement, dans notre
imaginaire, dans nos représentations et attentes vis‑à-vis de notre environ-
nement quotidien, à regarder cette menace (nouvelle – une de plus !) en
face, à en intégrer la perspective et à l'accepter avec lucidité ? On est, je
pense, fondé à penser que non. Le mot lui-même, changement, a de quoi
faire peur : mutation, fin d'une ère, voire de l'humanité – et non pas simple
aléa, crise ou encore évolution, inflexion provisoire. Et, de même que le
temps qui passe, de même que le retour attendu et régulier des saisons28,
rassurant dans leur continuité et dans l'absolue certitude de leur retour
cyclique, ou que le rythme et l'alternance jour/nuit29, le va-et-vient des
marées, ou encore que la présence rassurante de notre géographie, fami-
lière, celle qui nous entoure (l'eau, la mer, l'océan, les reliefs, montagnes,
vallées, etc.), la présence coutumière du ciel au-dessus de nos têtes, le
climat émarge et ressortit à des fondamentaux (comment les appeler autre-
ment ?). Dès lors, la perspective d'un changement inéluctable et sans appel
du climat contredit cette classe, cette catégorie d'impermanents. Trop
cruelle, trop angoissante à accepter30, l'idée de sa mutation est stricto
sensu de l'ordre de l'impensable. À mon sens tout au moins, nous ne
sommes pas en mesure, psychologiquement, de l'intégrer réellement dans
nos imaginaires, et donc nous la rejetons, donc l'éludons, voire la nions.
À moins de l'anticiper et de l'imaginer, mais du côté de la science-fiction,
ou de l'idéologie (cf. le film de Davis Guggenheim scénarisé par Al Gore,
Une vérité qui dérange, sorti en 200631). Très probable certes, nous le
savons, l'acceptons tant bien que mal, vaille que vaille, mais à notre corps
défendant. Inéluctable, oui, mais pour plus tard, beaucoup plus tard ! Cer-
tains sont franchement dans le régime du déni, mais la majorité d'entre
nous suit plutôt la politique de l'autruche, de la tête sous l'aile, de l'indiffé-
rence32. On devine plus qu'on ne sait vraiment, on se voile la face. On ne
veut pas vraiment savoir. Et puis : nous n'avons aucune prise sur elle.
Impensable, donc, comme la mort… comme, pour chacun, sa propre
mort…
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Une peur parmi tant d'autres… qui en cache une autre.

La perspective d'un changement climatique prend place et relaye
d'autres menaces, et donc des peurs contemporaines que chacun de nous
connaît bien : la bombe atomique, le sida, la vache folle, le chikungunya, et
récemment Ebola33. Autant de « catastrophismes récurrents » (Bernard
Paillard). De même que les aléas climatiques et saisonniers, telles les inon-
dations ou les tempêtes. (Il faudrait analyser de façon différentielle la
valence fantasmatique de ces périls et menaces les uns versus les autres,
comme le proposait Louis-Vincent Thomas34.) On aurait pu penser que,
au regard de leur gravité et, pour certaines, de leur propagation, de telles
menaces susciteraient une peur à la fois généralisée et durable. Pourtant ça
n'a pas été le cas. L'exemple du sida est ici éloquent, « qui n'a pas, soutient
Edgar Morin, dégénéré en panique généralisée35 ». Même chose pour le
nucléaire, dont le danger est dénié par les habitants tout autour de la
centrale nucléaire de La Hague, dans la Manche. Chaque fois – rappelons-
nous – un scénario identique se met en place : une montée en visibilité par
le truchement des médias, qui ensuite s'étend dans l'opinion, mais juste
l'espace de quelques jours ou mois, puis une prise de conscience, qui, enfin,
s'étiole, avant de retomber, recouverte par la peur suivante ainsi que par les
informations de tous ordres dont nous n'arrivons plus à hiérarchiser
l'importance l'une par rapport à l'autre – elles se bousculent aujourd'hui de
plus en plus vite, avec une profusion grandissante. C'est bien connu : trop
d'alertes, de réceptions de signaux d'alerte, nuit à la prise de conscience du
danger dont journalistes ou scientifiques veulent avertir. « À force de crier
au loup, écrit la philosophe Catherine Larrère, plus personne n'y croit. Du
coup, la peur ne porte pas, ou plus36. »
Ainsi, malgré sa probabilité et surtout son incidence sur la planète tout

entière et donc sur l'humanité, le changement climatique ne demeure dans
l'opinion qu'un horizon, mais lointain, une perspective, mais pour le (très)
long terme, un scénario possible, probable, mais pas certain. Une cata-
strophe37 (seulement !) hautement probable, mais une catastrophe « dis-
crète », comme le dit Yoann Moreau38, ou encore « lente39 ». De même que
la catastrophe radioactive, du type de Fukushima, elle reste silencieuse. Un
doute de plus. Instillé à sa manière dans l'incertitude plus générale qui
plane sur notre avenir (cf. supra). Une telle catégorie de menace n'engage
pas au sens fort de peur collective (historiquement baptisée aussi frayeur,
effroi, etc.), telle que l'entendent les historiens. Ces derniers, à propos du
millénarisme, de la Grande Peste de 1348 ou de 178940, ou encore, avant
les découvertes de Pasteur, des épidémies, ont repéré que ces peurs d'alors
étaient stricto sensu contagieuses, amplifiées qu'elles étaient et entretenues
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par des rumeurs durables et insistantes, voire paralysantes et envahis-
santes, cosmiques et religieuses. Telle une épidémie, elles savaient mobili-
ser et donner lieu à des paniques, des frayeurs ou terreurs collectives, à des
émotions ou des émois populaires s'exprimant au travers de pratiques spé-
cifiques : pèlerinages, prières publiques41, mouvements de foule, etc. On
n'en est pas là aujourd'hui42. Comme l'écrit Edgar Morin, nous vivons
plutôt sous le régime de l'incertitude :

Notre époque vit des peurs assourdies, colmatées et oubliées. On pense
à la bombe atomique et on l'oublie. De même pour la destruction écolo-
gique. Nous sommes condamnés à vivre avec l'incertitude43.

Et comme l'écrit joliment Delumeau par ce raccourci fécond, « nos
ancêtres avaient beaucoup plus peur que nous ». J'aurais pour ma part
envie aussi d'écrire que nous n'avons plus le temps d'avoir peur (vraiment,
durablement) ! Collectivement, nous n'avons plus de grande peur, une peur
qui serait tout à la fois majeure, partagée par tous, univoque. Mais, seule-
ment (!), des soucis qu'on pourrait dire d'époque, des anxiétés (une éco-
anxiété), des obsessions, voire des phobies, oui, de tous ordres (l'hygiène, la
propreté, la contagion, les microbes, la protection…), et, bien sûr, une psy-
chose, une hantise, toute contemporaine celle-là, depuis 2001, puis 2015 :
celle des attentats, du terrorisme. Mais, on en conviendra, « Je suis Cli-
mat ! » n'est pas (encore ?) un slogan partagé comme « Je suis Charlie ! ».
Et, en guise de « chute », cette belle citation de Louis-Vincent Thomas

relativise l'idée de l'impact psychologique de ces peurs d'époque en même
temps qu'elle fait écho à la citation, supra, d'Edgar Morin :

Les peurs d'aujourd'hui sont nombreuses : certaines concernent le
monde entier, d'autres se localisent (pays à catastrophes) ; les unes ne
sont que trop vraies, les autres s'alimentent de nos fantasmes. Le monde
reste en danger, mais la gravité de celui-ci ne se mesure pas ; et si l'apo-
calypse s'avère possible, rien ne permet d'affirmer qu'elle interviendra.
L'homme joue avec la mort : c'est ce qui fait le juste prix de la vie44.

Martin DE LA SOUDIÈRE
soudiere@ehess.fr

Chercheur CNRS retraité, associé au Centre Edgar-Morin,
IIAC (EHESS et CNRS)
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NOTES

1. Jean Delumeau, « La peur et l'historien (entretien avec Bernard Paillard) », Communications,
57, « Peurs », 1993, p. 23. (On le verra, notre contribution doit beaucoup à ce beau numéro, qu'a
dirigé Bernard Paillard.)

2. Edgar Morin, «Les anti-peurs (entretien avec Bernard Paillard) », ibid., p. 134.
3. Cf. les enquêtes menées auprès d'agriculteurs du Poitou, sous la direction d'Alfredo Pena-

Vega : «Le tout incertain de l'adaptation au climat : un jeu complexe », Quaderns de la Méditerranée
(Institut européen de la Méditerranée), 22, 2015, p. 197-205 ; ou celles de la géographe Marianne
Cohen auprès de maraîchers, en Espagne.

4. C'est ainsi que se sont mis en place un peu partout en France des Plans Climat, que se sont
créés en 2012 le Plan national d'adaptation au changement climatique (PNACC) et tout récem-
ment le réseau Action Climat. On lira : Magali Bardou, « Politiques publiques et gaz à effet de serre.
Pour le climat : mieux vivre ensemble en ville ? », Ethnologie française, «Météo. Du climat et des
hommes », numéro dirigé par Martine Tabeaud et Martin de la Soudière, 2009, 4, p. 667-676.

5. C'était l'intention de la sensibilisation des lycéens au climat dans le cadre de la COP 21,
pilotée en 2015-2016 par Alfredo Pena-Vega. Cf. Izabel Petraglia, Marcel Sena Fernandes, Alfredo
Pena-Vega, « Savoirs pertinents sur le changement climatique : pour une citoyenneté planétaire »,
in Elaine T. Dal Mas Dias, Liliana Pereira Lima, Lucia Maria G. Barbosa (dir.), Compartilhando
saberes psicologicos, filosoficos et educationais, São Paulo, Paco Editorial, 2016, p. 52-63. Lire
aussi «Maux d'enfants » (Libération, 7 novembre 2015), où Annamaria Lammel explique que, plus
sensibles que les adultes à des messages comme «Sauver la planète », les enfants sont plus poreux
qu'eux aux préoccupations écologiques.

6. Première mention chez Cyprien de Carthage, évêque martyr (cf. Jean-Paul Clébert, Histoire
de la fin du monde de l'an mil à l'an 2000, Paris, Belfond, 1994).

7. Martin de la Soudière, «Y'a plus d'saisons », in Martine Tabeaud (dir.), Le Changement en
environnement. Les faits, les représentations, les enjeux, Paris, Publications de la Sorbonne, 2009,
p. 87-91.

8. Bernard Paillard, «Appréhender les peurs », Communications, numéro cité, p. 7-11.
9. Jean Delumeau, La Peur en Occident, XIVe-XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 1978.
10. Néricault Destouches, Triomphe de l'Automne, 1757, Imprimerie royale.
11. Cf. le colloque « Penser le changement climatique : hier, aujourd'hui, ici, ailleurs », tenu à

l'occasion de la 21e Conférence de l'ONU sur le climat (COP 21), Paris, Bibliothèque François-
Mitterrand, 21 novembre 2015, et organisé par Anouchka Vasak – en particulier la conférence
d'Emmanuel Garnier, « Les sociétés face aux “dérangements du temps” (XVIe-XIXe siècle) ». De cet
historien du climat, outre ses travaux, lire l'article paru dans Le Monde du 9 décembre 2015,
« Réchauffement climatique : apprendre du passé pour mieux s'adapter ».

12. Catastrophisme climatique régulièrement dénoncé par ces chercheurs, qui pointent l'usage
abusif de locutions comme folie des hommes, Apocalypses, chocs thermiques, dérèglement clima-
tique. Exemples parmi tant d'autres : « Ne cédons pas au catastrophisme climatique » (Bruno
Tertrais, Libération, 30 mars 2015) ; ou, de l'historien Gilles Dal, à propos de la canicule de
l'été 2003 : « Catastrophisme climatique » (Libération, 21 octobre 2004).

13. Le dossier est considérable. Dernière joute, par média interposé : Olivier Postel-Vinay, «Tou-
jours plus de cyclones ? », Libération, 19 octobre 2016 ; et la réponse dans le même quotidien :
François-Marie Bréon, Jean Jouzel, Valérie Masson-Delmotte, « Le GIEC a les cyclones à l'œil »,
26 octobre 2016.

14. Gérald Bronner, interviewé par Sylvestre Huet, «Les progrès de la méfiance », Libération,
5 juillet 2013. Voir aussi le bel article du sociologue Yves Chalas, « L'ignorance dans la vie quoti-
dienne : la volonté de non-savoir », Cahiers internationaux de sociologie, 89, 1990, p. 313-338. Ou
encore, à propos des savoirs des paludiers de Guérande, Geneviève Delbos, « Eux ils croient… Nous
on sait… », Ethnologie française, XXIII, 1993, 3, p. 367-383.

15. Comme le montre le scepticisme largement partagé par les Américains (ils seraient aujour-
d'hui près de la moitié à ne pas croire à un changement prochain du climat), on en est là, et ce
phénomène émarge plus largement à ce qu'on appelle aujourd'hui au complotisme. En France, cette
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thèse, cette rumeur, circule dans l'ensemble de la société, puisque, en même temps qu'une petite
partie de l'opinion publique, elle touche des scientifiques. Quant au Danemark, cette posture y est
par exemple partagée par l'écologiste Björn Lomborg : cf. « Le complot écolo selon Lomborg »,
Libération, 27 juin 2004. Lato sensu, la conviction d'une manipulation, d'une récupération des
informations sur le climat, ne pourrait-elle pas être mise en perspective avec la dénonciation, aux
XVIIIe et XIXe siècles, par certains milieux (critiques et « éclairés »), du rôle de l'Église, qui, on le sait,
encadrait les peurs face aux aléas climatiques ? (Cf., ici même, l'article de Christophe Granger.)

16. Mais il est vrai qu'aux États-Unis ce scepticisme est, à sa manière, aussi très répandu, tout
particulièrement chez ceux qui suivent Donald Trump !

17. Le démontrer, telles étaient l'hypothèse et l'intention du jeune géographe Clément Barniaudy
dans sa belle thèse soutenue à Montpellier en décembre 2016 : Habiter au gré des vents en Méditer-
ranée nord-occidentale.

18. Cf. Nicole Phelouzat et Martin de la Soudière, «Quel temps fait-il ? La météo aujourd'hui :
une passion et un souci », in Alain Corbin (dir.), La Pluie, le Soleil et le Vent. Une histoire de la
sensibilité au temps qu'il fait, Paris, Aubier / Flammarion, 2013, p. 177-201.

19. Cf., dans ce même numéro, l'article de Maryse Carrareto et Vanessa Doutreleau sur les effets
de la tempête Klaus sur la forêt landaise. Cf. aussi Martin de la Soudière, « Lothar et Martin :
de quelques usages d'une grande peur collective », in Martine Tabeaud (dir.), Île-de-France : avis
de tempête force 12, Paris, Publications de la Sorbonne, 2003, p. 187-194.

20. Dominique Bourg, citation publiée dans Libération (16 octobre 2015), tirée de son ouvrage
(en collaboration avec Alain Papaux) Dictionnaire de la pensée écologique, Paris, PUF, 2015.

21. Martine Tabeaud, «Des réchauffements climatiques : demain et hier, ici ou là », in Martine
Tabeaud, Alexandre Kislov (dir.), Le Changement climatique. Europe, Asie septentrionale, Amé-
rique du Nord, Allonzier-la-Caille (Haute-Savoie), Eurcasia, 2011, p. 21-31.

22. Excepté, il est vrai (mais voici encore des spécialistes !), les vignerons, les arboriculteurs ou
les maraîchers.

23. Martin de la Soudière, « Lothar et Martin… », art. cité.
24. Henri Poincaré, cité par Charles-Pierre Péguy dans Jeux et Enjeux du climat, Paris, Masson,

1989, p. 81.
25. Saison après saison, nous attendons en effet du ciel qu'il nous apporte des temps normaux,

de ceux qui à nos yeux sont dans la normale, le temps que nous espérons qu'il devrait faire. Or, disait
Charles-Pierre Péguy, « le temps moyen est celui qui n'arrive jamais » (ibid.) ; parler de normales
saisonnières est donc abusif : les météorologues ne peuvent calculer et mesurer que desmoyennes.

26. Phénomène très général, puisque, dans le Japon impérial, on désignait sous le terme avertis-
sement tout aléa météorologique majeur ; cf. Laurence Caillet, « Pluies et vents, figures du destin.
Le pouvoir et la maîtrise du temps au Japon », Études rurales, 118-119, « Pour une anthropologie
du temps qu'il fait », numéro dirigé par Martin de la Soudière, 1990.

27. Cf., dans ce même numéro, l'article de Christophe Granger. On pourrait poursuivre en indi-
quant que, depuis un siècle, on a changé de registre : jadis l'imputation des aléas était du domaine
moral et les catastrophes climatiques de l'ordre du châtiment, de la punition ; aujourd'hui elle
émarge au domaine sociétal et civilisationnel : les responsables, les coupables, ce sont toujours les
hommes, mais non plus leur conscience, plutôt leurs techniques, les avancées de la science, etc. Ce
qui permet de poser cette question, faussement naïve : historiquement, qui avait, et qui a désormais,
en charge la météo, le climat, les humeurs du ciel ?

28. Cf. Martin de la Soudière, Quartiers d'hiver. Ethnologie d'une saison, Paris/Grâne (Drôme),
Créaphis Éditions, 2016, chap. 9, « Besoin de saison », p. 137-145.

29. Sur cette frayeur, lire ou relire le roman de Charles-Ferdinand Ramuz, Si le soleil ne reve-
nait pas (Lausanne, Mermod, 1937), où, dans le ciel d'une vallée des Alpes suisses, se répand chez
les habitants la crainte de sa disparition définitive.

30. Comme le prouve l'exemple, étudié par Françoise Zonabend, de la centrale nucléaire de
La Hague, dont les habitants des alentours dénient la dangerosité (entre autres parce qu'ils y voient
de l'embauche, de l'emploi, donc de l'argent) ; ou celui des îles Maldives, menacées de submersion,
ce à quoi les habitants ne croient pas… vraiment.

31. Lire Xavier Browaeys, Martine Tabeaud, « En vérité je vous le dis… Le cinéma d'Al Gore »,
Ethnologie française, «Météo. Du climat et des hommes », numéro cité, p. 697-708.
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32. En 2015, une enquête de l'institut Viavoice parvient au même constat que l'IFOP, qui révèle
par exemple que, loin derrière le chômage, la sécurité, le pouvoir d'achat, le changement climatique
n'est pas une priorité dans les préoccupations des Français (Libération, 16 novembre 2015). Voir
aussi Catherine Vincent, « Pourquoi le combat contre la dégradation tous azimuts de notre planète
peine-t‑il à mobiliser les citoyens ? », Le Monde, dossier « L'écologie, j'y pense et puis j'oublie »,
9 décembre 2015.

33. Cf. Sylvain Delouvée, Patrick Rateau, Michel-Louis Rouquette et al., Les Peurs collectives,
Toulouse, Érès, 2013.

34. Louis-Vincent Thomas, «Le sentiment de la mort nucléaire », Communications, numéro
cité, p. 101-120 (notamment «Typologie des catastrophes », p. 108-109).

35. Edgar Morin, « Les anti-peurs (entretien avec Bernard Paillard) », art. cité, p. 136.
36. Catherine Larrère, interviewée par Télérama, 3418, 15 juillet 2015.
37. Et encore… ce terme étant contesté par Dominique Bourg, pour qui les catastrophes – un

tremblement de terre, par exemple – impliquent une récurrence, une acmé, puis une rémission, une
réparation : cf. «Les mots et les maux de l'environnement », Communications, 96, «Vivre la cata-
strophe », numéro dirigé par Yoann Moreau, 2015, p. 137-144. Dans la même livraison, lire
Yoann Moreau, «Des catastrophes “hors sujet” », p. 5-18 (en particulier «Le mot “catastrophe” »
et « Des crises aux catastrophes »), ainsi que Michaël Ferrier, « De la Catastrophe considérée
comme un des Beaux-Arts », p. 119-135 (en particulier p. 125-126).

38. Yoann Moreau, « Le “spectaculaire” (Fukushima est-elle une catastrophe ?) », blog Cata-
strophes, cata.hypotheses.org, 28 février 2012.

39. Cf. Michel Puech, « Les catastrophes lentes », Le Portique, 22, 2009, mis en ligne le
10 novembre 2010 (http://leportique.revues.org/2003).

40. Lire, de Georges Lefebvre, l'ouvrage de référence La Grande Peur de 1789, Paris, Armand
Colin, 1932. Voir également Edgar Morin, «Les anti-peurs (entretien avec Bernard Paillard) », art. cité.

41. Sur ce point, lire, ici même, l'article de Christophe Granger.
42. Sauf à faire état de la « grande peur » que « déclencha l'émission d'Orson Welles sur l'inva-

sion des Martiens » (Edgar Morin, «Les anti-peurs (entretien avec Bernard Paillard) », art. cité,
p. 135).

43. Ibid., p. 134.
44. Louis-Vincent Thomas, « Le sentiment de la mort nucléaire », art. cité, p. 116.

RÉSUMÉ

Le changement climatique, une « grande peur » collective ?
Ce numéro ne pouvait pas ne pas évoquer la question de la perspective d'un changement du

climat. C'est au prisme de l'histoire et de la sociologie qu'elle sera ici traitée. Sans discuter, encore
moins prendre parti dans les controverses actuelles dont elle est l'objet, mais en montrant et en
donnant les raisons pour lesquelles elle ne parvient pas à prendre place et rang dans l'opinion
publique à la manière d'une nouvelle grande peur collective, mais seulement comme une inquié-
tude, comme l'expression et un cas de figure de l'éco-anxiété qui nous gagne. Peu ou pas visible,
ce changement ne se voit pas (encore ?) : on y pense et on l'oublie, voire on le conteste.

MOTS-CLÉS : changement climatique, histoire, médias, grandes peurs, météorologie populaire
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SUMMARY

Climate change, a collective “Great Scare”?
This issue could not elude to tackle the prospect of climate change. It will be addressed here

through the lens of history and sociology, refusing to enter the debate, let alone taking side in the
current controversies, that surrounds this subject. It will simply expose and give the reasons why it
is not succeeding in securing a place in the public opinion as a new, paramount, collective scare,
but emerges as a mere concern, as the expression and case study of the growing “eco-anxiety” we
are experiencing Hardly visible or totally invisible, climate change cannot be seen (yet?): we think
about it, but then forget it, or even challenge its very existence.

KEYWORDS: climate change, history, media, Great Scare, folk meteorology

RESUMEN

¿El cambio climático, un «Gran Miedo» colectivo?
Esta entrega no podía dejar de abordar el tema de la perspectiva de un cambio climático. Y es a

través del prisma de la historia y la sociología como esta cuestión será tratada aquí. No se trata de
discutir ni, menos aún, de tomar partido en las controversias actuales. Lo que se busca es mostrar
y exponer las razones por las que dicha perspectiva no consigue izarse en la opinión pública a la
categoría de gran miedo colectivo, tomando más bien la forma de una simple preocupación,
expresión de una forma de la eco-ansiedad que nos invade. Poco o nada visible, este cambio no se
percibe (aún): se piensa en él y se lo olvida, cuando no se pone en tela de juicio.

PALABRAS CLAVES: cambio climático, historia, medios, miedos colectivos, meterología popular
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