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La Fondation pour l’innovation politique offre un espace indépendant 
d’expertise, de réflexion et d’échange tourné vers la production et la diffusion 
d’idées et de propositions. Elle contribue au pluralisme de la pensée et au 
renouvellement du débat public dans une perspective libérale, progressiste 
et européenne. Dans ses travaux, la Fondation privilégie quatre enjeux : la 
croissance économique, l’écologie, les valeurs et le numérique.

Le site fondapol.org met à disposition du public la totalité de ses travaux. 
La plateforme « Data.fondapol » rend accessibles et utilisables par tous les 
données collectées lors de ses différentes enquêtes et en plusieurs langues, 
lorsqu’il s’agit d’enquêtes internationales.

De même, dans la ligne éditoriale de la Fondation, le média  
« Anthropotechnie » entend explorer les nouveaux territoires ouverts par 
l’amélioration humaine, le clonage reproductif, l’hybridation homme/ 
machine, l’ingénierie génétique et les manipulations germinales. Il contribue 
à la réflexion et au débat sur le transhumanisme. « Anthropotechnie » 
propose des articles traitant des enjeux éthiques, philosophiques et politiques 
que pose l’expansion des innovations technologiques dans le domaine de 
l’amélioration du corps et des capacités humaines.

Par ailleurs, le média « Trop Libre » offre un regard quotidien critique 
sur l’actualité et la vie des idées. « Trop Libre » propose également une 
importante veille dédiée aux effets de la révolution numérique sur les 
pratiques politiques, économiques et sociales dans sa rubrique « Renaissance 
numérique ».

La Fondation pour l’innovation politique est reconnue d’utilité publique. 
Elle est indépendante et n’est subventionnée par aucun parti politique. 
Ses ressources sont publiques et privées. Le soutien des entreprises et des 
particuliers est essentiel au développement de ses activités.
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RÉSUMÉ

On a parfois tendance, aussi bien en France que dans l’Union européenne, 
à occulter le rôle important de la religion chrétienne dans la généalogie de 
la modernité. Cette note se propose de récuser ce déni, en insistant sur le 
rôle (paradoxal) joué par la réflexivité chrétienne dans la sortie de l’univers 
théocratique et dans l’émergence de la civilisation démocratique.

La seconde partie de cette note, publiée simultanément, s’intitule  
Le christianisme et la modernité européenne (2) Comprendre le retour de 
l’institution religieuse. Après avoir abordé les résistances religieuses qui ont 
fait obstacle à la constitution de la modernité occidentale et qui ont souvent 
débouché sur la mise à l’écart des Églises, elle vise à montrer comment les 
institutions religieuses font aujourd’hui leur retour dans l’espace public.



8



9

LE CHRISTIANISME  
ET LA MODERNITÉ EUROPÉENNE (1)

RÉCUSER LE DÉNI

Philippe PORTIER et Jean-Paul WILLAIME
Directeurs d’études à l’École pratique des hautes études (PSL-Sorbonne)

INTRODUCTION

Comment considérer, du point de vue des sciences sociales, les apports du 
christianisme à la production de la modernité européenne ? Le sujet est non 
seulement complexe, mais il est aussi discuté tant la question du rapport au 
christianisme, dans notre société sécularisée et notre république laïque, reste 
sensible. Comme si reconnaître ces apports était gênant car remettant en cause 
un récit largement partagé : la modernité, en Occident, se serait construite 
contre la religion et constituerait avant tout une « sortie de la religion », en 
particulier, du christianisme. Mais que signifie « sortir du christianisme » ? 
Certes, les taux d’appartenance et de pratique ont chuté 1 mais cela signifie-
t-il que nous soyons véritablement sortis du christianisme ? D’un certain 
christianisme, assurément, oui, celui qui se concevait comme système englobant 
de la société ; mais du christianisme en général, cela est moins sûr.

1. Voir Yves Lambert, « Âges, générations et christianisme en France et en Europe », Revue française de sociologie, 
vol. 34, n° 4, octobre-décembre 1993, p. 525-555
(www.persee.fr/docAsPDF/rfsoc_0035-2969_1993_num_34_4_4284.pdf).
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En effet, « l’histoire du christianisme est traversée d’un bout à l’autre 
par les mises en garde, venues de son propre sein, contre les effets de son 
institutionnalisation et, ce qui n’est pas la même chose, de sa compromission 
avec le pouvoir séculier, et par le rappel à la pureté du message évangélique 2 ». 
En intégrant dans sa logique interne une autocritique de ses réalisations, la 
religion chrétienne participe de facto à un principe important de la modernité : 
la réflexivité permanente. Puisqu’il est évident que nous sortons d’une certaine 
configuration socioculturelle du christianisme, pourquoi en exclure une autre 
configuration ? Il faudrait d’abord dire de quel christianisme nous sortons, 
ce qui permettrait d’être plus attentifs aux recompositions chrétiennes 
contemporaines, et s’interroger ensuite sur ce que signifie exactement 
« sortir ». Comme l’a fort justement fait remarquer Jean-Marie Donegani, 
« cette sortie du christianisme peut être interprétée soit comme on sort d’un 
pays, soit comme on sort de ses parents 3 ». La première interprétation accentue 
la rupture puisque, dans ce cas, on quitte un monde, le monde chrétien, pour 
entrer dans un autre, le monde moderne. La seconde interprétation a une tout 
autre signification puisqu’elle pointe une continuité entre le monde moderne et 
le monde chrétien : ce dernier ne serait pas étranger à l’émergence du premier. 
Disons-le d’emblée, cette seconde interprétation nous paraît plus juste que celle 
qui privilégie unilatéralement la rupture. Sans nier les résistances et les conflits 
qui ont ponctué l’émergence de la modernité occidentale, le schéma de la 
« guerre des deux France » (catholique et laïque) a occulté le rôle important du 
christianisme dans la généalogie de cette modernité et masque aujourd’hui les 
reconfigurations du rôle du christianisme dans l’ultramodernité contemporaine. 
C’est ce que cette note, écrite en deux parties et à quatre mains, voudrait 
montrer. Pour ce faire, nous nous sommes limités à l’Europe occidentale, 
ce qui explique que nous nous intéressions au christianisme catholique et 
protestant, et fassions peu mention du christianisme orthodoxe. Focalisé sur 
le christianisme comme corpus symbolique constituant une des sources de la 
modernité occidentale, ce texte n’aborde pas la question de la situation actuelle 
de cette religion, ni de sa vitalité mesurée à l’aune des taux d’appartenance, 
de pratiques cultuelles, d’ordinations, ni de sa diversité observée à travers les 
clivages et tensions internes qui la traversent. Les deux auteurs de ce texte ont 
étudié ces éléments importants dans d’autres publications.

2. Vincent Delecroix, Apocalypse du politique, Desclée de Brouwer, 2016, p. 133.
3. Jean-Marie Donegani, « La mondanisation du salut », Recherches de science religieuse, vol. 100, n° 3, juillet-
septembre 2012, p. 363
(www.cairn.info/revue-recherches-de-science-religieuse-2012-3-page-345.htm).
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I. LA QUERELLE DES HÉRITAGES

1. L’Europe face à ses héritages

Comme l’a révélée, en 2000, la querelle à propos de la mention des héritages 
religieux dans le préambule de la Charte des droits fondamentaux de l’Union 
européenne, la référence à une dimension religieuse en général ou, plus 
précisément, au christianisme fait polémique 4.
Pour les uns, il est évident que le fait que le christianisme représente une 
dimension importante de l’histoire et de la culture de l’Europe – et donc de 
son identité – implique qu’il doit être reconnu. Ne pas le faire serait ne pas 
vouloir prendre en compte ce qui a contribué à ce que nous sommes. Si on 
admet que l’hindouisme a joué un rôle important dans la civilisation de la 
péninsule indienne, que le bouddhisme a joué un grand rôle en Asie du Sud-Est, 
le confucianisme et le taoïsme en Chine, l’islam dans l’aire arabo-musulmane 
et dans quelques autres aires culturelles, pourquoi ne pas admettre que le 
profil civilisationnel de l’Europe a quelque chose à voir avec le christianisme ? 
L’universalité séculière dont se prétend porteuse cette civilisation, celle de la 
démocratie et des droits humains fondamentaux, de la science, du libre examen 
et du questionnement critique, n’est pas tombée du ciel. Cette universalité a 
émergé d’un terreau nourri par les apports de Jérusalem, d’Athènes et de Rome, 
est née des interrelations entre judaïsme et christianisme, d’une part, entre 
philosophie grecque et droit romain, d’autre part. Un terreau diversifié, donc, 
et qui a nourri de multiples tensions et conflits (de la querelle des investitures 
à la laïcité). Un terreau où le christianisme occupe une place importante. C’est 
parce que l’Occident a créé cette dimension universaliste affirmée que les 
Occidentaux se sont particulièrement préoccupés de l’« amélioration » de soi 
et des autres, y compris en justifiant des entreprises coloniales au nom de la 
civilisation et du progrès. Si la civilisation occidentale s’est voulue missionnaire 
en prétendant que ses idéaux et ses normes avaient une portée universelle, 
cela est dû à la rencontre entre le christianisme et des philosophies séculières 
questionnant ses affirmations et ses prétentions. Comme l’a bien montré Edgar 
Morin, l’Europe, c’est une dialogique entre la foi et le doute 5. Aujourd’hui, 
alors que les Églises chrétiennes ont renoncé au pouvoir temporel, nous 
observons les incontestables affinités de l’éthique chrétienne avec les idéaux 
républicains de liberté, d’égalité et de fraternité. Sans nier les reconfigurations 
contemporaines du paysage religieux et convictionnel de l’Europe et les effets 

4. Voir sur le débat français, Philippe Portier,  « “Les racines chrétiennes de la nation’’, Parcours d’une controverse », 
in Olivier Da Lage (dir.), L’essor des  nationalismes religieux, Paris, Demopolis, 2018.
5. Voir Edgar Morin, Penser l’Europe, Gallimard, 1987.
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de la sécularisation, ni les conflits qui ont régulièrement opposé les autorités 
chrétiennes aux autorités civiles et tout en reconnaissant que les progrès dans 
la connaissance apportés par la science et les avancées vers plus de liberté et 
d’égalité apportées par la démocratisation ont souvent rencontré l’opposition 
des Églises, pourquoi occulterions-nous les apports essentiels et variés du 
christianisme à la civilisation européenne, y compris dans ses dimensions 
universalistes ?
Mais, pour d’autres, il est tout aussi évident qu’il n’y a aucune raison 
aujourd’hui de mentionner une quelconque dimension religieuse de l’Europe. 
D’une part, pour une raison empirique : de facto, le paysage religieux et 
philosophique de l’Europe actuelle est beaucoup plus diversifié que par le 
passé et il compte désormais une proportion non négligeable de personnes 
sans religion, dont certaines se revendiquent athées convaincus. Il n’y aurait 
donc aucune raison de faire une référence spéciale à la religion, encore 
moins à une religion particulière : le christianisme. Et ce, même si plusieurs 
pays de l’Union européenne font état, dans la façon dont ils expriment leur 
identité nationale et jusque dans leur texte constitutionnel, d’une référence 
au christianisme catholique, orthodoxe ou protestant. D’autre part, pour une 
question de principe : les constructions politiques, notamment celle de l’Europe, 
apparaissent et veulent apparaître comme des constructions séculières n’ayant 
plus rien à voir avec une religion. L’Europe, tout en respectant les relations 
religions-État de chaque pays membre, veut être laïque. Elle l’est effectivement, 
mais tout en recherchant constamment et dans une tension féconde un équilibre 
entre héritage chrétien et héritage de l’humanisme séculier 6.
La dialogique entre la foi et le doute continue. Le caractère fondamentalement 
séculier de l’Europe ne devrait pas oblitérer tout ce que l’Europe doit au 
christianisme, d’autant plus qu’il est incontestable que celui-ci a joué un rôle 
important dans son histoire. Comme nous le verrons ci-après, le christianisme 
occupe une place importante dans la généalogie de la modernité occidentale.
Cette querelle européenne du préambule a bien révélé la gêne que suscite 
la question religieuse en Europe, particulièrement en France. À ceux qui 
revendiquaient trop fortement une dimension religieuse en réclamant une 
Invocation Dei dans les textes européens ou bien une référence exclusive au 
christianisme se sont opposés ceux qui, au contraire, considéraient que le 
simple fait de mentionner les héritages religieux, même de façon pluraliste, 
constituait une atteinte intolérable à la laïcité. Les excès des uns, qui ont 
tendance à voir le religieux partout, et les excès des autres, qui ne veulent le 

6. Voir Ronan McCrea, Religion and the Public Order of the European Union, Oxford University Press, 2010.
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voir nulle part, témoignent du malaise des Européens vis-à-vis de la question 
religieuse. Le préambule de la Charte des droits fondamentaux de l’Union 
européenne adoptée au Sommet européen de Nice en décembre 2000 avait 
notamment amené la France à refuser, au nom de la laïcité, la formulation 
suivante : « S’inspirant de son héritage culturel, humaniste et religieux, 
l’Union se fonde sur les principes indivisibles et universels de la dignité de 
la personne. », et c’est finalement la formulation suivante qui a été retenue : 
« Consciente de son patrimoine spirituel et moral, l’Union se fonde sur les 
valeurs indivisibles et universelles de dignité humaine, de liberté, d’égalité et 
de solidarité », formulation qui amoindrit la référence au religieux, la met 
plus à distance, la patrimonialise pourrions-nous dire 7. Dire que nous sommes 
conscients d’un patrimoine spirituel, n’est-ce pas d’abord noyer les religions 
dans la catégorie plus large et floue du spirituel (au prétexte de tenir compte 
des spiritualités non religieuses) ? N’est-ce pas ensuite refuser de reconnaître 
que cette dimension religieuse a été et peut encore rester un pouvoir actif 
d’inspiration ? Cachez ce religieux que je ne saurais voir…
Quelques années plus tard, et après les péripéties relatives à sa ratification 
par les différents pays membres de l’Union européenne, il est intéressant de 
constater que le traité de Lisbonne, entré en vigueur le 1er décembre 2009, 
s’ouvre sur un préambule déclarant : « S’inspirant des héritages culturels, 
religieux et humanistes de l’Europe, à partir desquels se sont développées 
les valeurs universelles que constituent les droits inviolables et inaliénables 
de la personne humaine, ainsi que la liberté, la démocratie, l’égalité et l’État 
de droit 8. » Cette fois-ci, non seulement il est fait mention des « héritages 
religieux » mais il a également été accepté, à travers l’expression « s’inspirant », 
l’idée que des traditions religieuses avaient contribué également, à côté d’autres 
traditions, à l’émergence de quelques valeurs considérées comme universelles 
en démocratie. Ce qui n’est pas rien, car c’est reconnaître explicitement que 
des héritages religieux – et donc, là, nous pouvons penser au judaïsme et au 
christianisme – ont contribué à la gestation de notre modernité occidentale.
Quant à l’article 16C du même traité, qui concerne spécialement les religions et 
organisations philosophiques non confessionnelles, certains auraient souhaité 
qu’il n’existe pas, plus précisément qu’il n’y ait pas un article spécifique 
consacré aux groupes religieux mais que la référence à ceux-ci soit intégrée 
dans les articles concernant les associations. Dans cet article 16C, l’alinéa 3 est 

7. Pour une analyse plus détaillée, voir Jean-Paul Willaime, Europe et religions. Les enjeux du XXIe siècle, 
Fayard, 2004.
8. « Traité de Lisbonne modifiant le traité sur l’Union européenne et le traité instituant la Communauté européenne », 
signé à Lisbonne le 13 décembre 2007, « Préambule », p. 10
(publications.europa.eu/resource/cellar/688a7a98-3110-4ffe-a6b3-8972d8445325.0001.01/DOC_19).

http://publications.europa.eu/resource/cellar/688a7a98-3110-4ffe-a6b3-8972d8445325.0001.01/DOC_19
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aussi significatif : « Reconnaissant leur identité et leur contribution spécifique, 
l’Union maintient un dialogue ouvert, transparent et régulier avec ces églises 
et organisations 9. »
Autrement dit, tout en admettant que les relations religions-État relèvent du 
droit national et non du droit communautaire, tout en déclarant respecter 
les dispositifs nationaux construits dans chacun de ses vingt-sept État 
membres, l’Union européenne semble néanmoins reconnaître l’existence et 
les contributions des religions sans que cela soit perçu comme une remise en 
cause de la laïcité – même si certains ne partagent pas cet avis et estiment que 
cet alinéa 3 fait la part belle aux religions.

2. Religion, théologie et éthique : l’impensé de la laïcité

User d’une catégorie générale du religieux ou des religions est inévitable, et 
le régime laïc se doit de respecter toutes les croyances, dans les limites du 
respect de la loi et des droits fondamentaux. Cette neutralisation laïque des 
contenus religieux a cependant un inconvénient : elle n’invite pas à s’intéresser 
de plus près aux doctrines et discours religieux, aux différentes conceptions de 
l’Homme et du monde qu’elles véhiculent, à leurs théologies.
Or, du point de vue de leurs contributions aux fondamentaux de la modernité, 
toutes les expressions religieuses ne se valent pas. Nous parlons d’expressions 
religieuses et non de religions, car il y a une pluralité interne à chaque religion 
faite, dans des proportions variées, de sensibilités libérales et de sensibilités 
orthodoxes. Par ailleurs, chaque système religieux peut évoluer. Au sein 
du christianisme comme au sein de l’islam, il y a des expressions radicales 
qui posent ou peuvent poser problème au regard de la démocratie et des 
droits humains fondamentaux, de l’égalité entre les hommes et les femmes, 
de l’acceptation des lois du pays, de la laïcité, etc. Tout en reconnaissant 
que l’islam fait partie des héritages religieux de l’Europe et que nombre de 
ses expressions sont compatibles avec la modernité occidentale, on doit 
reconnaître qu’il a cependant moins contribué à l’émergence de cette modernité 
que le judaïsme et le christianisme, et que, aujourd’hui encore, malgré des 
évolutions sensibles parmi les minorités musulmanes des pays d’Europe, 
l’islam a moins fait son aggiornamento que le christianisme. C’est un constat 
historique et philosophique qui ne devrait pas faire polémique. En revanche, 
à l’évidence, l’islam a été et reste une dimension importante de la civilisation 
arabo-musulmane et d’autres civilisations (par exemple à travers le chiisme 
dans la civilisation persane). Mais il est significatif que nous n’osons pas plus 

9. Ibid., p. 51.
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parler de « civilisation arabo-musulmane » que de « civilisation occidentalo-
chrétienne » (même si cette notion est officiellement utilisée dans divers pays, 
par exemple en Allemagne).
Les sociétés occidentales se veulent universelles et ont tendance à occulter 
les traditions religieuses qui ont contribué à les façonner. C’est plus le 
regard des autres qui leur rappelle que leur universalité est culturellement et 
religieusement colorée. Il faut accepter d’entrer dans les particularités d’un 
système religieux pour s’en apercevoir. Et accepter de reconnaître que, pour 
des raisons historiques diverses, la théologie musulmane, dans la variété de ses 
expressions, est moins avancée que la théologie chrétienne dans son travail 
d’interprétation et de reformulation de ses fondamentaux dans le cadre de 
la modernité occidentale. Le fait que ce soit un immense défi pour l’islam 
ne signifie pas que les diverses traditions musulmanes en soient incapables, 
des essais théologiques de penseurs musulmans commencent d’ailleurs à le 
montrer. Cela signifie qu’il faut considérer les contenus religieux, être attentif 
à la façon même dont on se définit comme religieux. C’est aussi parce qu’il 
y a des liens particuliers de la modernité occidentale avec les héritages juif et 
chrétien que les dialogues interreligieux revêtent, dans l’espace mondial des 
modernités multiples, une grande importance pour la civilisation occidentale 
elle-même.
Le christianisme, dans la diversité de ses expressions confessionnelles, n’est 
plus le système englobant de sens, le sacred canopy (« dais sacré ») qu’il a 
longtemps été pour les sociétés occidentales. C’est la fin d’une configuration 
théologico-politique où le corpus chrétien articulait sacralisation du politique 
et affirmations temporelles du spirituel. Les institutions chrétiennes ne sont 
plus rectrices de la société, le christianisme est devenu un réservoir de sens à la 
disposition des individus qui s’y intéressent. Il constitue désormais une sous-
culture minoritaire, une religion parmi d’autres, dans les sociétés sécularisées 
de l’Europe de l’Ouest. Mais cette transformation de la condition sociétale du 
christianisme n’est pas étrangère au christianisme lui-même.

3. Le christianisme comme sécularisation : le fondement de la modernité ?

C’est en effet au cœur même de cette religion de l’incarnation qu’est le 
christianisme que s’est de plus en plus affirmée la dédivinisation du monde, 
son autonomie, autrement dit la valorisation du séculier, la reconnaissance de 
sa valeur propre. Pourquoi ? Parce que le christianisme, bien qu’il ait participé 
à toutes sortes de sacralisations, est en réalité une religion désacralisante, une 
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religion pour laquelle rien n’est sacré, en particulier pas les pouvoirs politiques. 
Le christianisme a fortement contribué à laïciser les pouvoirs, et ce y compris 
parce qu’il a éclaté en diverses confessions se disputant la légitimité de leur 
version de la vérité chrétienne. Le fait que toutes sortes de résistances et de 
conflits aient marqué l’affirmation croissante de cette autonomie du séculier, 
le fait que, durant des siècles, le christianisme se soit presque fondu dans une 
configuration théologico-politique l’identifiant à un certain état de la société et 
de ses pouvoirs, ces faits incontestables n’invalident pas la thèse selon laquelle 
le christianisme – et le judaïsme – ont quelque chose à voir avec l’émergence 
de la modernité occidentale, qu’ils en sont un peu les parents. Selon Vincent 
Delecroix, qui parle de « déthéocratisation de la parole biblique », « la religion 
biblique est effectivement une religion désacralisante 10 », même si tous les 
montages théologico-politiques sacralisants auxquels elle a participé donnent 
l’impression du contraire. Dans la logique chrétienne, il y a une constante 
tension entre la souveraineté de Dieu sur le monde séculier et l’utopie du 
Royaume qui critique et déconstruit en permanence cette souveraineté. Vincent 
Delecroix, qui souligne cette tension structurelle du christianisme en se référant 
à saint Augustin, affirme : « La transcendance de Dieu n’est pas un vain mot 
politique. Dieu n’est pas dans la cité. […] Le messianisme juif, l’eschatologie 
chrétienne ont brisé ou défait l’entrelacs organique entre le religieux et le 
politique de la société ancienne 11 ».
Plus concrètement, nous ne pouvons nier le fait que le christianisme, dans 
la diversité de ses expressions confessionnelles (catholique, protestante, 
anglicane, orthodoxe), a joué un rôle important dans l’histoire et la culture 
de l’Europe. Le reconnaître, ce n’est ni sous-estimer les contributions d’autres 
religions (en particulier le judaïsme), ni sous-estimer les apports des pensées 
philosophiques agnostiques ou antireligieuses. Ce n’est pas non plus oublier 
que ce rôle important du christianisme s’est exercé pour le meilleur ou pour 
le pire. Pour le meilleur, à travers des apports civilisationnels majeurs dans les 
domaines artistiques, éducatifs, de la santé et de la solidarité, dans les domaines 
juridiques, économiques, philosophiques, politiques et éthiques. Pour le pire, 
à travers les atrocités des croisades, de l’Inquisition, des guerres de Religion 
et de l’antisémitisme. Se focaliser sur le meilleur en soulignant les importants 
apports du christianisme à la production de la modernité ne signifie en rien 
oublier le pire.

10. Vincent Delecroix, op. cit., p. 299.
11. Ibid., p. 28-29.
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Mais sommes-nous sommés de choisir entre les contempteurs de la religion 
et ses défenseurs inconditionnels ? Pour les premiers, les crimes et méfaits 
du christianisme, ses oppositions à l’avancée des libertés et au progrès 
disqualifieraient cette religion, identifiée à tout jamais à l’intolérance, au 
conservatisme et au fanatisme. Il faudrait donc non seulement s’en émanciper 
au plus vite mais aussi militer pour en réduire l’influence sociale et la 
rendre le moins visible possible. Pour les seconds, les apports et vertus du 
christianisme seraient au contraire tels qu’ils légitimeraient à tout jamais cette 
religion comme un vecteur essentiel de civilisation. Une civilisation moderne 
à l’émergence de laquelle le christianisme aurait fortement contribué dans ses 
différentes dimensions : les libertés démocratiques et les progrès scientifico-
techniques, d’une part ; le souci moral et une conception fondamentale de la 
dignité humaine et de l’égalité homme-femme, d’autre part.

4. La religion comme structure sociale et filiation

Du point de vue des sciences humaines et sociales, les religions ne sont ni 
bonnes ni mauvaises en soi. Pour les auteurs de cette note, les religions sont 
des systèmes de représentations et de pratiques rituelles à travers lesquels les 
hommes et les femmes disent le sens de leur condition humaine en se référant 
à une entité invisible qui peut prendre des formes diverses (Dieu, des dieux, 
les esprits…). Les hommes et les femmes qui partagent un même langage 
symbolique (un même système religieux) se sentent reliés entre eux : la religion 
(religare) crée du lien social tant diachroniquement que synchroniquement. 
Diachroniquement, à travers une chaîne de témoins significatifs, telles les 
figures présentes dans le christianisme d’Abraham, de Moïse, de Jésus,  
de Marie, de saint Augustin, de saint Thomas, de saint François d’Assise, de 
Martin Luther, de Jean Calvin, d’Ignace de Loyola, de Thérèse de Lisieux,  
de Martin Luther King et de Jean-Paul II. Ce lien social diachronique est un lien 
de filiation à des ancêtres spirituels dont les chrétiens se sentent héritiers, des 
figures qui les ont précédés et dont ils se sentent redevables. Synchroniquement, 
avec le sentiment qu’au-delà des différences de langues et de culture un 
catholique français voyageant à l’autre bout du monde se retrouvera en pays 
symbolique de connaissance s’il assiste à une messe, même s’il ne comprend 
pas la langue dans laquelle elle est célébrée. Les identifications religieuses 
créent des « nous » transnationaux et transhistoriques, autrement dit génèrent 
des sentiments communautaires à travers le monde et à travers les siècles.  
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Ce lien à la fois diachronique et synchronique est d’autant plus fort qu’il 
repose sur un patrimoine partagé, un monde symbolique de représentations 
et de pratiques qui fait sens aux trois acceptions du mot « religion » : la 
signification, la direction (l’orientation) et la sensation. La religion c’est aussi, 
selon la deuxième étymologie du mot (religere), la relecture permanente de 
textes liés à une fondation de sens (Sinnstiftung, en allemand), la Bible pour 
les chrétiens. Il s’agit donc, dans ce sens, d’un partage de significations à 
travers des textes et leurs interprétations, d’orientations à travers une ou des 
conception(s) de la vie bonne, de sensations à travers des émotions partagées 
dans les rites, les louanges, les prières propres à une religion. Donc d’un monde 
de sens en perpétuelles discussions, réinterprétations et controverses, confronté 
constamment au défi de la transmission à d’autres générations et au défi de la 
conversion de personnes détachées de toute appartenance religieuse ou adeptes 
d’autres religions ou philosophies.
Le christianisme est ce qu’en font les hommes et les femmes, les institutions 
et mouvements qui s’en réclament dans une société donnée, à un moment 
donné. Dans l’approche des phénomènes religieux comme dans l’approche 
des réalités politiques, il faut se garder de tout anachronisme. Autrement dit, 
ne pas imputer au catholicisme du XXIe siècle les pratiques de l’Inquisition 
médiévale ou les massacres des protestants lors de la Saint-Barthélemy (1572) 
comme ne pas imputer aux protestants de notre époque l’antisémitisme de 
Luther à la fin de sa vie ou l’intransigeance de Calvin face à Michel Servet. 
Celles et ceux qui ont un présupposé négatif à l’égard du christianisme ont 
tendance à déshistoriciser leur perception de cette religion et à ne retenir 
d’elle que les atrocités qui ont été commises en son nom. D’autres se plaisent 
à associer au christianisme le judaïsme et l’islam pour faire le procès des 
monothéismes qui, au nom de leur croyance en un Dieu unique, seraient par 
nature porteurs de violence. Affirmer, comme le fait l’anthropologue Marc 
Augé, que « le monothéisme est prosélyte » et qu’« un grand nombre de nos 
malheurs viennent de là 12 » est inexact pour le judaïsme et réducteur pour le 
christianisme. S’il est vrai que la dimension missionnaire fait partie de l’ADN 
du christianisme et s’il est tout à fait incontestable que des violences et des 
atrocités ont été commises au nom du christianisme, il est historiquement tout 
aussi incontestable que cette dimension prosélyte ne s’est pas exprimée de la 
même manière au cours des siècles, qu’elle est par exemple très différente au 
temps des croisades, de l’Inquisition et au temps de la création des grandes 

12. Marc Augé, « “La sortie du religieux me paraît évidente, tôt ou tard” », propos recueillis par Macha Séry, lemonde.
fr, 9 mai 2017
(www.lemonde.fr/m-perso/article/2017/05/09/marc-auge-la-sortie-du-religieux-me-parait-evidente-tot-ou-
tard_5124614_4497916.html).
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sociétés missionnaires à la fin du XIXe siècle puis au temps des décolonisations 
du XXe siècle. Il y a prosélytisme et prosélytisme et il faut toujours historiciser 
le regard. Ainsi le Conseil œcuménique des Églises (COE), dans un texte de 
1997 distinguant entre « témoignage chrétien authentique et prosélytisme », 
a vigoureusement dénoncé ce dernier comme une violence inadmissible 
imposée à l’autre et profitant souvent de son état de faiblesse 13. La plupart des 
confessions chrétiennes respectent aujourd’hui la liberté religieuse et ont fait 
leurs les droits humains fondamentaux, en particulier le droit de ne pas avoir 
de religion ou le droit d’en changer. À l’inverse, prétendre que les polythéismes 
seraient, quant à eux, plus portés à la tolérance est tout aussi contestable. 
Tout en soutenant la thèse que le monothéisme biblique, dans sa tradition 
deutéronomiste, serait à l’origine d’une « religion radicale » porteuse de 
violence, l’égyptologue Jan Assmann reconnaît lui-même que « le langage de la 
violence n’est pas spécifique au monothéisme. On le trouve aussi en abondance 
dans les textes des religions polythéistes 14 ». Par ailleurs, le fait que Marc Augé 
pronostique une sortie du religieux « évidente tôt ou tard » après avoir rappelé 
que « l’homme est un animal symbolique 15 » laisse profondément perplexe…

5. De l’oubli de la tradition à sa critique ignorante

Michel Onfray a été critiqué par Jean-Marie Salamito, historien du christianisme 
antique, pour son ouvrage Décadence 16 où il ferait preuve de ce que l’historien 
de la Sorbonne n’hésite pas à qualifier de « christophobie » (dans un contexte 
où l’on se querelle sur la question de savoir s’il est pertinent ou non de parler 
d’islamophobie). « La christophobie onfrayenne a les mêmes ressorts que les 
autres négationnismes actuels : Onfray contredit la communauté scientifique 
des historiens, comme les climato-négationnistes contredisent la communauté 
scientifique des climatologues 17 », écrit Jean-Marie Salamito, qui pense par 
ailleurs que « ce qui est un mythe n’est pas l’inexistence de Jésus, mais la 
théorie de sa non-existence 18 ». Dans le domaine de l’histoire des religions, on 
est aussi confronté aux fake news et, dans un contexte de postvérité, au fait que, 
s’agissant de religions, trop de gens pensent que l’on pourrait dire n’importe 

13. Conseil œcuménique des Églises (COE), « Vers un témoignage commun. Un appel à établir des relations 
responsables dans la mission et à renoncer au prosélytisme », oikoumene.org, 19 septembre 2017
(www.oikoumene.org/fr/resources/documents/commissions/mission-and-evangelism/towards-common-witness).
14. Jan Assmann, Le Monothéisme et le langage de la violence. Les débuts bibliques de la religion radicale, Bayard, 
2018, p. 11.
15. Marc Augé, in art. cit.
16. Michel Onfray, Décadence, Flammarion, 2017.
17. Jean-Marie Salamito, Monsieur Onfray au pays des mythes. Réponses sur Jésus et le christianisme, Salvator, 2017.
18. Ibid.
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quoi au prétexte qu’on serait dans le domaine de la croyance et non dans 
celui du savoir. À cet égard, on ne peut qu’encourager le développement d’un 
enseignement des faits religieux à l’école publique car aborder objectivement 
les religions comme des faits sociaux et culturels relevant de la même 
déontologie et méthodologie que d’autres dimensions de la vie des sociétés 
serait une contribution à l’éducation citoyenne dans des sociétés pluralistes. 
Pour autant, expliquer qu’il y a une histoire de la production des textes sacrés 
et une histoire de leur réception à des époques et dans des contextes divers, ce 
n’est pas ignorer que ces textes font sens pour des millions de gens et prennent 
place dans des pratiques et des vécus religieux que l’on peut aussi décrire et 
analyser.
Choisir de décrire et d’analyser les apports du christianisme à la production 
de la modernité occidentale, c’est aussi refuser un présupposé relativement 
répandu dans le monde intellectuel français, à savoir que loin d’avoir 
contribué à la modernité, le christianisme aurait été son principal frein et 
opposant. Autrement dit, la modernité se serait construite contre et non avec 
le christianisme. Ce dernier aurait été et serait toujours, particulièrement dans 
ses expressions catholiques et orthodoxes, un puissant vecteur culturel qui 
s’opposerait systématiquement aux « avancées modernes », par exemple, 
aujourd’hui, celles légalisant le mariage entre deux personnes de même sexe 
ou la gestation pour autrui. Un christianisme qui, profitant d’une opportunité 
politique favorable dans tel ou tel pays, serait prêt à revenir sur certaines 
conquêtes modernes, à l’image de ce qui se passe actuellement en Pologne 
au sujet de l’interruption volontaire de grossesse. C’est une position qui 
identifie le christianisme, ou la religion en général, à une force conservatrice, 
voire réactionnaire, contre laquelle les modernistes ont dû se battre pour 
faire progresser les choses. Certes, un christianisme conservateur existe et ces 
modernistes ont effectivement de bonnes raisons de le combattre. Il ne faut pas 
pour autant généraliser et en conclure que, selon un jeu à somme nulle, plus il 
y aurait de modernité moins il y aurait de religion. La modernité, dans ce cas, 
est considérée comme une sortie de la religion, une émancipation par rapport 
à la tradition légitimée et défendue par la religion. Cette grille de lecture selon 
laquelle l’émancipation moderne passerait nécessairement par une sortie du 
religieux se trouve aujourd’hui renforcée par ce que l’on observe notamment 
dans les aires musulmanes, dans des pays comme l’Arabie saoudite, berceau 
du wahhabisme, où les femmes viennent seulement de se voir reconnaître le 
droit de conduire une voiture, ou comme le Pakistan où, sous le coup d’une 
accusation de blasphème, une femme peut être emprisonnée et condamnée à 
mort, voire lynchée avant même d’être appréhendée. Sans parler des atrocités 
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commises par Daech au nom de l’islam et dont de nombreux musulmans 
sont les premières victimes, de l’extrémisme hindou et des problèmes que 
rencontre l’importante minorité musulmane en Inde, ou encore des graves 
attaques perpétrées contre les Rohingyas dans la Birmanie bouddhiste. En 
Europe même, des courants populistes mettent en avant le christianisme pour 
défendre une identité nationale qu’ils estiment menacée par l’européanisation 
et la mondialisation. Cela implique, par exemple, des atteintes à la démocratie 
en Pologne depuis l’arrivée au pouvoir en 2015 du parti Droit et Justice ou des 
dénonciations du « libéralisme occidental » au nom de « l’identité nationale et 
chrétienne » dans la Hongrie de Viktor Orbán.
Au vu des scènes d’horreur impliquant telle ou telle religion que nous 
rapportent les médias presque chaque jour, au vu des fondamentalismes qui 
inspirent des conceptions simplistes et des comportements sectaires, on peut 
facilement en conclure que, décidément, le religieux, c’est bien le fanatisme, 
l’obscurantisme, et que le monde se porterait mieux sans. Le problème, c’est 
que l’on ne peut réduire le religieux à ces fanatismes et obscurantismes, car 
ce sont aussi des valeurs spirituelles qui inspirent des pratiques pacifiques et 
des comportements altruistes. Une fois de plus, il faut insister sur la nécessité 
de s’intéresser aux contenus, aux théologies des systèmes religieux : il y a 
dans diverses expressions du religieux, juives, chrétiennes, musulmanes, 
bouddhistes…, des exigences intellectuelles et éthiques de haut niveau, des 
intelligences religieuses et des engagements solidaires qui viennent enrichir la 
modernité occidentale tout en reconnaissant ses mérites.
Dans le contexte actuel – il n’en a pas toujours été ainsi –, le christianisme 
apparaît plus persécuté que persécuteur 19. Si les confessions chrétiennes ont 
un lourd passé de violences et de guerres jusqu’au XXe siècle en Europe, 
avec le conflit de l’Irlande du Nord et les guerres de l’ex-Yougoslavie, au 
XXIe siècle le christianisme n’apparaît pas, loin s’en faut, comme la religion 
la plus meurtrière. On peut même dire qu’il se manifeste plus aujourd’hui 
par sa contribution à des missions de paix et de conciliation qu’à des actes de 
violences. Les médiations effectuées à travers le monde par la communauté 
Sant’Egidio (fondée à Rome en 1968) sont par exemple reconnues par les 
autorités politiques 20. Ainsi, le 18 avril 2017, en France, le ministre des 
Affaires étrangères et le ministre de l’Intérieur ont signé un protocole 
d’accord avec cette communauté catholique et d’autres institutions religieuses  

19. Voir Jean-Michel di Falco, Timothy Radcliffe et Andrea Riccardi (dir.), Livre noir de la condition des chrétiens dans 
le monde, XO Éditions, 2014.
20. Voir Andrea Riccardi, « Les médiations de Sant’Egidio », in Denis Lacorne, Justin Vaïsse et Jean-Paul Willaime 
(dir.), La Diplomatie au défi des religions. Tensions, guerres, médiations, Odile Jacob, 2014, p. 295-302.



22

fo
nd

ap
ol

  |  
l’i

nn
ov

at
io

n 
po

lit
iq

ue

(Conférence des évêques de France, Fédération protestante de France, 
Secours catholique, Fédération de l’entraide protestante…) dans lequel tous 
s’engageaient, en partenariat avec le gouvernement, dans un projet « couloirs 
humanitaires » pour accueillir en France des réfugiés de toutes confessions en 
provenance du Liban.
La reconnaissance de la liberté de conscience et du pluralisme religieux et 
convictionnel a été un long processus parsemé de conflits, et le christianisme, 
notamment le catholicisme en France avec ce que l’on a appelé « la guerre des 
deux France », s’est aussi opposé à ces évolutions, mais cela ne devrait pas 
empêcher de reconnaître que le corpus chrétien constitue bien l’une des sources 
de notre modernité européenne occidentale, qu’il a pris une part essentielle 
dans sa généalogie.

II. LE CHRISTIANISME DANS LA REFONDATION DU MONDE

L’Europe entre dans le monde moderne autour de 1700. Elle rompt alors 
avec l’ordre totalisant du religieux : au principe d’hétéronomie qui rattachait 
toute chose à la loi de Dieu se substitue la logique de l’autonomie, que 
caractérisent trois éléments essentiels : la subjectivation, la différenciation et 
la rationalisation.
Tout d’abord, donc, la logique de l’autonomie consacre une nouvelle figure 
du sujet. Jusqu’alors, on concevait l’homme comme une créature en situation 
de dépendance à l’égard de Dieu qui l’avait porté à l’existence. Charles Taylor 
a pu parler de « moi poreux » pour décrire cette composition ontologique 
qui décrit le sujet à partir de son incomplétude native 21. Rien de tel dans le 
monde moderne : on s’installe dans le temps du « moi plein », fondé, loin de 
toute soumission à un ordre extérieur, sur le principe d’autoconstitution de la 
conscience. L’homme était hier rivé à ses devoirs ; le voici aujourd’hui doté de 
droits qui lui permettront de construire à son gré son propre séjour terrestre.
Émerge ensuite une nouvelle figure du politique. Les sociétés du passé faisaient 
du prince un instrumentum Dei : établi par la Providence, le prince avait 
vocation à conduire les êtres sur le chemin du salut, dans la conformité à la 
loi de Dieu. Insistant, à rebours, sur son origine humaine – c’est la thèse du 
contrat social –, le monde moderne ne lui donne d’autre fonction que d’assurer 
la paisible coexistence de ses assujettis. Si le religieux demeure, c’est à titre de 

21. Voir Charles Taylor, L’Âge séculier, Seuil, 2008.
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croyance privée, parfois aussi à travers les institutions qui le portent, comme 
organe supplétif de l’État et non plus comme fondement de la convivance 
politique.
Enfin, avec l’autonomie, s’impose une nouvelle figure de l’histoire. La tradition, 
qu’on analysait hier comme une production de la Providence, était le mode 
d’évaluation des actions humaines : le passé était l’étalon du présent. S’il arrivait 
certes que de l’inédit affleure dans la marche du temps, on s’empressait d’en 
résorber l’effet de rupture en le présentant comme le prolongement de ce qui avait 
déjà été.  À partir de 1492, la tendance change : au « passéisme » se substitue 
un régime « futuriste » d’historicité. Tout est tendu vers la transformation du 
monde. Il faut, et dans tous les domaines, que le passé s’abolisse pour que 
s’affirme la liberté des hommes. Cette entreprise d’arrachement n’est pas sans 
lien avec l’émergence de la rationalité instrumentale : l’esprit moderne invite 
ceux qu’il inspire à faire montre, sans souci des règles d’hier, de la plus grande 
efficacité dans l’agencement des moyens pour que s’accomplissent les objectifs 
qu’ils ont définis en toute indépendance.
Subjectivation, différenciation, rationalisation. D’où proviennent donc ces 
processus qui ôtent à la puissance religieuse sa force configuratrice ? Rien ne 
serait plus réducteur que de leur trouver une origine unique tant les facteurs 
s’entremêlent. Bien sûr, le facteur politique a sa part dans le surgissement du 
monde nouveau. Nous pensons en particulier à la stratégie des élites étatiques. 
Leur projet était en effet d’affirmer le pouvoir souverain de l’État central contre 
la puissance romaine et contre les communautés religieuses internes. Cette 
entreprise de concentration de la puissance est liée à l’éclatement de la scène 
religieuse qui a contraint l’institution politique à se tenir en surplomb de la 
broussaille des vérités confessionnelles 22. Bien sûr, au nom du principe Cujus 
regio, ejus religio (« À chaque région sa religion »), selon lequel la religion du 
prince détermine la religion du pays qu’il dirige, le pouvoir réunifiera bientôt 
son peuple autour de la même croyance ; ce sera toutefois sans remettre en 
cause sa plénitude de puissance. Et 1789 marque le point d’aboutissement 
du processus : plus rien ne demeure de l’hétéronomie, que maintenait tout 
de même l’onction de Reims. Tout procède du pouvoir de l’humain, de lui 
seul. On ne peut méconnaître non plus le facteur économique. Portée par 
le développement du commerce au long cours que permet, dans le cadre 
de la première « mondialisation », la découverte des nouveaux continents, 
une première bourgeoisie se constitue. Celle-ci estime que sa prospérité ne 
peut se construire qu’en abattant les contraintes de l’économie scolastique : 
il importe, pensent ses hérauts, que les règlements gothiques s’effacent pour 

22. Voir Olivier Christin, La Paix de religion. L’autonomisation de la raison politique au XVIe siècle, Seuil, 1997.
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laisser au monde la possibilité d’innover et de prospérer. Perry Anderson a 
pu rappeler que, dès le XVIIe siècle, cette élite économique fait alliance avec 
l’élite monarchique pour reléguer aux marges la puissance ecclésiale, souvent 
attachée quant à elle aux règles du « bon vieux temps » qu’elle a contribué à 
configurer 23.
Reste le facteur philosophique. La période comprise entre les XVIe et XVIIIe  siècles 
est le moment de l’invention d’une nouvelle philosophie, toute séculière, du 
politique. Nous nous mettons à penser le monde autrement. Machiavel ouvre le 
ban : au portrait du prince platonicien rivé à l’accomplissement de la justice, 
il substitue la figure du prince réaliste porté simplement par le désir de la 
puissance. Les règles de la politique moderne sont déjà quasiment là : plus rien 
de l’exercice du pouvoir ne doit se rapporter à la transcendance. Il faudrait 
aussi, parmi d’autres auteurs, citer Locke, qui inaugure un ordre réellement 
libéral : en son œuvre se juxtaposent déjà le principe de souveraineté de l’État 
et celui, annoncé par Descartes, d’autonomie du sujet, sur fond de séparation 
du politique et du religieux.
Dans le discours qui vient d’être tenu, on voit se dessiner comme un système 
parfait d’équilibre. Il semblerait que la modernité et la religion soient 
nécessairement des antonymes que tout oppose : la victoire de la première 
procède de la défaite de la seconde. Mais nous voulons nuancer ici cette thèse 
de la modernisation-liquidation en tentant de réévaluer la place de la religion 
chrétienne dans le processus d’émergence de la modernité européenne. Il ne 
s’agit pas bien sûr de nier dans cet essai généalogique la place décisive des 
Lumières (au plan culturel) dans la constitution de notre présent, mais de 
montrer comment celles-ci ont été travaillées par les idées venues de la tradition 
chrétienne.
Dans ses Leçons de philosophie de l’histoire et dans ses Principes de 
philosophie du droit, Hegel parlait, à cet égard, de « mondanisation » et, 
parfois, de « sécularisation » du christianisme. Nous reprendrons cette idée 
à travers notre argumentation en trois temps. On rappellera d’abord en 
quoi il est, dans l’univers de sens propre au christianisme, des potentialités 
capables d’accompagner le processus de modernisation. Dans la seconde 
partie de cette note, publiée simultanément et intitulée Le christianisme et la 
modernité (2) Comprendre le retour des institutions religieuses, nous verrons 
que les interprétations du récit chrétien ont cependant longtemps contribué à 
l’enracinement d’une société mécanique hostile au principe d’indidualisations 
des conditions. Nous y étudierons finalement les évolutions récentes, 

23. Voir Perry Anderson, Les Passages de l’Antiquité au féodalisme, La Découverte, 1977.
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qui, depuis l’automne du Moyen Âge, ont permis aux discours chrétiens 
d’accompagner l’enracinement de la modernité. Ce schéma d’exposition veut 
exclure toute tentation d’essentialisme : il ne s’agit pas de prétendre que la 
modernité européenne est le produit direct de la pensée chrétienne. On peut 
parler, à la manière de Max Weber, d’« affinités électives », qui n’ont pu 
prendre forme concrète qu’à la faveur du travail, riche de bifurcations, de la 
théologie sur elle-même, dans l’entrelacs de surcroît des mutations de la société 
globale. Point donc de causalité immédiate, mais bien plutôt des influences, 
dont on s’emploie ici à décrire la genèse et l’efficace. Ajoutons donc que, si 
nous pointons ici un lien entre christianisme et modernité, ce n’est pas pour 
rejeter du côté de l’archaïsme les autres systèmes religieux : certaines lectures 
de l’hindouisme ou de l’islam ont pu contribuer à produire, ailleurs, d’autres 
formes de modernité 24.
L’anthropologue italien Maurizio Bettini a mis en garde, il y a peu, contre le 
discours contemporain des « racines » : « S’il est en effet quelque chose qui 
caractérise la culture, c’est précisément sa capacité de muter, de se transformer 
au cours des temps : appartenir à l’espèce humaine signifie en premier lieu 
posséder le don et la possibilité du changement 25. » Sans doute. On aurait 
tort toutefois de voir dans le présent le résultat d’un acte pur d’invention : 
l’histoire n’est pas le fruit de sujets « désincarnés et abstraits, existant hors 
culture » ; elle se construit à partir de « socles de significations » déjà là, qui, 
en dépit des transferts culturels, rendent les sociétés incommensurables les 
unes par rapport aux autres. La modernité européenne ne peut sans doute 
pas être approchée sans cette épistémologie de l’antécédence. Ces formes de 
réflexion s’inscrivent bien dans la continuité d’un univers chrétien (lui-même 
annoncé par le judaïsme) qui s’est construit autour d’un certain « art des 
séparations » : séparation du sujet et de la société, séparation du temporel et 
du spirituel, séparation de l’histoire et de la tradition. Comme l’écrit Marcel 
Gauchet, il convient de « reconnaître la spécificité chrétienne comme facteur 
matriciel et déterminant dans la genèse des articulations qui singularisent 
fondamentalement notre univers, qu’il s’agisse du rapport à la nature, des 
formes de pensée, du mode de coexistence des êtres ou de l’organisation 
politique 26 ».

24. Voir Philippe Portier, « L’essence religieuse de la modernité politique. Éléments pour un renouvellement de 
la théorie de la laïcité », in Jacqueline Lagrée et Philippe Portier (dir.), La Modernité contre la religion ? Pour une 
nouvelle approche de la laïcité, PUR, 2010, p. 7-23 (www.pur-editions.fr/couvertures/1278425755_doc.pdf).
25. Maurizio Bettini, Contre les racines, Flammarion, coll. « Champs actuel », 2017, p. 18. Sur ce thème, lire 
également Philippe Portier, « La France a-t-elle des racines “essentiellement chrétiennes” ? », propos recueillis par 
Frédéric Joignot, lemonde, 24 septembre 2016
(www.lemonde.fr/idees/article/2016/09/22/on-ne-peut-fixer-l-identite-de-la-france-dans-une-formule-
immuable_5001773_3232.html, en accès réservé).
26. Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde, Gallimard, 1985, p. II.
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1. Subjectivation

Arrêtons-nous d’abord sur le concept de sujet, central dans le monde moderne. 
Les sociétés holistes attachent l’homme à ses communautés d’appartenance, 
elles-mêmes organisées sur le fondement d’un principe hiérarchique. La 
modernité le saisit à partir de sa faculté propre d’autodétermination : selon 
Alexis de Tocqueville, « l’aristocratie avait fait de tous les citoyens une longue 
chaîne qui remontait du paysan au roi ; la démocratie brise la chaîne et met 
chaque anneau à part 27 ». Le christianisme des origines n’adhérait nullement, 
lorsqu’il pensait l’agencement social, à ce modèle solipsiste. Il comportait 
cependant, en rupture avec les philosophies antérieures de l’Antiquité, une 
conception inédite de la « personne ». Hier encore, la substance de chaque être 
se trouvait liée à son statut politique, à son rôle social, à son essence sexuelle. 
Dans sa Politique, Aristote incite même à saisir les esclaves comme des êtres 
naturellement destinés à leur fonction 28. Plus rien de cela ne demeure dans le 
monde chrétien. On envisage la personne à partir des deux notions d’égalité 
et de liberté, sans leur donner immédiatement une traduction sociopolitique.
Égalité, tout d’abord. Dans ses rencontres, Jésus ne marque aucune différence 
entre les puissants et les faibles. L’apôtre Paul exprime son message dans cette 
formule : « Il n’y a pas de Juif ni de Grec, il n’y a pas d’esclave ni d’homme 
libre, il n’y a pas d’homme et de femme ; car tous, vous êtes un en Christ 
Jésus 29. » L’assertion procède d’un raisonnement théologique : Dieu a créé tous 
les êtres à l’identique, sans établir nulle distinction entre eux, en les gratifiant 
d’un amour tel, de surcroît, qu’il les a tous appelés au même salut.
Liberté, ensuite. L’alliance relève d’un choix intime : à chaque homme revient 
le pouvoir de douter ou d’adhérer, de ne pas croire ou de croire. Dieu offre 
un chemin : il est possible de le refuser. L’Ancien Testament ne cesse, depuis 
le Déluge jusqu’à la confusion de Babel, de témoigner de cette plasticité 
de l’adhésion, que le Nouveau Testament illustre aussi à travers les divers 
refus opposés à l’invitation du Christ de se mettre à sa suite. L’inverse vaut 
également : la Bible contient d’innombrables témoignages de ces croyants – on 
le voit dans l’épisode de la fuite d’Égypte 30 – qui bravent les pouvoirs politiques 
pour demeurer, conformément à leur conscience, dans la fidélité à Dieu. Cette 
affirmation de la liberté a partie liée avec une philosophie de la volonté à 
laquelle saint Augustin a donné toute son ampleur, comme dans cette formule 

27. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, t. II., deuxième partie, chap. II, in Œuvres, II, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 613-614.
28. Aristote, Politique, 1254a 18.
29. Ga III, 28 (trad. Émile Osty).
30. Voir, sur ce point, l’exégèse de Raphaël Draï, La Sortie d’Égypte. L’invention de la liberté, Fayard, 1986.
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des Confessions : « Je suis, je connais, je veux 31. » Sans doute faut-il ajouter à 
cette anthropologie une troisième composante qui surplombe les deux autres : 
les êtres sont égaux et libres, ils sont sacrés pareillement, comme le montrent 
le récit de la Création – qui affirme que l’Homme est la seule créature voulue 
pour elle-même – et celui de l’Incarnation – qui voit Dieu prendre l’enveloppe 
physique de sa créature, ce qui dote cette dernière d’une valence quasi divine. Le 
propos ne débouche pas d’emblée sur une conception démocratique du monde, 
mais il fait signe cependant vers une théorie de la liberté de conscience – de 
la « liberté subjective », écrit Hegel –, qui permet à l’Homme de se tenir à 
distance, s’il le souhaite, de la norme que les pouvoirs voudraient lui imposer.

2. Différenciation

Qu’en est-il, de là, du rapport au politique ? L’Antiquité ne connaît pas l’idée 
de différenciation des sphères : à Athènes, les Panathénées, qui honoraient 
Athéna poliade, étaient des fêtes politiques, sportives et religieuses, et Rome 
rendait un culte à l’empereur. Rien de tel dans la modernité, sauf quand elle 
retrouve le chemin de la « religion politique » : elle se construit sur l’assise de 
la séparation pratique des ordres ; le temporel et le spirituel doivent se tenir 
l’un vis-à-vis de l’autre en situation d’extériorité réciproque. Pour en arriver 
là, il a fallu que s’inventent, comme deux réalités distinctes, la catégorie du 
politique et la catégorie du religieux. Or, cette distinction-là, c’est bien dans 
la proposition chrétienne qu’elle trouve son premier foyer d’émergence. Deux 
récits de l’Évangile en portent témoignage. Le premier concerne le tribut dû à 
César. Pour le mettre en difficulté, les pharisiens demandent à Jésus si les Juifs 
doivent payer l’impôt à l’autorité romaine : « Pénétrant leur astuce, il leur 
dit : “Montrez-moi un denier. De qui porte-t-il l’effigie et l’inscription ?” Ils 
dirent : “De César.” Il leur dit : “Ainsi donc, rendez à César ce qui est à César, 
et à Dieu ce qui est à Dieu 32.” » Le second regarde le procès de Jésus : « Pilate 
[…] appela Jésus et lui dit : “C’est toi le roi des Juifs ?” […] Jésus répondit : 
“Mon royaume à moi n’est pas de ce monde. Si mon royaume à moi était 
de ce monde, mes gens à moi auraient combattu pour que je ne fusse pas 
livré aux Juifs ; mais non, mon royaume à moi n’est pas d’ici 33.” » Bien que 
les deux réponses de ces récits créent, comme nous le verrons plus loin, une 

31. Saint Augustin, Les Confessions, livre XIII, chap. XI, trad. Patrick Cambronne, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade » 1998, p. 1094
32. Lc XX, 23-25 (trad. Émile Osty).
33. Jn XVIII, 33-37 (trad. Émile Osty).
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béance herméneutique, elles introduisent un modèle nouveau d’articulation 
du politique et du religieux. D’un côté, elles conduisent à remiser l’esprit 
pharaonique des temps anciens : désormais, le roi ne pourra plus se prétendre 
prêtre ; il devra reconnaître l’existence d’une sphère religieuse insoluble dans 
la sphère politique, et admettre, ce qui lui interdit de vouloir sacraliser son 
pouvoir par la religion, que son règne ici-bas ne peut concurrencer en dignité 
le Royaume d’en haut 34. De l’autre, elles permettent d’annoncer l’esprit 
autonomique des temps modernes : pas plus qu’il ne peut absorber le religieux, 
le politique ne peut se faire absorber par lui ; il dispose d’un espace propre 
où peut s’exercer une puissance, dont même les papes de l’ère grégorienne 
reconnaîtront la légitimité. Marcel Gauchet écrit ainsi : « Après le Christ, on 
ne peut plus être à la fois roi et prêtre […]. Une fois l’authentique incarnation 
du divin dans l’humain opérée, […] c’en est fait, en théorie, de la possibilité 
même de vouloir valablement réassocier ce dont Christ a définitivement 
éclairé l’irrémédiable disjonction. Il y a deux ordres de rôles, comme il y a, 
irrécusablement séparés par leur consubstantialité en Christ, deux ordres 
de réalité, ce qui relève du gouvernement de ce bas monde et ce qui regarde 
les obligations envers l’autre monde. Puissance sur les corps et direction des 
âmes 35. » Un principe est ainsi posé, dans lequel des sociologues de l’État, tels 
Bertrand Badie et Pierre Birnbaum, ont pu y voir les prémisses même de la 
laïcité : « L’État de droit, laïc et bureaucratique [est le] produit de la profonde 
dissociation que la culture catholique établit entre le temporel et le spirituel 36. »

3. Rationalisation

Reste la question de l’histoire. L’Occident moderne a voulu en effet, plus sans 
doute que les autres aires géographiques, se projeter dans l’accumulation sans 
fin des biens économiques, en rompant avec la stabilité matérielle des sociétés 
traditionnelles. S’agit-il là d’un coup de force de la bourgeoisie contre le 
monde chrétien ? Certaines analyses ont remis en cause cette idée couramment 
développée, en marquant, tout à rebours, la dépendance de l’idée de croissance 
à l’égard de la matrice chrétienne. On le voit notamment dans les travaux 
de l’historien médiéviste américain Lynn White, qui explique, par exemple, 
qu’il existe une affinité entre la pensée judéo-chrétienne et la performance 

34. Vincent Delecroix, Apocalypse du politique, Desclée de Brouwer, 2016.
35. Marcel Gauchet, op. cit., p. 196.
36. Bertrand Badie et Pierre Birnbaum, Sociologie de l’État, Grasset, 1979, p. 164.
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économique : bien que cette pensée se focalise sur les mœurs et la spiritualité, 
il est possible de trouver des discours d’« une foi implicite dans le progrès 
perpétuel qui était inconnue aussi bien de l’Antiquité gréco-romaine que de 
l’Orient. Elle puise ses racines dans la téléologie judéo-chrétienne 37 ».
La démonstration de White s’appuie, tout d’abord, sur une exégèse du dépôt 
scripturaire. La Genèse, explique-t-il, a introduit une « révolution psychique 
et culturelle majeure dans l’histoire humaine 38 ». Auparavant, on pensait le 
monde à partir du principe de continuité des règnes. Dans chaque arbre, chaque 
fleuve ou chaque animal, résidait un esprit. De sorte qu’avant d’entreprendre 
une action affectant la nature, il fallait apaiser les forces qui l’habitaient, en 
veillant à ne pas rompre les équilibres primordiaux. La Bible, elle, instaure une 
séparation entre l’Homme et la nature : créé à l’image de Dieu, l’être humain 
n’est pas un être semblable aux autres ; il est à part, au-dessus, et, voulu pour 
lui-même, il est doté de qualités propres, comme celle de disposer d’une âme 
et d’une raison dont il doit user afin de transformer le monde alentour. Le 
montre bien cette injonction de la Genèse : « Dieu les bénit [l’homme et la 
femme] et Dieu leur dit : “Fructifiez et multipliez-vous, remplissez la terre et 
soumettez-la ; dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel et 
sur tout être vivant qui rampe sur la terre 39.” » Lynn White accorde, d’autre 
part, une importance décisive au moment médiéval, au cours duquel, en appui 
sur la puissance que donne aux hommes la conception anthropocentrique du 
monde contenue dans le message biblique, s’inventent de nouveaux moyens de 
production : l’Occident voit apparaître alors, souvent autour des monastères, 
des charrues techniquement plus perfectionnées qui permettent de produire 
davantage tout en libérant une main-d’œuvre qu’on trouvera bientôt dans 
les villes, alors aussi en pleine croissance 40. Tout est prêt en tout cas, malgré 
l’influence d’un saint François d’Assise qui tente d’infléchir l’imaginaire de 
la domination, pour que s’exprime, sur cette assise anthropocentrique, un 
tempérament prédateur, orienté vers la conquête illimitée de l’univers. Pour 
Lynn White, la relation entre récit biblique et développement économique 
n’est cependant pas totalement automatique. La médiation de la théologie a 
toute sa part dans le processus historique. Le christianisme latin s’est montré 
davantage soucieux de la transformation du monde ; le christianisme oriental, 

37. Lynn White, « The Historical Roots of our Ecological Crisis », Science, vol. 155, n° 3767, 10 mars 1967, p. 1205 
(science.sciencemag.org/content/155/3767/1203.pdf-extract).
38. Ibid.
39. Gn I, 28 (trad. Émile Osty).
40. Comme l’écrit Lynn White, art.cit., p. 1205 : « Spécialement dans sa forme occidentale, le christianisme est la 
religion la plus anthropocentrique que le monde ait connue. »
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de sa contemplation : « Le saint grec contemple ; le saint occidental agit. Les 
implications du christianisme pour la conquête de la nature apparaîtront donc 
plus facilement dans l’atmosphère occidentale 41. » Nous avons donc vu que 
les idées de la modernité – séparation du sujet et de la société, du politique et 
du religieux, de l’histoire et de la tradition – sont aussi visibles dans la pensée 
judéo-chrétienne et qu’il existe bien une continuité entre les deux.

La seconde partie de cette note, publiée simultanément sous le titre 
Le christianisme et la modernité (2) Comprendre le retour de l’institution 
religieuse, vise à montrer comment les institutions religieuses font 
aujourd’hui leur retour dans l’espace public.

41. Ibid., p. 1206.
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mailto:anne.flambert@fondapol.org


48





fondapol.org

Le site internetLes données en open dataLes médias

11, rue de Grenelle • 75007 Paris – France • Tél. : 33 (0)1 47 53 67 00 • contact@fondapol.org

On a parfois tendance, aussi bien en France que dans l’Union européenne, 
à occulter le rôle important de la religion chrétienne dans la généalogie de 
la modernité. Cette note se propose de récuser ce déni, en insistant sur le 
rôle (paradoxal) joué par la réflexivité chrétienne dans la sortie de l’univers 
théocratique et dans l’émergence de la civilisation démocratique.

La seconde partie de cette note, publiée simultanément, s’intitule 
Le christianisme et la modernité européenne (2) Comprendre le retour de 
l’institution religieuse. Après avoir abordé les résistances religieuses qui ont 
fait obstacle à la constitution de la modernité occidentale et qui ont souvent 
débouché sur la mise à l’écart des Églises, elle vise à montrer comment les 
institutions religieuses font aujourd’hui leur retour dans l’espace public.
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Mosaïque de l’Église de la Multiplication des pains  
et des poissons à Tabgha en Israël.


