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LE	CYCLE	DU	FIANCÉ	-	ANIMAL	DANS	LES	CONTES	DE	FÉES	

Développer	l’esprit	de	solidarité	

La	lutte	pour	la	maturité	
	 Blanche-Neige	est	emportée	par	le	prince	;	elle	est	comme	morte,	dans	son	
cercueil	;	c’est	par	hasard	qu’elle	recrache	en	toussant	le	morceau	de	pomme	
empoisonné	qui	est	resté	coincé	dans	sa	gorge,	et	qu’elle	revient	à	la	vie.	La	Belle	au	Bois	
Dormant	ne	se	réveille	que	parce	que	son	prince	charmant	l’embrasse.	La	période	
d'avilissement	de	Cendrillon	prend	fin	quand	elle	essaye	avec	succès	la	pantoufle.	Dans	
chacune	de	ces	histoires,	comme	dans	tant	d’autres,	le	chevalier	servant	prouve	son	
amour	d’une	façon	ou	d’une	autre.	Mais	nous	restons	dans	le	vague	en	ce	qui	concerne	
les	sentiments	de	l’héroïne.	Prenons	la	version	des	frères	Grimm	des	trois	contes	cités	
plus	haut	:	on	ne	nous	dit	absolument	pas	que	Cendrillon	est	amoureuse	;	nous	ne	
pouvons	que	tirer	des	conclusions	du	fait	qu’elle	va	trois	fois	au	bal	pour	voir	le	prince.	
Tout	ce	que	nous	savons	des	sentiments	de	La	Belle	au	Bois	Dormant,	c’est	qu’en	se	
réveillant	elle	a	un	regard	«	tendre	»>	pour	le	prince	qui	la	délivre	de	son	enchantement.	
On	ne	nous	dit	guère	plus	de	Blanche-Neige	quand	le	prince	la	ramène	à	la	vie.	Tout	se	
passe	comme	si	ces	histoires	évitaient	délibérément	de	nous	dire	que	l’héroïne	est	
amoureuse.	On	a	l’impression	que	les	contes	de	fées	eux-mêmes	ne	font	guère	confiance	
au	coup	de	foudre.	Au	contraire,	ils	nous	disent	que,	pour	aimer	vraiment,	il	ne	suffit	pas	
d’être	réveillée	et	choisie	par	un	prince.	

	 Les	princes	libérateurs	tombent	amoureux	de	l’héroïne	parce	qu’elle	est	belle,	ce	
qui	symbolise	sa	perfection.	Étant	amoureux,	donc,	ils	doivent	prouver	par	leurs	actions	
qu’ils	sont	dignes	de	la	femme	qu’ils	aiment,	attitude	toute	différente	de	celle	de	
l'héroïne	qui	accepte	passivement	d’être	aimée.	Dans	«	Blanche-Neige	»,	le	prince	
déclare	qu’il	ne	peut	pas	vivre	sans	sa	belle	;	il	propose	aux	nains	tout	ce	qu’ils	veulent	
pour	pouvoir	l’emporter	et,	finalement,	il	peut	partir	avec	elle.	En	s’enfonçant	dans	le	
mur	d’épines	pour	joindre	la	Belle	au	Bois	Dormant,	le	galant	risque	sa	vie.	Le	prince	de	
«	Cendrillon	»	invente	un	stratagème	pour	s’emparer	de	l’héroïne,	mais	quand	elle	lui	
échappe	une	dernière	fois,	ne	lui	laissant	qu’une	pantoufle,	il	remue	ciel	et	terre	pour	la	
retrouver.	Toutes	ces	histoires	montrent	qu’il	est	facile	de	tomber	amoureux	mais	qu’il	
en	faut	beaucoup	plus	pour	aimer.	Mais	comme	les	héros	masculins	n’ont	qu’un	rôle	
secondaire,	on	ne	sait	rien	de	plus	précis	sur	leur	comportement	ultérieur,	sur	la	nature	
de	leur	engagement	et	sur	la	transformation	qu’implique	le	fait	d’«	être	amoureux	».	

	 Tous	les	contes	que	nous	avons	étudiés	jusqu’ici	signifient	que	si	on	veut	affirmer	
sa	personnalité,	réaliser	son	intégrité	et	assurer	son	identité,	il	faut	passer	par	une	
évolution	difficile	:	il	faut	accepter	des	épreuves,	affronter	des	dangers	et	gagner	des	
batailles.	Ce	n’est	que	de	cette	façon	que	l’on	peut	maîtriser	son	destin	et	gagner	son	
propre	royaume.	Ce	qui	arrive	aux	héros	et	aux	héroïnes	des	contes	de	fées	peut	être	
comparé	(et	l’a	été)	aux	rites	d’initiation	que	le	novice	aborde	avec	toute	sa	naïveté	et	
son	manque	de	formation	et	qu’il	quitte	après	avoir	atteint	un	niveau	supérieur	qu’il	ne	
pouvait	imaginer	au	début	de	ce	voyage	sacré.	Ayant	obtenu	sa	récompense	et	son	salut,	
le'héros,	ou	l’héroïne,	devient	vraiment	lui-même	et	digne	d’être	aimé.	
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	 Mais	quelque	méritoire	que	soit	cette	évolution	de	l’individu,	et	bien	qu’elle	
puisse	sauver	l’esprit,	elle	n’est	pas	suffisante	pour	assurer	le	bonheur.	Pour	cela,	il	faut	
aller	au	delà	de	son	isolement	et	établir	un	lien	avec	l’autre.	Le	moi	sans	le	toi	vit	une	
existence	solitaire	quel	que	soit	le	plan	supérieur	qu’ait	atteint	son	existence.	C’est	ce	
qu’annonce	la	conclusion	heureuse	des	contes	de	fées,	quand	le	héros	s’unit	au	
partenaire	de	sa	vie.	Mais	on	ignore	encore	ce	que	doit	faire	l’individu	pour	dépasser	son	
isolement	après	avoir	consolidé	sa	personnalité.	Ni	dans	«	Blanche-Neige	»,	ni	dans	
«	Cendrillon	»	(je	veux	parler	des	versions	des	frères	Grimm)	on	ne	nous	parle	de	la	vie	
des	héroïnes	après	leur	mariage	;	on	ne	nous	dit	même	pas	qu’elles	vécurent	heureuses	
avec	leur	partenaire.	Ces	deux	contes,	tout	en	conduisant	l’héroïne	au	seuil	du	véritable	
amour,	ne	parlent	pas	du	stade	d’évolution	personnelle	qu’exige	l’union	avec	l’aimé.	

	 Les	contes	de	fées	n’accompliraient	qu’incomplètement	leur	œuvre,	qui	est	
d’établir	les	assises	de	la	connaissance	de	soi	et	des	rapports	avec	les	autres,	s’ils	ne	
préparaient	pas	l’esprit	de	l’enfant	aux	transformations	exigées	par	l’amour	et	à	celles	
qu’il	entraîne.	De	nombreux	contes	de	fées	commencent	là	où	finissent	ceux	qui	
ressemblent	à	«	Cendrillon	»	et	à	«	Blanche-Neige	»	;	et	ils	nous	apprennent	que,	aussi	
délicieux	qu’il	soit	d’être	aimé,	le	bonheur	n’est	pas	garanti,	même	si	on	est	aimé	par	un	
prince.	Pour	s’accomplir	par	l’amour	et	en	lui,	il	faut	une	autre	transition.	Il	ne	suffit	pas	
d’être	soi-même,	serait-ce	au	prix	de	luttes	aussi	difficiles	que	celles	qu’ont	connues	
Blanche-Neige	et	Cendrillon.	

	 On	ne	peut	devenir	un	être	humain	complet,	riche	de	toutes	ses	possibilités,	que	
si,	tout	en	étant	soi-même,	on	est	capable	et	heureux	d’être	soi-même	avec	un	autre.	
Pour	atteindre	cet	état,	il	faut	mettre	en	jeu	les	couches	les	plus	profondes	de	sa	
personnalité.	Comme	toute	transformation	qui	touche	notre	être	le	plus	intime,	celle-ci	
offre	des	dangers	qu’il	faut	affronter	avec	courage	et	présente	des	problèmes	qu’il	faut	
résoudre.	Le	message	de	ces	contes	de	fées	est	que	nous	devons	abandonner	les	
attitudes	infantiles	et	adopter	celles	de	la	maturité	si	on	veut	établir	ce	lien	intime	avec	
l’autre,	qui	promet	un	bonheur	à	deux	durable	et	solide.	

	 Les	contes	de	fées	préparent	l’enfant	à	cette	évolution	d’une	façon	qui	lui	permet	
d’acquérir	une	compréhension	préconsciente	de	sujets	qui	le	perturberaient	gravement	
s’ils	étaient	imposés	à	son	attention	consciente.	Mais	ces	idées,	semées	dans	son	
préconscient	ou	dans	son	inconscient,	seront	disponibles	quand	le	moment	sera	venu	de	
commencer	à	les	comprendre.	Comme	tout,	dans	les	contes	de	fées,	est	exprimé	de	façon	
symbolique,	l’enfant	peut	écarter	ce	à	quoi	il	n’est	pas	préparé	pour	ne	réagir	qu’à	ce	
qu’on	lui	raconte	en	surface.	Mais	à	mesure	qu’il	se	prépare	à	le	maîtriser	et	à	en	
profiter,	il	peut	également	glaner	brin	par	brin	le	sens	qui	se	cache	derrière	le	symbole.	

	 D’une	certaine	manière,	les	contes	de	fées	sont	pour	l’enfant	une	manière	idéale	
de	s’initier	à	la	sexualité,	selon	les	possibilités	de	son	âge	et	la	faculté	de	comprendre	
qu’il	a	atteinte	à	la	suite	de	son	évolution.	Toute	éducation	sexuelle	plus	ou	moins	
directe,	même	si	elle	est	exprimée	dans	le	langage	de	l’enfant	et	dans	des	termes	qu’il	
peut	comprendre,	ne	lui	laisse	aucun	choix	:	il	doit	l’accepter,	même	s’il	n’est	pas	prêt	à	
la	recevoir,	au	risque	d’en	être	perturbé	et	embrouillé.	Incapable	de	se	protéger	contre	
cette	information	envahissante,	il	ne	peut	maîtriser	ce	qu’on	lui	dit	qu’en	le	déformant	
ou	en	le	refoulant,	ce	qui	entraîne	des	conséquences	dangereuses	sur	le	moment	et	pour	
l’avenir.	
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	 Les	contes	de	fées	disent	qu’il	vient	un	moment	où	nous	devons	apprendre	ce	que	
nous	ne	savions	pas	jusque-là	;	autrement	dit,	en	termes	de	psychanalyse,	un	moment	où	
nous	devons	cesser	de	refouler	notre	sexualité.	Ce	que	nous	connaissions	comme	
dangereux,	détestable,	des	réalités	à	fuir	comme	la	peste,	doit	changer	d’apparence	pour	
que	nous	puissions	découvrir	quelque	chose	de	vraiment	beau.	Et	c’est	l’amour	qui	le	
permet.	Bien	que	le	renoncement	au	refoulement	et	ce	changement	d’attitude	envers	la	
sexualité	soient	en	réalité	des	phénomènes	concomitants,	les	contes	de	fées	les	abordent	
séparément.	En	général,	cette	évolution	ne	s’effectue	pas	brusquement	;	le	plus	souvent,	
il	s’agit	d’un	long	processus	au	bout	duquel	on	se	rend	compte	que	la	sexualité	peut	être	
très	différente	de	ce	que	l’on	imaginait	auparavant.	Il	existe	donc	certains	contes	qui	
nous	familiarisent	avec	le	choc	brutal	d’une	prise	de	conscience	heureuse,	d’autres	qui	
nous	disent	qu’il	faut	lutter	longtemps	pour	parvenir	au	moment	où	cette	révélation	
inattendue	a	lieu.	

	 Dans	de	nombreux	contes	de	fées,	le	héros	intrépide	tue	des	dragons,	écrase	des	
géants	et	des	monstres,	des	sorcières	et	des	ogres.	Finalement,	l’enfant	intelligent	
commence	à	se	demander	ce	que	veulent	prouver	tous	ces	héros.	S’ils	n’ont	que	mépris	
pour	leur	propre	sécurité,	comment	se	fait-il	qu’ils	viennent	offrir	la	sécurité	à	la	belle	
qù’ils	veulent	sauver	?	Qu’ont-ils	fait	de	leurs	sentiments	naturels	d’angoisse,	et	
pourquoi	?	Connaissant	sa	propre	faiblesse	et	sa	propre	peur,	et	sachant	qu’il	essaye	
souvent	de	les	nier,	l’enfant	conclut	que,	pour	une	raison	ou	pour	une	autre,	ces	héros	
tiennent	à	convaincre	tout	le	monde,	et	eux-mêmes,	qu’ils	sont	étrangers	à	toute	
angoisse.	

	 Les	fantasmes	de	gloire	œdipiens	prennent	corps	dans	les	contes	de	fées	où	le	
héros	tue	les	dragons	et	sauve	la	demoiselle	en	détresse.	Mais	ces	histoires,	en	même	
temps,	sont	la	négation	des	angoisses	œdipiennes,	y	compris	celles	qui	sont	d’ordre	
sexuel.	En	refoulant	tous	leurs	sentiments	d’angoisse	pour	se	montrer	parfaitement	
impavides,	ces	héros	s’empêchent	de	découvrir	exactement	l’origine	de	leurs	angoisses.	
Parfois,	leurs	angoisses	sexuelles	pointent	derrière	les	fantasmes	d’un	héroïsme	
extravagant	:	dès	que	le	héros	intrépide	a	conquis	sa	princesse,	il	l’évite,	comme	s’il	avait	
le	courage	de	se	battre	et	non	celui	d’aimer.	Dans	un	de	ces	contes,	«	Le	Corbeau	»,	des	
frères	Grimm,	le	héros,	pendant	trois	jours	consécutifs	s’endort	au	moment	où	sa	
princesse,	comme	elle	le	lui	a	promis,	vient	le	voir.	Dans	d’autres	contes	(«	Les	Deux	
Enfants	du	roi	»	et	«	Le	Tambour	»,	des	frères	Grimm	également)	le	héros	dort	
profondément	pendant	toute	la	nuit	pendant	que	la	princesse	l’appelle	du	seuil	de	sa	
chambre,	et	elle	ne	parvient	à	l’éveiller	qu’à	la	troisième	tentative.	En	ce	qui	concerne	
«	Jack	fait	des	affaires	»,	j’ai	déjà	avancé	une	interprétation	de	l’attitude	de	Jack	qui	reste	
de	marbre	dans	le	lit	où	il	est	couché	avec	sa	femme	;	sur	un	autre	plan,	sa	froideur	
symbolise	son	angoisse	sexuelle.	Ce	qui	semble	être	une	absence	de	sentiments	est	en	
réalité	le	vide	laissé	par	le	refoulement,	et	ce	refoulement	doit	être	dénoué	pour	que	
devienne	possible	la	félicité	conjugale,	qui	exige	le	bonheur	sexuel.	

Le	conte	de	fées	d'«	un	qui	s'en	alla	pour	apprendre	le	tremblement	»	

	 Certains	contes	de	fées	nous	parlent	de	la	nécessité	de	pouvoir	avoir	peur.	Le	
héros	peut	vivre	des	aventures	à	vous	faire	dresser	les	cheveux	sur	la	tête	sans	éprouver	
l’ombre	d’une	angoisse,	mais	il	ne	peut	tirer	de	satisfaction	de	sa	vie	que	du	jour	où	il	est	
de	nouveau	capable	d’avoir	peur.	Dans	quelques	contes,	le	héros	se	rend	compte	dès	le	
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début	que	son	manque	de	peur	est	une	déficience.	C’est	le	cas	du	conte	des	frères	Grimm	
«	Histoire	d’un	qui	s’en	alla	pour	apprendre	le	tremblement	».	Un	jour,	son	père	lui	dit	
que,	comme	son	aîné,	il	doit	apprendre	à	faire	quelque	chose	pour	gagner	son	pain.	Il	
répond	:	«	Oh,	mon	père,	je	ne	demande	pas	mieux	que	d’apprendre	quelque	chose...	Ce	
que	je	voudrais	bien	apprendre,	c’est	à	trembler.	Je	n’en	sais	rien	du	tout	et	ne	
comprends	même	pas	ce	que	cela	peut	être.	»	Pour	y	parvenir,	le	héros	se	lance	dans	des	
aventures	terrifiantes.	Mais	il	ne	ressent	rien.	Avec	une	énergie	surhumaine,	et	un	
courage	surhumain	s’il	connaissait	la	peur,	le	héros	lève	l’enchantement	maléfique	qui	
pesait	sur	le	château	du	roi.	Celui-ci	lui	dit	qu’en	récompense	il	lui	accorde	sa	fille.	«	Tout	
cela	est	bel	et	bon,	répond	le	héros,	mais	je	ne	sais	toujours	pas	ce	que	c’est	que	le	
tremblement.	»	En	répondant	ainsi,	il	avoue	que	tant	qu’il	est	incapable	d’avoir	peur,	il	
n’est	pas	prêt	pour	le	mariage.	Le	conte	insiste	sur	ce	point	en	disant	que	tout	amoureux	
qu’il	fût	de	sa	princesse,	le	héros	continuait	de	soupirer	:	«	Si	seulement	je	savais	
trembler,	si	seulement	je	pouvais	trembler	!	»	Finalement,	c’est	dans	le	lit	conjugal	qu’il	
apprend	à	trembler,	quand	sa	femme,	exaspérée	par	son	antienne,	rejette	les	
couvertures	et	verse	sur	lui	un	seau	d’eau	froide	où	frétillent	des	goujons.	Il	se	réveille	
en	sursaut	et	s’écrie	:	«	Oh,	ma	chère	femme,	je	tremble,	je	tremble	tellement	!	Ah	!	je	sais	
à	présent	ce	que	c’est	que	le	tremblement.	»	

	 Grâce	à	sa	femme,	dans	le	lit	conjugal,	le	héros	de	cette	histoire	découvre	ce	qui	
manquait	à	sa	vie.	Pour	l’enfant,	plus	encore	que	pour	l'adulte,	il	semble	clair	qu’on	ne	
peut	trouver	quelque	chose	que	si	on	a	commencé	par	le	perdre...	À	un	niveau	
subconscient,	l'histoire	suggère	que	le	héros	a	perdu	sa	faculté	de	trembler	pour	ne	pas	
avoir	à	affronter	les	sentiments	qui	l’assaillent	dans	le	lit	conjugal,	c’est-à-dire	ses	
émotions	sexuelles.	Mais	sans	ces	émotions,	comme	il	ne	cesse	de	le	répéter,	il	n’est	pas	
une	personne	à	part	entière	;	il	ne	veut	même	pas	se	marier	tant	qu’il	n’est	pas	capable	
de	trembler.	

	 Le	héros	de	ce	conte	ne	pouvait	pas	trembler	à	cause	du	refoulement	de	tous	ses	
sentiments	sexuels,	comme	le	montre	le	fait	que,	une	fois	retrouvée	la	peur	sexuelle,	il	
peut	enfin	être	heureux.	Il	existe,	dans	cette	histoire,	une	subtilité	qui	peut	facilement	
échapper	au	conscient,	mais	qui	ne	manque	pas	de	marquer	l’inconscient	de	son	
empreinte.	Le	titre	du	conte	nous	dit	que	le	héros	«	s’en	alla	pour	apprendre	le	
tremblement	».	Tout	au	long	de	l’histoire	on	nous	parle	de	la	peur.	C’est	un	art,	dit	le	
héros,	qui	échappe	à	sa	compréhension.	L’angoisse	sexuelle	est	ressentie	le	plus	souvent	
sous	la	forme	d’une	répulsion	;	l’acte	sexuel	fait	trembler	la	personne	qui	est	angoissée	à	
son	sujet,	mais,	d’habitude,	n’éveille	pas	une	peur	active.	

	 Que	l’auditeur	de	cette	histoire	se	rende	compte	ou	non	que	c’est	l’angoisse	
sexuelle	qui	empêche	le	héros	de	trembler,	l’incident	qui,	finalement,	le	fait	trembler	
évoque	la	nature	irrationnelle	de	certaines	de	nos	angoisses	les	plus	pénétrantes.	Le	fait	
que	sa	femme	soit	seule	à	le	guérir	de	sa	peur	pendant	la	nuit,	quand	ils	sont	au	lit,	
indique	assez	clairement	la	nature	sous-jacente	de	l’angoisse.	

	 Pour	l’enfant,	qui	connaît	surtout	la	peur	quand	il	est	dans	son	lit,	la	nuit,	mais	qui	
finit	par	comprendre	combien	ses	angoisses	pouvaient	être	irrationnelles,	ce	conte,	à	un	
niveau	apparent,	avance	l’idée	que	derrière	l’absence	d’angoisse	(souvent	affectée	par	
bravade)	peuvent	se	cacher	des	peurs	très	immatures,	et	même	enfantines,	qui	sont	
empêchées	d’accéder	au	conscient.	
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Quelle	que	soit	la	façon	dont	l’histoire	est	ressentie,	elle	dit	que	le	bonheur	conjuguai	
exige	que	l’individu	prenne	conscience	de	sentiments	qui,	jusqu’au	mariage,	étaient	
inaccessibles.	Elle	dit	aussi	que	c’est	la	femme	qui,	finalement,	apporte	l’humanité	à	
l’homme,	parce	que	avoir	peur	est	humain,	et	le	contraire	inhumain.	Cette	histoire	
révèle,	à	la	façon	des	contes	de	fées,	que	dans	la	dernière	transition	qui	précède	
l’accession	à	l’humanité	adulte,	les	refoulements	doivent	être	dénoués.	

Le	fiancé-animal	

	 Certains	contes,	beaucoup	plus	nombreux	et	populaires,	sans	faire	aucune	
allusion	au	refoulement	qui	provoque	une	attitude	négative	vis-à-vis	du	sexe,	enseignent	
simplement	que,	pour	qu’il	y	ait	amour,	il	faut	changer	radicalement	cette	attitude.	Ce	
changement	est	exprimé,	comme	toujours	dans	les	contes	de	fées,	à	l’aide	d’images	
frappantes	:	une	bête	se	transforme	en	une	personne	d’une	grande	beauté.	Ces	histoires,	
très	différentes	les	unes	des	autres,	ont	cependant	un	trait	commun	:	le	partenaire	
sexuel	se	présente	d’abord	sous	l’aspect	d’un	animal	;	c’est	pourquoi	les	commentateurs	
des	contes	de	fées	ont	appelé	ce	cycle	«	le	fiancé	(ou	le	mari)-animal	»	(ou	«	la	fiancée-
animal	»,	pour	les	contes,	moins	connus	actuellement,	où	la	future	partenaire	est	d’abord	
un	animal55).	Celui	de	ces	contes	que	l’on	connaît	le	mieux	aujourd’hui	est	«	La	Belle	et	
la	Bête	»	105.	Ce	thème	est	si	populaire	dans	le	monde	entier	qu’aucun	autre	conte	n’a	
eu	autant	de	variantes	que	lui	106.	

	 Les	contes	qui	appartiennent	à	ce	cycle	ont	trois	caractéristiques	principales.	
D’abord	ils	ne	nous	disent	pas	pour	quelle	raison	le	fiancé	a	été	changé	en	animal,	alors	
que	d’autres	contes	ne	nous	le	cachent	pas.	Ensuite,	la	métamorphose	est	le	fait	d’une	
sorcière	;	mais	elle	n’en	est	pas	punie.	Enfin,	c’est	son	père	qui	favorise	la	rencontre	de	
l’héroïne	et	de	la	Bête	;	elle	se	joint	à	lui	par	amour	ou	pour	obéir	à	son	père	;	
apparemment,	la	mère	ne	joue	aucun	rôle	important.	

	 Si	on	applique	à	ces	trois	aspects	les	principes	de	la	psychologie	des	profondeurs,	
on	commence	à	apercevoir	la	signification	subtile	de	ce	qui	apparaît	de	prime	abord	
comme	de	graves	lacunes.	Nous	ignorons	donc	pourquoi	le	fiancé	a	été	contraint	de	
revêtir	l’apparence	d’un	animal	repoussant	et	pourquoi	ce	méfait	dont	il	a	été	victime	est	
resté	impuni.	Cela	nous	laisse	penser	que	la	perte	de	l’apparence	«	naturelle	»,	ou	
agréable,	se	situe	dans	un	passé	insondable,	à	une	époque	où	nous	ne	comprenons	rien	à	
ce	qui	nous	arrive,	même	si	les	conséquences	ont	une	longue	portée.	Irons-nous	jusqu’à	
dire	que	le	refoulement	de	la	sexualité	survient	si	précocement	que	nous	sommes	
incapables	de	nous	en	souvenir	?	Personne	ne	peut	se	rappeler	à	quel	moment	de	sa	vie	
la	sexualité	a	commencé	à	prendre	la	forme	de	quelque	chose	d’animal,	quelque	chose	
qui	fait	peur,	qu’il	faut	cacher	et	fuir	comme	la	peste	:	le	tabou	survient	généralement	
beaucoup	trop	tôt	pour	qu’on	puisse	se	souvenir	de	son	apparition.	Il	n’y	a	pas	si	
longtemps,	dans	la	bourgeoisie,	les	parents	disaient	à	leurs	enfants	qu’ils	pouvaient	bien	
attendre	leur	mariage	pour	être	initiés	aux	choses	de	la	sexualité.	Pourquoi	s’étonner	
dans	ces	conditions	que,	dans	«	La	Belle	et	la	Bête	»,	le	fiancé,	ayant	repris	forme	
humaine,	dise	à	sa	belle	qu’une	méchante	fée	l’avait	condamné	à	être	un	animal	jusqu’au	
moment	où	une	jeune	vierge	consentirait	à	l’épouser	?	Seul	le	mariage	donnait	accès	à	la	
sexualité,	transformait	son	aspect	bestial	en	un	lien	sanctifié	par	le	sacrement	du	
mariage.	
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Comme	les	mères	—	ou	les	bonnes	d’enfant	—	étaient	les	premières	éducatrices,	il	est	
vraisemblable	qu’elles	sont	responsables,	de	quelque	manière,	des	premiers	tabous	
sexuels	;	c’est	donc	une	femme	—	la	sorcière	—	qui	transforme	le	futur	fiancé	en	animal.	
Dans	un	conte,	au	moins,	de	ce	cycle,	on	nous	dit	que	c’est	la	méchanceté	de	l’enfant	qui	
est	la	cause	de	sa	métamorphose,	et	que	c’est	sa	mère	qui	en	est	l’auteur.	Il	s’agit	d’une	
histoire	des	frères	Grimm,	«	Le	Corbeau	»	où,	dès	les	premières	lignes,	nous	apprenons	
qu’une	reine	avait	une	fille	si	petite	que,	malgré	ses	quelques	années,	elle	avait	l’air	
d’être	un	bébé	quand	elle	était	dans	ses	bras.	Un	jour,	l’enfant	était	si	insupportable	que	
sa	mère	formula	un	vœu,	en	sachant	très	bien	qu’il	serait	exaucé.	Des	corbeaux	volaient	
autour	du	château.	Elle	ouvrit	une	fenêtre,	et	exaspérée	de	voir	que	sa	fille	ne	la	laissait	
pas	une	seconde	tranquille,	elle	cria	:	«	Je	voudrais	que	tu	sois	un	corbeau	et	que	tu	
t’envoles	loin	d’ici	!	»	L’enfant	fut	immédiatement	transformée	en	corbeau...	On	peut	
penser,	sans	trop	se	hasarder,	qu’il	s’agissait	de	la	part	de	l’enfant	d’un	comportement	
sexuel	innommable,	inacceptable	et	instinctuel,	si	troublant	pour	la	mére	que,	dans	son	
subconscient,	elle	sentit	que	son	enfant	se	conduisait	comme	un	animal	et	pouvait	donc	
aller	rejoindre	d'autres	animaux.	Si	l’enfant	n'avait	fait	que	pleurer	ou	crier,	l’histoire	
nous	l’aurait	dit	et	la	mère	aurait	été	moins	prompte	à	abandonner	l’enfant.	

	 Dans	les	contes	mettant	en	scène	le	fiancé-animal,	la	mère	est	.absente,	mais	elle	
est	remplacée	par	la	sorcière	qui	est	responsable	de	ce	que	l’enfant	voit	dans	le	sexe	
quelque	chose	d’animal.	Presque	tous	les	parents	imposent	des	tabous	sur	la	sexualité	;	
cette	pratique	est	si	universelle	et,	à	certain	degré,	si	inévitable	dans	l’éducation	de	
l'enfant,	qu'il	n'y	a	aucune	raison	de	punir	la	personne	qui	a	fait	apparaître	à	l’enfant	
l’aspect	animal	de	la	sexualité.	C’est	pourquoi	la	sorcière	n’est	pas	châtiée	à	la	fin	du	
conte.	

	 C’est	l'affection	et	le	dévouement	de	l'héroïne	qui	transforme	la	bête	en	prince	
charmant.	Il	ne	sera	libéré	de	son	sortilège	que	si	elle	l’aime	vraiment.	Pour	que	la	jeune	
fille	puisse	aimer	totalement	son	partenaire,	elle	doit	être	à	même	de	transférer	sur	lui	
son	attachement	infantile	au	père.	Elle	peut	y	arriver	facilement	si	le	père,	malgré	ses	
hésitations,	est	d’accord	:	le	père	de	«	La	Belle	et	la	Bête	»	ne	veut	pas	au	début	que	sa	
fille	aille	rejoindre	la	Bête,	mais	ii	finit	par	se	laisser	persuader	que	c’est	bien	ce	qu’elle	
doit	faire.	Et	la	jeune	fille	peut	transférer	(et	transformer)	plus	heureusement	et	plus	
librement	cet	amour	œdipien	pour	son	père	si,	par	une	sublimation,	ce	transfert	semble	
offrir	l’accomplissement	tardif	de	son	amour	infantile	pour	son	père	;	en	même	temps,	
elle	peut	laisser	s'épanouir	son	amour	mûr	pour	un	partenaire	d’un	âge	accordé	au	sien.	

	 La	Belle	rejoint	la	Bête	à	partir	de	l’amour	qu'elle	éprouve	pour	son	père,	mais	à	
mesure	que	son	amour	mûrit,	il	change	d'objet	principal,	non	sans	difficulté,	comme	
nous	le	montre	l’histoire.	À	la	fin,	grâce	à	son	amour,	son	père	et	son	mari	reviennent	à	
la	vie.	Un	détail	vient	corroborer	cette	interprétation	de	l’histoire	:	la	Belle	demande	à	
son	père	de	lui	apporter	une	rose,	et	il	satisfait	son	désir	au	péril	de	sa	vie.	Ce	désir	d’une	
rose,	le	fait	que	le	père	l'offre	et	que	la	fille	l'accepte	symbolisent	que	la	Belle	continue	
d’aimer	son	père	et	que	son	père	continue	de	l’aimer.	C’est	parce	qu’il	n’a	jamais	cessé	
de	s’épanouir	que	cet	amour	se	transfère	si	facilement	sur	la	Bête.	

	 Les	contes	de	fées	s’adressent	à	notre	inconscient,	et	nous	ressentons	qu’ils	ont	
quelque	chose	d’important	à	nous	dire,	quels	que	soient	notre	sexe	et	celui	des	héros.	Il	
faut	remarquer	cependant	que	dans	la	plupart	des	contes	de	fées	occidentaux	la	Bête	est	



©	http://psycha.ru/fr/bettelheim/1976/psychanalyse_contes36.html	
Page	7	sur	28	

de	sexe	masculin	et	ne	peut	être	délivrée	de	son	sortilège	que	par	l’amour	d’une	femme.	
La	nature	de	la	Bête	varie	selon	la	situation	géographique	du	conte.	Par	exemple,	dans	
un	conte	bantou	(kaffir)	un	crocodile	ne	reprend	forme	humaine	que	lorsqu’une	fille	
vierge	lui	lèche	le	museau107.	Dans	d’autres	contes,	la	Bête	se	présente	sous	la	forme	
d’un	porc,	d’un	lion,	d’un	ours,	d’un	âne,	d’une	grenouille,	d’un	serpent,	etc.,	qui	
reprennent	leur	forme	première	dans	les	mêmes	conditions	56.	Il	faut	supposer	que	les	
inventeurs	de	ces	contes	croyaient	que	pour	que	l’union	soit	heureuse,	c’était	la	femme	
qui	devait	surmonter	son	dégoût	du	sexe	et	de	sa	nature	animale.	Il	existe	également	des	
contes	de	fées	occidentaux	où	un	sortilège	change	une	femme	en	animal	et	où	elle	est	
désensorcelée	par	l’amour	et	le	courage	résolu	d’un	homme.	Mais	dans	pratiquement	
tous	les	cas,	leur	forme	animale	n’a	rien	de	répugnant	ni	'de	dangereux.	J’ai	déjà	parlé	de	
la	fille	changée	en	corbeau.	Dans	un	autre	conte	des	frères	Grimm,	«	Le	Tambour	»,	
l’héroïne	est	changée	en	cygne.	Il	semble	donc	que	dans	la	tradition	occidentale,	tout	au	
moins,	le	sexe	sans	amour	ni	dévouement	ait	un	aspect	animal,	mais	que	celui-ci,	en	ce	
qui	concerne	la	femme,	n’ait	rien	de	menaçant,	et	qu’il	soit	même	séduisant	;	seul	le	côté	
masculin	de	la	sexualité	est	bestial.	

«	Blanche-Neige	et	Rose-Rouge	»	

	 Alors	que	le	fiancé-animal	est	presque	toujours	une	bête	répugnante	ou	féroce,	
dans	quelques	histoires	il	est	un	animal	apprivoisé,	malgré	sa	nature	sauvage.	Cela	est	
vrai	pour	le	conte	des	frères	Grimm,	«	Blanche-Neige	et	Rose-Rouge	»	où	il	est	un	ours	ni	
répugnant	ni	effrayant.	Mais	ces	deux	caractéristiques	animales	ne	sont	pas	absentes	du	
conte	:	on	les	retrouve	chez	le	nain	grossier	qui	a	changé	le	prince	en	ours.	Dans	cette	
histoire,	les	deux	protagonistes	ont	leur	double	:	deux	jeunes	filles	se	portent	au	secours	
du	prince	métamorphosé,	et	il	y	a	l’ours	sympathique	et	le	nain	antipathique.	Les	deux	
jeunes	filles,	encouragées	par	leur	mère,	deviennent	les	amies	de	l’ours	;	et,	malgré	sa	
méchanceté,	elles	aident	le	nain	quand	il	est	en	danger.	Elles	le	sauvent	deux	fois	en	
coupant	une	partie	de	sa	barbe,	et,	une	troisième	fois,	en	déchirant	son	manteau.	Les	
jeunes	filles,	dans	ce	conte,	doivent	sauver	trois	fois	le	nain	avant	que	l’ours	ne	le	tue	et	
retrouve	forme	humaine.	Ainsi,	tandis	que	le	fiancé-animal	est	gentil	et	apprivoisé,	
l’héroïne	et	son	double	doivent	exorciser	sa	nature	méchante	sous	la	forme	du	nain	pour	
transformer	la	relation	animale	en	relation	humaine.	L’histoire	implique	que	notre	
nature	a	un	aspect	aimable	et	un	aspect	repoussant	et	que	si	nous	parvenons	à	nous	
débarrasser	de	ce	dernier,	nous	pouvons	connaître	un	bonheur	sans	mélange.	À	la	fin	de	
l’histoire,	chacune	des	deux	protagonistes	retrouve	son	individualité	:	Blanche-Neige	
épouse	le	prince,	et	Rose-Rouge	son	frère.	

	 Les	contes	du	cycle	de	l’animal-fiancé	nous	disent	que	c’est	surtout	la	femme	qui	
doit	modifier	son	attitude	envers	la	sexualité,	en	l’acceptant	au	lieu	de	la	repousser	;	tant	
que	les	choses	sexuelles	lui	paraissent	laides	et	animales,	elles	gardent	leur	nature	
animale	chez	l’homme	;	c’est-à-dire	qu’il	n’est	pas	désensorcelé.	Tant	que	l’un	des	deux	
partenaires	déteste	le	sexe,	l’autre	ne	peut	pas	en	tirer	plaisir	;	tant	que	l’un	des	deux	
partenaires	le	considère	comme	étant	de	nature	animale,	l’autre	reste	en	partie	un	
animal	pour	lui-même	et	pour	son	(ou	sa)	partenaire.	

«	Le	Roi-Grenouille	»	
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	 Certains	contes	de	fées	insistent	sur	l’évolution	lente	et	difficile	qui	permet	de	
contrôler	ce	qui,	en	nous,	semble	être	de	nature	animale	;	par	ailleurs,	d’autres	contes	se	
concentrent	sur	la	prise	de	conscience	brutale	qui	survient	quand	ce	qui	nous	paraissait	
animal	nous	apparaît	comme	la	source	du	bonheur	humain.	Le	conte	des	frères	Grimm,	
«	Le	Roi-Grenouille	»,	appartient	à	cette	dernière	catégorie	57.	

	 Sans	être	aussi	ancienne	que	certains	contes	du	cycle	du	fiancé-animal,	une	
version	du	«	Roi-Grenouille	»	est	signalée	dès	le	xiie	siècle.	Dans	«	Complaynt	of	
Scotland	»,	en	1549,	un	conte	similaire	apparaît	sous	ce	titre	:	«	Le	Puits	du	bout	du	
monde1U.	»	Une	première	version	du	«	Roi-Grenouille	»,	qui	commence	avec	trois	
sœurs,	est	publiée	par	les	frères	Grimm	en	1815.	Les	deux	aînées	sont	hautaines	et	
insensibles	;	seule	la	plus	jeune	est	disposée	à	écouter	les	suppliques	de	la	grenouille.	
Dans	la	version	des	mêmes	auteurs	qui	est	actuellement	la	plus	connue,	l’héroïne	est	
également	la	cadette,	mais	on	ne	nous	précise	pas	le	nombre	de	ses	sœurs.	

	 Au	début	du	conte,	la	jeune	princesse	joue	avec	une	boule	d’or	à	côté	d’un	puits.	
La	boule	y	tombe	et	la	jeune	fille	en	a	le	cœur	brisé.	Apparaît	une	grenouille,	qui	
demande	à	la	princesse	la	raison	de	ses	pleurs,	et	qui	veut	bien	aller	chercher	la	boule	au	
fond	du	puits	si	elle	l’accepte	comme	compagnon	:	«	J’aimerais	m’asseoir	à	côté	de	toi	à	
table	et	manger	dans	ta	petite	assiette	d’or,	boire	dans	ton	petit	gobelet,	dormir	dans	ton	
petit	lit...	»	Elle	promet	tout,	en	se	disant	qu’une	grenouille	n’est	vraiment	pas	faite	pour	
tenir	compagnie	à	un	être	humain...	La	grenouille	plonge	dans	le	puits	et	rapporte	la	
boule	d’or	;	la	princesse	s’enfuit	avec	son	jouet	et	oublie	bientôt	l’incident.	

	 Mais	le	lendemain,	alors	que	le	roi,	sa	famille	et	les	courtisans	sont	à	table,	la	
grenouille	vient	frapper	à	la	porte.	La	princesse	va	ouvrir	et	lui	claque	la	porte	au	nez.	Le	
roi,	voyant	la	détresse	de	sa	fille,	lui	demande	de	s’expliquer.	Elle	lui	raconte	ce	qui	s’est	
passé	la	veille	et	il	lui	dit	qu’elle	doit	tenir	sa	promesse.	Elle	fait	donc	entrer	la	grenouille	
mais	répugne	à	la	poser	sur	la	table.	De	nouveau,	le	roi	lui	donne	l’ordre	de	respecter	sa	
promesse.	La	grenouille,	après	avoir	bien	mangé,	dit	à	la	princesse	:	«	Je	commence	à	
sentir	la	fatigue	:	emporte-moi	dans	ta	chambrette	et	prépare	ton	petit	lit	de	soie,	que	
nous	allions	nous	coucher.	»	La	jeune	fille	renâcle	une	fois	de	plus,	mais	le	roi	se	fâche	et	
lui	dit	:	«	Celui	qui	t’aide	dans	le	besoin,	tu	ne	dois	pas	le	dédaigner	ensuite.	»	Quand	la	
grenouille	se	glisse	près	d’elle	dans	le	lit,	la	princesse	est	si	dégoûtée	qu’elle	jette	de	
toutes	ses	forces	l’animal	contre	le	mur.	«	Mais	ce	qui	retomba,	dit	le	conte,	ne	fut	pas	
une	grenouille,	non	!	c’était	un	prince	aux	beaux	yeux	pleins	de	tendresse,	que	son	pére	
lui	donna	comme	compagnon	charmant	et	comme	époux.	»	Dans	de	nombreuses	
versions	différentes,	la	métamorphose	ne	se	produit	que	lorsque	la	grenouille	a	passé	
trois	nuits	dans	le	lit	de	la	princesse.	Une	version	originale	est	encore	plus	explicite	:	la	
princesse	doit	embrasser	la	grenouille	quand	elle	est	près	d’elle	dans	le	lit	;	et	elles	
doivent	dormir	ensemble	pendant	trois	semaines	avant	que	le	prince	ne	retrouve	forme	
humaine	m.	

	 Dans	cette	histoire,	le	processus	de	maturation	est	très	accéléré.	Au	début,	la	
princesse	est	une	jolie	petite	fille	insouciante	qui	joue	à	la	balle	(«	elle	était	si	belle	que	le	
soleil,	qui	a	pourtant	vu	tant	de	choses,	s’émerveillait	aussi	souvent	qu’il	lui	éclairait	le	
visage	»).	Tout	arrive	à	cause	de	la	balle,	qui	est	doublement	le	symbole	de	la	perfection	:	
parce	qu’elle	est	une	sphère	et	qu’elle	est	en	or.	Cette	boule	d’or	représente	une	psyché	
narcissique	pas	encore	développée	;	elle	est	riche	de	toutes	ses	possibilités.	Quand	la	
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boule	tombe	dans	le	puits	obscur	et	profond,	la	naïveté	est	perdue	et	la	boîte	de	Pandore	
est	ouverte.	La	princesse	pleure	la	perte	de	son	innocence	d’enfant	tout	autant	que	celle	
de	sa	balle.	Seule	la	vilaine	grenouille	peut	lui	rendre	sa	perfection	(la	balle)	en	
plongeant	dans	le	puits	sombre	où	a	disparu	le	symbole	de	sa	psyché.	La	vie,	en	
montrant	son	côté	sombre,	apparaît	à	la	princesse	comme	laide	et	compliquée.	

	 Toujours	animée	par	le	principe	de	plaisir,	la	jeune	fille,	sans	songer	aux	
conséquences,	promet	n’importe	quoi	pour	obtenir	ce	qu’elle	désire.	Mais	la	réalité	
s’impose.	Elle	tente	de	l’éviter	en	claquant	la	porte	au	nez	de	la	grenouille.	Mais	alors	le	
surmoi,	représenté	par	le	roi,	entre	en	jeu	:	plus	la	princesse	tente	de	contrer	les	
exigences	de	la	grenouille,	plus	le	roi	insiste	pour	qu’elle	tienne	sa	promesse	jusqu’au	
bout.	Ce	qui	n’était	qu’un	jeu	au	début	devient	très	sérieux	:	en	respectant	l’engagement	
qu’elle	a	pris,	la	princesse	est	contrainte	de	mûrir.	

	 Les	étapes	qui	conduisent	à	l’intimité	avec	1’	«	autre	»	sont	clairement	indiquées	:	
la	jeune	fille,	d’abord,	joue	à	la	balle	toute	seule	;	la	grenouille	engage	la	conversation	en	
lui	demandant	pourquoi	elle	pleure	;	elle	lui	rapporte	la	balle	et	s’apprête	à	jouer	avec	
elle	;	puis	elle	lui	rend	visite,	s’installe	près	d’elle,	mange	avec	elle,	l’accompagne	dans	sa	
chambre	et,	finalement,	entre	dans	son	lit.	Plus	la	grenouille	s’approche	physiquement	
de	la	jeune	fille,	plus	celle-ci	est	dégoûtée	et	angoissée,	surtout	quand	elle	doit	toucher	la	
grenouille.	L’éveil	sexuel	ne	se	fait	pas	sans	dégoût,	sans	angoisse,	ni	même	sans	colère.	
L’angoisse	se	transforme	en	colère	et	en	haine	quand	la	princesse	jette	l’animal	sur	le	
mur.	En	même	temps,	elle	s’affirme	et	prend	des	risques,	ce	qui	contraste	avec	ses	
attitudes	précédentes,	quand	elle	essayait	de	se	dérober	et	quand	elle	se	contentait	
d’obéir	à	son	père.	Elle	transcende	son	angoisse,	et	sa	haine	se	change	en	amour.	

	 D'une	certaine	façon,	l’histoire	nous	dit	que	pour	pouvoir	aimer,	il	faut	être	
capable	d’éprouver	des	sentiments	;	des	sentiments	négatifs	valent	mieux	que	l’absence	
de	sentiments.	Au	début,	la	princesse	ne	s’intéresse	qu’à	elle-même	et	à	sa	balle.	Elle	
n’éprouve	aucun	sentiment	quand	elle	décide	de	ne	pas	tenir	sa	promesse	;	elle	ne	songe	
même	pas	à	l’importance	que	sa	promesse	peut	avoir	pour	la	grenouille.	Plus	celle-ci	
s'approche	d’elle	physiquement	et	personnellement,	plus	ses	sentiments	se	développent,	
et	en	même	temps	elle	s'affirme	de	plus	en	plus	en	tant	que	personne.	Pendant	un	
moment,	au	cours	de	son	évolution,	elle	obéit	à	son	père,	et,	par	réaction,	ses	sentiments	
sont	renforcés.	Puis,	finalement,	elle	affirme	son	indépendance	en	lui	désobéissant.	Elle	
devient	elle-même	et	la	grenouille	en	fait	autant	:	elle	se	transforme	en	prince.	

	 Sur	un	autre	plan,	l'histoire	nous	dit	que	les	premiers	contacts	érotiques	ne	
peuvent	pas	être	agréables	:	ils	sont	trop	difficiles	et	trop	chargés	d’angoisse.	Mais	si	
nous	insistons,	malgré	une	répulsion	passagère,	et	si	nous	nous	abandonnons	à	l’intimité	
de	l’autre,	il	vient	un	moment,	quand	la	proximité	étroite	révèle	la	vraie	beauté	de	la	
sexualité,	où	nous	éprouvons	le	choc	d’une	prise	de	conscience	heureuse.	Dans	l’une	des	
versions	du	«	Roi-Grenouille	»	on	nous	dit	que	la	princesse	«	se	réveilla	un	matin	en	
voyant	près	d’elle,	dans	son	lit,	le	plus	beau	des	seigneurs	113	»	;	ainsi,	la	nuit	qu’ils	ont	
passée	ensemble	(et	il	est	facile	d’imaginer	ce	qui	est	arrivé	pendant	cette	nuit)	change	
radicalement	l’opinion	que	la	princesse	avait	de	son	compagnon.	Ce	conte	et	d’autres,	où	
les	événements	durent	jusqu’à	trois	semaines,	conseillent	la	patience	:	il	faut	du	temps	
pour	que	l’intimité	devienne	amour.	
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	 Dans	ce	conte,	comme	dans	de	nombreuses	histoires	du	même	cycle,	c’est	le	père	
qui	rapproche	sa	fille	de	son	futur	mari.	L’heureuse	union	des	deux	jeunes	gens	n’aurait	
pu	se	faire	sans	son	insistance.	En	guidant	sa	fille,	le	père	favorise	la	formation	de	son	
surmoi	—	elle	doit	tenir	ses	promesses,	aussi	inconsidérées	qu’elles	puissent	être	—	et	
elle	devient	ainsi	plus	responsable.	Sans	cette	évolution	vers	la	maturité,	l’union	sexuelle	
manquerait	de	sérieux	et	de	solidité.	

	 Mais	qu’en	est-il	de	la	grenouille	?	Elle	aussi	doit	mûrir	avant	que	>son	union	avec	
la	princesse	devienne	possible.	Ce	qui	lui	arrive	montre	que	la	relation	de	dépendance	à	
l’égard	d’une	figure	maternelle	préconditionne	l’accession	à	l’humanité.	Comme	tout	
enfant,	la	grenouille	a	le	vif	désir	d’une	existence	totalement	symbiotique.	Quel	est	
l’enfant	qui	n’a	pas	désiré	s’asseoir	sur	les	genoux	de	sa	mère,	manger	dans	son	assiette,	
boire	dans	son	verre,	et	qui	n’a	pas	grimpé	dans	le	lit	de	sa	mère	avec	l’espoir	de	passer	
la	nuit	avec	elle	?	Mais	après	un	certain	temps,	l’enfant	doit	renoncer	à	vivre	en	
symbiose	avec	sa	mère	;	sans	ce	sevrage,	il	ne	pourrait	jamais	devenir	une	personne	à	
part	entière.	Il	vient	un	moment	où	la	mère	doit	«	jeter	»	son	enfant	à	bas	de	son	lit.	Cette	
pénible	expérience	est	inévitable	si	l’enfant	veut	acquérir	son	indépendance.	Dès	qu’il	a	
été	forcé	de	renoncer	à	cette	symbiose,	l’enfant	peut	commencer	à	devenir	lui-même,	
comme	la	grenouille	qui	a	pu	rompre	les	liens	de	son	existence	immature	dès	le	moment	
où	la	princesse	l’a	chassée	de	son	lit.	

	 L’enfant	sait	que,	comme	la	grenouille,	il	a	dû	(et	doit	encore)	passer	d’un	stade	
inférieur	à	un	stade	supérieur	d’évolution.	Ce	processus	est	tout	à	fait	normal	;	l’enfant	
sait	que	sa	propre	situation	n’est	pas	due	à	un	méfait	ou	à	quelque	puissance	maléfique	:	
elle	est	dans	l’ordre	naturel	des	choses.	La	grenouille,	comme	l’enfant,	prend	vie	dans	
l’eau.	Sur	le	plan	historique,	on	peut	dire	que	les	contes	de	fées	ont	eu	des	siècles	
d’avance	sur	l’embryologie	moderne	qui	nous	apprend	que	le	fœtus,	avant	la	naissance,	
subit	différents	stades	de	développement,	comparables	aux	métamorphoses	de	la	
grenouille.	

	 Mais	pourquoi	la	grenouille,	parmi	tous	les	animaux	(et	le	crapaud,	comme	dans	
«	Les	Trois	Plumes	»),	est-elle	le	symbole	des	relations	sexuelles	?	C’est	une	grenouille,	
par	exemple,	qui	prédit	la	conception	de	la	Belle	au	Bois	Dormant.	Par	comparaison	avec	
le	lion	ou	d’autres	bêtes	féroces,	la	grenouille	(ou	le	crapaud)	ne	fait	pas	peur	;	elle	n’a	
rien	de	menaçant.	Si	elle	est	ressentie	négativement,	c’est	un	sentiment	de	dégoût	qu’elle	
éveille,	comme	dans	«	Le	Roi-Grenouille	».	Il	serait	difficile	d’imaginer	une	meilleure	
façon	de	faire	comprendre	à	l’enfant	qu’il	ne	doit	pas	avoir	peur	des	aspects	repoussants	
(pour	lui)	de	la	sexualité	et	que	ses	réactions	ne	doivent	pas	aller	plus	loin	que	celles	de	
la	princesse	de	ce	conte.	L’histoire	de	la	grenouille	(son	comportement,	ce	qui	arrive	à	la	
princesse	à	cause	d’elle	et	le	sort	final	des	deux	héros)	confirme	le	bien-fondé	du	dégoût	
quand	on	n’est	pas	encore	prêt	à	vivre	des	expériences	sexuelles,	et	prépare	l’enfant	à	
les	trouver	désirables	quand	le	moment	sera	venu.	

	 Selon	la	psychanalyse,	nos	pulsions	sexuelles	influencent	nos	actions	et	notre	
comportement	depuis	le	début	de	notre	vie	;	mais	il	y	a	une	différence	énorme	entre	les	
manifestations	de	ces	pulsions	chez	l’enfant	et	chez	l’adulte.	En	se	servant	d’une	
grenouille	comme	symbole	du	sexe	(un	animal	qui	est	d’abord	têtard	et	qui	prend	une	
forme	tout	à	fait	différente	quand	il	est	adulte)	le	conte	s’adresse	à	l’inconscient	de	
l’enfant	et	l’aide	à	accepter	la	forme	de	sexualité	qui	convient	à	son	âge,	tout	en	le	
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rendant	sensible	à	l’idée	que,	à	mesure	qu’il	grandira,	sa	sexualité	devra	elle	aussi,	dans	
son	propre	intérêt,	subir	une	métamorphose.	

	 D’autres	associations	entre	le	sexe	et	la	grenouille	demeurent	elles	aussi	
inconscientes.	L’enfant,	préconsciemment,	établit	un	rapport	entre	les	sensations	
froides,	humides	et	visqueuses	qui	sont	évoquées	par	la	grenouille	(ou	le	crapaud)	et	
celles	qu’éveillent	en	lui	les	organes	sexuels.	Le	fait	que	la	grenouille	se	gonfle	quand	elle	
est	excitée	est	comparé	inconsciemment	au	pénis	en	érection	58.	Aussi	repoussante	que	
soit	la	grenouille	telle	que	nous	la	présente	de	façon	vivante	«	Le	Roi-Grenouille	»,	
l’histoire	nous	montre	qu’elle	peut	devenir	quelque	chose	de	très	beau,	pourvu	que	tout	
se	passe	bien	et	en	temps	voulu.	

	 Les	enfants	ont	une	affinité	naturelle	pour	les	animaux	et	se	sentent	souvent	plus	
près	d’eux	que	des	adultes	;	ils	voudraient	pouvoir	partager	leur	façon	instinctive	de	
vivre	qui	leur	semble	facile,	libre	et	pleine	de	plaisirs.	Mais	en	même	temps	qu’il	ressent	
cette	affinité,	l’enfant	est	angoissé	à	l’idée	qu’il	est	peut-être	moins	humain	qu’il	ne	
devrait	être.	Ces	contes	de	fées	neutralisent	cette	crainte	en	faisant	de	cette	vie	animale	
une	chrysalide	d’où	jaillit	une	personne	très	séduisante.	

	 Le	fait	de	considérer	notre	sexualité	comme	étant	de	nature	animale	a	des	
conséquences	très	nocives,	à	tel	point	que	certains	individus	ne	parviennent	jamais	à	
débarrasser	leurs	expériences	sexuelles	(et	celles	des	autres)	de	ce	rapprochement.	Il	
faut	donc	faire	savoir	à	l’enfant	que	les	choses	du	sexe	peuvent	d’abord	apparaître	
comme	repoussantes	mais	qu’elles	deviennent	belles	quand	on	a	découvert	la	façon	
convenable	de	les	aborder.	À	ce	point	de	vue,	le	conte	de	fées,	qui	ne	fait	pas	même	
allusion	aux	expériences	sexuelles	en	tant	que	telles,	est,	psychologiquement,	plus	
judicieux	que	l’éducation	sexuelle	qui	s’adresse	au	conscient.	On	enseigne	aujourd’hui	
que	le	sexe	est	normal,	agréable,	et	même	beau,	et	certainement	nécessaire	à	la	survie	de	
l’homme.	Mais	comme	cet	enseignement	ignore	au	départ	que	l’enfant	puisse	trouver	la	
sexualité	repoussante,	et	que	cette	optique	a	une	fonction	protectrice	très	importante,	il	
est	incapable	de	se	concilier	l’adhésion	de	l’enfant.	Le	conte	de	fées,	en	partageant	avec	
l’enfant	ce	dégoût	de	la	grenouille	(ou	de	tout	autre	animal),	devient	crédible,	et	l’enfant,	
grâce	à	lui,	peut	croire	avec	confiance	que	le	jour	viendra	où	la	grenouille	repoussante	se	
transformera	en	un	partenaire	plein	de	séduction.	Et	ce	message	est	transmis	sans	
même	que	soit	mentionné	le	moindre	fait	sexuel.	

«	Cupidon	et	Psyché	»	

	 Dans	la	version	la	plus	connue	du	«	Roi-Grenouille	»,	la	métamorphose	provoquée	
par	l’amour	survient	à	un	moment	d’intense	affirmation	de	soi	due	à	un	revirement	qui	
éveille	de	profonds	sentiments.	Quand	ils	sont	vivement	excités,	ces	sentiments	se	
tournent	brusquement	dans	la	direction	opposée.	D’autres	versions	de	l’histoire	
racontent	qu’il	a	fallu	trois	nuits	ou	trois	semaines	pour	que	l’amour	accomplisse	son	
prodige.	Dans	de	nombreux	contes	du	cycle	du	fiancé-animal,	l’accomplissement	du	
véritable	amour	demande	des	années	de	travail	incessant.	Contrairement	aux	résultats	
instantanés	qui	sont	obtenus	dans	«	Le	Roi-Grenouille	»,	ces	histoires	nous	préviennent	
qu’en	essayant	de	précipiter	les	choses	en	matière	d’amour	et	de	sexualité	—	en	
essayant	de	découvrir	trop	vite,	ou	par	la	ruse,	ce	que	sont	une	certaine	personne	et	
l’amour	—	on	risque	d’obtenir	des	résultats	désastreux.	
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	 La	tradition	occidentale	de	ce	cycle	commence	avec	l’histoire	de	Cupidon	et	de	
Psyché	écrite	par	Apulée	au	11e	siècle	avant	Jésus-Christ,	et	Apulée	lui-même	a	puisé	à	
des	sources	encore	plus	anciennes115.	Ce	conte	fait	partie	d’un	ouvrage	plus	important,	
«	Les	métamorphoses	»,	qui,	comme	son	titre	l’indique,	concerne	des	initiations	qui	
causent	ces	transformations	physiques.	Bien	que	Cupidon	soit	un	dieu,	l’histoire	a	
d’importants	traits	communs	avec	les	contes	du	cycle	du	fiancé-animal.	Il	reste	invisible	
pour	Psyché.	Trompée	par	ses	deux	sœurs	aînées,	celle-ci	croit	que	l’homme	qu’elle	
aime,	et,	avec	lui,	le	sexe,	est	repoussant	;	il	est	un	immense	serpent	«	aux	milliers	
d’anneaux	».	Cupidon	est	une	déité,	et	Psyché	en	devient	une	;	la	déesse	Aphrodite,	par	
jalousie,	provoque	tous	les	événements.	De	nos	jours,	«	Cupidon	et	Psyché	»	n’est	pas	
connu	en	tant	que	conte	de	fées,	mais	en	tant	que	mythe.	Mais	comme	il	a	inspiré	une	
multitude	de	contes	occidentaux	du	cycle	du	fiancé-animal,	il	mérite	d’être	étudié	dans	
le	cadre	de	ce	livre.	

	 Dans	cette	histoire,	un	roi	a	trois	filles.	La	plus	jeune,	Psyché,	est	d’une	beauté	si	
extraordinaire	qu’elle	éveille	la	jalousie	d’Aphrodite	(Vénus	pour	les	Latins)	qui	ordonne	
à	son	fils	Éros	(Cupidon)	de	la	punir	en	la	rendant	amoureuse	du	plus	abominable	des	
hommes.	Les	parents	de	Psyché,	inquiets	de	voir	que	leur	fille	n’a	pas	encore	trouvé	de	
mari,	consultent	l’oracle	d’Apollon.	L’oracle	dit	que	Psyché	doit	être	conduite	au	bord	
d’une	falaise	où	elle	sera	la	proie	d’un	serpent	monstrueux.	Comme	on	la	croit	
condamnée	à	mourir,	une	procession	funèbre	l’accompagne	à	l’endroit	désigné.	Mais	un	
vent	doux	s’empare	de	Psyché,	lui	fait	descendre	la	falaise	et	la	dépose	délicatement	
dans	un	palais	désert	où	tous	ses	désirs	sont	satisfaits.	Éros	(Cupidon)	désobéit	à	sa	
mère	et	cache	dans	le	palais	Psyché	dont	il	est	tombé	amoureux.	À	la	faveur	de	
l’obscurité	de	la	nuit,	déguisé	en	personnage	mystérieux,	Éros	se	glisse	dans	le	lit	de	la	
jeune	fille	et	devient	son	amant.	

	 Malgré	tout	le	confort	dont	elle	dispose,	Psyché	souffre	d’être	seule	pendant	le	
jour.	Ému	par	ses	plaintes,	Éros	s’arrange	pour	que	ses	sœurs	jalouses	viennent	la	voir.	
Les	deux	sœurs,	poussées	par	l’envie,	persuadent	leur	sœur	que	l’être	avec	lequel	elle	
couche	et	dont	elle	est	enceinte	est	un	énorme	serpent	«	aux	milliers	d’anneaux	»	;	il	est	
bien	le	monstre	qu’avait	prédit	l’oracle.	Elles	lui	disent	de	couper	la	tête	du	serpent	avec	
un	couteau.	Psyché	se	laisse	convaincre	et,	malgré	l’ordre	qu’Éros	lui	a	donné	de	ne	
jamais	essayer	de	le	voir,	elle	profite	de	son	sommeil	pour	prendre	une	lampe	et	un	
couteau.	Elle	éclaire	le	visage	d’Éros	et	découvre	qu’il	est	un	jeune	homme	
admirablement	beau.	Dans	son	trouble,	la	main	qui	tient	la	lampe	se	met	à	trembler	et	
une	goutte	d’huile	bouillante	tombe	sur	Éros.	La	douleur	le	réveille	et	il	s’enfuit.	Psyché,	
le	cœur	brisé,	tente	de	se	donner	la	mort,	mais	elle	est	sauvée.	Poursuivie	par	la	colère	et	
la	jalousie	d’Aphrodite,	elle	doit	subir	une	série	d’épreuves	terribles,	y	compris	une	
descente	aux	enfers.	Entre-temps,	les	méchantes	sœurs	essayent	de	remplacer	Psyché	
dans	le	cœur	d’Éros	;	elles	sautent	du	bord	de	la	falaise,	en	espérant	que	le	vent	les	
emportera	vers	lui,	et	elles	se	tuent.	Finalement,	Éros,	guéri	de	sa	brûlure,	est	touché	par	
le	repentir	de	Psyché	et	persuade	Jupiter	de	lui	conférer	l’immortalité.	Ils	se	marient	à	
l’Olympe,	et	leur	enfant	a	nom	«	Plaisir	».	

	 Les	flèches	d’Éros	éveillent	des	désirs	sexuels	irrépressibles.	Psyché	est	le	mot	
grec	qui	désigne	l’âme.	Dans	«	Cupidon	et	Psyché	»,	le	néo-platonicien	Apulée	a	
probablement	transformé	l’histoire	d’un	ancien	Grec,	qui	parlait	d’une	jeune	fille	très	
belle	mariée	à	un	serpent	monstrueux,	en	une	allégorie	qui,	selon	Robert	Graves,	
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symbolise	l’évolution	de	l’esprit	rationnel	vers	un	amour	intellectuel	U6.	Cette	
interprétation,	que	je	tiens	pour	exacte,	a	le	défautde	négliger	d’autres	richesses	de	
l’histoire.	

	 Et	d’abord,	l’oracle	qui	prédit	que	Psyché	sera	emportée	par	un	horrible	serpent	
fait	apparaître	les	angoisses	sexuelles	informes	de	la	jeune	fille	inexpérimentée.	Le	
cortège	funèbre	qui	conduit	Psyché	à	sa	destinée	symbolise	la	perte	de	la	virginité,	qui	
n’est	pas	facilement	admise.	La	promptitude	avec	laquelle	Psyché	se	laisse	persuader	
qu’il	faut	tuer	Éros,	avec	qui	elle	vit,	montre	les	puissants	sentiments	négatifs	que	peut	
éprouver	la	jeune	femme	à	l’égard	de	celui	qui	lui	a	pris	sa	virginité.	L’homme	qui	a	tué	
en	elle	la	jeune	fille	innocente	mérite	d’être	privé	de	sa	virilité,	comme	elle	l’a	été	de	sa	
virginité,	ce	qui	est	symbolisé	par	le	dessein	de	Psyché	de	couper	la	tête	d’Éros.	

	 La	vie	agréable	mais	ennuyeuse	que	mène	Psyché	dans	le	palais	où	elle	a	été	
déposée	par	le	vent	et	où	tous	ses	désirs	sont	comblés	évoque	une	existence	
essentiellement	narcissique	et	le	fait	que	Psyché,	malgré	son	nom,	n’a	pas	encore	accédé	
à	la	conscience.	Le	plaisir	sexuel	candide	est	très	différent	de	l’amour	adulte	fondé	sur	la	
connaissance,	l’expérience	et	même	la	souffrance.	La	sagesse,	dit	l’histoire,	ne	s’acquiert	
pas	par	une	vie	de	plaisirs	faciles.	Psyché	tente	d’atteindre	la	connaissance	quand,	
malgré	les	ordres	qu’elle	a	reçus,	elle	fait	tomber	la	lumière	sur	Éros.	L’histoire	dit	aussi	
que	si	l’on	tente	de	parvenir	à	la	conscience	sans	être	mûr	pour	elle,	ou	par	des	moyens	
détournés,	on	risque	d’en	subir	tôt	ou	tard	les	conséquences	;	on	ne	devient	pas	
conscient	d’un	seul	coup.	En	hâtant	les	choses	on	met	sa	vie	en	jeu,	comme	le	montre	
Psyché	quand	elle	tente	de	se	tuer	de	désespoir.	Les	épreuves	incroyables	qu’elle	doit	
traverser	évoquent	les	difficultés	que	l’homme	doit	rencontrer	quand	les	plus	hautes	
qualités	psychiques	(Psyché)	doivent	s’unir	à	la	sexualité	(Éros-Cupidon).	Ce	n’est	pas	
l’homme	physique,	mais	l’homme	spirituel	qui	doit	renaître	pour	que	cette	union	puisse	
avoir	lieu,	ce	qui	est	symbolisé	par	le	voyage	de	Psyché	aux	enfers	et	son	retour	sur	la	
terre.	Le	mariage	de	ces	deux	aspects	de	l’homme,	la	sexualité	et	la	sagesse,	exige	une	
renaissance.	

	 Il	convient	de	souligner	ici	l’un	des	aspects	les	plus	significatifs	de	l’histoire.	
Aphrodite	ne	se	contente	pas	de	charger	son	fils	de	son	sombre	travail	:	elle	le	séduit	
sexuellement	pour	le	décider	à	agir.	Et	sa	jalousie	atteint	le	summum	quand	elle	apprend	
qu’Éros	lui	a	désobéi	et	surtout	qu’il	est	devenu	amoureux	de	Psyché.	Les	dieux,	nous	dit	
l’histoire,	ne	sont	pas	à	l’abri	des	problèmes	œdipiens	;	nous	avons	ici	l’amour	œdipien	
et	possessif	d’une	mère	pour	son	fils.	Mais	Éros	doit	évoluer	s’il	veut	épouser	Psyché.	
Avant	de	la	connaître,	il	est	le	plus	endiablé	et	le	moins	responsable	des	petits	dieux	de	
l’Olympe.	Il	commence	à	lutter	pour	son	indépendance	quand	il	va	à	l’encontre	des	
ordres	de	sa	mère.	Il	n’atteint	un	haut	degré	de	conscience	que	quand	il	est	blessé	par	
Psyché	et	quand	il	est	ému	par	ses	épreuves.	

	 «	Cupidon	et	Psyché	»,	comme	je	l’ai	déjà	dit,	est	un	mythe	et	non	pas	un	conte	de	
fées,	bien	qu’il	en	ait	certaines	caractéristiques.	L’un	des	deux	héros	est	un	dieu	dès	le	
début	de	l’histoire	et	l’autre	accède	finalement	à	l’immortalité	;	dans	les	contes	de	fées,	
les	héros	ne	sont	jamais	des	dieux.	Tout	au	long	de	l’histoire,	les	dieux	participent	aux	
événements,	quand,	par	exemple,	Psyché	veut	se	tuer	et	qu’ils	l’en	empêchent,	ou	quand	
ils	lui	imposent	des	épreuves	et	l’aident	à	leur	survivre.	Contrairement	à	ses	équivalents	
dans	les	contes	du	cycle	du	fiancé-animal,	Éros	n’est	jamais	rien	d’autre	que	lui-même.	
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Seule	Psyché,	trompée	par	l’oracle	et	par	ses	méchantes	sœurs	—	ou	par	ses	angoisses	
sexuelles	—	croit	qu’il	est	un	animal.	

	 Pourtant,	ce	mythe	a	influencé	tous	les	contes	de	ce	cycle	dans	le	monde	
occidental.	Nous	y	trouvons	pour	la	première	fois	le	thème	des	deux	sœurs	aînées	qui	
deviennent	méchantes	par	jalousie	pour	leur	petite	sœur,	plus	belle	et	plus	vertueuse	
qu’elles.	Elles	essayent	de	tuer	Psyché	qui	finit	par	triompher	d’elles	après	avoir	subi	de	
dures	épreuves.	En	outre,	les	péripéties	tragiques	sont	les	conséquences	du	
comportement	d’une	épouse	qui,	ignorant	les	avertissements	de	son	mari	qui	ne	veut	
pas	qu’elle	le	connaisse	(elle	ne	doit	pas	le	voir,	ne	doit	pas	éclairer	son	visage),	lui	
désobéit	et	doit	errer	de	par	le	monde	pour	le	reconquérir.	

	 Un	autre	thème,	beaucoup	plus	important,	du	cycle	du	fiancé-animal,	apparaît	ici	
pour	la	première	fois	:	le	fiancé	est	absent	pendant	la	journée	et	n’apparaît	qu’à	la	faveur	
de	la	nuit.	Il	est	considéré	comme	un	animal	pendant	la	journée	et	ne	redevient	humain	
que	lorsqu’il	est	au	lit.	En	bref,	son	existence	diurne	et	son	existence	nocturne	sont	
distinctes.	D’après	ce	qui	se	passe	dans	l’histoire,	il	n’est	pas	difficile	de	conclure	qu’il	
veut	tenir	sa	vie	sexuelle	à	l’écart	de	toutes	ses	autres	occupations.	La	femme	éprouve	le	
vide	de	sa	vie	de	plaisirs.	Elle	ne	veut	pas	accepter	que	les	aspects	purement	sexuels	de	
la	vie	soient	isolés	des	autres	et	veut	imposer	leur	unification.	Mais	elle	ne	sait	pas	
qu’elle	ne	peut	y	parvenir	qu’au	prix	d’efforts	physiques	et	moraux	durs	et	soutenus.	
Mais	dès	qu’elle	entreprend	d’unifier	les	aspects	du	sexe,	de	l’amour	et	de	la	vie,	elle	ne	
fléchit	pas	et	finit	par	gagner.	

	 Bien	que	leur	origine	soit	fort	ancienne,	il	faut	reconnaître	que	les	contes	de	ce	
cycle	contiennent	un	message	très	actuel	:	malgré	tous	les	avertissements	qu’elle	reçoit	à	
propos	des	pénibles	conséquences	qui	l’attendent	si	elle	essaye	de	connaître	les	réalités	
du	sexe	et	de	la	vie,	la	jeune	fille	n’accepte	pas	volontiers	de	rester	ignorante.	

	 Aussi	confortable	que	puisse	être	la	vie	que	lui	permet	sa	candeur	relative,	elle	en	
refuse	le	vide.	Malgré	les	épreuves	qu’elle	doit	traverser	pour	renaître	à	une	conscience	
et	à	une	humanité	pleines,	c’est	bien	ce	qu’elle	doit	faire,	et	les	contes	ne	laissent	aucun	
doute	sur	ce	sujet.	Autrement,	il	n’y	aurait	pas	d’histoire.	

	 Dès	que	la	jeune	fille	a	surmonté	son	dégoût	pour	l’aspect	animal	de	la	sexualité,	
elle	refuse	de	n’être	qu’un	objet	sexuel	ou	d’être	reléguée	à	une	vie	de	loisirs	et	
d’ignorance	relative.	Pour	que	les	deux	partenaires	soient	heureux,	ils	doivent	avoir	une	
vie	pleine	dans	le	monde	et	se	considérer	comme	des	égaux.	Ces	contes	nous	disent	que	
tout	cela	est	très	difficile,	mais	inévitable.	Tel	est	le	message	caché	de	nombreux	contes	
du	cycle	du	«	fiancé-animal	»	et	qui	apparaît	plus	clairement	que	dans	les	autres	dans	
«	La	Belle	et	la	Bête	».	

«	Le	Cochon	enchanté	»	

	 «	Le	Cochon	enchanté	»	est	un	conte	de	fées	roumain	très	peu	connun7.	Un	roi	a	
trois	filles.	Avant	de	partir	pour	la	guerre,	il	recommande	à	ses	filles	de	bien	se	conduire	
et	de	veiller	à	l’entretien	du	château	;	mais	elles	ne	doivent	pas	pénétrer	dans	une	
certaine	pièce,	sinon	il	leur	arrivera	des	malheurs.	Après	son	départ,	tout	se	passe	bien	
jusqu’au	moment	où	l’aînée	propose	d’entrer	dans	la	chambre	défendue.	La	cadette	
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proteste,	mais	la	seconde	se	joint	à	l’aînée	qui	ouvre	la	porte.	La	pièce	est	vide,	sauf	une	
grande	table	où	est	posé	un	livre	ouvert.	L’aînée	est	la	première	à	lire	ce	qui	est	écrit	sur	
le	livre	:	elle	épousera	un	prince	de	l’Est.	Sa	sœur	tourne	la	page	et	lit	qu’elle	épousera	
un	prince	de	l’Ouest.	La	plus	jeune	ne	veut	pas	désobéir	à	son	père,	mais	ses	sœurs	
l’obligent	à	lire	à	son	tour	son	destin.	Elle	apprend	qu’elle	épousera	un	cochon	du	Nord...	

	 Le	roi	revient	chez	lui	et,	peu	après,	les	deux	aînées	se	marient	selon	la	
prédiction.	Puis	un	énorme	cochon	arrive	du	Nord	et	demande	la	cadette	en	mariage.	Le	
roi	doit	céder	et	conseille	à	sa	fille	d’accepter	ce	qui	est	ordonné,	ce	qu’elle	fait.	Après	le	
mariage,	sur	le	chemin	du	retour,	le	cochon	tombe	dans	une	fondrière	et	en	sort	couvert	
de	boue.	Il	demande	alors	à	sa	femme	de	l’embrasser	;	pour	obéir	à	son	père,	elle	
s’exécute	mais	après	avoir	pris	soin	d’essuyer	le	groin	avec	son	mouchoir.	La	nuit,	quand	
ils	sont	ensemble	au	lit,	son	mari	se	change	en	homme,	mais	dès	le	matin,	il	redevient	
cochon.	

	 La	jeune	femme	demande	à	une	sorcière	qui	vient	à	passer	par	là	ce	qu’elle	doit	
faire	pour	empêcher	son	mari	de	reprendre	l’apparence	d’un	cochon.	La	femme	lui	dit	
d’attacher	un	fil	autour	de	la	jambe	de	son	mari	pendant	la	nuit,	grâce	à	quoi	il	restera	
un	homme.	Elle	suit	ce	conseil,	mais	son	mari	se	réveille	et	lui	dit	qu’elle	a	eu	tort	de	
vouloir	hâter	les	choses,	qu’il	doit	en	conséquence	la	quitter	et	qu’elle	ne	le	reverra	que	
lorsqu'	«	elle	aura	usé	trois	paires	de	souliers	de	fer	et	émoussé	la	pointe	d’une	canne	
ferrée	»	pendant	qu’elle	voyagera	à	sa	recherche.	Il	disparaît,	et	la	quête	de	la	jeune	
femme	l'entraîne	sur	la	lune,	sur	le	soleil	et	chez	le	vent.	À	chacun	de	ces	endroits,	on	lui	
donne	un	poulet	à	manger	et	on	lui	dit	de	garder	soigneusement	les	os	;	on	lui	dit	aussi	
où	elle	doit	se	rendre	ensuite.	Finalement,	après	avoir	usé	les	trois	paires	de	souliers	de	
fer	et	la	pointe	du	bâton,	elle	arrive	au	pied	d'un	lieu	escarpé	;	on	lui	dit	que	c’est	là	que	
demeure	son	mari.	Étant	incapable	d’y	accéder,	l’idée	lui	vient	soudain	que	les	os	du	
poulet	qu’elle	a	soigneusement	gardés	pourraient	peut-être	l’aider.	Elle	met	deux	os	
bout	à	bout	et	constate	qu'ils	demeurent	fixés	l’un	à	l’autre.	Elle	fabrique	ainsi	deux	
longues	perches,	met	entre	elles	des	barreaux	et,	grâce	à	cette	échelle,	monte	vers	son	
mari.	Mais	comme	il	lui	manque	un	os	pour	former	le	dernier	barreau,	elle	prend	un	
couteau	et	se	coupe	le	petit	doigt.	Elle	peut	alors	entrer	dans	la	maison	de	son	mari	qui,	
entre-temps,	a	été	délivré	de	son	enchantement	et	a	repris	définitivement	forme	
humaine.	Ils	héritent	du	royaume	du	père	et	«	ils	gouvernent	comme	seuls	les	rois	qui	
ont	beaucoup	souffert	savent	gouverner	».	

	 Le	fait	de	contraindre	le	mari	à	abandonner	sa	nature	animale	en	l’attachant	avec	
un	fil	à	son	humanité	est	un	détail	que	l’on	trouve	rarement	dans	ce	type	de	contes	de	
fées.	On	trouve	beaucoup	plus	souvent	le	thème	de	la	femme	à	qui	il	est	interdit	
d’éclairer	son	mari	et	de	dévoiler	ses	secrets.	Dans	«	Cupidon	et	Psyché	»,	c’est	une	
lampe	à	huile	qui	répand	la	lumière	sur	ce	qui	est	défendu.	Dans	le	conte	de	fées	
norvégien	«	À	l’est	du	soleil	et	à	l’ouest	de	la	lune	»,	c’est	à	la	lumière	d'une	chandelle	
que	la	femme	découvre	que	son	mari	n’est	pas	l’ours	blanc	qui	lui	apparaît	en	plein	jour,	
mais	un	beau	et	jeune	prince	qui	est	alors	obligé	de	la	quitter118.	Le	titre	évoque	les	
périples	interminables	que	doit	accomplir	la	jeune	femme	avant	de	retrouver	son	mari.	
Ces	histoires	disent	clairement	que	le	mari	aurait	repris	forme	humaine	dans	un	proche	
avenir	:	l’ours	d’«	À	l’est	du	soleil	et	à	l’ouest	de	la	lune	»	avant	un	an,	et	le	cochon	
enchanté	avant	trois	jours,	si	leur	épouse	avait	su	faire	taire	sa	curiosité.	
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	 Quand,	dans	tant	d’histoires,	la	jeune	femme	commet	la	fatale	erreur	d’éclairer	
son	mari,	on	comprend	qu’elle	désire	découvrir	la	vérité	sur	sa	nature	animale.	Celle-ci	
n’est	pas	exprimée	directement,	mais	par	l’intermédiaire	d’un	personnage	qui	incite	
l’épouse	à	négliger	les	avertissements	du	mari.	Dans	«	Cupidon	et	Psyché	»,	l’oracle	et	les	
deux	sœurs	disent	à	Psyché	que	Cupidon	est	un	terrible	serpent	;	dans	«	À	l’est	du	soleil	
et	à	l’ouest	de	la	lune	»,	c’est	la	mère	qui	dit	à	sa	fille	que	l’ours	est	probablement	un	
troll,	ce	qui	est	la	meilleure	façon	de	la	pousser	à	le	vérifier.	La	sorcière	du	«	Cochon	
enchanté	»,	qui	donne	l’idée	d’attacher	un	fil	à	la	jambe	du	mari,	est	elle	aussi	une	femme	
plus	âgée	que	l’héroïne.	L’histoire	indique	ainsi	très	subtilement	que	ce	sont	des	femmes	
plus	âgées	qu’elles	qui	donnent	aux	jeunes	filles	l’idée	que	les	hommes	se	conduisent	
comme	des	animaux	;	que	les	angoisses	sexuelles	des	filles	ne	sont	pas	le	résultat	de	
leurs	propres	expériences	mais	de	ce	que	d’autres	leur	ont	dit.	Ces	histoires	signifient	
également	que	si	les	jeunes	filles	écoutent	et	croient	ce	qu’on	leur	raconte,	leur	bonheur	
conjugal	sera	mis	en	danger.	L’enchantement	du	mari-animal	est	le	plus	souvent	le	fait	
d’une	autre	femme	:	Aphrodite,	qui	voulait	que	Psyché	fût	détruite	par	un	animal	
monstrueux	;	la	marâtre	qui	jette	un	sort	sur	l’ours	blanc	;	la	sorcière	qui	transforme	le	
jeune	homme	en	cochon.	Ce	fait	répète	le	thème	:	ce	sont	des	femmes	plus	âgées	qui	font	
apparaître	l’homme	comme	une	bête	aux	yeux	des	jeunes	filles.	

	 Cependant,	si	le	«	mari-animal	»	est	le	symbole	des	angoisses	sexuelles	de	la	
jeune	fille,	que	ces	angoisses	viennent	d’elle-même	ou	de	ce	que	lui	ont	dit	des	femmes	
plus	âgées	qu’elle,	on	devrait	s’attendre	que	le	mari	soit	un	animal	la	nuit,	quand	il	est	au	
lit,	et	non	pas	en	plein	jour.	Que	veulent	signifier	ces	contes	en	exposant	tout	le	
contraire	?	

	 Je	pense	qu’ils	révèlent	des	vues	psychologiques	profondes.	Nombreuses	sont	les	
femmes	qui,	consciemment	ou	inconsciemment,	ressentent	le	sexe	comme	quelque	
chose	d’«	animal	»	et	en	veulent	au	mâle	qui	les	a	privées	de	leur	virginité,	mais	qui	
pensent	tout	différemment	quand,	la	nuit,	elles	sont	dans	les	bras	de	l’homme	qu’elles	
aiment.	Mais	dès	que	l’homme	les	a	quittées,	les	vieilles	angoisses,	les	vieux	
ressentiments,	y	compris	la	jalousie	de	leur	sexe	vis-à-vis	de	l’autre,	reprennent	tous	
leurs	droits.	Ce	qui	paraissait	très	désirable	pendant	la	nuit	devient	très	différent	au	
grand	jour,	surtout	quand	l’environnement,	par	son	attitude	critique	envers	la	sexualité	
(la	mère	qui	dit	à	sa	fille	qu'il	pourrait	bien	s’agir	d’un	troll)	reprend	le	dessus.	De	même,	
de	nombreux	hommes	jugent	d’une	certaine	façon	leurs	expériences	sexuelles	tant	
qu’elles	durent	et	changent	d’avis	le	lendemain	quand	les	angoisses	et	les	ressentiments	
archaïques	ne	sont	plus	étouffés	par	le	plaisir	du	moment.	

	 Les	contes	qui	ont	trait	au	fiancé-animal	enseignent	à	l’enfant	qu’il	est	loin	d’être	
seul	à	avoir	peur	de	l’aspect	animal	du	sexe	;	beaucoup	d'adultes	éprouvent	la	même	
chose.	Mais	l’enfant	constatera,	en	même	temps	que	les	personnages	du	conte,	que	son	
angoisse	est	mal	fondée	et	que	le	partenaire	sexuel	peut	ne	pas	être	une	épouvantable	
créature	mais	au	contraire	un	être	très	séduisant.	Au	niveau	préconscient,	ces	contes	
disent	à	l’enfant	que	la	plus	grande	partie	de	son	angoisse	lui	vient	de	ce	qu’on	lui	a	
raconté	;	et	que	tout	peut	être	différent	s’il	voit	les	choses	directement,	comme	de	
l’extérieur.	

	 Sur	un	autre	plan,	ces	contes	semblent	dire	qu’il	ne	suffit	pas	de	mettre	en	
lumière	les	choses	de	la	sexualité	pour	résoudre	les	problèmes,	bien	que	l’angoisse	
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puisse	en	être	soulagée.	Il	faut	savoir	prendre	son	temps	(si	on	tente	de	le	faire	
prématurément,	on	ne	réussit	qu'à	tout	différer)	et,	surtout,	il	s’agit	d’un	travail	difficile.	
Avant	de	pouvoir	surmonter	les	angoisses	sexuelles,	il	faut	évoluer	en	tant	que	
personne,	et,	malheureusement,	cette	évolution	ne	peut	se	réaliser	que	par	la	souffrance.	

	 Ces	histoires	délivrent	un	message	qui	peut	paraître	moins	important	aujourd’hui	
que	du	temps	où	le	fiancé	devait	faire	sa	cour	:	le	cochon	enchanté	fait	sa	cour	de	loin	
avant	d’obtenir	la	main	de	l’héroïne,	et	le	grand	ours	blanc	doit	commencer	par	faire	
toutes	sortes	de	promesses.	L’histoire	raconte	que	tout	cela	ne	suffit	pas	à	rendre	le	
mariage	heureux.	La	jeune	fille	doit	faire	autant	d’efforts	que	son	fiancé	;	elle	doit	le	
poursuivre	tout	autant	qu’il	le	fait	de	son	côté	et	même	peut-être	davantage.	

	 D’autres	subtilités	psychologiques	de	ces	histoires	peuvent	échapper	à	l’auditeur,	
mais	il	peut	les	enregistrer	dans	son	subconscient	et,	ainsi,	se	sensibiliser	aux	difficultés	
typiques	qui,	si	elles	ne	sont	pas	comprises,	peuvent	compliquer	les	relations	humaines.	
Par	exemple,	quand	le	cochon	enchanté	se	vautre	volontairement	dans	la	fange	et	
demande	à	sa	fiancée	de	l’embrasser,	ce	comportement	est	typique	de	l’individu	qui	
craint	de	ne	pas	être	accepté	et	qui,	à	titre	d’expérience,	se	fait	pire	qu’il	n’est	;	il	ne	peut	
se	sentir	en	sécurité	que	s’il	est	accepté	sous	sa	forme	la	plus	défavorable.	Dans	les	
contes	du	cycle	du	fiancé-animal,	l’angoisse	qu’éprouve	l’homme	à	l’idée	que	sa	
grossièreté	détourne	de	lui	sa	fiancée	est	mise	en	parallèle	avec	l’angoisse	de	la	femme	
vis-à-vis	de	la	nature	bestiale	de	la	sexualité.	

	 Un	détail	du	conte	est	tout	différent	:	c’est	celui	qui	permet	à	la	fiancée	de	
retrouver	le	cochon	enchanté.	Pour	franchir	le	dernier	pas,	elle	est	obligée	de	se	couper	
un	doigt.	C’est	son	dernier	sacrifice,	et	le	plus	personnel	;	c’est	la	clé	de	son	bonheur.	
Comme	rien,	dans	l’histoire,	n’indique	que	sa	main	soit	restée	infirme	ni	qu’elle	ait	
saigné,	son	sacrifice	est	nettement	symbolique	et	suggère	que,	dans	un	mariage	réussi,	la	
relation	est	encore	plus	importante	que	l’intégrité	du	corps	119.	

	 Ces	commentaires	ont	laissé	à	l’écart	la	signification	de	la	chambre	secrète	dont	
l’accès	est	interdit	sous	peine	des	pires	calamités.	J’ai	estimé	qu’il	était	préférable	
d’aborder	ce	sujet	en	relation	avec	les	conséquences	beaucoup	plus	tragiques	qui,	dans	
d’autres	histoires,	suivent	ce	genre	de	désobéissance.	

«	Barbe-Bleue	»	

Barbe-Bleue	est	le	plus	monstrueux,	le	plus	bestial	des	époux'	des	contes	de	fées.	À	vrai	
dire,	cette	histoire	n’est	pas	un	véritable	conte	de	fées	:	à	part	la	tache	indélébile	qui	
macule	la	clé	et	qui	prouve	à	Barbe-Bleue	que	sa	femme	a	pénétré	dans	la	chambre	
défendue,	on	n’y	trouve	rien	de	magique	ni	de	surnaturel.	Chose	beaucoup	plus	
importante,	aucun	des	personnages	n’évolue	;	le	méchant	est	puni	à	la	fin	de	l’histoire,	
mais	il	n’est	question	ni	de	guérison	ni	de	réconfort.	«	La	Barbe-Bleue	»	est	une	histoire	
inventée	par	Perrault	;	à	notre	connaissance,	elle	n’a	aucun	antécédent	dans	les	contes	
de	fées	12°.	

	 Il	existe	de	nombreux	contes	de	fées	dont	le	thème	principal	est	une	chambre	
interdite	où	sont	conservés	les	corps	de	femmes	qui	ont	été	assassinées.	Dans	certains	
contes	russes	et	scandinaves	de	ce	type,	c’est	un	mari-animal	qui	condamne	la	chambre,	
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ce	qui	montre	qu’il	existe	sans	doute	une	relation	entre	les	histoires	du	fiancé-animal	et	
celles	du	type	de	«	Barbe-Bleue	».	Parmi	les	plus	connus	de	ces	contes,	on	peut	citer	Mr	
Fox,	de	tradition	anglaise,	et	«	L’Oiseau	d’Ourdi	»,	des	frères	Grimm	m.	

	 Dans	«	L’Oiseau	d’Ourdi	»	(Fitschers	Vogel),	un	maître	sorcier	ravit	l’aînée	de	trois	
filles.	Il	lui	dit	qu’elle	peut	entrer	dans	toutes	les	pièces	de	sa	maison	à	l’exception	d’une	
seule,	qu’on	ne	peut	ouvrir	qu’avec	la	plus	petite	clé	du	trousseau.	Si	elle	désobéit,	elle	
mourra.	Le	sorcier	confie	à	la	jeune	fille	un	oeuf	qu’elle	doit	toujours	conserver	sur	elle,	
«	car	s’il	venait	à	se	perdre,	cela	provoquerait	un	énorme	malheur	».	La	jeune	fille	
pénètre	dans	la	pièce	défendue	et	voit	qu’elle	est	pleine	de	sang	et	de	cadavres.	Dans	sa	
frayeur,	elle	laisse	tomber	l’œuf	dans	un	bac	rempli	de	sang.	Elle	a	beau	frotter	l’œuf,	le	
sang	réapparaît	toujours.	L’œuf	la	trahit	quand	le	sorcier	revient,	et	celui-ci	tue	la	jeune	
fille.	La	deuxième	des	trois	sœurs	est	alors	enlevée	à	son	tour	et	subit	le	même	sort.	

	 Finalement,	le	sorcier	s’empare	de	la	cadette.	Elle	le	berne	en	prenant	soin	de	ne	
pas	emporter	l’œuf	quand	elle	entre	dans	la	pièce	interdite.	Elle	rassemble	les	membres	
épars	de	ses	sœurs	et	leur	rend	la	vie.	À	son	retour	de	voyage,	le	sorcier	constate	que	
l’œuf	est	intact.	«	Tu	as	subi	l’épreuve,	dit-il,	tu	seras	donc	mon	épouse.	»	Elle	le	berne	
une	seconde	fois	en	rendant	ses	deux	sœurs	à	ses	parents	et	en	faisant	porter	chez	eux	
des	sacs	remplis	d’or.	Puis	elle	s’enduit	de	miel,	se	roule	dans	des	plumes	et	prend	
l’apparence	d’un	oiseau	étrange	(d’où	le	titre	du	conte).	Ainsi	déguisée,	elle	se	sauve.	À	la	
fin	du	conte,	le	sorcier	et	tous	ses	amis	périssent	dans	les	flammes.	Dans	les	contes	de	
fées	de	ce	type,	les	victimes	obtiennent	une	guérison	totale	et	le	méchant	n’est	pas	un	
être	humain.	

	 «	Barbe-Bleue	»	et	«	L’Oiseau	d’Ourdi	»	sont	pris	ici	en	considération	parce	qu’ils	
représentent,	sous	sa	forme	la	plus	extrême,	le	thème	de	la	femme	qui	est	soumise	à	une	
épreuve	tendant	à	montrer	qu’elle	n’essaye	pas	de	percer	les	secrets	masculins.	Poussée	
par	sa	curiosité,	elle	transgresse	l’interdit	et	en	est	punie	cruellement.	«	Le	Cochon	
enchanté	»	a	ce	trait	en	commun	avec	les	histoires	du	type	de	«	Barbe-Bleue	»	et	c’est	
pourquoi	nous	étudierons	globalement	ces	histoires,	ce	qui	nous	permettra	de	tirer	au	
clair	la	signification	du	thème	de	la	chambre	interdite.	

	 Dans	«	Le	Cochon	enchanté	»,	la	connaissance	du	mariage	est	découverte	dans	le	
livre	qui	est	ouvert	dans	la	pièce	où	les	trois	sœurs	n’ont	pas	le	droit	d’entrer.	Le	fait	que	
l’information	interdite	ait	trait	au	mariage	suggère	que	c’est	la	connaissance	charnelle	
que	leur	père	veut	les	empêcher	d’acquérir	;	de	même,	de	nos	jours,	les	jeunes	n’ont	pas	
accès	à	certains	livres	contenant	des	informations	sexuelles.	

	 Qu’il	s’agisse	de	Barbe-Bleue,	ou	du	sorcier	de	«	L’Oiseau	d’Ourdi	»,	il	apparaît	
clairement	que	quand	l’homme	remet	à	la	femme	la	clé	d’une	chambre	en	lui	donnant	
l’ordre	de	ne	pas	s’en	servir,	il	met	à	l’épreuve	son	obéissance	et,	dans	un	sens	plus	large,	
sa	loyauté	à	son	égard.	Ensuite,	le	mari	prétexte	un	voyage	urgent	pour	s’absenter	et	
tester	la	fidélité	de	sa	partenaire.	À	son	retour	inopiné,	il	constate	qu’il	a	été	trahi.	Le	
châtiment	indique	la	nature	de	la	trahison	:	c’est	la	peine	de	mort.	Dans	certaines	parties	
du	monde,	autrefois,	seule	l’infidélité	conjugale,	parmi	les	manquements	possibles	de	la	
femme,	autorisait	le	mari	à	la	tuer.	
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	 Sans	perdre	de	vue	cette	idée,	considérons	ce	qui	dénonce	la	femme.	Dans	
«	L’Oiseau	d’Ourdi	»,	c’est	un	œuf,	dans	«	Barbe-Bleue	»,	une	clé.	Dans	ces	deux	histoires,	
ce	sont	des	objets	magiques	en	ce	sens	qu’une	fois	qu’ils	ont	été	en	contact	avec	le	sang,	
celui-ci	ne	peut	être	enlevé.	Le	thème	du	sang	indélébile	est	très	ancien.	Partout	où	on	le	
trouve,	c’est	le	signe	qu’un	forfait,	souvent	un	meurtre,	a	été	commis	59.	L’œuf	est	le	
symbole	de	la	sexualité	féminine	que,	semble-t-il,	la	fiancée	de	«	L’Oiseau	d’Ourdi	»	tient	
à	garder	intacte.	La	clé	qui	ouvre	la	porte	de	la	chambre	interdite	évoque	des	
associations	avec	l’organe	sexuel	mâle,	particulièrement	lors	de	la	défloration,	qui	
s’accompagne	d’un	saignement.	Si	tel	est,	parmi	d’autres,	le	sens	caché	de	l’histoire,	on	
comprend	que	le	sang	ne	puisse	être	lavé	:	la	défloration	est	un	acte	irréversible.	

	 Dans	«	L’Oiseau	d’Ourdi	»,	la	fidélité	des	jeunes	filles	est	mise	à	l’épreuve	avant	
leur	mariage.	Le	sorcier	décide	d’épouser	la	plus	jeune	des	sœurs	parce	qu’elle	a	été	
capable	de	lui	faire	croire	qu’elle	ne	lui	avait	pas	désobéi.	Dans	«	La	Barbe-Bleue	»,	
Perrault	raconte	qu’une	grande	fête	eut	lieu	dès	que	le	triste	héros	eut	tourné	le	dos.	Il	
est	facile	d’imaginer	ce	qui	se	passa	entre	la	femme	et	ses	invités	en	l’absence	de	Barbe-
Bleue	:	l’histoire	dit	nettement	que	tout	le	monde	prit	du	bon	temps.	Le	sang	sur	l’œuf	et	
sur	la	clé	symbolise	que	les	héroïnes	ont	eu	des	relations	sexuelles.	On	comprendra	donc	
le	fantasme	d’angoisse	qui	leur	montre	le	cadavre	des	femmes	qui	ont	été	tuées	en	
raison	de	leur	infidélité.	

	 À	l'écoute	de	ces	histoires,	on	est	frappé	par	le	fait	que	l’héroïne	est	fortement	
tentée	de	faire	ce	qui	lui	est	interdit.	Pour	mettre	quelqu’un	à	l'épreuve,	rien	de	tel	que	
de	lui	dire	:	«	Je	m'en	vais	;	pendant	mon	absence,	vous	pouvez	visiter	toutes	les	pièces	
de	la	maison,	sauf	une.	Voici	la	clé	de	la	pièce	interdite.	Il	vous	est	interdit	de	vous	en	
servir	!	»	Ainsi,	sur	un	plan	qui	est	facilement	obscurci	par	les	détails	macabres	de	
l'histoire,	«	Barbe-Bleue	»	est	un	conte	relatif	à	la	tentation	sexuelle.	

	 Sur	un	autre	plan,	beaucoup	plus	évident,	«	Barbe-Bleue	»	montre	les	aspects	
destructifs	du	sexe.	Mais	si	on	prend	le	temps	de	se	pencher	sur	les	péripéties	de	
l’histoire,	d’étranges	contradictions	apparaissent.	Par	exemple,	dans	le	conte	de	
Perrault,	la	femme	de	Barbe-Bleue,	après	sa	macabre	découverte,	n’appelle	pas	au	
secours	ses	nombreux	invités	qui,	apparemment,	sont	encore	là.	Elle	ne	se	confie	pas	à	
sa	sœur,	Anne,	et	ne	sollicite	pas	son	aide	;	tout	ce	qu’elle	lui	demande,	c’est	de	surveiller	
l’arrivée	de	leurs	frères	qui	doivent	venir	au	château	ce	jour-là.	Finalement,	la	femme	de	
Barbe-Bleue	n’agit	pas	comme,	logiquement,	elle	aurait	dû	le	faire	:	elle	ne	fuit	pas	le	
danger,	elle	ne	se	cache	pas,	ne	se	déguise	pas.	C’est	au	contraire	ce	qui	arrive	dans	
«	L’Oiseau	d’Ourdi	»	et	dans	un	conte	de	fées	analogue	des	frères	Grimm,	«	Le	Fiancé	
brigand	»	où	l’héroïne	commence	par	se	cacher,	puis	s’enfuit	et	revient	à	l’insu	des	
voleurs	meurtriers	au	cours	d’une	fête	où	ils	sont	finalement	démasqués.	Le	
comportement	de	la	femme	de	Barbe-Bleue	suggère	deux	possibilités	:	que	ce	qu’elle	
voit	dans	le	cabinet	interdit	n’est	que	la	création	de	ses	fantasmes	d’angoisse	;	ou	qu’elle	
a	trompé	son	mari	et	espère	qu’il	n’en	saura	rien.	

	 Que	ces	interprétations	soient	justes	ou	non,	il	n’en	reste	pas	moins	que	«	Barbe-
Bleue	»	est	une	histoire	qui	donne	corps	à	deux	sentiments	qui	ne	sont	pas	
nécessairement	étrangers	l’un	à	l’autre	et	qui	sont	certainement	familiers	à	l’enfant	:	
l’amour	jaloux,	d’abord,	qui	fait	que	l’on	est	prêt	à	détruire	ceux	qu’on	aime,	pour	ne	pas	
les	voir	devenir	infidèles,	tant	on	désire	les	garder	éternellement	;	et,	ensuite,	les	
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sentiments	sexuels,	qui	peuvent	être	terriblement	tentants,	fascinants,	et	également	très	
dangereux.	

	 Il	est	facile	d’attribuer	la	popularité	de	«	Barbe-Bleue	»	à	son	mélange	de	crime	et	
de	sexualité,	ou	à	la	fascination	qu’exercent	les	crimes	passionnels.	En	ce	qui	concerne	
l’enfant,	je	suis	persuadé	qu’il	aime	cette	histoire	parce	qu’elle	le	confirme	dans	l’idée	
que	les	adultes	ont	de	terribles	secrets	sexuels.	Elle	affirme	également	quelque	chose	
que	l’enfant	ne	connaît	que	trop	bien	de	par	sa	propre	expérience	:	que	la	découverte	
des	secrets	sexuels	est	si	tentante	que	les	adultes	eux-mêmes	n’hésitent	pas	à	prendre	
les	plus	grands	risques	que	l’on	puisse	imaginer.	En	outre,	la	personne	qui	tente	ainsi	les	
autres	mérite	un	châtiment	bien	calculé.	

	 Je	crois	qu’à	un	niveau	préconscient	l’enfant	comprend,	d’après	le	sang	indélébile	
sur	la	clé	et	d’autres	détails,	que	la	femme	de	Barbe-Bleue	a	commis	un	écart	sexuel.	
L’histoire	raconte	que,	bien	qu’un	mari	jaloux	puisse	croire	que	sa	femme	mérite	d’être	
sévèrement	punie	et	même	tuée	pour	son	infidélité,	il	a	parfaitement	tort	d’entretenir	de	
telles	pensées.	Rien	de	plus	humain,	dit	l’histoire,	que	de	succomber	à	la	tentation.	Et	le	
jaloux	qui	croit	pouvoir	se	faire	justice	mérite	d’être	supprimé.	L’infidélité	conjugale,	
symboliquement	exprimée	par	le	sang	sur	l’œuf	ou	sur	la	clé,	doit	être	pardonnée.	Si	le	
partenaire	ne	comprend	pas	cela,	c’est	lui-même	qui	en	souffrira.	

	 Cette	analyse	montre	que	«	Barbe-Bleue	»,	malgré	son	caractère	macabre,	nous	
enseigne	comme	tous	les	contes	de	fées	(tout	en	n’entrant	pas	vraiment,	nous	l’avons	dit,	
dans	cette	catégorie)	une	morale	et	une	humanité	supérieures.	L’individu	qui	cherche	à	
se	venger	cruellement	de	l’infidélité	est	mis	hors	d’état	de	nuire,	comme	il	le	mérite,	tout	
comme	celui	qui	ne	voit	dans	le	sexe	que	son	aspect	destructif.	Cette	moralité	supérieure	
qui	comprend	et	pardonne	les	infractions	sexuelles	apparaît	comme	étant	l’aspect	le	
plus	significatif	de	cette	histoire,	quand	Perrault	nous	dit	dans	sa	seconde	«	moralité	»	:	

On	voit	bientôt	que	cette	histoire	Est	un	conte	du	temps	passé	;	

Il	n’est	plus	d’époux	si	terrible,	

Ni	qui	demande	l'impossible,	

Fût-il	malcontent	et	jaloux.	

Près	de	sa	femme	on	le	voit	filer	doux...	

	 Quelle	que	soit	la	façon	dont	on	interprète	«	Barbe-Bleue	»,	il	s’agit	d’un	conte	de	
mise	en	garde	qui	nous	dit	:	Femmes,	ne	cédez	pas	à	votre	curiosité	sexuelle	;	et	vous	les	
hommes,	ne	vous	laissez	pas	emporter	par	votre	colère	lorsque	vous	êtes	sexuellement	
trahis.	Rien	de	subtil	dans	tout	cela	;	et	surtout,	on	ne	distingue	aucune	évolution	vers	
une	humanité	supérieure.	À	la	fin	de	l’histoire,	Barbe-Bleue	et	sa	femme	sont	exactement	
tels	qu’ils	étaient	au	début.	Des	événements	catastrophiques	ont	eu	lieu,	mais	personne	
ne	s’en	trouve	mieux,	sauf	peut-être	la	société	qui	est	débarrassée	d’un	Barbe-Bleue.	

	 Une	autre	histoire	des	frères	Grimm,	«	L’Enfant	de	Marie	»,	nous	montre	
comment	un	véritable	conte	de	fées	peut	développer	le	thème	de	la	chambre	interdite.	
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Quand	l’héroïne	atteint	l’âge	de	quinze	ans	(qui	est	celui	de	la	maturation	sexuelle)	on	
lui	remet	un	trousseau	de	clés	qui	ouvrent	toutes	les	pièces,	mais	on	lui	dit	que	l’une	
d’entre	elles	lui	est	interdite.	Poussée	par	la	curiosité,	elle	ouvre	la	porte	condamnée.	
Plus	tard,	elle	nie	l’avoir	fait,	bien	qu’elle	soit	questionnée	avec	insistance.	En	punition,	
elle	est	rendue	muette,	parce	qu’elle	s’est	servie	de	sa	langue	pour	mentir.	Elle	subit	des	
épreuves	très	pénibles	et,	finalement,	reconnaît	qu’elle	a	menti.	Elle	retrouve	aussitôt	la	
parole	et	sera	heureuse	pour	tout	le	reste	de	son	existence	parce	que	«	à	qui	avoue	et	
regrette	son	péché,	il	lui	est	pardonné	».	

«	La	Belle	et	la	Bête	»	

	 «	Barbe-Bleue	»	est	une	histoire	qui	a	trait	aux	penchants	dangereux	du	sexe,	à	
ses	rapports	avec	des	sentiments	violents	et	destructifs	et,	en	bref,	aux	sombres	aspects	
de	la	sexualité	qui	pourraient	bien	être	cachés	derrière	une	porte	verrouillée	en	
permanence	et	étroitement	surveillée.	Ce	qui	se	passe	dans	«	Barbe-Bleue	»	n’a	
absolument	rien	à	voir	avec	l’amour.	Barbe-Bleue	ne	veut	en	faire	qu’à	sa	tête	et	ne	
pense	qu’à	une	chose	:	posséder	sa	partenaire	;	il	ne	peut	aimer	que	lui-même.	

	 Malgré	son	titre,	il	n’y	a	rien	d’aussi	«	bestial	»	dans	«	La	Belle	et	la	Bête	».	Le	père	
de	la	Belle	est	menacé	par	la	Bête,	mais	tout	le	monde	sait,	dès	le	début,	qu’il	s'agit	d’une	
menace	gratuite	qui	ne	vise	qu’à	obtenir	la	compagnie	et	l’amour	de	la	Belle	et	la	
disparition	de	l’apparence	animale	du	héros.	Dans	cette	histoire,	tout	se	passe	en	
douceur,	et	il	n’y	a	qu’amour	et	dévouement	entre	les	trois	personnages	principaux	:	la	
Belle,	son	père	et	la	Bête.	Tandis	que	dans	l’histoire	qui	a	donné	naissance	à	tout	ce	cycle	
de	contes	l’amour	œdipien	d’Aphrodite	pour	son	fils	est	cruel	et	destructif,	l’amour	
œdipien	de	la	Belle	pour	son	père,	dès	qu’il	est	transféré	à	son	futur	mari,	a	de	
merveilleuses	vertus	curatives.	Avec	«	La	Belle	et	la	Bête	»,	le	cycle	se	termine	en	
apothéose.	

	 Le	résumé	qui	va	suivre	se	fonde	sur	la	version	de	Mme	Leprince	de	Beaumont	
(1757)	qui	puise	elle-même	dans	une	autre	version	du	même	thème	écrite	
précédemment	par	Mme	de	Villeneuve.	C’est	le	texte	de	la	première	nommée	qui	est	
actuellement	le	plus	connu	60.	

	 À	la	différence	de	la	plupart	des	autres	versions	de	«	La	Belle	et	la	Bête	»,	celle	de	
Mme	Leprince	de	Beaumont	met	en	scène	un	riche	marchand	qui	n’a	pas	seulement	les	
trois	filles	traditionnelles,	mais	aussi	trois	fils	qui	ne	jouent	qu’un	petit	rôle	dans	le	
conte.	Toutes	les	filles	sont	très	belles,	en	particulier	la	plus	jeune,	qui	a	été	surnommée	
«	la	Petite	Beauté	»,	ce	qui	rend	ses	sœurs	très	jalouses.	Les	deux	aînées	sont	suffisantes	
et	égoïstes,	à	l’opposé	de	la	Belle	qui	est	modeste,	charmante	et	gentille	avec	tout	le	
monde.	Un	jour,	leur	père	est	ruiné	et	la	famille	est	réduite	à	une	existence	misérable	
que	les	deux	aînées	supportent	très	mal,	alors	que	l’heureux	caractère	de	la	Belle	ne	fait	
que	rayonner	davantage	dans	ces	circonstances	difficiles.	

	 Le	père	doit	partir	en	voyage	;	il	demande	à	ses	filles	ce	qu’elles	souhaiteraient	
avoir	à	son	retour.	Espérant	que	leur	père	rétablira	une	partie	de	sa	richesse	à	l’occasion	
de	ce	voyage,	les	deux	aînées	lui	demandent	des	parures	ruineuses	;	quant	à	la	Belle,	elle	
ne	demande	rien.	Son	père	insiste,	et	elle	se	contente	de	solliciter	une	rose.	Malgré	ses	
espoirs,	le	père	doit	s’en	retourner	aussi	pauvre	qu’avant.	Il	se	perd	dans	une	grande	
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forêt	et	désespère	de	retrouver	son	chemin.	Soudain,	il	découvre	un	palais	;	il	y	trouve	le	
vivre	et	le	couvert,	mais	il	n’y	a	pas	âme	qui	vive.	Le	lendemain	matin,	avant	de	partir,	il	
aperçoit	des	roses	magnifiques	et,	se	souvenant	de	la	requête	de	la	Belle,	il	en	cueille	un	
bouquet.	Il	est	surpris	par	une	bête	effroyable	qui	lui	reproche	de	lui	voler	des	roses	
après	avoir	reçu	dans	son	palais	un	aussi	bon	accueil.	En	punition,	il	doit	mourir.	Le	père	
le	supplie	de	lui	laisser	la	vie	sauve	et	lui	dit	que	les	roses	étaient	destinées	à	sa	fille.	La	
Bête	lui	répond	qu'elle	est	d'accord	pour	le	laisser	partir	s’il	lui	promet	de	lui	envoyer	
une	de	ses	filles,	qui	subira	le	sort	qui	lui	était	destiné.	Mais	si	les	trois	filles	refusent,	le	
marchand	devra	revenir	dans	trois	mois	pour	mourir.	Avant	de	le	laisser	aller,	la	Bête	
donne	au	père	un	coffre	rempli	d’or.	Le	marchand	a	bien	l’intention	de	ne	pas	sacrifier	
une	de	ses	filles,	mais	il	accepte	le	délai	de	trois	mois	qui	lui	permettra	de	les	revoir	et	de	
leur	apporter	le	trésor.	

	 Revenu	chez	lui,	il	donne	les	roses	à	la	Belle	et	ne	peut	s’empêcher	de	lui	raconter	
ce	qui	lui	est	arrivé.	Les	trois	frères	proposent	d’aller	tuer	la	Bête,	mais	leur	père	ne	le	
permet	pas	:	ce	serait	un	pur	suicide.	La	Belle	insiste	pour	prendre	la	place	de	leur	père.	
Tous	les	arguments	qu'il	peut	trouver	ne	la	font	pas	changer	d’avis.	Elle	partira.	Les	deux	
sœurs,	grâce	à	l’or,	font	un	beau	mariage.	Quand	les	trois	mois	sont	sur	le	point	de	
s’écouler,	le	père,	accompagné	malgré	lui	par	la	Belle,	se	met	en	route	vers	le	palais	de	la	
Bête.	Celle-ci	demande	à	la	Belle	si	elle	est	venue	de	sa	propre	volonté	;	«	Oui	»,	dit-elle,	
et	le	père	peut	alors	s’en	aller,	le	cœur	gros.	La	Bête	traite	royalement	la	Belle	dans	son	
palais.	Tous	ses	désirs	sont	exaucés	comme	par	enchantement.	Chaque	soir,	pendant	le	
repas,	la	Bête	vient	passer	un	moment	avec	la	Belle.	Chaque	fois,	la	jeune	fille	attend	ce	
moment	avec	impatience,	tant	elle	trouve	les	journées	longues.	La	seule	chose	qui	
l’ennuie,	c’est	qu’à	la	fin	de	chacune	de	ses	visites,	la	Bête	lui	demande	d’être	sa	femme	;	
elle	l’éconduit	avec	douceur,	et	la	Bête	s’en	va	très	triste.	Trois	mois	se	passent	ainsi.	La	
Belle	refuse	une	fois	de	plus	le	mariage,	et	la	Bête	lui	fait	promettre	tout	au	moins	de	ne	
jamais	l’abandonner.	Elle	le	promet	et	demande	la	permission	d’aller	voir	son	père	:	elle	
a	vu	dans	un	miroir	ce	qui	se	passe	dans	son	ancienne	maison	;	son	père	se	languit	d’elle.	
Elle	obtient	une	semaine	pour	faire	le	voyage,	mais	elle	sait	que	la	Bête	mourra	si	elle	ne	
revient	pas.	

	 Le	lendemain	matin,	elle	retrouve	son	père	qui	est	transporté	de	joie.	Ses	frères	
sont	partis	servir	dans	l’armée.	Ses	sœurs,	qui	ont	fait	un	mariage	malheureux,	décident	
par	jalousie	de	retenir	la	Belle	au	delà	de	la	semaine	accordée,	en	espérant	que	la	Bête	
viendra	la	tuer.	La	Belle	accepte	de	prolonger	son	séjour	d’une	semaine.	Au	cours	de	la	
dixième	nuit	passée	chez	elle,	elle	voit	en	rêve	la	Bête	qui	lui	reproche	d’une	voix	
mourante	de	ne	pas	avoir	tenu	sa	promesse.	Elle	souhaite	vivement	d’être	auprès	de	la	
Bête	et	se	trouve	aussitôt	transportée	au	palais,	où	la	Bête	se	meurt.	Au	cours	de	son	
séjour	chez	son	pére,	la	Belle	a	compris	combien	elle	s’était	attachée	à	la	Bête	;	la	voyant	
si	désespérée,	elle	se	rend	compte	qu’elle	l’aime	et	lui	dit	qu’elle	ne	peut	vivre	sans	elle	
et	qu’elle	veut	l’épouser.	Au	même	moment,	la	Bête	se	transforme	en	prince.	Le	père,	fou	
de	joie,	et	le	reste	de	la	famille	viennent	les	rejoindre.	Les	méchantes	sœurs	sont	
transformées	en	statues.	Elles	resteront	dans	cet	état	jusqu’au	moment	où	elles	
reconnaîtront	leurs	fautes.	

	 Dans	ce	conte,	l’aspect	de	la	Bête	est	laissé	à	notre	imagination.	Dans	un	groupe	
de	contes	de	fées	découverts	dans	plusieurs	pays	occidentaux,	la	Bête,	comme	dans	
«	Cupidon	et	Psyché	»,	a	le	corps	d’un	serpent.	Pour	le	reste,	les	péripéties	de	ces	
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histoires	sont	analogues	à	celles	qui	viennent	d’être	relatées,	à	une	exception	près	;	
quand	le	héros	reprend	forme	humaine,	il	raconte	pourquoi	il	a	été	voué	à	une	existence	
de	serpent	:	c’était	pour	le	punir	d’avoir	séduit	une	orpheline.	Après	avoir	satisfait	son	
appétit	sexuel	aux	dépens	d’une	victime	innocente,	il	ne	pouvait	se	racheter	que	par	un	
amour	désintéressé	et	en	se	montrant	prêt	à	se	sacrifier	pour	l’aimée.	Le	serpent,	dont	le	
prince	a	pris	l’apparence,	est	un	animal	phallique,	symbole	de	la	jouissance	sexuelle	
obtenue	en	dehors	de	toute	relation	humaine	;	le	serpent,	également,	ne	se	sert	de	ses	
victimes	que	dans	son	propre	intérêt,	comme	le	fit	celui	du	paradis	terrestre	;	en	cédant	
à	ses	manœuvres	de	séduction,	nous	avons	perdu	notre	état	d’innocence.	

	 Dans	toutes	ces	histoires,	les	événements	fatidiques	sont	provoqués	par	un	père	
qui	vole	des	roses	pour	les	apporter	à	sa	fille	bien-aimée.	Ce	geste	symbolise	l’amour	
qu’il	éprouve	pour	elle	et	aussi	une	anticipation	de	la	perte	de	sa	virginité	;	la	fleur	
brisée	—	la	rose	6n	particulier	—	est	le	symbole	de	la	défloration.	Cette	dernière	
apparaît,	au	père	comme	à	la	fille,	comme	un	acte	«	bestial	».	Mais	l’histoire	dit	que	leurs	
appréhensions	étaient	injustifiées.	Ce	qui	était	redouté	comme	un	acte	bestial	devient	
une	expérience	de	profonde	humanité	et	d’amour.	

	 Si	on	compare	«	Barbe-Bleue	»	à	«	La	Belle	et	la	Bête	»,	on	peut	dire	que	la	
première	histoire	présente	les	aspects	primitifs,	agressifs	et	égoïstement	destructifs	du	
sexe,	qu’il	faut	dépasser	pour	que	l’amour	puisse	s’épanouir,	tandis	que	la	seconde	
raconte	ce	qu’est	le	véritable	amour.	Le	comportement	de	Barbe-Bleue	correspond	à	son	
apparence	menaçante	;	la	Bête,	malgré	son	aspect,	est	une	personne	aussi	belle	que	la	
Belle.	Ce	conte,	contrairement	à	ce	que	peuvent	être	les	craintes	de	l’enfant,	affirme	à	
l’auditeur	que,	malgré	leur	apparence	différente,	l’homme	et	la	femme	peuvent	réaliser	
une	union	parfaite	si	leurs	personnalités	se	conviennent	et	s’ils	sont	liés	l’un	à	l’autre	par	
l’amour.	

	 Alors	que	«	Barbe-Bleue	»	correspond	aux	pires	craintes	de	l’enfant	en	ce	qui	
concerne	la	sexualité,	«	La	Belle	et	la	Bête	»	lui	donne	la	force	de	comprendre	que	ses	
peurs	sont	l’œuvre	de	ses	fantasmes	d’angoisse	sexuelle	;	et	que,	bien	que	le	sexe	puisse	
d’abord	apparaître	sous	un	aspect	animal,	l’amour	entre	l’homme	et	la	femme	est	en	
réalité	le	plus	satisfaisant	de	tous	les	sentiments,	et	le	seul	qui	puisse	assurer	un	
bonheur	permanent.	

	 À	différents	endroits,	dans	ce	livre,	j’ai	dit	que	les	contes	de	fées	aident	l’enfant	à	
comprendre	la	nature	de	ses	difficultés	œdipiennes	et	lui	donnent	l’espoir	qu’il	
parviendra	à	les	maîtriser.	«	Cendrillon	»	expose	magistralement	la	nature	destructive	
de	la	jalousie	œdipienne	non	résolue	et	violemment	exprimée	de	l’un	des	parents	à	
l’égard	de	son	enfant.	«	La	Belle	et	la	Bête	»,	mieux	que	tout	autre	conte	de	fées	bien	
connu,	exprime	avec	évidence	que	l’attachement	œdipien	de	l’enfant	est	naturel,	
désirable,	et	qu’il	a	les	conséquences	les	plus	positives	si,	durant	le	processus	de	
maturation,	il	est	transféré	et	transformé	en	se	détachant	du	père	(ou	de	la	mère)	pour	
se	fixer	sur	le	partenaire	sexuel.	Nos	attachements	œdipiens,	loin	d’être	la	source	de	nos	
plus	grandes	difficultés	affectives	(qu’ils	peuvent	être	s’ils	n’évoluent	pas	
convenablement	au	cours	de	la	croissance),	sont	le	terrain	où	croît	le	bonheur	
permanent	à	condition	que	l’évolution	se	passe	bien	et	vienne	à	bout	de	ces	sentiments	
infantiles.	
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	 Ce	conte	évoque	l’attachement	œdipien	de	la	Belle	pour	son	père	non	seulement	
en	nous	disant	qu’elle	lui	demande	une	rose,	mais	aussi	en	nous	racontant	en	détail	que	
les	deux	sœurs	allaient	faire	la	fête	avec	leurs	galants	pendant	que	la	Belle	restait	à	la	
maison	et	écartait	ses	prétendants	alléguant	qu’elle	était	trop	jeune	pour	se	marier	et	
qu’elle	désirait	rester	avec	son	père	pendant	quelques	années	encore.	Comme	elle	ne	
rejoint	la	Bête	que	par	amour	pour	son	père,	elle	ne	veut	avoir	avec	elle	que	des	
rapports	non	sexuels.	

	 Le	palais	de	la	Bête	où	les	moindres	désirs	de	la	Belle	sont	immédiatement	
comblés	(thème	que	nous	avons	déjà	trouvé	dans	«	Cupidon	et	Psyché	»)	est	un	
fantasme	narcissique	qui	est	typiquement	propre	aux	enfants.	Rares	sont	en	effet	les	
enfants	qui,	à	un	moment	ou	à	un	autre,	n’ont	pas	désiré	une	existence	où	on	n’exigerait	
rien	d’eux	et	où	il	leur	suffirait	d’exprimer	un	désir	pour	le	voir	aussitôt	satisfait.	Le	
conte	dit	que	cette	vie	rêvée,	loin	d’être	satisfaisante,	devient	vite	ennuyeuse	et	vide,	à	
tel	point	que	la	Belle	attend	impatiemment	les	visites	nocturnes	de	la	Bête	
qu’auparavant	elle	redoutait.	

	 Si	rien	ne	venait	interrompre	ce	rêve	narcissique,	il	n’y	aurait	pas	d’histoire	;	le	
conte	de	fées	enseigne	que	le	narcissisme,	malgré	son	aspect	séduisant,	n’apporte	pas	
une	vie	riche	en	satisfactions,	et	qu’il	est	même	la	négation	de	la	vie.	La	Belle	se	réveille	à	
la	vie	quand	elle	apprend	que	son	père	a	besoin	d’elle.	Dans	certaines	versions	du	conte,	
il	est	tombé	très	malade	;	dans	d’autres	il	se	languit	d’elle	ou	se	trouve	plongé	dans	une	
immense	tristesse.	Sachant	cela,	le	narcissisme	de	la	Belle	vole	en	éclats	;	elle	commence	
à	agir	et	reprend	vie	en	même	temps	que	l’histoire.	

	 Précipitée	dans	un	conflit	qui	oppose	son	amour	pour	son	père	aux	besoins	de	la	
Bête,	la	Belle	abandonne	la	Bête	pour	s’occuper	de	son	père.	Mais	elle	comprend	alors	
combien	elle	aime	la	Bête,	ce	qui	montre	symboliquement	que	les	liens	qui	l’unissaient	à	
son	père	se	sont	relâchés	et	qu’elle	a	transféré	son	amour.	Dés	que	la	Belle	a	décidé	de	
quitter	la	maison	paternelle	pour	vivre	avec	la	Bête	(autrement	dit,	après	avoir	résolu	
son	conflit	œdipien)	la	sexualité,	autrefois	repoussante,	devient	belle	à	ses	yeux.	

	 Ce	conte	anticipe	de	plusieurs	siècles	l’idée	freudienne	que	le	sexe	doit	être	
expérimenté	par	l’enfant	comme	quelque	chose	de	repoussant	tant	que	ses	désirs	
sexuels	sont	reliés	à	ses	parents	;	seule	cette	attitude	négative	vis-à-vis	de	la	sexualité	
peut	assurer	le	respect	du	tabou	de	l’inceste,	et	avec	lui,	la	stabilité	de	la	famille	
humaine.	Mais	quand	le	jeune	se	détache	de	ses	parents	et	se	tourne	vers	un	partenaire	
de	la	même	classe	d’âge,	les	désirs	sexuels,	au	cours	d’une	évolution	normale,	perdent	
leur	aspect	animal	et,	au	contraire,	sont	expérimentés	comme	quelque	chose	de	beau.	

	 «	La	Belle	et	la	Bête	»,	en	illustrant	les	aspects	positifs	de	l’attachement	œdipien	
de	l’enfant	et	en	montrant	comment	il	doit	évoluer,	mérite	pleinement	les	louanges	que	
lui	décernent	Iona	et	Peter	Opie	dans	leur	étude	sur	les	contes	de	fées	classiques.	Ils	
l’appellent	«	le	plus	symbolique	des	contes	de	fées,	après	«	Cendrillon	»,	et	le	plus	
satisfaisant	».	

	 «	La	Belle	et	la	Bête	»	s’ouvre	sur	une	perspective	immature	qui	attribue	à	
l’homme	une	existence	dédoublée,	comme	animal	et	comme	esprit	(symbolisé	par	la	
Belle).	Au	cours	du	processus	de	maturation,	cette	dualité	artificielle	doit	être	unifiée	;	
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cela	seul	permet	d’atteindre	un	accomplissement	humain	total.	Dans	ce	conte,	il	n’y	a	
plus	de	ces	secrets	sexuels	qui	doivent	rester	inconnus	et,	qui,	pour	être	enfin	
découverts,	nécessitent	un	voyage	long	et	difficile	qui	aboutit	à	la	découverte	de	soi	
avant	que	la	happy	end	puisse	avoir	lieu.	Au	contraire,	dans	«	La	Belle	et	la	Bête	»,	il	est	
hautement	désirable	que	la	vraie	nature	de	la	Bête	soit	révélée.	La	découverte	de	ce	
qu’elle	est	réellement,	ou,	plus	précisément,	de	la	personne	bonne	et	aimante	qu’elle	est	
en	réalité,	conduit	tout	droit	à	la	conclusion	heureuse.	L’essence	de	l’histoire	n’est	pas	
seulement	les	progrès	de	l’amour	de	la	Belle	pour	la	Bête,	ni	même	le	transfert	de	son	
attachement	à	son	père,	mais	sa	propre	évolution	au	cours	du	processus.	En	constatant	
qu’elle	doit	choisir	entre	son	amour	pour	son	père	et	son	amour	pour	la	Bête,	elle	se	
rend	compte	peu	à	peu	que	l’idée	d’opposer	ces	deux	amours	est	un	point	de	vue	
immature.	En	transférant	sur	son	futur	mari	l’amour	œdipien	originel	qu’elle	éprouvait	
pour	son	père,	la	Belle	peut	donner	à	celui-ci	le	genre	d’affection	qui	sera	pour	lui	le	plus	
bénéfique	:	une	affection	qui	rétablit	sa	santé	chancelante	et	lui	procure	une	vie	
heureuse	à	proximité	de	sa	fille	bien-aimée.	En	même	temps,	la	Belle	rend	à	la	Bête	son	
aspect	humain	et	les	deux	héros	pourront	connaître	une	vie	conjugale	sans	nuages.	

	 Le	mariage	de	la	Belle	et	de	l’ex-Bête	est	l’expression	symbolique	de	la	
cicatrisation	de	la	coupure	qui	sépare	l’aspect	animal	de	l’homme	et	son	aspect	
supérieur	;	cette	scission	est	décrite	comme	une	maladie	:	dès	qu’ils	sont	séparés	de	la	
Belle	et	de	ce	qu’elle	symbolise,	le	père	puis	la	Bête	manquent	de	mourir.	C’est	aussi	le	
point	final	d’une	évolution	qui	va	d’une	sexualité	égoïste,	immature	(phallique-
agressive-destructive)	à	une	sexualité	qui	trouve	son	accomplissement	dans	le	
dénouement	d’une	relation	humaine	profonde	:	la	Bête	est	moribonde	parce	qu’elle	est	
séparée	de	la	Belle	qui	est	à	la	fois	la	femme	aimée	et	Psyché,	notre	âme.	Au	terme	de	
son	évolution,	la	Belle	doit	s’engager	librement	dans	leur	relation	amoureuse.	C’est	
pourquoi	la	Bête,	au	début	du	conte,	accepte	qu’elle	remplace	son	père	dès	qu’elle	lui	
affirme	qu’elle	le	fait	de	son	plein	gré	;	c’est	pourquoi,	lui	demandant	avec	insistance	de	
l’épouser,	la	Bête	essuie	ses	refus	sans	protester	;	c’est	pourquoi	la	Bête	ne	fait	pas	un	
geste	vers	elle	avant	qu’elle	déclare	spontanément	son	amour.	

	 Pour	traduire	l’expression	poétique	du	conte	de	fées	dans	le	langage	terre	à	terre	
de	la	psychanalyse,	le	mariage	de	la	Belle	et	de	la	Bête	est	l’humanisation	et	la	
socialisation	du	ça	par	le	surmoi.	De	même	que	l’union	de	Cupidon	et	de	Psyché	donne	
naissance	à	un	enfant	nommé	«	Plaisir	»,	ou	«	Joie	»,	le	moi	peut	nous	procurer	les	
satisfactions	indispensables	à	une	vie	heureuse.	Le	conte	de	fées,	contrairement	au	
mythe,	n’a	pas	besoin	de	s’étendre	sur	les	avantages	que	les	deux	partenaires	tirent	de	
leur	union.	Il	se	sert	d’une	image	plus	impressionnante	:	un	monde	où	le	bon	vit	heureux	
et	où	les	méchants	(les	sœurs)	ont	une	possibilité	de	rachat.	

	 Tout	conte	de	fées	est	un	miroir	magique	qui	reflète	certains	aspects	de	notre	
univers	intérieur	et	des	démarches	qu'exige	notre	passage	de	l’immaturité	à	la	maturité.	
Pour	ceux	qui	se	plongent	dans	ce	que	le	conte	de	fées	a	à	communiquer,	il	devient	un	
lac	paisible	qui	semble	d’abord	refléter	notre	image	;	mais	derrière	cette	image,	nous	
découvrons	bientôt	le	tumulte	intérieur	de	notre	esprit,	sa	profondeur	et	la	manière	de	
nous	mettre	en	paix	avec	lui	et	le	monde	extérieur,	ce	qui	nous	récompense	de	nos	
efforts.	
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	 Le	choix	des	histoires	que	j’ai	prises	en	considération	a	été	arbitraire,	quoique	je	
me	sois	laissé	guider	dans	une	certaine	mesure	par	leur	popularité.	Chaque	histoire	
reflète	un	aspect	de	l’évolution	interne	de	l’homme	;	la	seconde	partie	du	livre	s’ouvre	
par	des	contes	où	l’enfant	lutte	pour	son	indépendance	:	il	le	fait	à	regret,	seulement	
quand	ses	parents	l’obligent	à	agir	contre	sa	volonté,	comme	dans	«	Jeannot	et	Margot	»,	
ou	plus	spontanément,	comme	dans	«	Jack	et	la	perche	à	haricots	».	Le	Petit	Chaperon	
Rouge	dans	le	ventre	du	loup,	et	la	Belle	au	Bois	Dormant	qui,	dans	son	château,	se	pique	
au	fuseau,	se	sont	prématurément	exposées	à	des	expériences	pour	lesquelles	elles	
n’étaient	pas	prêtes	;	elles	apprennent	qu’elles	doivent	attendre	d’avoir	mûri	et-
comment	elles	doivent	s’y	prendre.	Dans	«	Blanche-Neige	»	et	«	Cendrillon	»,	l’enfant	ne	
peut	devenir	lui-même	que	lorsque	la	mère	est	vaincue.	Si	le	livre	s’était	achevé	sur	l’une	
de	ces	deux	histoires,	il	aurait	pu	sembler	qu’il	n’existât	pas	de	solution	heureuse	au	
conflit	des	générations	qui	—	ces	contes	nous	le	montrent	—	sont	vieux	comme	le	
monde.	Mais	ils	disent	aussi	que	là	où	ce	conflit	existe,	ce	sont	les	parents	qui	en	sont	
responsables,	en	raison	de	leur	repliement	sur	eux-mêmes	et	de	leur	manque	de	
sensibilité	à	l’égard	des	besoins	légitimes	de	l’enfant.	En	tant	que	père,	j’ai	préféré	
terminer	avec	un	conte	de	fées	qui	nous	dit	que	l’amour	des	parents	pour	leur	enfant	est,	
lui	aussi,	vieux	comme	le	monde,	de	même	que	l’amour	de	l’enfant	pour	ses	parents.	
C’est	cette	tendre	affection	qui	permet	l’épanouissement	d’un	amour	différent	qui	liera	
l’enfant	mûri	à	l’être	qu’il	aime.	Quelle	que	soit	la	réalité,	l’enfant	qui	écoute	des	contes	
de	fées	en	vient	à	croire	que,	par	amour	pour	lui,	son	père	est	prêt	à	risquer	sa	vie	pour	
lui	rapporter	le	cadeau	qu’il	désire	par-dessus	tout.	Le	même	enfant	croit	en	même	
temps	qu’il	est	digne	de	ce	dévouement,	parce	qu’il	serait	prêt	à	sacrifier	lui-même	sa	vie	
par	amour	pour	son	père.	Ainsi,	l’enfant	grandira	pour	apporter	paix	et	bonheur	même	à	
ceux	qui	ont	le	malheur	de	ressembler	à	des	bêtes.	En	se	comportant	ainsi,	l’enfant,	plus	
tard,	assurera	son	propre	bonheur	et	celui	du	partenaire	de	sa	vie,	ainsi	que	celui	de	ses	
parents.	Il	sera	en	paix	avec	lui-même	et	avec	le	monde.	

	 Telle	est	l’une	des	innombrables	vérités	contenues	dans	les	contes	de	fées	et	qui	
peuvent	nous	servir	de	guides	;	une	vérité	aussi	valable	aujourd’hui	que	du	temps	où	
«	les	bêtes	parlaient	».	

	

55	Dans	ces	contes	de	fées,	le	fiancé-animal	est	le	plus	souvent	sauvé	par	l’amour	d’une	
femme,	et	la	fiancée-animal	échappe	à	son	sortilège	grâce	à	l’amour	d’un	homme,	ce	qui	
montre	une	fois	de	plus	que	le	même	thème	peut	s’appliquer	indifféremment	aux	deux	
sexes.	Dans	les	langues	dont	la	structure	le	permet,	les	noms	des	personnages	
principaux	sont	ambigus,	de	telle	sorte	que	l’auditeur	peut	se	les	représenter	à	son	gré.	

Dans	les	contes	de	Perrault,	les	noms	des	personnages	principaux	sont	de	cet	ordre.	Par	
exemple,	le	vrai	titre	de	«	Barbe-Bleue	»	est	«	La	Barbe	Bleue	»	;	le	nom	d’un	personnage	
nettement	masculin	est	construit	avec	l’article	féminin.	«	Cendrillon	»	a	une	désinence	
masculine	;	la	forme	féminine	aurait	pu	être	«	Cendrillette	»	ou	«	Cendril-lonnette	».	Le	
Petit	Chaperon	Rouge	porte	ce	nom	non	seulement	parce	que	le	«	chaperon	»	est	un	
vêtement	du	genre	masculin,	mais	parce	que,	à	cause	de	cela,	le	nom	de	l’héroïne	exige	
l’article	masculin.	La	Belle	au	Bois	Dormant	porte	un	article	féminin,	mais	«	dormant	»	
est	une	forme	qui	s’applique	aussi	bien	aux	hommes	qu’aux	femmes	(Soriano,	op.	cit.).	
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En	allemand,	la	plupart	des	personnages	principaux	sont	du	genre	neutre,	comme	l’est	
lui-même	le	mot	enfant	(Das	Kind).	Nous	avons	ainsi	Das	Schneewittchen	(Blanche-
Neige),	Das	Dornrôschen	(La	Belle	au	Bois	Dormant),	Das	Rotkàppchen	(Le	Petit	
Chaperon	Rouge)	et	Das	Aschenputtel	(Cendrillon).	

56	Les	nombreuses	histoires	du	type	du	«	fiancé-animal	»	des	cultures	qui	ne	
connaissaient	pas	l’écriture	nous	montrent	que	le	fait	de	vivre	en	contact	étroit	avec	la	
nature	ne	change	rien	à	l’idée	que	la	sexualité	est	de	nature	animale	et	que	seul	l’amour	
peut	la	transformer	en	relation	humaine	;	il	ne	change	pas	davantage	le	fait	que	le	mâle	
est	le	plus	souvent	ressenti	inconsciemment	comme	le	partenaire	le	plus	bestial,	en	
raison	du	rôle	plus	agressif	qu’il	joue	dans	les	rapports	sexuels	;	et	ne	change	pas	non	
plus	la	notion	préconsciente	que,	bien	que	le	rôle	sexuel	de	la	femme	soit	plus	passif-
réceptif,	elle	doit,	elle	aussi,	se	montrer	active	dans	l’acte	sexuel	et	que,	si	elle	veut	que	
l’amour	vienne	enrichir	un	lien	purement	charnel,	elle	doit	accomplir	quelque	chose	de	
très	difficile	et	même	de	très	grossier,	comme	lécher	un	museau	de	crocodile...	

Dans	les	sociétés	d’avant	l’écriture,	les	histoires	de	fiancés	ou	de	fiancées	animaux	ont	
des	caractéristiques	non	seulement	communes	aux	contes	de	fées,	mais	également	
totémiques.	Par	exemple,	chez	les	Lalangs	de	Java,	la	tradition	veut	qu’une	princesse	ait	
pris	un	chien	pour	mari	et	que	le	fils	issu	de	cette	union	soit	l’ancêtre	de	la	tribu108.	
Dans	un	conte	de	fées	joruba109,	une	tortue	de	mer	épouse	une	jeune	fille	et,	de	cette	
façon,	instaure	les	rapports	sexuels	sur	la	terre,	ce	qui	montre	l’étroite	relation	qui	
existe	entre	l’idée	du	fiancé-animal	et	l’acte	charnel.	

57	Le	titre	complet	de	ce	conte	est	«	Le	Roi-Grenouille	ou	Henri	le	Ferré	»,	mais	le	Ferré	
n’apparaît	pas	dans	la	plupart	des	versions	de	l’histoire.	Sa	grande	loyauté	est	
surajoutée	à	la	fin	de	l’histoire	pour	contraster	avec	la	déloyauté	initiale	de	la	prin	cesse.	
Ce	personnage	n'ajoute	pratiquement	rien	à	la	signification	de	l’histoire	et	je	n’en	
tiendrai	donc	pas	compte.	(Iona	et	Peter	Opie	avaient	de	bonnes	raisons	d’éliminer	
Henri	le	Ferré	du	titre	et	du	texte	de	leur	version	no.)	

58	Avec	l’intuition	de	l’inconscient	qui	est	propre	aux	artistes	et	avec	sa	liberté	poétique,	
Anne	Sexton	a	écrit	dans	son	poème	«	Le	Prince	Grenouille	»,	inspiré	par	le	conte	des	
frères	Grimm	:	

Au	contact	de	la	grenouille	la	balsamine	éclate	comme	foudroyée	par	une	
décharge	électrique.	et	encore	:	La	grenouille	est	le	membre	viril	de	mon	père	114.	

59	Dans	la	Gesta	Romanorum,	qui	date	de	l’an	1300	environ,	une	matricide	garde	sur	
les	mains	des	traces	de	sang	indélébile.	Personne	ne	peut	voir	le	sang	qui	couvre	les	
mains	de	lady	Macbeth,	mais	elle	sait	qu’il	existe.	

60	«	Riquet	à	la	houppe	»	de	Perrault	précède	ces	deux	contes	et	son	remaniement	
original	du	vieux	thème	ne	connaît	pas	de	précédent.	La	bête	devient	un	homme,	Riquet,	
laid	et	contrefait,	mais	très	intelligent.	Une	princesse	stupide,	qui	devient	amoureuse	de	
lui	en	raison	de	son	caractère	et	de	son	brillant,	devient	aveugle	à	sa	laideur	et	aux	
difformités	de	son	corps.	Et,	parce	qu’elle	l’aime,	elle	cesse	d’être	stupide	et	apparaît	
comme	très	intelligente.	Telle	est	la	transformation	magique	accomplie	par	l’amour	;	
l’amour	adulte	et	l’acceptation	de	la	sexualité	rendent	ce	qui	paraissait	auparavant	
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repoussant	ou	stupide,	beau	et	spirituel.	Comme	le	souligne	Perrault,	la	morale	de	
l’histoire	est	que	la	beauté,	que	ce	soit	celle	de	l’apparence	physique	ou	de	l’esprit,	
n’existe	que	dans	les	yeux	du	spectateur.	Mais	parce	que	l’histoire	de	Perrault	a	une	
intention	morale,	elle	s’affaiblit	en	tant	que	conte	de	fées.	Alors	que	l’amour	change	tout,	
aucun	conflit	ne	demande	à	être	résolu	et	aucune	lutte	n’élève	les	protagonistes	à	un	
niveau	supérieur	d’humanité.	


