
LE	DÉMON	DE	MIDI	ANALYSÉ	PAR	UN	PSYCHANALYSTE	

	

	 Seconde	jeunesse,	mitan	de	la	vie,	retour	d'âge;	le	démon	de	midi	frappe,	plus	
souvent	au	masculin	qu’au	féminin,	aux	abords	de	la	quarantaine	rugissante	ou	de	la	
cinquantaine	blêmissante.	Passé	ce	cap,	si	le	vieux	s'éprend	d'un	jeune,	il	verse	dans	le	
ridicule	pathétique	épinglé	par	Molière.	Il	s'agit	moins	d'une	seconde	jeunesse,	comme	
le	serinent	les	magazines,	que	de	vivre,	enfin,	des	amours	juvéniles	qui	ne	furent	jamais	
vécues.	

	 Le	démon	frappe	sans	prévenir.	

	 Notre	homme	est,	au	coin	d'une	rue,	happé	par	une	jeune	femme	rayonnante	dont	
l'incarnat	l'attire	dans	«l'ombre	des	jeunes	filles	en	fleurs».	A	ce	moment,	tout	l'édifice	
des	habitudes	se	met	à	branler:	vie	conjugale	bouleversée,	routine	professionnelle	
déréglée	et	agenda	allégé.	Ce	démon	de	midi	est,	au	plus	haut	point,	solaire.	Depuis	
l'aube	des	temps,	comme	le	montre	avec	érudition	Paul-Laurent	Assoun,	ce	titillant	
démon	diurne	se	manifeste	au	zénith	brûlant,	à	midi	pile,	quand	le	soleil	est	au	plus	haut.		

	 Dans	la	mythologie	grecque,	c'est	le	grand	Pan	obscène	qui,	dans	un	surgissement	
exhibitionniste,	sidère	les	bergers	dans	une	angoisse,	justement,	panique.	Ce	Pan,	qui	est	
aussi	le	dieu	de	la	sieste,	explose	au	regard	avec	toute	la	force	du	fantasme.	Le	démon	de	
midi	pousse	à	cet	infantilisme	qui	déroute	l'entourage	de	l'amoureux,	à	une	lutte	à	mort	
contre	le	carcan	de	la	loi	du	«père»:	c'est-à-dire	tous	les	oripeaux	que	nous	fait	endosser	
notre	vie	sociale.	

«On	n'a	qu'une	vie.»	

	 L'amoureux	vieillissant	s'en	conjure.	Il	saisit,	enfin	et	pour	de	bon,	qu'il	n'a	plus	
l'éternité	devant	lui.	Comme	le	dit	Freud,	il	faut	se	défaire	du	«penchant	à	exclure	la	
mort	des	comptes	de	la	vie».	

	 Un	essai,	à	rebours	de	tout	jeunisme,	du	psychanalyste	et	universitaire	Paul-
Laurent	Assoun	sur	les	jeux	du	désir	avec	le	temps	et	la	mort.	
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