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"Je connais le désespoir dans ses grandes lignes. Le désespoir n'a pas d'ailes, il ne se tient pas
nécessairement a une table desservie sur une terrasse, le soir, au bord de la mer. C'est le
désespoir et ce n'est pas le retour d'une quantité de petits faits comme des graines qui quittent
a la nuit tombante un sillon pour un autre. Ce n'est pas la mousse sur une pierre ou le verre a
boire. C'est un bateau criblé de neige, si vous voulez, comme les oiseaux qui tombent et leur
sang n'a pas la moindre épaisseur. Je connais le désespoir dans ses grandes lignes. Une forme
tres petite, délimitée par un bijou de cheveux. C'est le désespoir. Un collier de perles pour
lequel on ne saurait trouver de fermoir et dont I'existence ne tient pas méme a un fil, voila le
désespoir. Le reste, nous n'en parlons pas. Nous n'avons pas fini de désespérer, si nous
commencgons. Moi je désespére de I'abat-jour vers quatre heures, je désespére de I'éventail
vers minuit, je désespere de la cigarette des condamnés. Je connais le désespoir dans ses
grandes lignes. Le désespoir n'a pas de coeur, la main reste toujours au désespoir hors
d'haleine, au désespoir dont les glaces ne nous disent jamais s'il est mort. Je vis de ce désespoir
gui m'enchante. J'aime cette mouche bleue qui vole dans le ciel a I'heure ou les étoiles
chantonnent. Je connais dans ses grandes lignes le désespoir aux longs étonnements gréles,
le désespoir de la fierté, le désespoir de la colére. Je me léve chaque jour comme tout le
monde et je détends les bras sur un papier a fleurs, je ne me souviens de rien, et c'est toujours
avec désespoir que je découvre les beaux arbres déracinés de la nuit. L'air de la chambre est
beau comme des baguettes de tambour. Il fait un temps de temps. Je connais le désespoir dans
ses grandes lignes. C'est comme le vent du rideau qui me tend la perche. A-t-on idée d'un
désespoir pareil! Au feu! Ah!ils vont encore venir... Et les annonces de journal, et les réclames
lumineuses le long du canal. Tas de sable, espéce de tas de sable! Dans ses grandes lignes le
désespoir n'a pas d'importance. C'est une corvée d'arbres qui va encore faire une forét, c'est
une corvée d'étoiles qui va encore faire un jour de moins, c'est une corvée de jours de moins
qui va encore faire ma vie."



