LE MENSONGE, UNE PAROLE DIFFERENTE DE LA PENSEE

Le mensonge se définit couramment comme une parole différente de la pensée de celui
qui I'énonce. Le mensonge est donc avant tout mauvaise foi. Cette définition permet
d’abord de distinguer, dans les formes que prend le faux, le mensonge de |'erreur, qui est
de bonne foi, car conforme a la pensée de celui qui la commet. Elle permet aussi de
remarquer qu’on peut parfois mentir tout en disant, par erreur donc involontairement, la
vérité, si on avait justement l'intention de ne pas la dire. Ainsi I'éleve qui cherche a
“couvrir” son camarade absent en le disant malade, ce qu'il croit faux mais qui est vrai,
commet bien un mensonge. Le mensonge est donc essentiellement intention de tromper,
c’'est-a-dire de dissimuler sa pensée.

On considere parfois en philosophie que la parole, et plus généralement le langage, ont
pour fonction d’exprimer la pensée. Mais I'existence du mensonge rend évidemment cette
fonction problématique. C’'est pourquoi on a pu dire (ironiquement ?) que « la parole a été
donnée a I'homme pour cacher sa pensée ». Cette assertion, indépendamment de sa
dimension provocatrice, a le mérite d’attirer notre attention sur un aspect important de
I'existence humaine, considérée dans sa dimension collective. La vie en société serait
assurément tres différente de ce qu’elle est si nous pouvions toujours connaitre les
pensées d’autrui, notamment a notre sujet, et si autrui pouvait connaitre les notres. C’est
pourquoi le mensonge, surtout si on y inclut le mensonge « par omission », joue un role
social non négligeable. La plupart des hommes admettront (a moins de mentir) 'utilité
sociale du mensonge : nous serions bien souvent dans ’embarras si certaines personnes,
parfois proches, savaient tout le mal que nous pensons d’elles. Tout au plus pouvons-nous
soutenir que, bien souvent, c’est pour leur bien que nous leur mentons, ou que nous ne
leur disons pas la vérité.

Que le mensonge soit parfois utile, peu le contesteront. Est-il pour autant moralement
justifiable ? Peut-on invoquer, dans certaines conditions, un droit moral de mentir ? Voila
de tout autres questions. Si certains philosophes condamnent absolument tout mensonge,
quelles que soient ses circonstances, au motif que mentir constitue la plus grave atteinte
que '’homme puisse porter a sa propre humanité, une telle radicalité semble insoutenable
dans certains cas. Les Juifs devaient-ils moralement se faire recenser comme tels sous le
régime de Vichy ? Le résistant, interrogé par la Gestapo, devait-il moralement révéler qui
et ou étaient ses camarades ? Lorsque, dans I'une ou I'autre situation, certains ont menti,
par action ou par omission, de tels mensonges ont-ils vraiment constitué des
transgressions du devoir moral de 'homme envers lui-méme ?

Nous devons donc admettre qu'il existe de « pieux mensonges », et que « toute vérité
n’est pas bonne a dire ». Le probleme, fort délicat, est alors de déterminer les criteres
d’'un mensonge moral. Le médecin se demandant s’il doit révéler a son patient la gravité
de son état se heurte a un dilemme délicat : dire la vérité peut décourager le malade et,
parfois, compromettre ses chances de guérison ; mais lui mentir peut aussi lui causer une
souffrance plus grande encore s’il doit, au bout du compte, apprendre la vérité, en plus de
la perte de confiance en son médecin qui en résulte. C'est alors au médecin d’évaluer les
conséquences des deux choix possibles. Et I'on convient généralement qu’il n’y a en la
matiere que des cas particuliers, qu’aucun principe général ne permet de traiter.
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En va-t-il de méme pour le mensonge politique (comme le nuage de Tchernobyl censé
s'étre arrété a nos frontiéres), justifié par la «raison d’Etat»? Les citoyens ont-ils
toujours droit a la vérité ? Quant au prétre recevant la confession d’'un meurtre ou d’'un
autre crime (pédophilie par exemple), il est lui aussi pris entre deux feux : le secret de la
confession (donc le mensonge par omission) d'une part, puisqu’il est, comme d’autres,
assujetti au « secret professionnel », et son souci de justice d’autre part si, par exemple, sa
dénonciation pouvait permettre d’éviter la condamnation d’un suspect innocent.

Si, dans les cas précédents comme dans d’autres, la question « y a-t-il un droit moral de
mentir ? » semble difficile a résoudre en elle-méme, peut-étre pouvons-nous au moins
choisir entre deux possibilités : faut-il considérer les conséquences, pour soi-méme et
pour les autres, du choix de mentir ou pas, ou faut-il, sans penser aux conséquences, faire
de cette question une « question de principe » ?
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