Le miroir du deéni

Si le déni est souvent considéré comme le résultat d’un traumatisme, il résulte aussi d’un
ordre social : la société est en effet basée sur une dissociation du naturel et du culturel,

que l'individu intégre via I'éducation.

—————— I < Docteur, ma femme se prend
Guillaume VON DER WEID pour une poule! — Eh bien, amenez-la
———————————————————————  moi! - Jaurais bien voulu, mais j'ai
Professeur de philosophie. besoin des ceufs. » Cette plaisanterie,
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reprise par Woody Allen dans Annie Hall,
résume la contradiction humaine de réver
un monde imaginaire tout en espérant en
tirer des bienfaits réels. De fait, depuis le




péché originel qui a détruit I'ordre divin,
la négation des évidences empiriques
par la recherche du vrai chez Platon
(1) ou Descartes (2), jusqu’a l'esprit
hégélien qui se développe par négations
successives (3), I’humanité semble
se caractériser par son opposition au
monde tel qu’il est. Nous voulons autre
chose que le réel, nous voulons mieux,
nous voulons tout. Mais du coup, nous
ne sommes jamais completement a
notre place, décalés, désemparés, ou
délirants.

Face a cette discordance, deux options :
soit accepter le réel tel qu’il est quitte a
renoncer a nos désirs, soit le nier a leur
profit. La premiére est habituellement
dévolue a la philosophie qui prone I'ajus-
tement au réel et prescrit les moyens

rationnels pour I'atteindre (« Docteur, ma
femme se prend pour une poule »). La
seconde est celle du déni, qui veut sau-
ver les apparences tout en s’y enfongant
(« j'ai besoin des ceufs »). Mais alors que
la premiére option ouvre un champ infini
de possibilités, la seconde réduit la liberté
d’un individu qui non seulement nie le réel,
mais nie qu’il le nie, murant en lui-méme
la frontiére entre ce qui veut vivre et ce qui
ne le peut pas.

On verra que le déni pose trois problemes
enchassés. Le premier est celui qu’on pour-
rait qualifier de pathologique, caractérisant
le déni comme une réaction catastrophique
face a une situation traumatisante. Le
deuxieme est celui de la possibilité méme
de la dissociation psychique du déni, qui
réclamera une approche plus empirique,

faisant la part du mécanisme psychique
et de la conduite humaine qui la sous-
tend. Approche qui révélera enfin, a la
racine du déni, une division structurelle
renvoyant a cette société qui, suivant la
formule de Freud, nous oblige a servir
plusieurs maitres a la fois (4).

LE DENI MALADIE

Mais qu’est-ce que le déni? Le déni
n'est pas simplement la négation d’une
chose, un simple signe ajouté a cette
chose (5) et sans effet sur elle, sauf pour
la pensée enfantine qui pense que si
les mots peuvent reproduire les choses,
ils peuvent également les faire dispa-
raitre. Le déni se distingue également
de la dénégation et du mensonge, qui
connaissent ce dont ils sont le rejet ou
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la dissimulation, tandis que le déni ignore
I’état du monde qu’il fait disparaitre, com-
parable en cela a une décision de justice
qui, frappant une loi de nullité, restaure
un monde ou elle n'a jamais existé (6).
Sans préjuger de I’'homogénéité nosolo-
gique des différents types de dénis, don-
nons-en pour commencer deux exemples
opposés, le déni de grossesse (voir I'article
de B. Bayle, p. 60) et le déni de maigreur,
I"anorexie (voir I'article de K. Driffield,
p. 54). Dans les deux cas, c’est le corps
qui est I'objet du déni. Le corps comme
un poids qui cache une vie dont on ne
veut pas (biologique pour la grossesse,
sexuelle pour I'anorexie). Dans les deux
cas, il conduit a des évaluations erronées
des symptoémes de la grossesse ou des
signes de la maigreur. Le corps est I'objet
d’un refus mental qui s’ignore lui-méme
pour mieux persévérer, avec au bout, la
naissance ou la mort. Réaction vitale.
Comme si la vie, pour se préserver, devait
exclure une partie de la réalité, tout en
souffrant finalement de cette exclusion,
le déni répondant ainsi a la définition que
fait Canguilhem de la maladie, comme
une norme inférieure a celle de la santé
(7). La question est alors de savoir pour-
quoi on bascule d’une norme conciliante,
d’une philosophie de I'ajustement, a une
guerre des mondes.

LA CONSCIENCE RENVERSEE

Le déni est une réaction inconsciente
(et pour ainsi dire physique puisqu’elle
concerne le corps), une réaction a une
contradiction excessive entre le monde
attendu et le monde réel. Il permet
d’échapper a I'antinomie en faisant
disparaftre I'un des termes. C'est donc
un mécanisme tres proche du concept
psychanalytique de refoulement, ot une
pulsion insupportable est rejetée par
I’esprit dans une zone inaccessible a la
conscience, comme un virus dangereux
dans la piéce étanche d'un laboratoire.
Pour Freud, le déni prend deux formes, la
névrose, qui consiste a importer la partie
du monde qui ne convient pas (menant a
la répétition de ce qui a été introjecté),
et la psychose qui, a I'inverse, exporte
la réalité interne sur le monde (menant
a I’hallucination de ce qui a été projeté)
(8). La personne maintient alors son
intégrité au détriment du réel.

Mais la conscience est alors a contre-em-
ploi. Alors qu’elle est destinée a protéger
et prolonger le corps par sa capacité a
saisir le réel a distance, le déni inverse
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sa logique en découpant le monde selon
ses propres priorités. En repoussant I'im-
possible du monde mental hors du monde
réel, il franchit la barriere du conscient
et devient une barriere a la conscience.
Entre le jeu de la négation, le refus de la
dénégation, la tromperie du mensonge et
|'effacement du déni, on a donc une diffé-
rence de nature et non de degré, entre des
actes conscients qui appuient le pouvoir
de I'individu et des actes inconscients qui
limitent son horizon. La question est alors
de savoir comment on peut « oublier »
quelque chose volontairement.

DEPASSER LA BOITE NOIRE DU DENI
Pour expliquer le déni, on dispose de
deux grilles de lecture. La grille neu-
rologique, qui en fait la conséquence
d’une dysfonction cérébrale conduisant
a un affaiblissement de la conscience de
soi (le « faible insight » (9)), et la grille
psychanalytique, qui I'interpréte comme
un mécanisme de défense psychologique.
L'une renvoie a une défaillance matérielle,
I'autre a un stratageme mental. Mais
toutes deux s’accordent pour sortir le
déni de la conscience, I'une par défaut
(altération neurologique), I'autre par exces
(prépondérance psychique). Or I'intérét
du concept de déni est précisément de
se tenir « a la frontiére » du conscient
et de l'inconscient (anorexie), de I'es-
prit et du corps (déni de grossesse), du
moi et de I'autre (déni du deuil), de la
nature et de I'addiction (déni alcoolique :
« L’alcoolisme est la seule maladie qu’on
cache a son médecin » (10)). Il s’agit
de penser le déni sans le transformer
en une bofte noire dont seuls le scalpel
de la neurologie ou le secret du divan
détiendraient les clés. Cette attention
aux formes quotidiennes du déni, en
détectant ses premiers signes, a égale-
ment la vertu de le rendre plus facilement
traitable, comme on le voit avec |'anorexie
ou l'alcoolisme qui, une fois installés,
imprégnent si profondément le monde
de la personne qu’ils en deviennent aussi
incurables que I'amour proustien (11).

De fait, nous faisons tous I’expérience du
déni, qui n’est que la radicalisation de la
«négativité originaire » que nous avons a
I"’égard du monde (12), et dont les formes
sont aussi diverses que nos modes de
rapport a lui. Ainsi, la premiére forme du
déni est sans doute I'illusion qui, selon
Freud, résulte de notre tendance a prendre
nos réves pour la réalité (13). Le déni
peut aussi provenir des contradictions de

nos facultés mentales, comme le résume
avec drdlerie la formule de Madame du
Deffand, femme de lettres du xviie siécle :
« Je ne crois pas aux fantémes, mais
j'en ai peur » (14). Dans le méme ordre
d’idées, Casanova raconte comment, alors
qu'il jouait un tour a des paysans crédules
en se faisant passer pour un magicien,
un orage éclata et, des éclairs frappant
non loin de lui, le poussa malgré lui a se
réfugier dans le cercle qu’il avait tracé au
sol au cours de sa supercherie, croyant
fermement qu’il y serait protégé de la
foudre (15).

LE DENI COMME CONDUITE
HUMAINE

C’est dire que le déni ne saurait entié-
rement éclipser notre liberté. Sartre
définit la « mauvaise foi » comme une
fuite devant I’angoisse d’avoir a faire des
choix. Il prend I'exemple d'une femme
qui veut se cacher a elle-méme la finalité
sexuelle des compliments d’un homme
qui la courtise, en divisant le réel en
deux, entre I'idéalisation des « premiéres
approches » d’une part, et la réalité des
gestes et des mots qui I'accompagnent
d’autre part. Elle peut ainsi rester dans
I’entre-deux de la séduction, « ni consen-
tante, ni résistante » (16). Il n'y a pas
« mensonge » a proprement parler, mais
concentration de I'esprit sur un aspect
particulier des choses.

La théorie de I'« effet secondaire » (17)
est une autre explication intéressante de
la scission mentale a I'origine du déni.
La conscience étant incapable de viser
certaines choses directement, comme le
sommeil, la spontanéité, I'oubli d'une
mélodie obsédante ou encore la géné-
rosité, puisque vouloir étre généreux
conduit a instrumentaliser la généro-
sité pour des motifs non généreux (18)
(reconnaissance, estime de soi...), elle
peut choisir de les viser indirectement, a
travers d’autres choses susceptibles de les
produire. Par exemple lire un livre pour
dormir, écouter une autre musique pour
oublier une mélodie, mettre en place un
prélévement automatique pour cesser de
s’autocongratuler, célébrer ou maudire
les événements pour se justifier de boire,
se trouver grosse pour désexualiser son
corps ou encore faire les comptes du
ménage pour se distraire du plaisir sexuel
(19). L'« oubli conscient » du but est la
condition pour I'atteindre.

Aussi le déni est-il plutét le résultat
d'une dynamique existentielle que d'un



acte psychique. D’une conduite trans-
verse qui consiste a illuminer un aspect
des choses pour en voiler un autre.
Conduite qu’on pourrait étendre aux
autres formes de déni par la notion de
synecdoque (20), qui donne au tout les
qualités de la partie (21), a la conquéte
amoureuse celles des compliments, a la
grossesse celles des symptomes locaux,
au corps décharné celles des dernieres
graisses, a la mort I’écho d'un vide
momentané, a 'addiction le charme
ingénu du petit verre... A chaque fois,
le réel est distordu par un attachement
exorbitant a une partie du réel, qui en
estompe I'image compléte, et abolit la
possibilité d’un consensus. Partition
du réel plutdét que perte de repére.
C’est du global, du collectif, qu’il faut
donc repartir.

LA SCISSION SOCIALE

Sauf que le déni a des racines sociales
qui peuvent court-circuiter le soin en
donnant aux aidants le réle de juges et
parties. La société est en effet basée sur
une dissociation du naturel et du culturel
que I’éducation consiste a intégrer dans
I"individu lors du processus de subjecti-
vation (22). Le déni ne serait alors que la
réplication subjective de cette premiere
distanciation, qu’il s’agisse du sacré qui
contient la violence (23), des normes
sociales nécessairement méconnues (24)
ou encore du « détour » rationnel lui-
méme (25), comme l'illustre la célebre
fable du laboureur : celui-ci raconte a
ses enfants qu’un trésor se trouve dans
le champ qu’il leur légue, pour qu’a
sa recherche, ils le labourent avec une
énergie que la lointaine et aléatoire rétri-
bution de la récolte n’aurait jamais suffit
a motiver (26). L'individu semble ainsi
soumis, deés le départ, a des conduites
qui supposent, en un sens, I'oubli de leur
principe réel (27).

Le déni n’est donc pas seulement la
conséquence psychologique d'un trauma-
tisme ou d’un choix : il est le rejeton d’un
principe social, d’une exigence muette et
infinie qui pese sur ce que je suis, et peut
produire les pires tragédies. Christopher
Browning a montré comment, pendant
la Seconde Guerre mondiale, quelques
centaines d’hommes parfaitement inté-
grés, peres de famille, peu imprégnés
par I'idéologie nazie et en capacité de
refuser les ordres, s’étaient malgré tout
transformés en soldats sanguinaires exé-
cutant des dizaines de milliers de Juifs

polonais. Le déni de I'horreur ne vient pas
ici d’'une quelconque pathologie mentale,
mais d’'un conformisme social. Résis-
ter aux ordres, « c’était commettre une
action asociale a I’égard de ses propres
camarades. » (28) Phénoméne analogue
a I'expérience de Milgram ou, dans une
mise en scene ou ils croyaient participer
a des expérimentations psychologiques,
des « Américains moyens » étaient allés
jusqu’a infliger des souffrances mortelles
a des cobayes (en réalité des acteurs) pour
éviter le colt psychologique de la déso-
béissance (29). « La banalité du mal »
d’Hannah Arendt dénonce également
ce déni d’humanité qui, par une simple
« absence de pensée », nous déshumanise
entierement (30).

Sans aller jusqu’a ces extrémités, le déni
est aussi présent dans le monde du travail.
On sait que les professions dangereuses
ont tendance a minimiser les risques aux-
quelles elles sont soumises pour répondre
aux exigences du métier (31). De méme,
le procés de France Télécom a récemment
montré comment d’aveugles impératifs de
rentabilité avaient conduits a des consé-
quences d'autant plus désastreuses que
nos sociétés de la performance font peu
de place a I'expérience de I'échec et a sa
formulation. Et aux dénis des uns répond
celui des autres. Au déni du risque répond
celui de la peur, a celui de la maltraitance
professionnelle celui du burn-out et de
la dépression. Dénis symétriques dont la
« culture du viol » est I'illustration emblé-
matique, au déni des criminels répondant
la culpabilité des victimes. Dénis symé-
triques ou la perte d’humanité conduit a
la perte de soi, comme si le déni était le
miroir tronqué du monde ol quelque chose
en nous nous enjoignait de vivre une vie
qui n’est pas la notre.

CONCLUSION

Le déni a ainsi trois couches superposées,
la couche psychologique du refoulement,
la couche existentielle de la mauvaise foi
et la couche politique de I'idéologie. Trai-
ter le déni suppose donc d’accompagner
ces trois éclaircissements de la prise de
conscience, de la libération de I'action
et de I'’émancipation sociale. Que notre
survie réclame aujourd’hui la révocation
du déni environnemental montre combien
I"intimité du sujet et le destin du monde
sont liés (32). Nous devons nous passer
des ceufs.
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V é Ve
Resume = Qu'est-ce que le déni? Lauteur reléve trois problemes enchassés. Sous 'angle pathologique, le déni peut étre compris comme une
réaction catastrophique face @ une situation traumatisante. Lapproche psychanalytique considére la dissociation psychique du déni. A la racine du déni,
une division structurelle renvoie & 'ordre social, basé sur une dissociation du naturel et du culturel que I'éducation consiste & intégrer dans I'individu lors
du processus de subjectivation. Le déni a ainsi trois couches superposées, la couche psychologique du refoulement, la couche existentielle de la mauvaise

foi et la couche politique de I'idéologie.
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