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𝙇𝙚 𝙨𝙮𝙢𝙥𝙩𝙤̂ 𝙢𝙚, 𝙚𝙣𝙩𝙧𝙚 �́�𝙣𝙞𝙜𝙢𝙚 𝙚𝙩 𝙫�́�𝙧𝙞𝙩𝙚 ́ 𝙨𝙞𝙣𝙜𝙪𝙡𝙞𝙚 ̀𝙧𝙚, ce nœud singulier dans le fil de notre 
histoire.  
 
"Avant de vouloir éliminer un défaut, demandez-vous : qu’allez-vous mettre à la place ? " Henri 
Michaux 
 
Le symptôme en psychanalyse, n’est pas simplement ce qui cloche, ce qui dérange ou fait 
souffrir. Il est le signe d’un conflit intérieur, l’écho d’un désir refoulé qui cherche à se dire 
autrement, là où les mots manquent. On dit souvent que ce qui ne s'exprime pas s'imprime. 
Autrement dit, lorsque la répression ne parvient plus à contenir ce qui était enfoui, cela revient 
sous une forme déguisée .... un geste répétitif, une douleur sans cause médicale, une angoisse 
soudaine, une compulsion. 
 
Le symptôme, c’est un peu comme un message dans une langue inconnue, un hiéroglyphe 
laissé par l’inconscient. Ce n’est pas un simple bug du système qu’il faudrait corriger. C’est une 
manière singulière d’habiter son monde, un compromis entre le désir et la défense, entre ce 
qui pousse à dire et ce qui interdit de parler. C’est une satisfaction détournée, parfois 
douloureuse, mais bien réelle. 
 
Lacan le disait ainsi : « Je définis le symptôme par la façon dont chacun jouit de l’inconscient, 
en tant que l’inconscient le détermine » Autrement dit, nous jouissons, souvent à notre insu, 
de nos propres symptômes. Ils sont parfois ce qu’on a trouvé de plus supportable pour survivre 
à une vérité trop crue. 
 
Prenons un exemple : une personne constamment en retard. Ce qui à première vue pourrait 
passer pour un simple défaut d’organisation, peut révéler à travers l’analyse, un refus 
inconscient de se soumettre au temps de l’Autre, une manière de résister à la demande, voire 
de se faire attendre comme on aurait voulu l’être dans l’enfance. 
 
Le symptôme est une énigme, mais aussi une clé. Il vient troubler notre quotidien, mais il 
révèle une part intime, souvent inaccessible autrement. Il est cette zone d’ombre qui nous 
échappe, un étranger en nous qui insiste. Il ne parle pas notre langue, mais il parle de nous. 
 
Il ne s’agit donc pas en psychanalyse, de faire taire le symptôme à tout prix, mais de l’écouter. 
De l’interroger. De comprendre ce qu’il tente de dire à sa manière voilée. L’analyse n’a pas pour 
but d’éradiquer les symptômes comme on efface un défaut, mais de nous aider à vivre 
autrement avec ce qui insiste en nous, à en faire quelque chose, parfois même une œuvre, 
une création, une parole. 
 
Le symptôme nous relie au plus singulier de notre histoire. Il ne parle pas au nom d’un groupe, 
d’un genre ou d’un statut. Il ne dit pas “nous les femmes”, “nous les hommes”, “nous les 
victimes”.....etc.... Il dit je. Il dit un je traversé par un manque, un « je » qui se cogne au réel, 
un « je » qui porte en lui une part d’inconnu, un Autre intérieur. 
 



Mais pour que ce travail puisse advenir, encore faut-il qu’il y ait un désir de savoir. Un désir de 
se risquer à entendre ce qui en nous fait énigme. Celui qui croit tout savoir de lui-même, qui 
s’accroche à une image figée, étanche toute possibilité d’ouverture. Il ferme la porte à cette 
parole qui pourrait le déplacer, le transformer. Le symptôme, loin d’être un simple obstacle, 
devient alors une voie. Une voie vers une parole plus juste, vers un rapport à soi qui ne se 
résume pas à une identité figée. Une manière de consentir à son propre mystère, et d’en faire 
peut-être, une force. 


