LE THE ET LA PHILOSOPHIE

Des écrits chinois du ler siecle avant notre ére mentionnent le thé comme I'élixir de
I'immortalité, en se référant a Lao-tseu, pere du taoisme. Le premier traité, technique et
philosophique, qui lui est consacré, le Cha-sing ou Art classique du thé, parait durant la
fastueuse époque Tang, vers le VIlle siécle de notre ére. On la doit au poete taoiste Lu-

yu.

Lu-yu dut-il 'immortalité au thé ? C’est bien certain car, prés sa mort, il prit 'apparence
de Chazu, le génie du thé, et son effigie reste encore honorée chez tous les marchands de
thé, de Hong Kong a Singapour.

Le thé ne devint une boisson populaire en Chine que vers le Vle siecle. On le machait
sous forme de galettes de feuilles pressées, puis on en fit des décoctions. Vers I'an mille,
on délayait a I'eau bouillante une poudre de feuilles seches moulues. On battait le
mélange avec une fine baguette de bambou jusqu’a ce qu’il mousse... exactement comme
les Azteques fouettaient leur chocolat ! (Les Tibétains préparent toujours leur thé avec
des tablettes de feuilles qu’ils émiettent dans '’eau. On fait bouillir et rebouillir en y
mélangeant du beurre bien rance de yack et 'on mange plutot que I'on boit cette pate
nutritive et revigorante bien utile sur ces hauteurs.)

La préparation traditionnelle, I'infusion, s'imposa bientét et eut son apogée sous les
Ming, véritable rite ou s’associaient une sorte d’exercice spirituel et tout un symbolisme
de poésie, de beauté mais aussi de vigueur et de volonté. La tasse de thé devint vraiment
le miroir de I'ame.

Vers le [Xe siecle, 'usage du thé se répandit au Japon qui en fit bient6t la boisson rituelle
et communielle d'une sorte de culte esthétique, fondé sur la recherche du beau parmi les
vulgarités de la vie quotidienne. Le « théisme » a un code, des lois méme, car la « boisson
de I'Immortalité » doit se préparer selon un cérémonial tres précis, faisant de chaque
geste, de chaque gorgée a la fois une initiation et une extase poétique. Plus qu’une
dégustation, la cérémonie du thé, cérémonie domestique cependant, est une éthique, un
art de vivre, une philosophie. En tout cas une des voies du zen : « Accomplir quelque
chose de possible avec perfection dans cette dimension impossible a évaluer que nous
savons étre la vie. »

Mais en Chine les maisons de thé, dont I'origine remonte au Xllle siecle, restent encore
jusqu’a nos jours des lieux de la plus haute importance pour le populaire. Comme les
cafés en Turquie, en France ou en Grande-Bretagne, elles ont joué un grand role dans la
vie politique du pays et la premiere révolution de 1911 se prépara dans une arriere-salle
de Changhai.

Marco Polo, bien entendu, mentionne a la fois le thé et les maisons de thé dans son livre,
mais notre civilisation n’en eut cure jusqu’au début du XVIiéme siecle. C’est vers les
jours de la mort d’Henri IV qu'un navire hollandais, d’aucuns disent portugais, mais
venant sirement de Macao, apporta a notre vieille Europe le premier ballot de ces
feuilles odorantes.
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On connaissait déja mille infusions a usages spécifiques et celle-ci ne parut pas évidente.
Un médecin d’origine corse, Simon Paoli, y golita par acquit de conscience et publia que
I'usage devait en étre prescrit car enivrant. D’autres Diafoirus, le Hollandais Tulpius en
1641, le Francais Jouques en 1657, disserterent a leur tour de cette tisane-la. Le dernier,
trés enthousiaste, en fit un tel éloge qu’il n’hésita pas a la comparer a 'ambroisie et a la
qualifier d’« herbe divine », le terme « boisson des dieux » venant juste d’étre pris par le
cacao.

Finalement, tout ce qui arrivait d’outre-mer aurait toét ou tard la faveur des foules.
Curieusement, le thé fit une double carriére. Alors que le café obtenait partout
I'unanimité des grands et des petits, dans les pays latins, en France, en Italie ou en
Espagne, le thé y parut comme un privilege de classe. Mais en Angleterre ou aux Pays-
Bas, ce fut le coup de foudre, de la gentry au dernier des laboureurs. Tandis que le thé se
démocratisait bien vite, des que Thomas Garraway eut ouvert le premier tea-house en
1640, Cromwell, flairant une bonne affaire pour I'Etat, imagina de frapper cette
marchandise d’'un imp6t spécial. Mais c’était mal connaitre les Anglais (Cromwell
manqua parfois de subtilité). Non pas qu'ils en restreignissent leur consommation (13,
Cromwell avait vu juste). Bien au contraire... Le thé, dorénavant denrée de contrebande,
bénéficia de la publicité de l'illégalité. D’autant que les clergymen s’en faisaient les
meilleurs passeurs. Les gens d’armes n’osaient pas visiter les cryptes des églises dont les
sarcophages, vidés des restes qui y reposaient depuis des siecles, receléerent désormais
les ballots odorants. Boire du thé sans taxe.. s'imposa.. comme une maniere de
contester Cromwell. Quand la « page Cromwell » fut tournée, I’habitude était prise. Rien
de tel que la prohibition pour créer des besoins. D’autant que le café n’avait, finalement,
pas trés bonne réputation.

Le thé deviendra donc une passion chez les sujets de Sa Gracieuse Majesté. Une passion
qui les saisira des le saut du lit : le early morning tea est la tasse du t6t-matin, du réveil,
vous ouvrant I'appétit pour le solide breakfast qui suivra — poisson fumé, porridge
épais et ceufs au bacon. Dans le courant de la journée, toute visite, tout événement
heureux ou malheureux sera le prétexte a la nice cup of tea, la Jolie tasse de thé, de quoi
tenir jusqu’a I’heure prestigieuse du five o’clock ou I'on servira le high tea, le « haut thé
», avec son corteége de patisseries inventées tout expres, les buns, les muffins, les scones,
les cakes, les marmelades. Tout cela employant beaucoup de sucre pour le plus grand
bénéfice des colons planteurs d’Amérique.

Les Francais auront beau prétendre que les Anglais préferent le thé froid et la biere
chaude, pas un des fils d’Albion ne se permettrait de plaisanter avec un cérémonial qui
n’a rien de commun avec le rituel sino-japonais mais est tout de méme devenu une
tradition immuable : lait (ou citron a I'extréme rigueur) d’abord, thé ensuite, sucre enfin
(ce qui explique la légende du thé refroidi). On ne boit pas le thé mais on I'aspire des
levres pincées. Entre chaque tournée, il y en a trois ou quatre, les tasses sont rincées
dans le slop basin...

La légende — mais est-ce une légende ? — dit encore que les armées britanniques,
méme au plus fort des batailles, observent un cessez-le-feu sur le coup de cinq heures,
cessez-le-feu pendant lequel, aux derniéres guerres, dit-on aussi, les Allemands surent
souvent se montrer assez gentlemen pour respecter la tréve.
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Le thé fut a 'origine des premieres courses mondiales de voiliers transatlantiques. Vers
1770, les Anglais en importaient six millions de livres de feuilles, les Hollandais et les
Danois quatre millions et demi chacun. Cela mobilisait presque une flotte spéciale dont
la rentabilité tenait beaucoup au rythme de rotation des bateaux. Autre argument en
faveur de courts voyages et par conséquent de la vitesse des navires 1 le thé s’évente
rapidement au cours d'une longue traversée. Alors les armateurs réaliserent la merveille
des mers, les clippers a la voilure superbe, écrétant I'’écume des vagues dans un sillon
aussi rapide, net et droit que la tondeuse (clip) sur la toison des moutons gallois. Chaque
année, le ruban bleu de fa « course du thé », assorti d’'une Jolie prime, fut désormais
remis en grande pompe au capitaine titulaire du plus grand exploit.

Cette épreuve passionnait tous les ports du globe et sur elle roulaient des paris
invraisemblables. Quant a la vie a bord des coursiers du thé, cela tenait a la fois de
I'’hystérie et de I'enfer. Mais I’équipage du clipper gagnant était assuré de boire gratis
partout... au moins jusqu’a I'année suivante.

Le commerce du thé devint presque tout bénéfice pour la Grande-Bretagne des 1834,
date a laquelle on commenc¢a méthodiquement les cultures dans 'Empire des Indes au
grand dam de la Chine qui vit méme, au temps de l'impératrice Tseu-hi, Ceylan s’y
reconvertir apres qu'une maladie eut ravagé les caféiers de I'ile. Dorénavant, le thé de
Chine perdait sa suprématie sur tout autre marché que la Russie et les pays arabes
toujours fideles a cette qualité.

En revanche, dans 'Hexagone, le thé, comme la politique, coupera toujours la France en
deux. Des son apparition chez nous, nous I'avons dit, s’y attacha une sorte de conscience
de classe et, depuis Louis XIV, il restera dans 'esprit populaire 'apanage des « non-
travailleurs » (entendez par la non-travailleurs manuels), des intellectuels, des « oisifs »
ou gens du « monde » et surtout des braves dames. Argenterie-napperons de dentelle-
tranche de cake-et-petit doigt en I'air. A droite, la tasse de thé. A gauche, le « petit jus ».

Louis XIV, qui prenait religieusement du thé « pour prévenir les vapeurs et les vertiges »,
se le faisait préparer dans une théiere en or offerte par 'ambassadeur de Siam. Mme de
Sablé, selon la cheére marquise de Sévigné, eut avant les Anglais I'idée du nuage de lait.

Chez Procope, on inventa de servir le thé en carafe, sucré au sirop de capillaire et baptisé
du nom de bavaroise en 'honneur des princes de Baviére ayant accompagné leur
princesse lors de ses noces avec Philippe d’Orléans dont elle fut la seconde femme. En
revanche, la Palatine, ainsi que l'on désignait Madame, continua a préférer les
choucroutes, les harengs et les fricassées monstrueuses a la munichoise ; elle trouvait le
thé horrible, « tout juste bon a vider la vessie », se régalant a la place d'une bonne biere
chaude épicée de muscade.

« Ces quelques feuilles de thé qui ont fait déborder I'’Atlantique... », dira Claude
Manceron. Oui, c’est le thé qui est a l'origine des Etats-Unis d’Amérique. Enfin,
officiellement. Car tout autre prétexte aurait été aussi bon. Les « treize plantations »
devenues colonies anglaises d’Amérique formaient déja dans les années 1760 un peuple
de trois millions d’habitants, prospere, jaloux de son indépendance, fier de ses
particularismes, et qui avait, peu a peu, réussi a arracher un pouvoir local réel aux
gouvernements royaux. C’était presque a titre personnel qu’'on s’était battu contre le
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Canada frangais pendant la guerre de Sept Ans, acceptant cependant de bonne grace que
la métropole supporte les frais de la campagne.

Comme, apres la guerre, il paraissait nécessaire de maintenir une armée permanente de
dix mille hommes pour surveiller la frontiere du Saint-Laurent, Grenville, le ministre du
roi George III, suggéra aux colons d’assumer les frais de la paix armée. Grenville,
successeur du terrible Pitt qu’adoraient les Anglais, avait la réputation de chercher
partout de l'argent pour la guerre. On chansonnait dans les coffee-houseS et l'on
caricaturait dans les gazettes celui que Pitt surnommait le « gentil berger ».

La réponse de la bergere au berger, pardon des colonies au ministre, tint en deux lettres
: « No ». Les colonies ajoutaient aux caracteres cités plus haut un autre trait traditionnel :
elles détestaient les Imp6ts. En particulier ceux de la métropole. Dans un sens, elles
avaient raison car le grand principe britannique fut toujours : « Pas d'imp6t sans
représentation au Parlement ». Sur les bancs de la « Big House », on ne comptait pas le
moindre Américain.

C’était particulierement injuste car de I’Amérique, comme de I'Inde, vivait le commerce
anglais. Et bien. D’autant que 'on ne faisait aucun cadeau aux colons, selon les principes
chers a la doctrine mercantiliste : toutes les marchandises devaient étre acheminées
dans les deux sens sur des bateaux armés en Angleterre ou appartenant a des armateurs
anglais. Les ports anglais avaient I'exclusive du négoce des colonies et revendaient avec
bénéfice aux Hollandais ou aux Frangais ce qui aurait été paye plus cher aux Américains
sans ces intermédiaires. Enfin, il était interdit de construire outre-mer des usines de
transformation ou des manufactures d’objets de la premiére nécessité.

« Un imp6t sur la mélasse fait déja hurler les distillateurs de rhum, le droit du timbre
mettra le feu aux poudres », explique Benjamin Franklin au vieux Pitt. Celui-ci,
passablement gateux, réussit cependant a obtenir un amendement au projet mais son
second successeur, lord North, s’obstine a sauvegarder au moins les principes. A une
voix le Parlement vote une taxe sur le verre et sur le thé. Un verre de thé qui briilera les
mains d’Albion. En le lachant, elle perdra ’Amérique.

« Nous n’avalerons plus une goutte de thé, rétorquent alors les colons, nous boirons
dans des timbales ou des tasses. » A Londres, on se dit qu'il serait inconcevable qu’'un
Anglo-Saxon se passe du breuvage sacré. D’autant que la Compagnie des Indes n'y
trouverait plus son compte. On avait toujours prévu dans les bilans d’importantes
Quantités annuelles livrées a Boston. Pour pallier ce manque a gagner, la Compagnie
imagine d’envoyer la-bas un navire bourré de thé jusqu’aux écoutilles, a charge pour le
capitaine de le vendre directement aux consommateurs sans passer par les marchands,
histoire de récupérer la fameuse taxe incluse, mine de rien, dans le prix qui sera
exactement celui du détail.

Ce secret mal gardé met Boston en fureur, et des gens tout a fait distingués d’une ville
qui a toujours la réputation d’étre au-dessus de tout soupgon, déguisés en Indiens,
prennent le navire d’assaut, jettent la cargaison par-dessus bord.
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Lord North rétorque par le « Bill du port de Boston » : sur ces quais désormais a 'index,
aucun navire ne s’amarrera. Tous les ports de la colonie se solidarisent avec Boston et
lorsque Benjamin Franklin rentre chez lui la guerre d’Amérique a déja commencé...

En Russie, on connaissait le thé depuis des générations mais la premiere comptabilité
que I'on en possede, concernant une caravane venant de Chine, date de 1618. Les Russes
sont restés de gros amateurs d’un thé qu’ils consomment a leur fagon. Ils aiment le boire
lentement et longuement. Ils préparent dans une théiére un fort thé de Chine noir a
parfum spécial, appelé depuis thé russe. Chacun rallonge ensuite a son goiit avec de I'eau
maintenue constamment en ébullition dans le samovar sous lequel briile en permanence
une petite lampe. On y ajoute citron et sucre ou de la confiture de pétales de rosés.

Aux temps anciens, la maniére de sucrer le thé était I'expression de la hiérarchie sociale.
Les plus misérables des moujiks se contentaient de suspendre un morceau de sucre a
une ficelle au-dessus de la table et chacun le contemplait en sirotant son thé amer
comme l'injustice. Les petits propriétaires libres avaient le droit de sucer a tour de role
le morceau avant d’avaler leur décoction. Les riches baryni pouvaient se permettre de
mettre un ou deux morceaux dans leur tasse. Pourtant ce luxe n’était rien a coté de celui
de « Notre Petit Pére le Tsar » : il se servait, disait-on, comme coupe d'un pain de sucre
évidé dans lequel on lui versait son thé.

Alexandre Dumas, dans son Dictionnaire de cuisine, déclare que « le meilleur des thés se
boit a Pétersbourg et en général par toute la Russie : la Chine y confinant par la Sibérie,
le thé n’a pas besoin de traverser la mer pour venir a Moscou ou a Pétersbourg, et les
voyages par mer nuisent beaucoup au thé. [...] Par le fait d’'une habitude particuliére a la
Russie et qui ne laisse pas au premier abord de choquer singuliérement les étrangers, les
hommes Doivent le thé dans des verres, et les femmes dans des tasses de Chine. »

En effet, curieusement, les amateurs de thé se partagent en deux clans, les Arabes, a
I'instar des Russes, le préferent dans des verres. Peut-étre est-ce plus viril, moins délicat
que la porcelaine (autre intervention chinoise) qui au dire des autres amoureux fous de
cette boisson est la seule matiere convenant au gofit, a la beauté de I'ambre liquide. Quoi
de mieux que la porcelaine, spécialement de Chine, peut-il étre destiné a un breuvage
issu de 'Empire du Milieu ? Signalons qu’en Chine les tasses sont... des bols. Sans anses,
sans soucoupes, trés petites et munies d’'un couvercle car le mélange choisi (thé vert ou
noir et fleurs de jasmin) s’y infuse directement. Passer le thé est un véritable sacrilege.

A propos des tasses de thé, Dumas raconte aussi cette histoire qui se passe a Brashov,
dans la Transylvanie roumaine de Dracula, au temps ou la ville, colonie allemande, se
nommait Cronstadt : « Les premieres tasses a thé furent faites a Cronstadt. Or il arrivait
souvent que, par économie, les cafetiers mettent dans la théiere une quantité moindre
de thé qu’il n’elit fallu. Alors, comme le fond des tasses représentait une vue de
Cronstadt que la transparence de la liqueur laissait voir trop clairement, le
consommateur appelant le marchand et lui montrant le fond de la tasse : « On voit
Cronstadt », lui disait-il. Et comme le marchand ne pouvait nier qu’'on vit Cronstadt et
comme il fallait qu’on ne vit pas Cronstadt si le thé était suffisamment fort, le voila pris
en flagrant délit de fraude ! Ce que voyant le marchand eut I'idée de substituer des
verres au fond desquels on ne voyait rien, aux tasses ou I’on voyait Cronstadt. »
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L’offrande du thé est I'expression raffinée de I'hospitalité arabe. On le présente a tout
visiteur sous la tente la plus primitive, dans le plus pitoyable des gourbis des bidonvilles
comme dans les plus fabuleux palais aux dentelles de marbre et aux murs de mosaiques.
Partout ce thé se boit, assis par terre en tailleur, sur un tapis ou sur des coussins
gravement, silencieusement. Un thé d’autant plus brilant que la chaleur calcine le

paysage.

Au Maroc, la tradition veut que I'on avale coup sur coup trois verres de thé bouillant et
tres sucré apres les repas. C’est le seul moyen de digérer la fastueuse suite de plats gras
et épicés dont on régale les invités. Le chef de la famille prépare toujours le thé ou son
fils ainé. Jamais un serviteur et encore moins, Allah nous en garde ! une femme. II arrive
qu’on veuille honorer le principal invité en le priant d’assumer cette responsabilité.

Dans la théiere en métal, de préférence en argent finement ciselé, I'officiant (c’est le seul
mot qui convienne) dépose d’abord une forte pincée de thé vert qu'il rince rapidement a
I'eau bouillante afin d’en 6ter 'amertume. On ajoute une poignée de feuilles de menthe
fraiche, un gros morceau de sucre en pain cassé au moyen d’'un marteau de cuivre au-
dessus de la théiere. On recouvre le tout d’eau bouillante, on enveloppe le récipient
d’'une serviette chaude ou d’'une couverture. Quelques minutes de recueillement et de
sourires de connivence. L’officiant remue le mélange, gofite le thé dans un gobelet, hoche
la téte, rajoute de ceci ou de cela. Puis il sert chacun de ses commensaux, en versant le
thé de treés haut, afin que résonne jusque dans les oreilles d’Allah le bruit cristallin du
liquide parfumé tombant dans les verres, véritable libation qui paie la félicité des
convives.

Dans les bagages (souvent un ballot noué) du moindre voyageur, pelerin ou
commergant, on trouve, avec le chapelet et le tapis de priere, la théiere qui sert aussi,
remplie d’eau fraiche, a assurer les ablutions rituelles de la dévotion.

Si le punch ne comporte pas forcément du rhum mais de l'eau-de-vie dans ses
ingrédients, et le grog pas forcément du thé mais de 'eau chaude, ce sont la leurs seules
différences.

Le vocable « punch » et la préparation — mélange de thé, de citron, de sucre et d’alcool
— apparaissent en France d’abord sous la forme bolleponche (bol de punch) en 1653.
En anglais, on disait aussi boll-punch depuis 1632. Cela parait emprunté a I'hindoustani
panch qui signifie cing. Cing ingrédients entrent dans la composition du punch si 'on
songe que, pour faire du thé, il faut déja de I'eau (chaude) et des feuilles.

Les Hollandais n’ignoraient pas la chose et, a Rotterdam comme a Londres, on servait du
punch dans les cafés ou au cours de repas entre hommes, les dames craignant 'odeur
qu’il donnait a I’haleine. Procope, encore lui, eut I'idée de le servir glacé, ce qui atténuait
les relents d’alcool, et sous le nom de punch... a la romaine. A la fin du XVIIle siécle, la
mode de I'exotisme fit le reste.

Le grog apparut en France, tout au moins littérairement, avec la traduction des voyages
de Cook en 1785 : Vernon, amiral de Sa Gracieuse Majesté, était surnommé par ses
marins Old Grog car il avait I'’habitude, comme plus tard Mountbatten, de porter en mer
une sorte de duffle-coat dans ce drap imperméable, le grogoran (altération du francais
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grograyn qui donna gros-grain). Vers 1740, il obligea ses équipages a couper leur ration
de rhum d’une ration d’eau. On trouva que, chaude, celle-ci améliorait le breuvage en
augmentant le golit du rhum pourtant mesuré. Le grog au thé se montra bientdt, grace
aux qualités diurétiques du thé, comme un excellent fébrifuge et des meilleurs remedes
contre les coups de froid : vous devez boire des grogs jusqu’a voir dédoublé votre
chapeau posé au pied de votre lit. Vous étes alors guéri.

Il se boit de par le monde quatorze mille tasses de thé a la seconde, méme si la France
n’en savoure qu’'une tasse et demie par mois et par habitant. Et chaque Italien, trois
tasses par an selon les statistiques (a telle enseigne qu’on pense que le thé est bu en
Italie par les Anglais de passage). Nous avons méme, nous autres Latins, et ceci explique
peut-étre cela, la triste habitude d’acheter n’importe quel produit, de le préparer
n'importe comment et méme, de plus en plus, 6 sacrilege ! d’'utiliser des infusettes
renfermant des fonds de stocks en brisures éventées. Ne parlons pas du thé soluble, cela
ferait tomber du septieme ciel le poéte Lu-yu devenu I'immortel Chazu, génie du thé.

Pourtant, comme le vin que nous respectons si fort, le thé a ses crus poétiquement
nommés « jardins » et aux golts divers, ses manieres de dégustation et ses dévolutions.
Mais aussi ses mélanges dont chaque négociant ou chaque amateur possede le secret.

Bien que les feuilles de thé paraissent brunes, on les distingue sous deux sortes : le thé
noir et le thé vert, selon qu’elles ont été soumises ou non a une fermentation.

Les thés verts, presque exclusivement de Chine, du Japon ou de Formose, ont la faveur
des Japonais et des Arabes (le Coran interdisant toute boisson fermentée). Les Japonais
comme les Chinois ne sucrent jamais leur thé, les Arabes le sucrent beaucoup. La
présentation la plus connue est le gun powder (poudre a canon), les feuilles ayant été
roulées en forme de perles, et le thé impérial, a plat.

Les feuilles du thé noir apres « flétrissage » sont aussi roulées puis fermentées,
torréfiées ou bien fumées, enfin séchées juste ce qu’il faut. Demi-noir, un thé de
Formose, le colong, sert de base a des mélanges. Il a un aréme naturel de péche miire qui
fait son attrait. Mais, en général, la provenance du thé noir est variée. Comme pour le
vin, c’est le sol qui I'a porté, le climat qui I'a bercé, I'altitude ou il a respiré qui en font le
cru et le golt bien particuliers.

Les thés de Chine resteront toujours les plus fins. Ils ne supportent ni le sucre ni le
citron et surtout pas le lait. Ce sont le pekoe (un mot chinois qui signifie jeune feuille
duveteuse, bourgeon a peine épanoui), un des plus forts, le yunnan corsé (a odeur de
chocolat, disent certains), les souchong lapsang fumés et a gofit tres prononcé, I'earl grey
ainsi nommeé en souvenir d’'un diplomate britannique. Grand aristocrate, prince des thés,
parfumé a la bergamote, I'earl grey mérite son prix. On en fait aussi des mélanges
savants au dernier moment avec le darjeeling indien.

Le thé de Ceylan est le thé classique des gens sans imagination. Mais, choisi avec soin, il
peut étre parfait par son golit franc et simple. Il accepte bien le lait, le citron, le rhum qui
ne le dérangent pas trop. Sa qualité se compte en pekoe, orange pekoe et flowery. Le thé
de Ceylan dit orange pekoe est le mélange subtil de quinze plantations dans quinze aires
géographiques et climatiques différentes.
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Les thés des Indes, d’Assam ou de Darjeeling (des pentes de 'Himalaya) représentent le
summum du thé. Idéaux pour le thé de I'aprés-midi, dit-on. Mais il n’y a pas de raison
qu’'on ne s’en régale pas des le matin. L’assam est plus corsé. Le darjeeling reste le
champagne des thés avec un arriére-goiit de miel fruité. Bon prince, il accepte une
rondelle de citron et fait un excellent mariage avec I'earl grey, son seul égal.

On trouve aussi du thé d’'Indochine, d’Afrique (Tanzanie) et du Brésil. D’Iran également.

Quel qu'il soit, le thé se consomme frais acheté, se conserve en boite métallique bien
fermée et devrait étre vendu en paquet daté, car il s’écoule déja un mois et demi entre sa
préparation dans le pays d’origine, sa manutention a Londres (obligatoirement) et sa
mise en circuit commercial dans toute I'Europe.

D’autre part, on trouve de plus en plus de thés parfumés : a la rosé, a la menthe, au lotus,
au jasmin, a I’écorce d’orange ou de bergamote, a la cerise, au letchi... Il en faut pour tous
les golits. Le grand art est de préparer le thé (comme le café) a I'eau de source,
déminéralisée, non javellisée. La reine d’Angleterre ne se déplace Jamais sans réserves
d’une telle eau. Noblesse oblige.

En général, on cultive le thé comme le café, a 'ombre de grands arbres. L’altitude lui
,donne le meilleur gott. L’arbre a thé, le théier, est taillé de facon a garder une hauteur
d’'un metre environ car la cueillette est faite par les petites mains des femmes et des
enfants. Du temps des empereurs de Chine, les cueilleuses devaient étre des vierges
agées de moins de quatorze ans, obligées chaque jour de mettre une robe neuve et des
gants neufs, parfumés tout comme leur baleine. De toute fagon, il leur fallait garder le
silence le plus absolu pendant le travail.

Tous les dix ou quinze jours, on casse ou on coupe les pousses terminales des tiges. Le
thé frais cueilli est étalé sur des claies pour le flétrissage pendant vingt-quatre heures.

Puis on les écrase et on les froisse pour libérer I'ar6me (cela se traite aujourd’hui a la
machine). On fait ensuite fermenter quelques heures dans une salle chaude et humide
Enfin, pour arréter cette fermentation, on place les feuilles sur un séchoir. On tamise on
calibre, on sélectionne et on emballe en direction de Londres, le centre mondial du thé
ou ont lieu les mélanges, les conditionnements, la distribution... et la cotation a la
Bourse...

« Les feuilles de thé, dit le poéte chinois Lu-yu, doivent avoir des plis comme les bottes
de cuir des cavaliers tartares, des boucles comme les fanons d’'un beeuf puissant étre
humides et douces au toucher comme la terre fraichement balayée par la pluie. »

© http://blinette.free.fr/thes2.html
Page 8 sur9



LA LEGENDAIRE DU THE

En Chine, on raconte : en 2374 avant notre ere et par mégarde, 'empereur Chen-nung
inventa le thé. Un jour d’été, il fit halte a 'ombre d’un arbuste sous lequel il mit a bouillir
de I'eau pour se désaltérer (I'’eau chaude désaltere mieux que I'’eau glacée). Un vent léger
enleva quelques feuilles seches a 'arbre. Elles tombeérent dans la bouilloire. Cheng-nung
ne s’en apercut pas et ce n'est qu’au moment de boire qu’il huma le subtil parfum de ce
breuvage miraculeux.

Mais en Inde, on dit ceci :

Vivait, il y a bien longtemps, un prince nommé Darma. Apres une jeunesse dissipée, il
s’engagea dans la voie de I'ascétisme et, devenu le moine-mendiant Bodhi Dharma, il
partit enseigner le bouddhisme en Chine, ayant fait le voeu de ne plus jamais dormir
pour racheter ses folles nuits de débauche. Durant des années, la foi I'aida a tenir parole
mais un jour qu’il méditait sur les pentes de 'Himalaya le sommeil ainsi accumulé le
terrassa. Lorsqu’il se réveilla, accablé par le remords du parjure, il trancha ses
paupieres, les enterra et reprit sa route, les larmes se mélant au sang sur son visage. Des
années plus tard, repassant sur les lieux de son sacrifice, il découvrit a cet endroit un
buisson inconnu. Il ramassa des feuilles et les fit tremper dans l'eau chaude qui
constituait son unique alimentation. Dés la premiére gorgée, sa fatigue s’effaca, son
esprit soudain stimulé atteignit les sommets les plus élevés de la connaissance et de la
beauté.

Reprenant son chemin, il distribua autour de lui les graines de l'arbre miraculeux.
Depuis, les moines boivent du thé pour soutenir leur méditation.

LA SYMBOLIQUE DU THE

Au Japon, dans la « chambre du thé », cinq personnes seulement peuvent étre admises, «
plus que les graces, moins que les muses », cinq étant le symbole de I'union (comme les
doigts de la main), de I'harmonie et de I'équilibre, chiffre de I'hiérogamie, mariage du
principe céleste (3) et du principe terrien (2), du yin et du yang. Les cinq qualités de
connaissance sont celles de Bouddha, bref, la perfection intégrée.

« Le thé n’est pas seulement I'antidote de la somnolence, disait Lu-yu, il y a plus de treize
siécles, mais il est I'un des moyens d’aider '’homme a retourner a sa source. »

« La premiere cérémonie du thé, disent les taoistes, est I'offrande de la coupe de
I'immortalité [au VIe siécle avant notre ere] par Yin-hi a Lao-Tseu qui allait lui remettre
le Tao-te-king (le Livre de la voie et de la vertu). Si la cérémonie du thé a toutes les
apparences d’'un rite communiel qu’elle a probablement été — en vue, prétend-on,
d’atténuer la rudesse des moeurs, de discipliner les passions, de surmonter les
antagonismes guerriers et d’établir la paix —, sa caractéristique principale est la
sobriété, le dépouillement de I'acte qui vise au dépouillement de I'individualité. Comme
dans tous les arts du zen, le but a atteindre est que 'acte ne soit pas accompli par I'eso
mais par la nature propre ou par la vacuité. Le thé est finalement le symbole de I'essence
a laquelle participe le Soi ; mais cette participation n’est pas vacuité dans le sommeil.
Elle est veille intense dans les silence contemplatif » (Pierre Grison, in Dictionnaire des
symboles, Seghers, Pans).
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