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Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

« Un livre, c'est toujours un enfant né avant terme qui
me fait l'effet d’une créature assez répugnante en comparaison
de celle que jaurais souhaité mettre au monde, et que je ne me
sens pas trop fier de présenter aux regards d'autrui », dit [...]
Levi-Strauss. Sans doute n'est-il pas possible de faire plus quand
on espére justement du discours qu'il laisse enfin & autrui une
place, quand on sait que ce n'est pas du sens (bon sens ou pas)
que procéde le discours, mais du signe. C’est d’autrui qu'il reste a
attendre que le signe soit recueilli pour que I'ellipse qui se referme
sur ce qui a été trop vite, trop mal dit, trouve son autre centre qui
la justifie »

Jean Clavreul, L'ordre médical
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Résume / Abstract

Au cours des trente derniéres années, I'oncopélmtté marquée par d'importants progrés
médicaux mais aussi par une plus grande autonoctieyée a I'enfant malade. Cette évolution
s’inscrit dans un contexte de montée en puissaasadwbits de I'enfant, mais aussi d’influence
rétroactive de la psychanalyse sur les pratiquigmantes, et d’'une attention accrue aux questions
éthiques soulevées par l'inclusion des enfants dagsessais cliniques. Ainsi, I'évolution de la
place de l'enfant dans la société trouve sa tramluctlans le discours et les pratiques
biomédicales. C’est cette place de I'enfant gravenmealade a I'hOpital que cette these vient

guestionner.

Le fil de lecture, tiré de I'enquéte de terraingefidé par la recherche de la parole de
I'enfant, a été tissé au gré de la progressioretdant dans sa trajectoire de malade. L'étudeéa ét
menée a partir d’'une observation participante derservice d’oncologie pédiatrique de I'hdpital
d’enfants de la Timone a Marseille, mais aussi @irpd’'un travail spécifique avec d’anciens

patients, ou par I'étude de blogs de mamans d'émfaoignés a la Timone.

Le travail présenté est avant tout un témoignagesdaations difficiles vécues dans un tel

service par les enfants gravement malades, leursnigaet les soignants. Par I'approche
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interdisciplinaire qui a été privilégiée, le travai pris une dimension d’anthropologie clinique
générant par lui-méme des effets. Au moyen de eel@ypsychanalyse nomme le transfert, les
données inconscientes ou refoulées par les pers@theographiées ont été parties prenantes de

ce travail.

La thése vient confirmer I'efficacité symbolique pouvoir de nomination dont le médecin
est investi dans les premieres phases de la maladigefois, pour atténuer la brutalité de
'annonce du cancer, les acteurs usent les ung®ia® autres de formes d’évitement discursif,

comme gage de stabilité de I'organisation desicglat

La thése propose ensuite une lecture du soin coméenymie de la maladie. L’'enfant se
congoit malade du moment ou il est soigné. En oldarenaniere dont les soins sont pratiqués et
vécus va constituer la mémoire de I'enfant sur sdadie. C'est par exemple dans la prise en
charge de la douleur, et notamment par la formena®ation associée aux « bonshommes
douleurs », que les soignants nouent avec les tsnfies relations de confiance. La ritualisation
des soins institue pour sa part une fonction ddec@mce pour I'enfant malade et facilite sa

progression dans sa trajectoire.

Dans ce contexte, le fait de conférer a I'enfard antonomie déléguée, au moyen d’une
participation aux choix thérapeutiques, vient lefoanter a des choix impossibles. On voit alors
apparaitre des situations de «double bind », au fadpires de « nourrissons savants » qui
constituent autant d’artefacts susceptibles dattéles éléments de contenance évoqués
précédemment. Si le soin fait métonymie de la me@jadievoir choisir entre deux traitements,
n'est-ce pas devoir choisir entre deux maladiesrizsiAla lecture sur le terrain des effets des
nouvelles pratiques vient mettre en lumiére ung@xa : la recherche trop poussée d’autonomie

déléguée peut mettre I'enfant dans une situatigplukegrande vulnérabilité.

14
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En revanche, la parole adressée a I'enfant suraladie apparait plus fructueuse si elle vise
a alimenter sa narrativité, immeédiate ou difféf@es cas cliniques illustrent le travail réalisé@ve
des patients guéris devenus adultes. Le corps fiesttéa par le langage, par «les mots qui
n’entrent pas dans la téte » et qui font maladielgue quand la maladie biologique semble
pourtant vaincue. Par contraste, ces signifianisntant pas été donnés, conduisent I'enfant
devenu adulte a les chercher pour les intégrer daesarrativité. La narration effectuée par ces
adultes auprés de I'anthropologue a aidé a la rposition de leur identité. Ainsi, le dialogue
noué entre I'ancien patient et I'anthropologue qué une dimension clinique : le travail de mise
en mots, fonctionnant comme une relecture de jacti@re, a été riche en effets de sens et de

liens.

La conclusion de cette thése ouvre sur un questioent méthodologique. Etre
psychanalyste en méme temps qu’anthropologue est-inode d’enclicage comme un autre ?
Nous avons voulu démontrer que I'approfondissenuest rapports en dyades avec les sujets
ethnographiés ne fait pas obstacle a la trianguiatdie I'information et a la compréhension des

interactions.

In the latest years, the field of paediatric onggldhas experienced significant medical
improvements as well as the granting of a largeoreamy to sick children. This evolution is
related to the movement of children rights, bubdtsthe influence of psychoanalysis on nursing
and medical staff and to a greater concern abdutattquestions raised by the inclusion of
children in clinical trials. Thus, the biomedicakcburse seems to mirror the evolution of the
children position in the society. This doctoratsseirtation questions the place of the sick child at
the hospital.

15
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The dissertation aims to follow the child progressin his path as a patient, guided by the
search of his own speech. This work relies onld g&udy in a child-oncology unit in Marseille as
well as on a specific work with former patients dhd analysis of sick children’ mother blogs. It
is first a testimony of the harsh situations fabgdchildren, their parents and the staff. Thanks to
an interdisciplinary approach, this work has redcaeliimension of clinical anthropology, having
effects by itself. Through transference, this wookild disclose unconscious or repressed data to

those players who took part in the study.

In the first phases of the disease, the physictddshthe power to name the disease and the
dissertation confirms the symbolic efficiency ofsttpower. Thus, to soften the roughness of
cancer announcement and grant the stability otiogls organisation, the players use forms of

discursive avoidance.

Then, the dissertation makes the assumption teatnient acts as a metonymy for the
disease. The child considers himself as sick as sgohe is being treated. Moreover, the way
treatment is delivered and received constitutesctiilel memories on his disease. For example,
through the use of “pain-figures”, the nursing fstafre able to build up confident relationships
with children. The ritualization of some stagedreftment may also act as a containing function

for the sick child and make its trajectory easier.

In this context, delegating some therapeutic cleotoethe child may force him to face an
impossible choice. It creates double-bind situatjoor lead to “wises-babies” cases : this goes
against the containing functions that we pointetpraviously. If the treatment is a metonymy of
the disease, choosing between two treatments itsoftoosing between two diseases? We point
out here a paradox : the pursuit of a wider autondan the sick child could reinforce its

vulnerability.
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On the other hand, speaking to the child abouligsase seems more fruitful when it aims
to enlarge its narrative ability. Some clinical eadllustrate the work made with cancer survivors
who became adults. The body is affected througlyuage, through the words “who couldn’t
enter the head” and who generate a psychologisabde even when the biological disease seems
to be cured. At the opposite, the signifiers whietven’t been given to the child, lead the adult -
former child — to look for them, in order to intatg them in a narrative process. The narration to
the anthropologist helps to rebuild a fragmenteshiiy. Thus, the dialogue between the former
patient and the anthropologist reaches a clinigaledsion: this “work around the words”,

building a new reading of a personal trajectorinds new meanings and bonds.

As a conclusion, the dissertation raises some rdetbgical questions. Does the double
competence, being a psychoanalyst as well as anopatogist, imply a specific bond to the study
field? This work aims to demonstrate that the deeyeof dyadic relationships with the subjects
of the ethnography is not an obstacle to the tudign of the information and to the

comprehension of interactions.
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|. Introduction

l. - A. Histoire d’un sujet

L’histoire de ce sujet est triple, ayant pour ar@ies questionnements concernant les droits
de I'enfant, I'enfant venu de I'étranger se faioggeer dans les hopitaux de France, le plan cancer.
Il s’agit 1a des sujets d’étude qui ont précédéhkese, dans le cadre notamment d’'un DEA en
discipline « droits de I'homme » a Paris X, danscéglre de responsabilités professionnelles

concomitantes comme directrice d’hopital et dansamtexte de formation a la psychanalyse.

Dans ces études et réflexions ont été questioesgedgreés de la médecine pédiatrique. Ces
progres ont permis des modifications majeures danmise en charge des maladies graves de
'enfant et une réduction de la mortalité. Il apgpara I'étude de la meédecine pédiatrique
hospitaliere que la combinaison du savoir biomédiaa cété et d’'un droit protecteur de I'enfant
d’'un autre c6té, ne suffit pas a résoudre une @quadifficile : que dire a I'hépital a I'enfant
gravement malade et comment, comment laisser & @lason consentement, a son désir et a son
projet de vie ? Le savoir développé en médecindteagst certes une aide, mais n’épuise pas la

réflexion nécessaire a I'établissement en pédiakeieelations soignant-soigné de qualité. Cette
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réflexion doit pouvoir intégrer simultanément lavelisité des aptitudes a la compréhension des
enfants, leur combinaison a une constellation fateilspécifique et les capacités du soignant a

effectuer une adaptation a ces deux premieres gioes

L’étude de terrain menée dans le cadre du DEA a@iduit & montrer la solitude de
certains enfants hospitalisés au long cours pouadie grave. L'objet du DEA n’était pas
d’étudier la fonction du dire dans le colloque silgy en pédiatrie, pourtant, la nécessité de
creuser plus avant cette question s’était alorogép comme une évidence. Que comprennent les
enfants hospitalisés a ce qui leur arrive ? Querdals des traitements qui leur sont proposés ?
Comment integrent-ils ce vécu hospitalier, médatatomatique a leur vie en grandissant, quand

ils ne sont pas morts dans l'unité hospitalieresdarsolitude la plus scandaleuse ?

Une analyse précise de ces questions pouvait dpparsécessaire dans un contexte
d’empilement normatif : la Iégislation relative ’eafformation du patient (loi 2002), la Iégislation
relative a la recherche du consentement dans fe ced essais cliniques (loi Huriet-Sérusclat), le
dispositif d’annonce du cancer dans le cadre dmit® en ceuvre du plan cancer (mesure 42),
'information et le dispositif d’annonce a I'enfaatteint de cancer et a ses parents (circulaire
relative a I'oncologie pédiatrique). Tous ces dspfs mis bout a bout conduisent a une exigence
institutionnelle normée : la nécessité d’informaranfant atteint de cancer sur la pathologie dont
il est atteint et sur les traitements qui lui sprdposés, la nécessité de chercher son consentement
expres dans le cas ou la participation a un edisaiue est envisagée ; autant d’exigences qui

doivent étre combinées a la nécessité de protedéda vulnérabilité enfantine.

Ve

Ces gquestionnements anthropologiques qui ont grésitiélaboration de cette étude, ont
accompagné un parcours professionnel a I'hépitalipuD’abord éleve-directeur de I'Hb6pital
pédiatrique de Saint-Vincent de Paul (Paris XIVe) fgt un terrain privilégié pour observer de

prés le fonctionnement de la pédiatrie, ses scaadbrmone de croissance, fcetus stockés) puis

20



Marie BONNET - EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

directrice du Pdle de cancérologie a I'Assistancibligue — Hoépitaux de Marseille ce qui

permettait de vivre de l'intérieur la mise en ceuslte « Plan Cancer » gouvernemental, je me
trouvais confrontée a la question suivante : leepathospitalisé peut-il conserver sa place de
sujet, tout particulierement en pédiatrie ? Commendiscours du malade coexiste-t-il avec le

discours biomédical en pédiatrie ou I'enfant estrd@me soumis a l'autorité parentale ?

A partir de la ont émergé des questionnementsasplakce a donner a la parole de I'enfant
dans la relation soignant-soigné. La valeur du éiriantin et sa non-valeur ont été discutées dans
le domaine judiciaire, mais aussi dans le chamghdggique et psychanalytique. Quelle est la
valeur des propos fantaisistes d'un enfant paradpp la catégorie morale de mensonge ? Le
mensonge n’est-il pas lui aussi un dire tout ausportant pour celui qui le soigne ? S’il ne parle
pas, est-ce parce gqu’il n’a rien a dire, ou bierc@au’il ne connait pas les mots pour le dire, ou
gu’il souhaite protéger I'interlocuteur d’'un diréokent, ou enfin parce qu’habitué a ne pas étre

entendu, il se résigne au mutisme ?...

La psychanalyse a été partie prenante de ce tdeadrrain du début a la fin.

La justification premiere en est que la psychamalysus le verrons plus en détail, a
largement contribué a la reconnaissance de I'enfamime une personne, les effets de cette

reconnaissance étant lisibles sur le terrain comtans les pratiques.

Une deuxiéme raison est la particularité d’'un éstdin d’étude, lieu de décés de jeunes
enfants et de souffrances profondes. La psychamalgsnet de mettre a distance cette souffrance,
notamment lorsqu’il en va du réel de la perte dietd. La mort d’enfants a la suite d’'une
pathologie cancéreuse est un événement douloui@uxigs parents qui perdent prématurément
un étre cher, et pour les soignants qui ne peus'empécher de vivre ces déces comme des

echecs. Ceci étant, quels que soient le recul tsitage et la distance psychanalytique adoptés,
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cette douleur se partage, et pour I'anthropologueus tel terrain, il est impossible d’échapper a
guelques sentiments de tristesse. Pourtant, cairtenfest pas qu’une « triste topique », et ce

travail vise, aussi, a le montrer.

Une troisiéme raison est un parti pris théoriguanthropologue sur un tel terrain endosse
une dimension clinique et thérapeutique. Cela a d&§ souligné par les anthropologues ayant eu
le méme type d’expérience (HOARAU 2000). Etre uthespologue en situation d’observation
participante, quand cette participation consisdér@ psychanalyste, permet de saisir des éléments
du discours dans le transfert, d’accéder a desegltnrefoulés par la personne, qui viennent
compléter le propos issu de I'observation traditielte de I'anthropologue. Cette pratique s’est
avéree fructueuse notamment pour le relevé d’edod’anciens enfants soignés il y a des
décennies. La démarche de cette thése est doricupare puisqu’il s'agit d’'une thése en
anthropologie qui mobilise néanmoins la psychamadyplusieurs endroits comme partie prenante

de la démarche narrative.

Enfin, la lecture de P. Ricoeurg parcours de la reconnaissan@accompagné ce travail
de terrain. Dans cet ouvrage (RICOEUR 2004), l'autattire I'attention sur la tendance de
’homme a ne pas pouvoir ou vouloir reconnaitre poochain dans la souffrance. Dans son
chapitre intitulé «reconnaissance au risque duom@issable », et citanDu cOté des
Guermantesle Proust, il montre la réaction d’un personnageeitablée de gens qu'’il connaissait

avant mais que la vieillesse a rendus méconnaesablns un passage, Proust écrit

« Reconnaitre quelqu’un, et plus encore, l'ideetific’est penser sous une seule
dénomination deux choses contradictoires, c’est edtim que ce qui était ici, I'étre

gu’on se rappelle n’est plus, et que ce qui y &stt un étre qu'on ne connaissait pas ;

! Parcours de la reconnaissance, Paul Ricoeur, [Esigmi, 2004 (sur le méconnaissable et la citaliorMarcel
Proust : p. 113)
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c’est avoir a penser un mystere presque aussi tamtiljue celui de la mort dont il est,

du reste, comme la préface et 'annonciateur.»

Cette analyse de Proust relative a la vieillessange génératrice du méconnaissable et
annonciatrice de la mort s’applique tout partio@iéent a I'enfance malade. Ces enfants
déeformés par la maladie, par la douleur, par ldfsnce, a qui le miroir peut éventuellement étre
proscrit, voila gqu’ils deviennent méconnaissables sans proustien. Dans la philosophie de
P. Ricoeur, reconnaitre, dans ces conditions, déenan raisonnement concluant de la simple
ressemblance de certains traits a une identitéadeetsonne. Il est apparu combien une des
problématiques de la rencontre soignant-soigné eshafrie est la reconnaissance de l'enfant
comme sujet: sujet doté d’'une parole, d’'une pendéme capacité a souffrir, a ressentir la
douleur, a I'exprimer, a communiquer, a exprimes geéférences, des besoins ; un sujet doté d’'un
savoir sur la vie, sur la mort ; un sujet pris perfd’angoisse ou de désirs ; un sujet a qui il est
possible de reconnaitre un degré d’autonomie, @assi un sujet hautement vulnérable, parce

gu’adulte en devenir, et pas encore doué de latptinde ses fonctions.

Mais que veut dire reconnaitre un enfant comme,seijeoncologie pédiatrique ? Comment
le reconnaitre comme sujet dans sa spécificitéaetunérabilité ? Comment l'introduire au
sentiment de sa propre finitude ? Comment lui dorohes clefs de compréhension de sa
souffrance ? Comment le soigner en I'accompagremtle protégeant de la solitude de I'étre
gravement malade ? Les stratégies individuellggrdection peuvent-elles porter tort a I'enfant ?
La reconnaissance du méconnaissable est un exeqicedemande de [I'humanité, un
détachement, un désintéressement. Le réflexe gienttrtion peut conduire a ne pas reconnaitre
la douleur de I'enfant. La reconnaitre, la décgbeiis la prendre en charge demande une grande
dextérité. Comment les soignants et les parentemfests malades s’en débrouillent-ils ? Ce sont

bien la les questionnements qui sont a l'origine@¢ravail doctoral.
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|. - B. L’organisation de la prise en charge du cancer chez
I'enfant

l. - B.1 Le cancer pédiatrique aujourd’hui en France

Chaque année environ 1800 enfants sont atteintarttger en France, soit un enfant sur 600
(MINISTERE DE LA SANTE 2004). Si les taux de guérsdes cancers de l'enfant ont
considérablement progressé en 20 ans, ces malaitsnt néanmoins la deuxieme cause de

mortalité des enfants de plus d’'un an, apres leisl@ats.

Selon les termes employés par le ministére de Héésées cancers de I'enfant sont des
maladies « orphelines »Différentes associations militent pour qu'ils esti reconnus par les
pouvoirs publics comme un « enjeu de santé pubkqu€e terme de maladie « orpheline »,
d'autant plus quand il s’applique a des enfantfinme d’autres expressions reposant sur la
dramatisation, telle que le « Cancer-fléau natisndla maladie y est articulée avec une image de
la mort incontrdlable et incontrdlée, malgré lesoimtestables progres médicaux (SOUM-

POUYALET 2006), (PINELL 1992).

! Les maladies rares ou maladies orphelines sonndéslies qui affectent moins de 0,2 % de la pojmuiat

2 pour la fédération des maladies orphelinesEnjeu de santé publique, la question des malattiglselines ne
trouvera de réponses satisfaisantes et globaleslgiwtondition que le politique s’en saisisse »eléRé sur le site
Internet de cette fédération). Le regroupement @dadies trés diverses sous le méme vocable de adreal
orphelines » vient renforcer cette argumentation.
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Les cancers de l'enfant représentent moins de 1% 'emsemble des cancers et se
répartissent entre 30% d’hémopathies malignes %t @® tumeurs solides, qui présentent une trés

grande hétérogeénéité avec plus de 40 sous-typedolgisiues différents :

) Lymphomes
Leucemles 12%

31%

Tum. du S.H.Central

Carcinomes
L

Tum. du 5.M.Sympathique
Tum. germinales et g,
gonadiques
I
Sarcomes des tissus mous
5%

Tum. du foie
1%

Rétinoblastomes

Tumeurs o5seuses Tum. renales b1
6% 6%

Fréguence moyenne des différents types de cancereeh’enfant,
(données issuesu registre national des tumeurs solides de I'enfah
Le traitement de ces enfants repose sur des pilesotwerapeutiques régulierement élaborés
par des experts en fonction des nouvelles donnéemtiiques connues. Ces traitements
protocolaires relevent du domaine de la recherErédinir la meilleure stratégie thérapeutique
connue nécessite en effet de traiter le plus gnamabre possible de patients de maniére uniforme,

d'analyser les données et les résultats selon égwdes rigoureuses.

La recherche relative a biologie des ces tumeutsaetsiellement en essor, ainsi que
I'élaboration de nouveaux médicaments permettamivtahiir plus de chances de guérison.

Pourtant, de l'avis des pédiatres, la qualité @edas enfants cancéreux, quelle que soit l'issue de

! www.chu-nancy.fr/rntse/presentation/html
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leur traitement, ne dépend pas seulement d'unéenreilconnaissance de ces tumeurs permettant
de les traiter avec plus de précision et plus dégoe. Cette qualité de vie dépend aussi beaucoup
de la conception que les équipes soignantes ooeslenfants, et des efforts que I'on fait de plus
en plus pour leur permettre de mener, pendant résdpur maladie, une vie normale sans les
isoler pendant leur traitement. Dans ce domairepéliatres de la Société francaise des cancers
de lI'enfant (SFCE) reconnaissent que des progretenea faire portant sur I'environnement

psychologique et social des enfants et de leurdléanpendant les soins.

Les progres dont témoigne l'oncopédiatrie ces @eesi années sont attribués par le
ministere de la santé aux avancées thérapeutiquasuee organisation multicentrique de la
recherche clinique, rendue nécessaire par la faicidence de ces cancers. Au moins 60% des
enfants malades (contre 5% des patients adultes$)irstdus dans des essais interventionnels ou
des études cliniques donnant lieu a évaluationtalux de survie est par ailleurs globalement
corrélé, toujours selon les termes du ministerdéadganté, aux facteurs suivants : un traitement
coordonné par une équipe spécialisée, dans ureagmitancérologie pédiatrique ayant une masse
critiqgue suffisante et participant a des essarsqtiies donnant lieu a évaluation (BLEYER 1997;
MURPHY 1995; STILLER 1994). Les progres sont égaletrliés a I'évolution des structures et
des méthodes de prise en charge (de KERVASDOUEI7&; PINELL 1992). Les traitements
requérant aujourd’hui des plateaux techniques itapts, seuls des centres de références sont

autorisés a prendre en charge les pathologies rearses de I'enfant.

l. - B.2 L'organisation scientifique internationale de 'onmlogie
pédiatrique

Si les cancers chez l'enfant ne représentent qudaibke proportion de lI'ensemble des
cancers, ils sont ceux ou I'écart des taux de swst le plus important entre les pays richesset le

pays en développement, ou vivent pourtant 80 % etdants atteints de cancers. Plus de
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160 000 enfants sont confrontés, chaque annéette roaladie et environ 90 000 en meurent.
Dans les pays développés, prés de 80 % des erddaists d’'un cancer peuvent étre guéris.
Malheureusement ce taux de guérison n’atteint quéo2 voire 10 %, dans les pays les plus
pauvres du monde ou l'information, le diagnostiégace, I'acces aux soins et aux traitements

sont souvent difficiles.

Des programmes internationaux existent: par exempMon enfant, ma bataillé »
encourage les institutions (hépitaux, organisatimoms gouvernementales...) a mettre en place des
initiatives concretes afin de contribuer a amélidiieformation, le diagnostic précoce, I'acces
aux soins et aux traitements, la lutte contre lalelg et une meilleure prise en compte des aspects

sociaux, voire culturels, de cette maladie, tantrpes enfants que pour leurs familles.

Ce programme encourage les initiatives dans les pay’oncologie pédiatrique est moins
avancée en leur apportant un soutien financiernefagorisant le partage d’expériences. Les
promoteurs de ce programme diffusent les résudtateants : par exemple, en Tanzanie, un projet
vise a réduire le temps d’analyse des résultatsiagsie de six semaines a deux semaines et le
nombre de cancers de I'enfant diagnostiqués esepies 145 a 364 a fin 2006 (les objectifs 2007
sont de réduire le temps d’analyse a moins d'umease et de permettre le diagnostic chez
650 enfants) ; au Honduras ensuite, le taux d’abandkes traitements est passé de 22 % au
démarrage du projet a 10 % en fin 2006 (I'objeesf de 5 % pour fin 2007). Le nhombre de

familles ayant bénéficié d’'une aide psychosocialaia également progressé, partant de quelques

! L’Union Internationale Contre le Cancer (UICC) etn®fi-Aventis dressent un premier bilan de leurgpamme

« Mon enfant, ma bataille », lancé en 2004 pourlianeg la lutte contre les cancers de I'enfant desspays ou
I'oncologie pédiatrique est encore en émergencte Qdtiative concerne aujourd’hui 26 projets, reis place dans
16 pays : au Bangladesh, en Bolivie, en Egyptdi@uduras, en Indonésie, au Kenya, au Mali, au MaaadPérou,
aux Philippines, en Roumanie, au Sénégal, en Tamzen Ukraine, au Venezuela et au Vietnam. (SANOFI
AVENTIS. 2007."Mon enfant, ma bataille" : 26 programmes lancésnsld6 pays pour lutter contre les cancers de
I'enfant http://www.sanofi-aventis.com/press/ppc_15933.asp
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dizaines pour atteindre a fin 2006, 200 famillegy(iie), 300 (Bangladesh), 360 (Venezuela) et

450 (Vietnam).

L’équipe de I'Institut Gustave Roussy participe légeent activement au Groupe franco-
africain d’oncologie pédiatrique. De nombreux ines de I'Afrique francophone viennent se

former dans les centres de référence d’oncopésli@mcais.

La Société internationale d’oncologie pédiatriguelQP) a d'abord commencé ses
rencontres sous le nom de club d’oncologie pédiadria Paris a I'Institut Gustave Roussy. La
langue utilisée a l'origine a longtemps été le ¢ain. Aujourd’hui, bilingue dans ses statuts
(francais-anglais), elle développe ses travauxnéigliement en anglais. Les participants parlent
toutefois d’'un reste de « saveur » francaise. Festale constater qu’une majorité des membres
de la SIOP, médecins et les infirmiéres de diffeendisciplines concernées, sont issus du

continent nord américain ou européen.

L'objectif affiché de la SIOP est de permettre anfants malades de mener une vie
normale parmi d’autres enfants en bonne santé. IGP Sravaille au développement de la
connaissance sur les maladies malignes de I'endantherchant a développer les connaissances
entre les chercheurs dédiés a ce sujet. Un objedieur reste de promouvoir les projets
coopératifs d’essais cliniques. Les buts de la S$ORt aussi de favoriser la diffusion dans le

monde entier des bénéfices des progres dus aentieit.

Une société francaise d’oncologie pédiatrique (SF@Renue depuis peu société francaise
des cancers de I'enfant (SFCE), présidée par ledboSommelet, fait partie des membres de la
SIOP. Ces différents mouvements participent delddaisation des pratiques de l'oncologie
gu'annoncait MJ Del Vecchio Good pour I'oncologdutie au début des années 1990 (GOOD

DELVECCHIO 1990).
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Ces mobilisations ne viennent pas atténuer towdéoiréalité de la non-prise en charge
d’enfants cancéreux a travers le monde. Ainsi, hmtggraphe et journaliste a pu relates qui se
passe par exemple dans «un village du cancer sudiest de Pékin. Les usines chimiques
installées depuis vingt ans y ont rendu l'air preble, changé les cours d'eau en égouts et pollué
les puits en profondeur. Des enfants atteints deetus vivent chez eux sans pouvoir accéder au
moindre traitement ou a la moindre prise en chakgs. taux de cancer sont classés « secret

d’Etat.»

Si les développements de la prise en charge dasterfancéreux dans les pays développés
témoignent d’avancées tout a fait uniques, queatésurs soignants souhaitent voir étendre au

reste du monde, la distance a parcourir reste grand

l. - B.3 L'organisation francaise : exemple de la région PAC

L’organisation des soins en cancérologie pédiagrigsiappuie sur deux niveaux
complémentaires d’organisation des soins : le eedtexpertise (un hopital de référence en
matiere d’oncologie pédiatrique), et le réseau @pordonne des professionnels de ville et en

établissement de santé, effectue un suivi desctoajes, des prescriptions, des hospitalisations).

Au niveau régional, ce sont les agences régiondlesspitalisation (ARH) qui sont
chargées d’identifier un ou plusieurs centres ae@&alogie pédiatriqgue en fonction de différents
criteres, et principalement le seuil d’activit@rfjanisation et la continuité des soins, le plateau
technique, les locaux et la participation a la eche clinique. Ainsi, des services mal équipés, ou
peu fréquentés, ou bien au sein desquels la préseidicale est insuffisante, ne peuvent pas
exercer la discipline de l'oncologie pédiatriquen téseau de cancérologie pédiatrique est par

ailleurs formalisé au niveau de chaque région.

! « La Chine vue par Samuel Bollendorf », hebdomadas Monde 2, 18 janvier 2008.
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Aujourd’hui, chaque région de France comprend untreede référence en oncologie
pédiatrique, gu’il soit situé au sein de I'hépipadiatrique du CHU, ou dans le Centre de lutte
contre le cancer de la ville concernée. Certaigg®ns ont deux centres, ainsi qu’en témoigne la
région Provence-Alpes-Cote d’Azur (PACA) : le seevid’'oncologie pédiatrique de la Timone
enfants, au sein de l'Assistance publique — Hopgitae Marseille, et le service d’onco-
hématologie pédiatrique du CHU de Nice. Le réségional s’appelle REHOP et coordonne lui-
méme plusieurs réseaux : celui de Marseille, celi Nice. La file active de patients en
oncopédiatrie (tumeurs solides) connait en PACArépartition 2/3, 1/3 : sur les 120 cancers
solides traités par an en moyenne en CHU dangjlangles deux tiers sont adressés a Marseille,

le ¥ tiers, a Nicel

Des missions d’expertise a caractére national ¢errégional devraient étre confiées a
certains de ces centres, les critéeres restantidgirdédr I'Institut national du Cancer. Cela devrai
conduire a ce que telle ou telle équipe particefignt investie (publication, file active) sur telle
ou telle indication (ostéosarcome, gliome,...), paigére identifiee comme centre a caractere
interrégional. Ces centres seraient alors dotémnalgens spécifiques pour promouvoir des essais

ciblés, ce qui n'empécherait pas d’autres equipisedco-investigatrices.

Ainsi, I'on peut voir dans cette discipline une centration des moyens, une exclusion des
structures trop petites, pour éviter une forme deolage, et le vceu clair de favoriser, par ces

regroupements de moyens techniques et humairezhanche clinique.

! Le fait d’étre adressé a I'un ou l'autre des CHépend souvent de la zone dattractivité et de kxiprité
géographique. D'autres facteurs jouent classiquémiesi que le démontre la géographie de la sdreé de travail,
localisation de parents proches tels que les grpadmts,...
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l. - C. Prise en charge des enfants atteints de cancer : le
changement de paradigme

l. - C.1De la pédiatrie a 'oncopédiatrie

L’histoire de l'oncologie pédiatrique en Francenstrit dans I'histoire de la pédiatrie

francaise. Cette histoire, récente, reste encogenaent a écrire.

Identifier une histoire de l'oncologie pédiatriquevient a décrire le moment ou des
personnes savantes se penchent sur le cas d’eaftaitds d’'une maladie mortelle, a identifier le
moment ou des individus décident de constituerawois propre au traitement de certains maux et
a y dédier de I'énergie. Cette histoire est liégualques individus identifies comme pionniers
d’une discipline. Le nom qui revient régulieremdans les quelques écrits concernant I'oncologie
pédiatrique est celui d’'Odile Schweisguth. Sondmist peut étre écrite sur le mode du récit
edifiant d’'une vie de savant dédiée a la causeedénts atteints de cancers et notamment de
tumeurs solides, dans un contexte d’incurabilité.dortrait que I'on va alors brosser de cette
femme médecin ne va pas sans rappeler celui ggedRinell de Claudius Regaud, a I'origine de

la Fondation Curie (PINELL 1992).

Odile Schweisguth est née le 18 octobre 1913 & Remnt dans les VosgeElle devient
en 1936 externe des hdépitaux de Paris et en 1®tfewt en médecine. Elle fait son clinicat a
I'hopital des Enfants-Malades a Paris dans le sergu Professeur Robert Debre, pere de renom

de la pédiatrie francaise. Alors qu’elle doit cliwisne spécialité, elle se prononce pour la

! Ces éléments ont été regroupés a partir des néaeslpubliées & son décés, et a partir de dismssavec d’actuels
professeurs d’oncologie pédiatrique se réclamasbdesnseignement.
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cardiologie que le Professeur Debré a déja corfiga de ses éleves. Il lui indique alors que la
guestion en jachére de l'oncologie meériterait uttendion approfondie. Sous I'impulsion du
Professeur René Huguenin, elle crée aupres du iroEtvet trois ans plus tard (le 24 février
1950) le tout premier service européen de canagimlde I'enfant a I'Institut Gustave Roussy

(Villejuif, Val de Marne), service qu’elle dirigefasqu’a sa retraite.

Elle est, avec quelgues spécialistes américainenipkes pionniers qui défrichent le
territoire de I'oncologie pédiatrique. Elle s’att@ca identifier, a classer, a traiter les difféesnt
variétés de cancers infantiles, considérés alarsymincurables. Elle a formé nombre des actuels
professeurs de cancérologie pédiatrique francai%®llg considérait comme «ses enfants »
symboliques. Le chef du service qui a servi deaterpour cette thése se considere comme I'un
d’eux. La majorité des responsables des unitégpéarmes de traitement des cancers pédiatriques
sont également venus se former dans son serviceld68, elle fonde la SIOP (Société

internationale d’oncologie pédiatrique) qu’elle kespremiére a présider.

Aprés deux décennies de pratique, elle publie €f0 I#ans les archives de pédiatrie un
article plaidoyer pour la prise en charge des dgfatteints de cancefFaut-il les laisser mourir ?
(SCHWEISGUTH 1970). Rejetant I'idée que la luttette le cancer de I'enfant serait un combat
perdu d’avance, elle appelle la communauté médieale mobiliser, persuadée que des progrés
sont envisageables tant sur le plan médical quedur de 'humanisation de la prise en charge
des enfants atteints de cancer. Ainsi, elle soaligs progres de la discipline qui permettent une

meilleure survie des enfants atteints, et précdtaseompagnement de I'enfant et de ses parents.

Il est devenu incontestable pour les acteurs dedlmgie pédiatrique que cette discipline a
connu en quatre décennies dans les pays occidedprofonds changements. De maniére
générale, la place de l'enfant et la fagcon de i®exyer par le monde des adultes ont

considérablement évolué¢ au ®?9 siécle. Par ailleurs, la recherche scientifiquepermis
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d’'importants progres de la prise en charge médi€adait, le taux de guérison est passé, dans les
pays industrialisés, de 25% avant 1970 & 75% emwgourd’hut. La relecture du plaidoyer
publié par le Docteur Odile Schweisguth, tout comesetémoignages des époux Raimbault a
propos notamment d’euthanasie d’enfants parfaitém@mscients mais condamnés, a qui rien de
leur situation n’est expliquée (diagnostic, prom)stpermet de mesurer I'ampleur de ces

changements (RAIMBAULT 1976).

I. - C.2Le changement de paradigme juridique

L’enfant a le droit au respect, I'enfant est unespane, I'enfant a le droit a la parole : voila

quelques acquis du 2% siécle du monde occidental.

Cependant, la question du rapport des enfantsvari reste une interrogation lancinante
depuis des siécles. Didier Lett dans ses recher@e$T 1998) montre que les traités de
pédagogie du Moyen-Age insistent sur la nécessifgpdendre a I'enfant a controler sa parole. La
parole enfantine y est qualifiée de folle, irréfii; immodérée. Les fabliaux comme les proverbes
suggerent de ne confier aux enfants aucun seaat.gSt qu’'a I'age de raisoadtas discretionis
gue peut se faire I'acquisition d’'un langage sepsér se départir d’'une seule imitation irréfléchie
du langage adulte. Cette acquisition constituesdmipassage dénfantia a lapueritia, I'infans

étant littéralement celui qui ne parle pas enfcore

Le droit en France est venu tardivement atl"26iécle octroyer un statut autonome a la
parole de I'enfant. Une loi de 199Bose le principe selon lequel I'enfant, quel goi son age,

des lors qu'il est capable de discernement (et dettnule a une importance capitale dans le droit

! Les cancers de l'enfant représentent la deuxiganse de mortalité entre 1 et 15 ans, aprés lessdis aux
accidents.

2 « Du bon usage de la parole », Didier Lett, Ldkections de I'Histoire n°32, Juillet-septembre B0@. 36.

% Loi n° 93-22 du 8 janvier 1993 modifiant le codeilaelative & I'état civil, & la famille et auxdits de I'enfant et
instituant le juge aux affaires familiales
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de I'enfant), doit étre consulté sur toute procédarconcernant, par exemple pour la francisation
du nom ou un changement de prénom. Il doit donntrtu personaeson consentement a

'adoption a partir de 13 ans. Cette méme loi itivde juge aux affaires familiales de la

responsabilité de veiller a la sauvegarde desétgé@tes enfants mineurs. Dans toute procédure le
concernant, le mineur « capable de discernemeaubgtre entendu par le juge ou par la personne
désignée par le juge a cet effet. Lorsque le mieeufait la demande, son audition ne peut étre
ecartée que par une décision spécialement moaies toute procédure le concernant, le mineur

ayant choisi d'étre entendu avec un avocat, béaéfecl'aide judiciaire.

Avec la ratification par la France de la conventiaternationale des droits de I'enfant
signée le 20 novembre 1989, il est spécifié queat'Hoit respecter « le droit et le devoir qu’ont
les parents ou, le cas échéant, les membres demitlef élargie ou de la communauté, comme
prévu par la coutume locale, les tuteurs ou ayteesonnes, légalement responsables de I'enfant,
de donner a celui-ci, d'une maniere qui correspoade développement de ses capacités,
'orientation et les conseils appropriés a lI'exeecides droits que lui reconnait la présente

Convention » (article 5).

Parmi les différents droits promus par ladite caorivoa, nous retiendrons les suivants :

Article 12 1 : Les Etats parties garantissent &afsnt qui est capable de discernement le
droit d'exprimer librement son opinion sur touteegtion l'intéressant, les opinions de
I'enfant étant diment prises en considération earcéga son age et a son degré de

maturité.

2. A cette fin, on donnera notamment a I'enfanpdasibilité d’étre entendu dans toute

procédure judiciaire ou administrative lintéressansoit directement, soit par
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I'intermédiaire d'un représentant ou d'un organisapproprié, de facon compatible avec

les regles de procédure de la législation nationale

Article 13 1. L'enfant a droit a la liberté d'exggon. Ce droit comprend la liberté de
rechercher, de recevoir et de répandre des infolonatet des idées de toute espéece, sans
considération de frontiéres, sous une forme orétgite, imprimée ou artistique, ou par

tout autre moyen du choix de I'enfant.

Article 24 1. Les Etats parties reconnaissent leitdde I'enfant de jouir du meilleur état
de santé possible et de bénéficier de servicescaéxliet de rééducation. lls s'efforcent

de garantir qu'aucun enfant ne soit privé du dab#tvoir acceés a ces services

Ainsi, progressivement, l'incapacité juridique duneur s’est peu a peu érodée et son
autonomisation comme sujet de droit s’est affirragesein de la famille. La loi du 4 mars 2002
relative a l'autorité parentale consacre le resp@ét la personne de I'enfant : les parents asgocie

I'enfant aux décisions qui le concernent seloné&gmnet son degré de maturité.

Les juristes constatent aujourd’hui, qu’'en tantagulte en devenir, I'enfant est devenu
progressivement titulaire de droits particuliertatils a sa liberté d’expression (SAULNIER-
CASSIA 2006), garantis tant par le droit internaéih nous I'avons vu, que par le droit interne.
Nous écrivions en 1991 dans le cadre des Etatsrg@néles Droits de I'enfant que «la
citoyenneté d’'un jeune existe dans la mesure owis®Bis sont reconnus : et notamment droit a
étre écouté et droit a donner son avis (TROUCHE2199 Cette production normative vient

donner une forme de réponse a la reconnaissan@ntiggés comme sujets a part entiere.

Une production normative émerge également conceifiaformation et 'annonce d’une
maladie aux enfants malades avec notamment poua blifftusion de « bonnes pratiques » liées a

I'annonce de diagnostics graves et de parcourapkétiques complexes (BONNET 2006). La loi
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du 4 mars du 2002 relative aux droits des malades la qualité du systeme de santé fait
obligation d’une information claire aux parents enena I'enfant. Elle doit cependant se faire de
facon adaptée en tenant compte du choc et du ttemeapsychique qu’elle engendre, ainsi que

du temps nécessaire a sa compréhension pleinéiéreen

Cette loi, posant comme principe que toute persaneedroit d'étre informée sur son état de
santé et d'accéder a I'ensemble des informationsoteernant, accordde factodes droits
spécifiqgues aux mineurs hospitalisés, considérgsmmdes personnes. Ainsi, le mineur a le droit
de recevoir lui-méme une information et de parécia la prise de décisions le concernant, d'une
maniere adaptée a son degré de maturité. Le demt@s au dossier médical d'un mineur est
exercé par le ou les titulaires de l'autorité pwien néanmoins, le mineur peut demander que
ceux-ci n'aient accés a son dossier que par hiétgiaire d'un médecin et peut également

s'opposer a cet acces.

La production normative envisage aujourd’hui laserien charge médico-soignante en
oncologie pédiatrique dans tous ses aspects etaméera extrémement large. Sous l'influence
d’associations de parents mais aussi en lien asepdrtise de sociétés savantes et dans le cadre
d’'un « Plan cancer », le ministére de la santéloé une circulaiferelative a l'organisation des
soins en cancérologie pédiatriqiele suggérda mise en ceuvrde plusieurs grands principes :
un exercice pluridisciplinaire dans la prise enrgia un temps spécifique prévu pour lI'annonce

du diagnostit, et la mise en place de soins de supp@es recommandations qui s'inspirent de

1 Circulaire DHOS/O/2004 du 29 mars 2004

2 Oncopédiatres, chirurgiens, radiothérapeutespiaglies, anatomo-pathologistes, spécialistes drolagie de la
tumeur concernée, mais aussi pédopsychiatres timhologues formés a la pratique de la cancémipéiliatrique.

3 La circulaire précise que « seuls des entretiaffisamment longs, dédiés a cette activité, perenettie donner une
information adaptée et progressive aux enfantsurtparents ; ils constituent un temps privilégié di@ogue et
d'échanges, au cours duquel il peut étre propdaéfamille de recourir a un deuxiéme avis. L'acaésne équipe
soignante de soutien fait partie intégrante duadig mis en place autour de cette annonce. »
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pratiqgues déja mises en ceuvre dans les centreEfé@tence en pédiatrie hospitaliere (BONNET

2006) visent a une harmonisation des types de enissharge sur le territoire.

Par ailleurs, les essais thérapeutiques, fréquamtencopédiatrie, exigent eux aussi une
information claire et précise des parents ainsi dgd’enfant (BERNARD 2007). Au terme de
l'article L1122-2 du Code de la santé publique, méd la suite de la loi du 9 aolt 2004 relative
a la politique de santé publique, et concernametherche biomédicale, I'adhésion personnelle

des enfants a la recherche biomédicale est rectmrch

Cette évolution du cadre normatif tend a reproddas évolutions juridiques similaires en
médecine de I'adulte, renfor¢cant son droit a I'mfiation et sa participation aux choix médicaux.
L’ajustement de la parole de I'enfant dans le pseus thérapeutique reste pourtant difficile :
I'enjeu pour les soignants est d’aménager des espar@servés au profit de véritables échanges

avec les enfants.

Il apparait ainsi, et c’est bien la le lien direatre les droits de I'enfant et la vie des enfants
hospitalisés, que la montée en puissance de lamdgs « droits de I'enfant » et les précisions
législatives concernant les droits des malades uisedt les équipes hospitalieres a s’interroger
sur les modalités permettant de donner une plge lplace a l'information directe des enfants, en
sus de celle délivrée aux parents (BONNET 2007; EBAN 2002; WHITNEY et al 2006). Le
droit conduit a conférer a I'enfant une place plaportante que par le passé dans le processus
décisionnel et de consentement dans la trajedtoispitaliere : ce mouvement juridique est censé

conduire a une évolution des pratiques.

1 A savoir : soutien psychologique, le soulagengenia douleur liée a la maladie cancéreuse, les gallliatifs et le
traitement des autres symptdmes non spécifiquebjant la dimension nutritionnelle, la rééducatanles effets
secondaires des médicaments.
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I. - C.3L'Iinfluence de la psychanalyse

Si le 19™ siécle semble découvrir la condition enfantine208™ siécle est celui de la
poursuite de sa compréhension. C’est le siéclevgjtise développer un savoir sur I'enfant. Les
pédiatres ont été le fer de lance de cette déemagthien peut citer a cet effet le pédiatre poisna
Janusz Korczak (1878-193yui s'insurge contre les meceurs éducatives deépogue dans un
ouvrage intituléComment aimer un enfakKORCZAK 1998) paru en 1914. Il préconise pour
chaque individu, méme mineur, le droit au respkce par ailleurs d’un autre de ses livres. Ses
ouvrages avaient inspiré plusieurs initiatives a@esdciété des nations (SDN). Apres guerre, la
naissance de I'ONU porte ses écrits sur le devana gcene, contribuant ainsi a la réflexion sur

I'’émergence de droits de I'enfant

C’est aussi le siécle du développement de la psggloet de la psychanalyse adaptés a
'enfant : Piaget en Suisse, Vygotski en Union ébgue ; Freud a Vienne crée les conditions de
la psychanalyse d’enfants; Melanie Klein les aaiise dans la cure. Les pionnieres qui
importent cette nouvelle pratique en France eng20let 1930 sont Sophie Morgenstern et
Eugénie Sokonilcka. Des femmes, dont Jenny Aubriyrahcoise Dolto, toutes deux pédiatres,
prendront la releve au lendemain de la secondergyuaondiale (NEYRAND 2000; 2005)

(ROUDINESCO 2006).

Parallélement se développe une recherche d'un térage de I'expérience intérieure des
enfants, et notamment des enfants malades. Romansiedramaturges témoignent de cette
volonté. Ainsi, Howard Butten, dans son ronGauand j'avais 5 ans je m’ai tuénet en scene Gil,

hospitalisé dans un « home » spécialisé pour eBOTEN [1981] 2000). Eric-Emmanuel

! Janusz Corczak est mort en déportation dans l@ ceEnTreblinka, aprés avoir pris soin dans le gheét Varsovie
de 200 orphelins, également déportés.

2 « La convention des droits de I'enfant », Les dsanlossiers des Sciences humains n°8, septemimerect
novembre 2007, p. 34.
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Schmidt, dans son rom&@scar et la dame roselonne la parole a un enfant en phase terminale de
cancer et hospitalisé (SCHMITT 2002). Lee Hall,ignfiramaturge anglais, fait parler ddrece

de cuillére sous forme d’un monologue fictif, Steinberg, fgefille condamnée et hospitalisée
(HALL 2004). Le travail de ces trois auteurs cotesia trouver le juste langage enfantin et a
rendre compte de leur réflexion ; cela reste pourtae vision de I'enfance a travers le prisme

I'adulte.

Le 20°™ siécle est celui enfin qui se penche précisémentlas question de la mort de
l'enfant gravement malade, au croisement de l'apblogie, de la psychanalyse et de la
psychiatrie : M. Bluebond-Langner aux Etats-Unés €poux. Raimbault en France, E. Kiebler-

Ross en Suisse.

Ainsi, a partir de la méme période ou se constitiaadliscipline de I'oncologie pédiatrique,
une communauté de pédiatres - psychanalystes fsadgat Francoise Dolto, proposait des prises
en charge psychigues aux enfants hospitalisés,@ugcoriginalité de s’adresser directement aux
enfants. Ce courant a milité pour que I'enfanpetit soit-il, soit considéré comme une personne a
qui I'on s’adresse et comme un interlocuteur a patiere (GEISSMAN & HOUZEL 2003).
Parmi ces praticiens-chercheurs, Ginette Raimkauglbnsacré une partie de ses recherches aux
enfants malades. Son travail analyse la difficadé 'enfant a communiquer en situation de
diagnostic fatal : I'enfant comme le parent peuvsavoir ce qu'il en est de la vérité de la

situation, sans toutefois arriver a en parler eatné (RAIMBAULT [1975] 1995).

Ces démarches témoignent de l'impact des modificatide lepistemequi incluent
désormais, avec les avancées de la psychanalysé;dasité, pour son bien, de la prise en compte

de la parole de I'enfant, qui n’est plus vu seulen@mdmme un « tube digestif » : I'enfant est une

! Voir notamment le cas Jeannette, p. 55, RAIMBAUET[1975] 1995L'enfant et la mort, Problémes de la clinique
du deuil.Paris: Dunod.
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personne. Ces travaux constituent une suite auexi@fs sur I'hospitalisme (B. Spitz) et la
carence de soins maternels (J. Aubry), mais aussréilexions sur I'amélioration de la prise en
charge institutionnelle des enfants (Loczy) (DUGRER & GUEDENEY 2006). Ainsi, la
pensée, par phénomeéne de rétroaction, vient faingdr les pratiques dans la prise en charge des
enfants hospitalisés, a la suite d’un lent processut au long du Z0° siécle. L'expérience du
sort des enfants en univers concentrationnaird¢’egpérience des enfants orphelins du fait de la
deuxieme guerre mondiale ne sont pas étrangéres progres (ainsi qu’en témoigne le parcours
intellectuel d’'une Myriam David) et aux théorisaisode phénomeénes psychiques tels que la

résilience (TISSERON 2007).

l. - C.4 Les questions éthiques soulevées par I'inclusios éafants dans
des essais cliniques

Face au cancer de I'enfant, le médecin est potlemtient démuni : le faible nombre de cas
recensés accroit les incertitudes sur le pronesties possibilités de réussite d’'un traitementaCe
conduit a donner a la discipline son tour « expéntal ». Une majorité des enfants traités sont
inclus dans des essais interventionnels ou deg®ttithiques donnant lieu a évaluation. Or, dés
lors que le traitement du cancer chez I'enfantimdissociable de I'expérimentation, et des lors
gu’il est considéré comme une personne a partrentla mise en ceuvre de protocoles de
recherche sur le cancer chez I'enfant souleve réiftés questions éthiques. Cette question de

'expérimentation vient s’inscrire dans un long dequi remonte aux origines de la médecine.

La médecine considére que I'expérimentation faittipaintégrante de son approche
scientifique. Toutefois, les risques d’échec degé&imentation apparaissent en contradiction
avec la fonction sociale du médecin, qui est dgrssi En méme temps qu’elle investit le
meédecin du pouvoir d’'agir sur les corps, avec umenction de combattre la maladie, la société

souhaite aujourd’hui exercer un controle étroit ldepratique de I'expérimentation et de ses
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« dérives ». Les autorités morales et religieuségloerché a apporter des principes pour encadrer
'expérimentation, qui ont été traduits progressieat dans le droit. La médecine elle-méme,
consciente des risques pour sa propre légitimit@roposé des voies de rationalisation des

pratiques et s’est dotée de principes déontologique

La vivisection a longtemps été pratiquée sur des l@imains pour le développement du
domaine médical et particulierement de I'anatot&rophile, « pére de I'anatomie » et fondateur
de la premiére faculté de médecine a Alexafdaieait été accusé par le chef religieux Tertullien
d'avoir pratiqué la vivisection sur au moins 60@gmnier. Tertullien aurait condamné vivement

ces pratiques pour des motifs moraux.

C’est aussi un débat qui a agité les débats designe gouvernements en France dans la

foulée des réflexions sociales, sanitaires et halgries autour de la révolution francaise.

Le Marquis de Sade s’est ainsi prononcé gexpérimentation sur 'homme. Dadgstine
ou les malheurs de la vertuSADE (de) [1791] 1973), il insere un plaidoyeoup
'expérimentation humaine, par la bouche de Romtiédecin : « Pour une douzaine de sacrifices,
nous avons sauvé la vie & plus de 2000 individéslasméme époquédlathieu Gérautlappelle &

la création d’'un Tribunal de salubrité ou un actaisadénoncerait :

«[...] tout particulier qui, sans avoir fait la pree de capacité, s'ingére sur autrui, ou
sur l'animal qui ne lui appartient pas, de tout gaei tient a I'application directe ou
indirecte de l'art salubre ; les jugements de ciumal concernant les abus, les

incapacités, les fautes professionnelles devrarg farisprudence dans I'état médical. »

! Hérophile d’Alexandrie, né en 331 et mort en 266t un médecin grec né & Chalcédoine en Asie n@neur
(actuellement Kadikdy en Turquie).

2 INSA-Lyon, « Hérophile »les sciences dans la gréce antiginstitut National des Sciences Appliquées de Lyon

3 Projet de décret a rendre sur l'organisation eidiés médecins, Paris, 1791, n° 78-79, cité pahdfliEoucault
FOUCAULT M. [1963] 2005Naissance de la cliniqu®aris: PUF. 214 pp.
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La question se repose & nouveau avec I'essor deétiecine moderne a la fin du®T®
siecle. En 1905, dans sa these de médecine patana recherche clinique, le Dr Bongrand

indiqgue (BONGRAND 1905)(p. 79) :

« Il semble que certains chefs de service estipergque que la salle dont ils ont la
direction est un champ d'étude qu'on leur abandogingue les malades qui leur sont

confiés sont des vassaux taillables a merci. »

Il reprend des réquisitoires dressés contre desamsl coupables d'avoir expérimenté sur
'hnomme. Le premier (p. 63) est un article parul8fldans le journal "Le radical”. Il s’agit d'un
médecin de Reims qui profite du sommeil de ses dealgour leur inoculer des cancers. Le
second est relaté dans une brochure médicale publié1893 & Leipzigqui eut un certain
retentissement, intitulé&xpérimentations médicale sur 'homme vivant, aatos publique
contre le Pr Ziemssen et le Pr Epstein et autBams le quatriéeme chapitre de cette brochure, « A
guoi sont bons les orphelins ? », sont relatéegxpgriences du Dr Janson et du Pr Médin. I
s’agit d’expériences entreprises sur les enfantsploélinats de Stockholm et relatives a
I'élaboration, dans I'organisme, d'antitoxines @urg des infections. Le Dr Janson, qui inocula des

substances infectieuses a quatorze enfants, écrit :

« Peut-étre aurais-je di d'abord entreprendre mexherches sur les animaux, mais ceux
qui y étaient propres, les veaux dans le cas ptés@&aient d'un prix d'achat ou
d'entretien trop élevé aussi, avec la bienveillamigtorisation du Pr Médin, ai-je

entrepris mes expériences sur les enfants. »

La these du Dr Bongrand souligne bien que ce gearpratiques suscita rapidement des

réactions de condamnation. Ainsi, il décrit a lgea7 la condamnation d’un médecin par le

! (5° édition 1899)
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Tribunal de Lyon au titre de l'article 311 du Cd#enal. Voila le résumé de l'affaire relatée dans

la gazette des tribunaux des 8 et 15 décembre:1859

« Un enfant de 10 ans est entré a I'hospice dditjdaille pour étre traité d'une teigne
faveuse confluente. Il fut soumis a l'inoculatiaratteint d'une maladie syphilitique qui
dura du 10 février au 9 avril. Le tribunal de Lysien émut, pensant que les médecins
avaient voulu non pas traiter spécialement la teigrar l'inoculation de la syphilis
constitutionnelle, mais soumettre I'enfant a unpéeinentation sans utilité pour lui et
dans l'unique but de résoudre, au moyen d'une exupeE®, un probleme meédical qui

intéresse les médecins spécialistes sur la commbifité de la syphilis. »

Dans leur défense, les médecins incriminés expliggee le moyen tenté par eux avait pour
objet de résoudre une question de médecine desrppmtantes et des plus controversées. Le
tribunal estima que l'obligation envers la sciederait s'arréter devant le respect di au malade.
L’auteur de la these insiste sur le fait que lquesde nuire existait en l'espece, et que lesdaits
d'autant plus répréhensibles qu'ils se sont acdsrapt un enfant incapable de tout consentement

libre, confié a la charité publique et aux soins piévenus.

Ces affaires mises sur le devant de la scene ugbétymédiatique ont un tel retentissement
que 'on en retrouve trace dans les ceuvres lit@sait dramaturgiques du®T®siécle finissant a
Paris. Marie-Christine Pouchelle cite, dans sonragerHopital Corps et Ame$POUCHELLE
2003), une satire littéraire écrite par Léon Daustepubliée en 1894,es Morticoles Dans le
chapitre intitulé « Etudes faites sur les pauvias gnsuite exploiter les riches », deux médecins
sont mis en scene. Le Pr Bradilin fait sa présemtatle I'expérimentation a I'Académie de
Médecine sur un jeune homme de 14 ans d'un quardievre a qui est inoculé le cancer. Il
conclut en disant : « J'espere que dans deux sa@durrai vous apporter un foie et une rate

farcis d'indubitables noyaux . » Deux médecingdgiment alors : « C'est un meurtre. On a traité
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ce pauvre enfant comme un cobaye. » Un autre exelitigraire est celui dea nouvelle idole
(CUREL (de) 1899). Il s’agit de I'histoire d'un sav qui, pour ses recherches, inocule le « virus
du cancer » a une jeune religieuse phtisique eplase finale. La religieuse guérit de la
tuberculose mais meurt du cancer. Ces deux exerdjmesvres littéraires ne font que véhiculer

les interrogations de I'époque vis-a-vis des agmes#s perpétrés dans les hopitaux publics.

Face a ces errements, le respect de la personnairfeura été clairement réaffirmé par
différentes autorités morales et religieuses. Lalenide elle-méme s’est donné des principes
déontologiques. Claude Bernard, dans Istroduction a la médecine expérimentéBERNARD

(1865)1966) s’interroge en ces termes :

« A-t-on le droit de pratiquer des expériencesest dvisections sur 'homme ? »

Il apporte la réponse suivante :

« On en a le devoir, et par conséquent, le droipddiquer sur 'homme une expérience,
toutes les fois qu'elle peut lui sauver la vie,glaérir, ou lui procurer un avantage
personnel. Le principe de moralité médicale et wigicale consiste donc a ne jamais
pratiquer sur un homme une expérience qui ne pduguee lui étre nuisible a un degré
guelconque bien que le résultat puisse intéressautoup la science c'est a dire la santé

des autres. »

Le Dr Bongrand, dans sa thése p. 59, rapportertgsop d’'abbés qu'il a interrogés sur la

guestion morale :

« Ce qu'il faut avant tout maintenir, c'est le respde la personne humaine. Il n'est pas
admissible que lindividu soit brutalement sacrif@ la collectivité. Aussi, le

consentement est-il nécessaire de la part de toeite&posé au moindre dommage. »
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La question du consentement fait son entrée dapsnsée éthique de I'expérimentation. La
these du Dr Bongrand conclut d’ailleurs qu’il eétessaire d’envisager une sorte de contrat entre
linvestigateur et le patient sur lequel sont effiées les recherches, le patient devant donner son

consentement aux recherches.

Plus prés de nous, la pratique de la vivisectiamdpaet la deuxiéme guerre mondiale a été
relevée dans les pratiques d’équipes japonaisedesus prisonniers, notamment femmes et
enfants, ainsi que dans les pratiques d’équipesnalhdes sur des personnes enfermées dans les
camps de concentration. Le droit international poaig@ diverses réponses suite aux vivisections

sans consentement perpétrées pendant la seconde moadiale (CHAPPUY 2007).

Ainsi, dans le Code de Nuremberg (du Tribunal Mifg International) d’aolt 1947 est
énoncé que dans toute expérimentation, le consentewolontaire du sujet humain est
absolument essentiel. En 1964, la Déclaration d&idki (de I'Association Médicale Mondiale)
admet le « consentement substitué », & savoir igkeessijet est légalement incompétent, on doit
obtenir le consentement du représentant |égal. B81,1la Déclaration de Manille (de

I'Organisation Mondiale de la Santé) aborde la tjoepslu consentement des enfants .

« Les enfants ne doivent jamais participer comne sigets a des recherches que 'on
pourrait tout aussi bien effectuer sur des adult€sutefois, leur participation est

indispensable pour des recherches sur des malatke$enfance et des pathologies
auxquelles les enfants sont particulierement vahkas. Le consentement d’'un parent ou
d’'un autre tuteur légal, aprés explication appradios des objectifs de I'expérimentation
et des risques, malaises ou inconvénients possisésoujours nécessaire. [...] Dans la
mesure du possible et en fonction de I'age, on afea a obtenir la coopération

volontaire de I'enfant aprés l'avoir franchemenfarmé... On peut présumer que les
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enfants plus agés sont capables de donner un cmmsent éclairé, de préférence

complété par le consentement du parents.... »

Aux Etats-Unis, la commission nationale « pour tatgction des sujets humains de la
recherche biomédicale et comportementale » (1978)18 publié le rapport Belmont. Celui-ci
fixe les regles de «bonne conduite » lors de ifé@ d’'un protocole. Il émet trois principes

ethiques qui doivent guider les chercheurs :

» L’autonomie des personnes
* La bienfaisance : ne pas faire de mal et augmémtelus possible les avantages en
réduisant le plus possible les préjudices

e Lajustice : concernant les précautions particei&tues aux personnes vulnérables.

Actuellement, en France, c’est la loi Huriet-Selaisdatant de 1988 qui encadre la pratique
des essais cliniques. Ce texte reprenait une paeepropositions du rapport du Conseil d’Etat,
De I'éthique au droit,publié sous la direction de G. Braibant. La lofini€ les conditions
d’élaboration des recherches et crée les comitéprdiection des personnes se prétant a la

recherche biomédicale (CPPRB).

Cette loi a été modifieée par la loi n° 2004-8069dandt 2004 relative a la politique de santé
publique pour répondre a la transposition en draricais d’une directive européenne de 2001 sur
les essais cliniques (directive n° 2001/20/CE évdl 2001 du Parlement et du Conseil européen
concernant le rapprochement des dispositions &giek, réglementaires et administratives des
Etats membres relatives a 'application de bonmasiques cliniques dans la conduite d’essais
clinigues de médicaments a usage humain). Les CRIRREnnent des CPP, qui ne sont plus
simplement consultatifs mais pourvus d’une vérdadlitorité, dont les recommandations doivent

étre suivies d’'effets.
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Dans la continuité de ces nouvelles normes, laciime Générale Entreprise et Industrie de
la Communauté Européenne a mis en consultationiquéble 29 septembre 2006 un projet de
Recommandations éthiques pour les essais clinigoes I'enfant. Ce texte reprend, précise et
développe les bonnes pratiques en cas de pariaripde mineurs a une recherche biomédicale. Il
a été élaboreé par un groupe de travail qui s’estueé de nombreux avis dont ceux de membres
de CPP francais. Il integre plusieurs attentesuggestions qui avaient été exprimées par le
groupe de travail « pédiatrie » de la CNCP (Comimisblationale des Comités de Protection). Il
a été rendu public au début de I'année 2008 satitsdéthical Considerations for Clinical Trials
Performed in Children Recommendations of the Ad Heroup for the development of
implementing guidelines for Directive 2001/20/EQatieg to good clinical practice in the
conduct of clinical trials on medicinal products fouman useDans le cadre de la définition de
regles de bonnes pratiques pour les essais clsicjuez 'hnomme, un guide de bonnes pratiques
pour la recherche chez I'enfant a été élaboré aoadre de I' ICH Iternational Conference on
Harmonisation of Technical Requirements for Regigin of Pharmaceuticals for Human Use
Ce document a été repris par ’Agence du médicam@mtpeenne (EMEA) en janvier 2001 sous,
le titre Note for guidance in clinical investigation of madal products in the pediatric

population(CPMP/ICH/2711/99)

Les recommandations éthiques pour les essais wtisighez I'enfant ont pour objet de
convenir aux réalités observables sur le terramegbroposer un encadrement minimal des essais
cliniques en pédiatrie sur les territoires des mysUnion Européenne. La commission pédiatrie
de la CNCP travaille actuellement a la rédactiaimd’ synthese reprenant les recommandations
européennes, s’inspirant des réflexions francaisesées dans le cadre du groupe européen, et

destinée a étre diffusée au sein des CPP lorgxiantien des protocoles de recherche en pédiatrie.

! Tous ces documents sont disponibles sur le siéerlet de la commission pédiatrie de la CNCP :iw.cncpp-
pediatrie.frf/Recommandations-europeennes
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A ce jour, tout protocole de recherche doit étnensig a un avis du CPP par I'investigateur.
Il doit indiquer si des mineurs sont inclus, ettdaire figurer des documents spécifiques pour les
enfants, éventuellement adaptés a la tranche adégeernée. La commission de pédiatrie de la
CNCP a préparé des documents destinés aux enfants,forme d’'une bande dessinée, visant a

leur expliquer le but de leur inclusion dans lahexche.

Ces différents cadres juridiques n’ont pas épws#ebat. De la méme maniére que la fin du
19 siécle venait, par I'entremise des romanciergringer I'exploitation du corps de patients a
des fins scientifiques, le roman de John Le Caraéconstance du jardiniefLE CARRE 2002)
porté a I'écran en 2005, a donné un vaste échgpldématique des essais de médicaments en
Afrique, dénoncgant avec violence I'exploitationtas-monde par l'industrie pharmaceutique. Ce
livre a eu d’autant plus de retentissement qu’iiy@ot entrer en résonance avec I'actualité. Ainsi,
dans des articles parus les 21 et 22 juillet 2@0}urnalle Mondeinforme que I'état fédéral du
Nigeria a porté plainte contre le laboratoire praceutique américain Pfizer pour avoir conduit
en 1996 a I'hépital des Kano des essais cliniques autorisés sur 200 enfants touchés par une
épidémie de méningite. Le gouvernement nigériavutefois retiré sa plainte vendredi 20 juillet.
La question posée était la suivante : le laboratpirarmaceutique a-t-il, sous prétexte d'accélérer
les essais du Trovan, un nouvel antibiotique firgneent prometteur, mis en danger la vie,
voire provoqué la mort, d'enfants nigérians en 1998u-dela des résultats peu probants de
l'investigation, cette affaire a été I'occasion mettre en lumiere les formes parfois contestables
de linclusion des enfants dans les essais clisigd@ndis que la regle cardinale qui fonde
I'éthique des essais cliniques est aujourd’huiecéll consentement du patient, quelle est la valeur,
selon le contexte considéré, de la signature d'ocuchent pour attester d’'un consentement,
d’autant plus si la signature est une croix trgg@eun patient ou sa famille analphabéte ? Que
peut signifier, selon le contexte social et culiulee dimension d’autonomie de I'individu ? A qui

le patient ou sa famille peuvent-il en référer pearfaire une opinion, comme se le demande
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Lazare Marcelin Poame, président du comité de Ihigpg¢ de Cote d'lvoire, dans l'ouvrage
collectif intitulé Ethique de la recherche et des soins dans les gayd¥eveloppemertHIRSCH

Francois & HIRSCH Emmanuel (éds) 2005).

Par ailleurs, dans un ouvrage préfacé par Johnadte2@obayes humains, le grand secret
des essais pharmaceutigu&HAH 2007), Sonia Shah tend a démontrer que, lesutrenants de
la médecine occidentale, qui repose sur l'expétiatiom humaine depuis ses origines, il est de
plus en plus difficile de trouver des personnesptant de subir des essais validant une quantité
toujours croissante de nouveaux meédicaments. Lgs pa développement fournissent un
contingent de personnes malades et peu soignéepegwient étre "utilisées" pour prouver
I'efficacité des nouveaux traitements. Les condgid’utilisation de placebo dans le dispositif de
randomisation ont également été pointés du doigsj gue le développk Mondeen citant un

document de réflexion de la Commission européeatentide 2003 :

«Dans les pays en développement [...] la tendaristeed'utiliser un placebo a la place
du meilleur traitement connu parce que c'est plgide et moins cher ; mais dans ce
cas, les patients inclus dans le groupe de contsilat privés d'acces au meilleur

traitement connu. »

Pour en revenir a la question de I'enfant, et dangontexte de rareté des essais cliniques
pédiatriques, I'élaboration des traitements phasufigues peut s’appuyer sur le principe
d’extrapolabilité : les traitements ayant fait lgqanreuve chez les adultes sont transposés chez

I'enfant avec une adaptation homothétique des dssag

Or, l'application d’un tel principe n’est pas toujs pertinente. A ce propos, la précédente
Défenseure des enfants, Claire Brisset, indiquaiisde rapporBix ans au service des enfants et

des adolescentsédigé a son deépart, quil est nécessaire de dppel les médicaments
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pédiatriques. En septembre 2005, le Parlement éaro@ adopté un projet de reglement
communautaire obligeant les industriels a dévelogjes meédicaments pédiatriques. A cette
injonction sociale de produire des meédicaments gtlaptés a I'enfant, I'industrie pharmaceutique
répond par la nécessité de multiplier les essasnphiceutiques chez I'enfant. Il est donc impératif
de développer les outils d’'information, de conseret, de participation des enfants a de tels
essais. La difficulté a mener ces recherches edeus et nous tenterons de montrer quelles sont
les difficultés posées au quotidien par le traitetrdu cancer chez I'enfant, appelle en effet le
développement de réflexions plus abouties sur lauvadu consentement en pédiatrie et les
eventuelles notions de participation aux choix elgsnts en pédiatrie. Les réflexions francaises,
plutét en avance dans le concert européen surjee pauvent aussi servir de « laboratoire » de
réflexion. Dans le cadre de la diffusion et l'imtationalisation du traitement du cancer chez
'enfant, il s’agit d’élaborer des cadres précis@@nant ce qu’il est possible de dire, de faire
choisir, a un enfant gravement malade et a ses\garen prenant en compte sa culture et son

niveau social.

La prise en compte des éventuelles séquetles traitements est d’autant plus importante
gu’il s’agit de rechercher pour ces enfants lesllenges conditions pour leur vie future (VAN
DONGEN MELMAN 1995). Les questions qui se poseptrsalkont les suivantes : quels sont les
effets secondaires acceptables pour I'enfant & ¢exme et a moyen terme ? L’élévation du taux
de survie des enfants est-elle acceptable au préduelles plus lourdes ? Peut-on choisir entre
moins d’effets secondaires mais un taux de mcétalis élevé (BRASSEUR 1997) ? Comment,
guand, et par qui doit étre prise la décision awetd d’arrét des traitements curatifs (ANDRE &

BERNARD 2002), I'entrée dans un essai clinique camisé&, le choix entre plusieurs optidnde

! Cancers radio-induits, stérilité, atteintes eioiés cérébrales, amputation d’un membre, nécedsitgeffe.

2 Dans un essai clinique, il est fréquent que liseinzent que le patient recoit soit tiré au sorttt€eechnique du tirage
au sort est appelée randomisation, mot qui vientedme anglais « au hasard ». Le terme « essai am@itiip» est
équivalent.
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stratégie thérapeutique, comme le recours a dasnients innovants ou a des traitements plus

agressifs pour les enfants bénéficiant d’'un maywainostic ?...

Voila autant de questions dont la portée éthiguesessible, qui peuvent rendre difficile le
consentement en ce qu’il implique un choix médamhplexe, et sur lequel les patients peuvent
avoir un mot a dire, qu'’il s’agisse de I'enfantg@diatrie ou de ses parents. Nous verrons dans ce

travail quelques exemples concrets de recueil dsex@ement, observés sur le terrain.

l. - D. A la recherche d’'une anthropologie des enfants atitets
de cancer

l. - D.1 L’anthropologie de I'enfance : histoire d’'un déveppement

Dans son ouvrageu givre sur les ronce$anthropologue Margareth Mead raconte que son
ex-époux, I'anthropologue R. Fortune, avait déddudier le champ de la culture, en laissant a
sa femme les champs de la langue, des enfants éed®iques, jugés moins nobles (BONTE &
IZARD 1991). Il est vrai que «penser I'enfanceeste une tache mal identifiée : s’agit-il
d’embrasser a la fois la « culture enfantine »x langage enfantin » et les interactions enfants-

adultes ?

Ce champ n’est pas vierge, tant en France (BONNEIO&RCHEZ 2007), ou ce domaine
est en récent développement, que dans le monde-sagbn (BLUEBOND LANGNER et al
2007). La question du bon point d’'observation d@tude de I'enfant reste délicate : point de vue
de l'adulte ou point de vue de l'enfant ? Cela @egsh probleme méthodologique pour les

anthropologues.

! On parle d’option thérapeutique lorsque, pour oméene situation, plusieurs traitements sont possilidans cette
situation, les essais thérapeutiques n’ont pagifadenn traitement qui présente plus d’'avantages djautres.
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L’enfant est d’abord une catégorie sociale crééelgm adultes, dont I'étude se fait par
« contraste », selon le méme mode que les éprepossves en photographie a partir des
négatifs : I'anthropologie de I'enfance se dessingartir de négatifs adultes. Est-il possible de
faire autrement ? Définir 'enfant a ceci d’arduegunotamment, tout individu reste I'enfant de

parents, et conserve en lui un reste, qu’il somméel ou autre, de I'enfant qu’il a été.

La notion d’enfance reste largement une constracsiociale, & commencer par la norme
edictée par I'article premier de la Convention in&ionale des Droits de I'Enfant, aujourd’hui

largement appliquée :

« Un enfant s'entend de tout étre humain agé dasm® dix-huit ans, sauf si la majorité

est atteinte plus tot en vertu de la Iégislationlguest applicable » .

l. - D.2 Les questions posées par I'anthropologie des émm&jd'histoire de
I'enfance et I'histoire du fait pédiatriqué

Philippe Arieés dans son ouvrage &tenfant et la vie familiale sous I'ancien réginexpose
gue la conscience de la spécificité de I'enfankiste pas au Moyen-Age (ARIES 1975). Dans sa
démonstration, qui a d'ailleurs été largement diseuil décrit que I'enfant, lorsqu’il n’est plus
dans les jupons de sa mere, est dans la sociétéddé#es. Ainsi, de I'état assez bref d’enfant -
c’est a dire jusqu’a I'dge de cing ou sept ansdeilient un jeune adulte et se voit appelé a entrer
dans le monde des adultes. La socialisation déafgm’est, dans cette société décrite par Ariés,

ni assurée ni contrdlée par les parents - les kaksentielles sont apprises par le travail.

Dans cette petite enfance, si le petit dhomme heua sensibilité des adultes, c'est a la

maniere d’'un petit animal domestique. S’il meud,réest pas grave : dans la société médiévale

! Pour une bibliographie exhaustive des travaux|'smfance les dix derniéres années, on pourra perter a
I'excellent travail collectif paru aux annales déntbgraphie historique : DASEN V, LETT D, MOREL M-F,
ROLLET C. 2001. 10 ans de travaux sur l'enfancklidgraphie récente sur I'histoire de l'enfandenales de
démographie historiqu&02:47-100
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gue décrit Ariés, la mort de I'enfant « n’existénaas. » La notion d’attachement d’un parent a sa
progéniture et par extension, la perception de umérabilité et du besoin d’assistance aux

enfants, est alors modelée par les contraintealssci

Pourtant, force est de constater qu'il est diffiade repérer exactement comment et quand se
construisent socialement la souffrance, 'empatttida compassion d’'un adulte vis-a-vis de
'enfant et quand apparait son souhait d’intervgyour atténuer, soulager, guérir le mal qui

I'atteint.

L’attention que portent les hommes aux plus vulpiés d’entre eux, et notamment les
enfants, peut s’entendre a partir de I'émotion guscite leur perte. Ainsi, I'anthropologie des
émotions peut donner quelques indications de legpéion de la maladie grave de I'enfant et dire
notamment si I'attention donnée a sa mort s’ingAits une dimension de culture et d’historicité.
Il semble que I'attention donnée au fait pédiateigt I'émotion qu’il suscite sont des phénomeénes
récents, comme si 'homme, dans sa progressioril aled civilisations, arrivait a dégager de
nouvelles ressources pour s’occuper des plus \abfes, auparavant abandonnés pour leur

faiblesse. L’histoire de la structuration instituthelle du fait pédiatrique semble confirmer cé fai

Toutefois, de nombreux écrits attestent du comtralencius (WAAL 2005) note bien
I’émotion suscitée chez tout adulte spectateuldgdeétresse d’'un enfant. L’Evangile selon Saint-
Mathieud' témoigne également de I'immense douleur d’'une nsélie au massacre des Saints

Innocents ordonné par le roi Hérode :

« Rachel pleure ses enfants, Et n'a pas vouluo@tnsolée, Parce qu'ils ne sont plus. »

! Evangile selon Saint-Mathieu, 2-18, ANONYME. 1998s quatre évangile®aris: Desclée de Brouwer. 605 pp.
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Les peres ne sont pas non plus exempts de chagtamsnort de leur enfant. Le florentin

Giovanni Morelli, qui a perdu son fils en 1406 sk le texte suivant :

« Nous avons continuellement son image devantdag, ynous rappelant son pas, sa
maniere d'étre, ses paroles et ses actes, le joua @uit [...]. Nous pensons qu’il se

saisit d’un couteau pour nous frapper au ccelr. »

La question de l'origine de I'émotion est posée sgiences humaines. Son étude est
marquée par deux débats fondamentaux dans I'hesttirla construction de I'anthropologie
moderne (BONNET 2008). Le premier, propre a l'anplmlogie européenne des émotions —
Lévi-Bruhl et sa notion de pensée primitive, RdtelBrown et la théorie des sentiments — a
développé l'idée d’'une raison civilisée purifiéesdamotions, qui seraient 'apanage de la pensée
sauvage. Selon cette hypothése, les émotions mhé@iant a l'origine tandis que le progres
tendrait a les évacuer (CRAPANZANO 1994). Le demeevoit s’opposer les approches
culturaliste et universaliste des émotions. Sarhéeé (LEZE 2006) a bien montré ce qui séparait
les tenants d’'une théorie locale des émotions,nstdr des travaux de Catherine Lutz, des
partisans d’une théorie naturelle des émotions feenfPaul Ekmaf). Les études disponibles
montrent clairement la désuétude et le caractéomé&rde la vision d’'une civilisation purifiée de

I'émotion.
Peut-on faire le lien entre anthropologie des éomstiet sentiment maternel ?

Ainsi que I'analyse F. Lebrun (LEBRUN 1971), damsmiilieu paysan du £8°siécle, la

mort d’'un petit enfant est considérée comme undaoti banal. L’indifférence a la mort du

! Cité dans larticle : «les nouveaux péres du Megge », par Didier Lett, dans dossier « La décdevele
I'enfance », Les collections de I'histoire n°32,47.. Cet article est la version revue et mise & ¢« Les péeres du
Moyen-Age aimaient-ils leurs enfants ? », L’'His¢oir® 187, pp. 46-49.

2 http://www.paulekman.com/index.html
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nourrisson mettra bien du temps a céder. C'estfiaa ldu 18™ puis tout au long du £8°siécle
gue se produisent en France d’'importants changesmBhtne part, I'enfant « entre » sur la scéne
sociale du fait d’'une hausse démographique. D’aqparependant cette période, comme le reprend
Caroline Thomson (THOMSON 2007), la famille boungeadevient un lieu d’affection, entre les
€poux, et entre les parents et leurs enfanEnile de Rousseau souligne la nécessité du bon soin
a I'enfant par sa mere (ROUSSEAU [1762] 1999). [aemh sortant de son anonymat, sa perte
deviendrait alors douloureuse pour un parent. Mre lde récits de voyage en France at™i9
siecle remarque d’ailleurs qu'« on gate [les ergpmifiniment plus qu’on ne le faisait autrefois »
(ARDOIN-DUMAZET 1893-1899). Pour Edward Shorter (SRTER 1977), le double
mouvement de baisse de la mortalité infantile gtstitutionnalisation de la famille comme lieu
de tendresse et d’amour conduit a ce que I'enfamtedne 'agent de la promotion sociale des

parents.

Selon I'expression de I'historien D. Julia, c’egrbenfin le 28 siécle qui est le « siécle
de I'enfant » (JULIA & BECCHI 2004). Progressivemelienfant étant devenu I'’horizon de vie
de ses parents, la seule transcendance, c’estuludajt leur survivre (FERRY 1996). Les
sacrifices des parents sont réecompenseés par sgeprd\ titre anecdotique, les chambres pour

enfant apparaissent dans les demeures.

Au long du 28™ siécle, l'instinct maternel semble 'emporter $unstinct de survie, pour
en arriver a ce que la perte d'un enfant soit aéeak I'épreuve la plus difficile qui puisse existe
dans une vie d’adulte La mort de son enfant devient lentement I'évémenteagique par

excellence, la douleur ressentie venant symbolesérauteur de I'amour qu’on lui porte, selon

! Lhistoire du droit francais montre également enwersement de la hiérarchie des crimes : le p@eriongtemps
vécu comme le crime le plus répréhensible seminée&tjourd’hui destitué a cette place par l'infeid - cité par
Iréne Théry dans sa journée d’enseignement et dBétisur la mort en France (EHESS, Laboratoire SHBDY
janvier 2008)
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Caroline Thomson. Accompagner un enfant gravemeataaie dans sa trajectoire, c’est avoir a

faire au tragique absolu au sens des conceptiaimes actuellds

Ginette Raimbault a consacré des écrits aux cediadsstes européens visant a sublimer ce
deuil (RAIMBAULT 1996), tandis que des romans e@eps contemporains viennent tenter de
donner forme a un besoin de transmissiditenne au crépuscul(SCHNITZLER [1908]1987),
Tous les enfants sauf IROREST 2007)Tom est mor{DARRIEUSSECQ 2007) pour n’en citer
que quelques-ufs Ces écrivains témoignent de la nécessité d'umiévé fictionnée » pour
transmettre 'indicible, mais aussi, sous formendiuttombeau scripturaire comme rite mortuaire,

de la volonté de durer », selon les termes de YanHffré® (JAFFRE 2008).

Pourtant, si I'’émotion suscitée en France aujowidiar I'enfant, sa maladie, son devenir,
est a relier aux transformations de la famille €orteresse affective » selon le terme de Shorter
cité par C. Thomson, un lieu d’amour idéalisé gmplace I'autorité, et s'il est vrai que 1e°29
siécle est le siécle des enfants en tant qu’orgtairs et institutionnalisation du fait pédiatrique,

rien ne prouve dans la littérature de I'anthrop@odes émotions, que I'émotion suscitée par la

! Germaine Tillion sur le controle des naissanceite: Noailles et Westermarck, l'origine et le déppement des
idées morales, Paris, 1928, p. 420 : "Westermaocis dit que le foeticide et l'infanticide sont geatiques courantes
chez les peuples nomades. Les enfants en bas Agdesoéléments de faiblesse. Peut-étre notre ekglee autre,
trés voisine tirée, elle-aussi, des soi-disansdei Romulus et défendant I'exposition des enfamtsas-age sont-elles
des réactions d'un peuple agricole contre des asagérieurs." Pierre Noailles, les tabous du rgar@ans le droit
primitif des Romains. Annales sociologiques, S€ridascicule 2, page 11.

Parmi les techniques sauvages de contrdle desanaés il existe des procédés de régulation desaraies comme
la prohibition de l'inceste et I'échange des fem(@dsude Levi-Strauss, les structures élémentdieds parenté : il a
montré que ces deux coutumes sont solidaires)aléage, la monogamie, la vertu - institutions qui survécu aux
causes qui les ont fait naitres-; mais aussi litdae voire les sacrifices humains.

G. Tillion cite également M. Mead qui décrit undssance chez les Arapesh, une population en N@i@linée :
« Pendant I'accouchement, le pére attend, a pdet&eix, que la sage-femme lui annonce, de loisele de I'enfant.
La réponse est breve : "lave-le" ou "ne le lave' .pad dit "lave-le", c'est que I'enfant doit veurll arrive en effet que
lorsque nait une fille et qu'il y en a plusieurqiglda famille, on ne la garde pas. » (Margaret Mddadeurs et
Sexualité en Océanie. Plon, 1963, p. 31). TILLIONI®66] 1974Le harem et les cousinlsonrai: Point, Essais.

2 Caroline Thomson cite d’autres exemples dans serage page 50 THOMSON C. 2007 violence de I'amour.
Paris: Hachette. 230 pp.. Nous pourrions égalemj@uiter concernant la représentation cinématoggaghdu film
« le petit prince a dit », film de Christine Pasaalrti en 1992, qui met en scéne une fillette Geads atteinte d’'un
cancer incurable, son pére et sa mére.

% La communication « La mise en texte, approcheraptiogique des décés d’enfants dans quelquesiagtaphies
contemporaines », faite au laboratoire SHADYC,I&008, (Vieille Charité, Marseille) est non pulglié ce jour.
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détresse de I'enfant soit un fait culturel réc&mnaincois Lebrun développe a cet effet une critique

des théories de Philippe Ariés.

Les écrits les plus récents en anthropologie soa@ak le lien mére/enfant aménent de
nouvelles observations sous d’autres méridiensle§el ne visent pas a trouver des schemes
explicatifs simples, par exemple socio-biologiquits sentiment maternel. Joél Noret releve, dans
ses recherchés(NORET 2008), que pour Einarsdéttir (EINARSDOTT[R004] 2005 ),
I'universalité de «la thése de la négligentedans sa version sociobiologiste est contestable,
comme l'est aussi dans la version alternative dfferpar Nancy Scheper-Hughes (SCHEPER-
HUGUES 1992) selon laquelle une telle négligendedaes, dans la région du Brésil ou elle a
travaillé, a un ensemble de facteurs culturelspésoques, politiques et religieux qui préparent
les meres a accepter la normalité relative du déeé=rtains de leurs enfants, la mort de ceux-ci

étant dés lors vécue « sans pledrs »

Les éléments de discussion soulevés par Einansdbtfiencontre de la thése de la
négligence et vis-a-vis des résultats de Shepehéhjgsont aussi I'occasion de proposer des
relectures des travaux francgais sur I'histoire @epllace de I'enfant dans la société et de son
rapport aux adultes qui I'entourent. La constitutau fait pédiatrique est a ce titre éclairante en
Europe. La portée de la thése de la négligencesteré@uite, en montrant la nécessité de prendre
en compte la parenté, les rapports d’entraide ey@inérations, les rapports de genre et la valeur

sociale de la reproduction et de la grossessesdeseptions de la maladie et de ce gu’est un

! Joél Noret a effectué une lecture croisée desagesr de Einarsdottir et de Sheper-Hughes, intitulPenser la
place de la mort et du deuil », a paraitre dansaSdathropology/Anthropologie sociale, et nous tammuniquée
avant publication.

2 « the neglect thesis », selon laquelle la négtigedes enfants présentant des signes de faiblesseune stratégie
adaptative universelle ancrée dans la biologie lmgnet visant a conserver les chances de surviautess

® Einarsdéttir souligne dans son ouvrage , ainsi lgupointe J. Noret dans son travail, les difféesntaisons de
pleurer que lui donnent les femmes lorsqu’ellesdeer un enfant: «les méres pleurent parce ge'edlent
inquiétes », « les meres pleurent parce que ss lenfants meurent elles n'auront personne pouaités dans leur
vieillesse », « tu pleures parce que quelgu’un augut'es habituée est mort », « les meres airteams enfants a
cause des douleurs de I'accouchement. C'est ptauqoéelles pleurent & la mort de leurs enfants ».
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enfant, et la conception de 'au-dela, ici pour poemdre le deuil des femmes face a la mort de

leurs enfants.

Un fait notable dans I'histoire du fait pédiatrigeie France, c’est la particularisation de cette
prise en charge, la technicisation et 'adoucissgndes méthodes, et la volonté de s’adresser

véritablement a I'enfant en le considérant commétom a part entiere.

La priorité a dans un premier temps été donn8araeiller et punifM. Foucault), au désir
d’élever I'enfant abandonné (Euvre de Saint-VinaenPaul) et d’encadrer I'enfant seul. Il s’agit
d’'un des grands thémes du®19sieécle en Occident, étudié par les philanthropiesy the other
half lives!, ou par les romanciers comme le famédbver Twist anglais de Dickens auquel
répond leSans familldrancais d’'Hector Malot. Cette priorité a peu & feEssé la place a celle de
donner une réponse appropriée aux besoins de enrfaladé avec, notamment, la création des

premiers hépitaux pédiatriques.

Le 19™M®siécle est une période clef dans I'histoire deéldiatrie en matiére d'hospitalisation
des enfants et de promotion d'actions préventitesoeiales. En 1802 est créé I'hopital des
Enfants-Malades & Paris, en 1854, I'hdpital Salfugénie (futur hopital TroussedulEn 1872e
mot pédiatrie fait son entrée dans le dictionnhitee. En 1878, I'enseignement de la pédiatrie est
officialisé en France. En 1879, la chaire de clieigdes maladies de I'enfance est inaugurée.

Marie-Jules Parrot, médecin chef de I'Hospice defsuiis Trouvés (actuel Hopital Saint-Vincent

! Livre étudié dans les universités aux Etats-Umissdla discipline « Histoire américaine » RIIS 1890.How the
other half lives, studies among the tenements @f Xerk.New York: Charles Scribner's sons.. Le Pr Cumiker
I'Université de Louisville aux Etats-Unis me l'aitfdécouvrir.

2 Catherine Rollet a travaillé & une histoire deratection de I'enfance au travers des congrésnatimnaux publiée
dans les annales de démographie historique.ROLLEADQL. La santé et la protection de I'enfant \augsvers les
Congrés internationaux (1880-1928nnales de démographie historiqli@1:97-116

% Dans un article récent, F. Salaiin a I'occasioredberches sur la création de I'hopital pédiatide Lisbonne a la
fin du 1™ siécle revient sur les conditions de création gitsiix pédiatriques en Europe SALAUN RAMALHO F.
2007. Bienfaisance royale et crise hospitalierémplossible" création d'un hopital pour enfantsisbbnne (1858-
1878).Le mouvement socidk1:55-70
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de Paul) de 1867 a 1883 en est le premier titu{@HAVINIE & PONSOT 1999). Le Dr Pinard
ecrit le premier manuel de puériculture apres aioposé cette discipline et ce programme a
I’Académie de Médecine ou il entre en 1892. Il égrse la puériculture a partir de 1912 a Paris,

dont il fera un manuel (PINARD 1916).

Pour Pinell (PINELL 1992), « la prégnance, dangdieux de la bourgeoisie, d’'un modéle
educatif qui fait de I'école un espace de sociabsaou I'enfant est tenu a I'écart du monde
ordinaire des adultes, explique dans une large reesite innovation institutionnelle. Soustraire
les enfants aux salles communes, c’est aussi &seprer d'une influence délétere possible des

adultes. » Il s’agit Ia aux dires de Pinell d’'uneadtion de prophylaxie morale.

l. - D.3 Les développements récents en anthropologie delation
soignants-soignés et I'’écoute de la parole du pattiedulte

De récents développements en anthropologie de & sant conduit a ce que soit
précisément étudiée la nature des interactiong émfpatient et son médecin, complétant ainsi le

regard psychanalytique porté sur la méme relatepuid Balint (BALINT [1957] 2003).

Les précurseurs de cette démarche, fondateursdald’ de Chicago, ont mis en évidence
les éléments d’autonomie de la profession médidalecroyance symbolique qui la fonde
(FREIDSON [1970] 1984) ainsi que la dimension dgasgation qui s’établit entre les acteurs de

la relation médecin-patient (STRAUSS 1992).

De nombreux auteurs ont insisté sur le passagendagele paternaliste a un modeéle de la
décision partagée (MOUMJID-FERDJAOUI & CARRERE 2p06ensible sous la plume de

cliniciens des le début des années 80 en FranBAEE 1980).
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P. Moulin (MOULIN 1999) dans sa these portant ggriodeles de la prise de décision en
fin de vie® (& partir de cas de patients atteints du SIDA) dpiparaitre la décision médicale
comme la résultante d'un ensemble complexe de gtmegna la fois objectifs et subjectifs :
cliniques, éthiques, psychosociaux, relationnelsstitutionnels,... Toutefois, il existe une
hiérarchisation des criteres pris en compte : Isirdéu patient sera surtout écouté dans les
situations d'incurabilité. C'est le critere curdbleurable qui prévaut sur la demande du malade
(arrét/maintien) puisque celui-ci n'est le plus\wami pris en compte qu'a partir du moment ou les
limites thérapeutiques ont été atteintes. Par eptdér demande du malade prévaut sur son état
clinique tel qu'il est objectivé par le médecinuPfaire face a l'incertitude (quasi) permanente de
criteres décisionnels qui regne dans le contextesida en phase avancée, chaque soignant a
recours au groupe de pairs qui va évaluer ce qu@cegptable de penser, de dire ou de faire dans
telle ou telle situation et définir la bonne condu tenir (norme locale qui va différer d'un seevi
a l'autre), permettant ainsi d'assurer par la-mi@neehésion et la régulation de I'ensemble, méme

si I'on constate des le départ une identité desdatteindre par les praticiens.

Nicolas Dodier a dressé un bilan des modeles dtiorlmédecin-patient (DODIER 1994).
Il distingue deux niveaux d'analyse : le statutlipudtu patient (en fonction des lois et des normes,
a savoir la montée de la médecine des preuvesrithcjsation des pratiques et I'extension des
initiatives conférées aux patients dans le mondelicak dans son ensemble) et le statut
pragmatique du patient, c'est a dire la placebaid@ concrétement a celui-ci dans les prises en
charge. Nicolas Dodier et son équipe mettent eardegtatut public et statut pragmatique, pour
tenter de comprendre les raisons des décalagekoquest a méme d'observer. Il en va de deux

réalités bien distinctes, qu'il ne s'agit pas dedéer, mais de comprendre (ARAQUE et al 2005).

! Sa thése contient une bibliographie trés fourpiecernant la prise de décision en médecine. Noda reprenons
pas ici in extenso, mais tenons a souligner soaustlvité.
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Del Vecchio-Good (GOOD DELVECCHIO 1990) constateslges travaux concernant la
cancérologie adulte une plus grande propensiomubgiecins aux USA a partir des années 70 a
partager I'information avec le patient, propensuamiant selon les pays et les cultures. Ainsi, le
soin apporté a la consultation d’annonce du diagmndait aujourd’hui partie des pratiques
courantes. A cet égard, Marie Ménoret montre bismroent I'enjeu du colloque singulteest
passé en quelques décennies du « ne rien direcdama l'incertain » (MENORET 2007). Pour
M. Ménoret, « Le changement de contenu informatij st également performatif. Il réorganise

tout autant I'exercice de communication médicake lgpxpérience de la maladie. »

Pourtant, les travaux en anthropologie médicaldapbrsur la relation médecin-malade
soulignent les limites de la transparence. Le compdical continue a adapter son discours a ce
gu'’il estime étre la capacité du patient a le reag\a travers la pratique de I'évitement discursif
(JAFFRE 2002) voire du mensonge (FAINZANG 2006). Eifiet, bien que les meédecins
reconnaissent que des traitements agressifs reqgtiane information préalable, ils soulignent
gue la franchise totale quant au pronostic et aitetnent n'est pas la pratique la plus fréquente

(GOOD DELVECCHIO 1990).

I. - D.4 Les travaux anthropologiques francais et anglo-sassoportant sur
I'enfant gravement malade, notamment du cancer

Dans le domaine de la recherche anthropologiqgoeyitage de Myra Bluebond-Langner,
The Private World of dying Childrerpublié en 1978 (BLUEBOND LANGNER 1978), a
constitué une rupture. L’anthropologie de I'enfami@ns les années 70 aux USA, ainsi que le
rappelle Allison James (JAMES 2007), était marqpée I'approche psychologique, étudiant

'enfance essentiellement comme un stade de déwetoent. Le travail de Myra Bluebond-

! Ainsi que Georges Duhamel I'a défini, I'acte métliest un constant échange entre malade et médeaim,duo
entre I'étre souffrant et celui dont il attend d@&lnce », qu'il qualifie de « colloque singulieDYJHAMEL G. 1946.
Paroles de médeciftditions du Rocher..
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Langner resitue clairement la « voix des enfandams une perspective d’anthropologie sociale.
L’ouvrage est construit comme une piece de théatpayrtir de I'observation d'enfants hospitalisés
ages de 3 a 9 ans atteints de leucémie. Il mowirement les enfants acquiérent la conscience
gu'ils vont mourir, et comment et pourquoi ils titde le cacher a leurs parents et au staff
meédical. Cette attitude répond a celle des adgiiesentent de cacher aux enfants la perspective
d'une mort imminente. L’auteur développe a ce psdpaoncept de « mutual pretense » que I'on
pourrait traduire par « feinte mutuelle », et qapparente aux travaux de Glaser et Strauss sur

I’Awareness of DyingGLASER & STRAUSS 1965).

En pédiatrie, les questions relatives a l'applaratides nouvelles normes en matiére
d’'information du patient et de participation auxoshmeédicaux sont encore peu documentées.
Pourtant, quelques écrits commencent a paraitrdate a montrer les difficultés et les spécificités

de la communication en incertitude propres a lagtée.

Dans une these de médecine soutenue en Suedeaapiesappelé que les enfants doivent
participer aux discussions et aux décisions lex@wmant, en fonction de leur age et de leur
maturité, 'auteur s’étonne que cela ne soit pagotos le cas et se demande si c’est le résultat
d’'une simple ignorance de la norme ou d'un désacewec ce gu’elle prescrit. (RUNESON
2002) Une autre thése, soutenue en France en éthigdicale, ressent le besoin d’affirmer que
« plus personne ne peut dire que I'enfant n'est@able de comprendre ce qu’on lui fait pour le
soigner. Il peut étre (notamment l'adolescent) antgmaire [du médecin]» (CHAPPUY 2007).
Pourtant, une étude pluridisciplinaire montre delleé interrogations de parents et d’enfants
malades quant au fait de savoir si le patient Ioilsgst un enfant, doit forcément assister aux
consultations, ou s’il n'est pas plus adéquat daergaines conditions que les parents jouent un
réble de médiateur (ZWAANSWIJK et al 2007). De sdité¢ dans de récents travaux sur la

recherche clinique, la sociologue de l'enfance Rdesson constate que la reconnaissance
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progressive du role des enfants dans la prise cdsidé ne va pas sans soulever des controverses
relatives au consentement (ALDERSON 2007). Lesrgsfpeuvent-ils consentir aux soins dont
ils font I'objet, si oui a partir de quand, et deealoit étre la combinaison des réles des pardets,
médecins et des enfants concernés ? En particadliler, questionne l'usage systématique de
tranches d’'age. Elle suggére d’abandonner l'idpagétienne » de criteres de compétence liés a
I'age pour aller vers une prise en compte largéed@érience individuelle des enfants et de leur

capacité propre de compréhension.

Ces productions issues de la pédiatrie, de I'éthiquédicale ou de sociologie de la
meédecine fournissent des matériaux intéressants pemthropologie de I'enfant gravement
malade : elles témoignent des questions poséetepagrofessionnels du soin corrélatives aux

nouvelles injonctions pesant sur eux.

Il est & noter que I'anthropologue américaine Mghaebond-Langner prépare la publication
d’un ouvragé portant sur les difficultés que rencontrent lefaets et leurs parents face & un choix
de stratégie thérapeutique, en particulier lordgaechances de guérison sont faibles. L'auteur a
mené un travail d’enquéte dans deux structures itatispes, aux Etats-Unis et en Grande
Bretagne. Elle tend a montrer que la prise de mégi®rientée par la tendance de l'activisme
médical, releve d’un modele de choix fortement rihstans un ensemble de normes sociales,

culturelles et religieuses (BLUEBOND LANGNER 2005).

Dans ses travaux, Anne Paillet (PAILLET 2003) (PIBEHT 2007) décrit I'éthique en acte
dans un service de réanimation néonatale en Franagmaine ou la profession médicale partage

peu son autorité. L'auteur interroge cette absaieeartage, étudie les désaccords selon la

! “Choiceless choices : Decision making for childvéth cancer when Cure is not likely”
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position professionnelle. Elle détaille les raisanancées par les médecins pour cette absence de

partage, a savoir une supposée incompétence dagpau consentement.

Cette position francaise tranche avec les pratigliagtres pays, ce qui a amené des
discussions outre-atlantique. Ainsi, F. Carnevdlé€se Bibeau sont allés interroger dans leurs
travaux les différences de pratiques entre la Feratdes hopitaux d’outre-atlantique, notamment
au Québec (CARNEVALE & BIBEAU 2007). Le modéle fraims parait encore paternaliste

guand, la-bas, le modele de la décision partagééfese.

E. Sobo, dans ses travaux de recherche portarle duavail des soignants en oncologie
pédiatrique aux Etats-Unis, témoigne a la foisaledcessité de développer les recherches en ce
domaine (SOBO 2004b), mais aussi de former lemnaotg a une meilleure prise en compte des

préférences des parents et de leurs besoins emation (SOBO 2004a).

Sarra Mougel (MOUGEL-COJOCARU 2007), dans son itata les hopitaux pédiatriques
francais, a démontré que les enfants disposemealimarge de manceuvre et de négociation quant
aux soins dont ils font I'objet. Ces capacités tibacvarient selon leur age et leur socialisation
antérieure. La présence parentale peut permettreitef ce que Sara Mougel nhomme «la
désarticulation d'un parcours. » Cette autonomigkesodt acceptée par les équipes si elle ne doit

pas perturber le projet thérapeutique.

Nous proposons de voir dans ce travail doctoratjcéd en est de la parole donnée aux
enfants dans un service d’oncologie pédiatriquencties, le degré d'autonomie délégué ou
reconnu a ceux-ci, les jeux d’influence entre astew long de la trajectoire de soins des enfants.
Le but est non seulement d’éclairer un domaine renpeu documenté en France, et en début
d’étude en anthropologie du monde anglo-saxon, masi de proposer des pistes de méthodes de

travail anthropologique sur un terrain sensible.
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l. - E. Question de these : quelle place pour la parole de
I'enfant gravement malade a I'hopital ?

Le point de départ de la thése fait suite a uneriogation relative aux modifications des
pratigues dans la prise en charge des enfantsitattd® cancer en institution hospitaliere. Ces
modifications de pratique correspondent a un prbitirangement de paradigme relatif a I'enfant,
avec pour origine les découvertes psychanalytigaiesj que les évolutions afférant a I'enfant
dans le champ juridique et éthique, et pour cormdcps des effets sur le social et sur les

pratiques des acteurs.

Les « injonctions » adressées au service d’onoelpédiatrique sont multiples. La premiére
releve des priorités de santé publique : progredmses la connaissance et le traitement du cancer.
La deuxieme est celle des parents : « soigner mfamg car on sait qu’il est possible de guérir et
car la mort de I'enfant est un scandale / une sande. » Une troisieme est le respect dd a la
personne de I'enfant, avec le souci de linfornme, 'associer aux décisions - une injonction
légale, inscrite dans la loi, mais aussi une irioncmorale, apres que les conséquences néfastes

de la « loi du silence » ont été démontrées.

Quelles sont les conséquences des effets rétmaled modifications dedpistemesur la
prise en charge des enfants ? Comment un serviceabgie pédiatrique se conforme-t-il aux
différentes injonctions qu'il recoit? Comment ledeurs gerent-ils concretement les conflits de
situation issus de ces évolutions ? Quelles santelations qui se nouent et quels sont les modes
de gestion des conflits ? Comment I'enfant maladave-t-il sa place dans ce contexte ? Voila

différentes questions qui justifiaient une étudprafondie.

Concernant la parole de I'enfant, de maniére plugcipe, différentes questions

émergeaient : gu’est-ce que I'enfant malade faisale droit a la parole a I'hdpital ? Est-il vain
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pour lui de parler ? L'enfant a I'hépital parlest@ entendu ? Alors qu’il existe un dispositif
juridique visant a faciliter I'expression de I'enfadonner la parole a I'enfant a I’h6pital a-tsi

sens pour les acteurs ?

La littérature examinée témoigne d’'un corpus gengthit concernant I'anthropologie de
'enfance, I'anthropologie de la relation soignanigné, I'anthropologie de la décision médicale.
Pourtant, concernant I'enfant malade du cancetl, etiste une littérature anglo-saxonne,
développant des recherches centrées sur I'enfardparant est peu représenté en France. Ainsi,
dans la poursuite de ces différentes recherchesacail propose-t-il d’étudier la situation de la
parole des enfants gravement malades (du cancgrartee de I'ethnographie d'un service
d’'oncopédiatrie dans un CHU francais. Bien que méegpar le changement, cette situation a

encore été peu étudiée a ce jour.

Dés lors, il s’agit dans cette thése de situerl@lp de I'enfant dans sa trajectoire d’enfant
malade, au gré des modeles représentatifs dominhstagit enfin de tirer de cette expérience
ethnographique des enseignements méthodologiquespaltti pris pluridisciplinaire, et donc
'appel fait a la notion de transfert psychanalyég ont rendu possible I'expression de sujets
souvent silencieux. Le recueil de cette paroleraneau discours enfantin de se faire entendre.
Dans ce travail, I'enfant est considéré comme @grtenante d’'une constellation, au sein de
laquelle les interactions déterminent sa parolais\Navons tenté, par I'observation participante, de

cerner la place de la parole de I'enfant dans cettstellation.

l. - F. Hypotheses

Le travail de terrain anthropologique de trois dass un service hospitalier d’oncologie

pédiatrique universitaire (2004-2007) a permis utlér le fonctionnement des interactions dans
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le contexte spécifique du traitement des enfamésnds de cancer en tentant de cerner la place des
enfants dans les interactions se nouant et deésamiations enfantines. La difficulté majeure du
projet est que I'enfant gravement malade hospéalarle peu, véritabliafans(selon la définition

du Petit Robert, le mot « enfant » vient étymologiaent de la racin@fans celui qui ne parle
pas). C’est bien cette notion de parole encoreistete, ou impossible, ou impuissante, ou
empéchée, qui a pesé dans l'angle d’étude : sialféme parle pas dans l'interaction, qui parle
pour lui ? Une expression de sa part peut-elleréfyee ? Par qui ? Qu’est-ce qui en est fait ? Par
ailleurs, I'ajustement de I'offre au besoin pour emfant qui grandit et qui devient adulte remet
toujours en question le déroulement de l'interactentre le soignant et le patient qui doit

nécessairement évoluer avec lui.

Voici quelles étaient les hypothéses de départ :

> Les parents et, dés un trés jeune age, les erdantmitent étre plus informés sur le
plan de traitement dont ils vont faire I'objet pe@dant, tout dire rencontre parfois
un impossible avec lequel les soignants doivexiggeouiller ;

» Dans la facon de mener les entretiens d’annona@ns la présentation des parcours
de soins aux enfants malades et a leurs paremtdeldu personnel paramédical peut
étre fondamental, notamment par I'activation diotection de symbolisation ;

» La recherche du consentement de I'enfant s'avétificalle : en pratique, elle
s’apparente plutdt a un objectif de recherche dolence du traitement et de son
appropriation par I'enfant. Il existe un inconfdds équipes du fait de ce décalage ;

» La participation des enfants et de leurs parentsuh choix thérapeutique peut
conduire a la confrontation a des choix impossiblégvitement discursif est une
pratigue qui permet a I'équipe de gérer les sibuatid'inconforts moraux trop

importants ;
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> Le prisme parental, ou une représentation enfautimablement installée, peut faire
obstacle a la construction de la narrativité addée enfants. L’établissement ou le
rétablissement de la fonction de narrativité (By@ood) n’est pas une
préoccupation dominante ou majoritaire des actdursoin. Pourtant, les enfants
devenus grands ont besoin d’'une reformulation térpar leur médecin de I'histoire

de leur maladie cancéreuse.

l. - F.1 Trajectoire

Le terme de trajectoire, inspiré a Strauss par BqBTRAUSS 1992), renvoie au cours de
la maladie et au processus de gestion de la maghdie ses conséquences. Nous faisons ici le

choix de présenter la trajectoire de I'enfant gnaget malade en trois grandes phases générales :

* I'entrée dans la maladie et dans le systeme de pricharge biomédicale ;
* la mise en ceuvre des traitements et des soins ;
» la sortie de I'ndpital, dans un processus de finvide ou dans un processus de

guérison.

Il est possible de découper plus finement ces t@ades phases, entrecoupées de choix, de
rechutes, d’apparitions d’'une nouvelle maladie...s€C& que font Strauss et Corbin dans leur
analyse de la notion de trajectoire dans le caésenthladies chroniques. Nous ne reprendrons pas
ici ce type de découpage, tel que M. Ménoret aepreprendre dans son travail (MENORET
1999). Ce que nous reprenons ici du concept dectrje est 'importance que peuvent avoir les
actions menées dans chacune des phases, qui agissémtrajectoire elle-méme comme sur les
trajectoires suivantes. Nous identifierons quelqyresdes fonctions associees a ces phases de la
trajectoire : nominations (entrée dans la malade}pnomie et contenance (soins et douleur),

narration.
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l. - F.2 Modeles de représentation

La prise en charge hospitaliere voit se confroptesieurs modeles de représentation, entre
le modele biomédical classique (dit paternalisteleanodéle du patient autonomisé (selon des

degrés variables d’autonomie).

Une étude de type interactionniste permet d’étuddenment les acteurs sur le terrain, loin
de se cacher exclusivement derriére la fonctioerdéhée par le modele de représentation a
I'ceuvre dans la phase de trajectoire concernéduyévoselon une certaine subjectivité déterminée

dans leur interaction avec l'autre.

l. - F.3 Place de la parole de I'enfant

Cette place varie selon la phase de la trajectomecernée, et selon le modéle de
représentation a I'ceuvre. Il y a une dimension trinialle » de I'évolution du patient a la fois
dans la trajectoire, et aux prises avec la prégnalecgrands modéles de représentation. Ainsi,
trois fils directeurs se tissent-ils dans le démént du plan, appréhendés simultanément et

constituant donc trois niveaux de lecture et quesréudierons ici :

» la chronologie de la trajectoire hospitaliere amnfant atteint de cancer (entrée dans
la maladie, traitements et soins, sortie de la d)a support de réalisation de
grandes fonctions (nomination, contenance, narratio

* les modéles de représentation a I'ceuvre ;

* la parole de I'enfant.
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l. - G. Problématique

Le droit accorde une place de plus en plus imptetarla parole de I'enfant, en matiére de
consentement et de refus, dans la perspective dutemomisation de I'enfant. Pourtant, la parole
de I'enfant gravement malade apparait, a de nombigards, surdéterminée par les modéles de
représentation dans lesquels il évolue au fil deajactoire. L'observation des pratiques permet
de discerner les voies préférentielles d’autonotioisade I'enfant par la parole, qui passe par
instauration d’'une forme de narration. L'anthrépgue clinicien, en situation d’observation

participante, peut contribuer a tisser le fil ddeceaarration.

l. - H. Plan

La these s’organise en cing grandes parties. Lenipre partie décrit le terrain et son
installation : (Il. Terrain, triste topique). Lesi@re autres reprennent un schéma chronologique
décrivant la trajectoire des enfants malades efecantre avec la maladie (lll. L’enfant, objet
d’examens), les traitements et les soins (IV. Laamfsouffrant), Fin de trajectoire (V. Fin de

Partie), reprendre le cours de la vie (VI. La ¢iest dehors que ca se passe).
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ll. Terrain : Triste « Topique » ?

La fin des voyages

« Je hais les voyages et les explorateurs. Et voici que je
m'appréte a raconter mes expéditions. Mais que de temps pour
m'y résoudre! [...] Pendant toutes ces années, jai souvent
projeté d’entreprendre ce livre ; chaque fois, une sorte de honte et
de dégodt m’en ont empéché. Eh quoi ? Faut-il narrer par le menu
tant de détails [...] ? »

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques

ll. - A. Observation participante

Pour les raisons professionnelles qui ont été egmset au vu d'un passé de directrice
d’hopital, le terrain d’étude pour cette these aitéepas exotique. Il est méme nécessaire de
préciser que j'étais, en commencant cette étudeetsitaire « encliquée » (SARDAN (de) 1995)
de par les fonctions précédentes de directriceddie ge cancérologie de I'Assistance Publique -

Hopitaux de Marseille.
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Cette situation avait un inconvénient: étre consue le terrain au titre de fonctions
précédentes et y perdre quant a la transparerereda#d du chercheur-observateur. On peut dire
gue ce fait d’étre « encliquée » a parfois eu plus effets vis-a-vis des acteurs professionnels du
terrain : la peur d’étre jugé, ou l'idée qu’'une @hice pouvait étre porteuse d’effet. Ceci dit, tout
anthropologue, méme sur un terrain qui lui estngea connait ces deux obstacles. Sa posture
tente forcément la recherche de porte-parole. &doinné lieu a de multiples textes sur la posture,

'engagement, le positionnement de I'anthropologue.

Cette situation endotique avait pourtant un doabigntage : connaitre I'hopital de la cave
au grenier, connaitre les us et coutumes des profegls, connaitre le rythme, les
fonctionnements hospitaliers, s’est avéré un gbeutnettant d’aller rapidement a I'essentiel. Ce
bagage professionnel s’apparentait de maniére ienadé possession de la langue communément
parlée. Toutefois, la position de doctorante, ddiétudiante, comme les autres étudiants du
service, ne pouvait prévenir la traversée de aesthizutages ou mises a I'épreuve, fort naturels
dans tout processus de découverte. L'intérét efoftigrand. Cette mise a I'épreuve a consisté en
la rencontre de situations difficiles (enfants tnéalades), de travail de nuit, de présentations en
staff, de présentations en colloques. Je m’y suipurs pliée de bonne grace, avec une curiosité
toujours affltée, et plus ou moins de maitrise reéés situations. Ces épreuves permettaient
d’intégrer toujours plus avant I'équipe d’oncologiédiatrique. C’est une fois bien installée dans
ce lieu, légitime par ma connaissance de I'hoplégitimée par les épreuves et la confrontation
aux difficultés et renseignée sur I'oncologie p&dijae, qu’il fut possible d’approcher de plus
prés la rencontre parent-soignant-enfant, a l& slitne intégration discrete a I'équipe jusqu’a en

devenir une parmi les autres.

Cette place a été celle d'une étudiante partie gmend’'une équipe, en blouse blanche,

munie d’'un cahier, d’'un stylo et d’'un matériel d'egistrement. Les deux blouses blanches de
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mon trousseau, fournies et blanchies par I'hnép#ahient été brodées a mon nom : « M. Bonnet,
Doctorant. » Cette blouse a été un élément dirememnintégrateur, l'uniforme signant
'appartenance au paysage, au groupe, et desblanglisant I'incongruité éventuelle du sujet de

recherche.

En effet, la blouse venait signer I'élément intégua de I'étudiante en thése : un docteur en
devenir et en puissance a l'image des externesbuatdle terrain, voire des internes en fin de
terrain, voire des meédecins aprés le terrain. L&trgnt se positionnait du coté de la « docte
sapienza » pour les acteurs du lieu : les soign&dsenfants malades, leurs parents, les agents
hospitaliers. Par voie de conséquence, cet élénmdé@grateur était excluant: je semblais
symboliguement investie de quelques pouvoirs wssales soignants, ce qui pouvait « retenir »
certaines confidences ou témoignages de la paiintiesiéres et des puéricultrices, ou prévenir
certaines « divulgations » de la part de parergafdhts malades quant a d’éventuelles pratiques
dérogatoires (mal-observance, recours a la médauame conventionnelle ou alternative) ou

remarques et confidences quant aux manquementsisafannels de certains professionnels.

Cette identification de ma personne a I'équipe weldi a été accentuée de maniére
importante par plusieurs facteurs. Le premier &snplacement qui a été désigné pour le
rangement de mes affaires, a savoir la piece des@ts en médecine dont j'ai toujours partagé le
vestiaire pendant trois ans. Le deuxieme est lisadian de I'enquéte a I'été 2005 a partir d’'un
guestionnaire semi-dirigé. Cette enquéte m’a cdaacduientendre dans un box de consultation des
patients en présence éventuelle de leurs pareesse@retiens singuliers contribuaient a me situer
du coté de «lautre médecin ». Le troisieme a létéparticipation a la visite effectuée
hebdomadairement par le chef de service, au stéffical, et aux consultations notamment

d’'annonce. |l s’agissait la d'un privilege, collénda blouse, que l'accés a ces espaces tres

confidentiels. Si I'on ajoute a ces signes disifaaine visibilité universitaire (cours, colloques,
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publications) audible dans le service, il est énidgue la présence de l'anthropologue était

marquée.

Pourtant, d'autres éléments sont venus complétepagfois amender ces éléments
identitaires. L’appartenance a une société psydyizmaze, le fait d’étre installé en cabinet de
ville, combiné a un temps consacré a l'écoute, disposition a recueillir témoignages et
impressions ont participé d’'une circulation de dagbe. La place d’anthropologue se situait tout a
fait a part, quitte a recueillir de nombreuses warfces non pas intimes, mais professionnelles, de
la part de représentants de la plupart des professNombreux sont les soignants qui ont fait part
de leurs doutes, de leurs difficultés, de leur sante au travail, résultant d'une évidente
complexité de leur métier mettant en jeu inévital#at des représentations personnelles de
'enfance et de la mort. In fine, la position « tlvale » particuliere combinée a la profession et a
la qualité d’écoutante, a permis d’accéder a deslgm singulieres des acteurs d'une extréme
richesse. Une these comme celle de A. SarradongEdéja montré comment |'observation
participante a partir de consultations meédicalesvai livrer un matériau anthropologique riche

(ECK-SARRADON 2003).

Cette place attribuée symboliquement a par ailleurgles effets positifs auprés tant des
patients que de leur famille. Les effets de tramsfgartir d’'une position de soi-disant « soigrant
sachant », soutenue par la blouse blanche, ontirpasgisible une communication normalement
sous-tendue par I'impossibilité du dire. Il en gadlune des originalités de ce travail, notamment
par la tentative de retranscrire des éléments delgsapropres d’enfants entendus en entretien

singulier.

L’observation a pris la forme de participation aataffs, aux visites, aux consultations, a
I'école a I'hdpital, aux apres-midi en salle dexean salle de repos des soignants, en bureau des

internes, au chevet des patients. Un journal defté de fagcon a prendre sur le vif les propos
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entendus. Sur 30 mois (aolt 2004-janvier 2007)irem200 patients ont été vus, soit de maniére
approfondie (entretiens directs, entretiens avecpbrents) soit a travers une participation a la
consultation médicale, a la visite ou aux staffdicetux. Outre I'enquéte qui fait I'objet du
chapitre suivant, des entretiens libres ont été émedgalement avec des enfants au gré des
opportunités qui se présentaient. Un jeune hommg0Odans en fin de vie a souhaité rencontrer
I'anthropologue durant ses derniéres semainesgjgugaqu’a son déces, afin de parler de son vécu
de malade. Deux blogs, consacrés a I'évolutionadmaladie de leur fille, de mamans dont les
enfants étaient hospitalisés dans le service, thtcénsultés régulierement. Des matériaux
diachroniques ont par ailleurs été regroupés patetview de deux jeunes femmes soignées

plusieurs décennies auparavant et considérées caesrsurvivantes.

L'ouverture a I'écoute a conduit a ce que je stEsfactoinvestie d’un lieu d’adresse pour
des souffrances assez vives: médecins seniorsjcplirices, éleves, parents, enfants. Par
exemple des parents dont la fille allait étre lydées I'heure, des externes face au déces d’'un
petit auquel ils s’étaient attachés, ou des soigna@ tous métiers au bord d’'une forme de rupture.
llIs m’ont confié leurs souffrances intimes, formeerdaction a la souffrance des petits patients, ou
en lien avec ce que cela faisait remonter pourdaufkagilités personnelles. Il m’est difficile de
déméler ce qui justifie d’avoir constitué le licurmk adresse : la psychanalyse, I'anthropologie et
le passé de directeur d’hopital. Certainement reis & la fois, avec une dose de sujet supposé
savoir et de sujet supposé pouvoir. En tout cadepdt d’'une souffrance bien réelle a été effectué.
Affirmer avoir été insensible au décés aux sujets pvais pu ethnographier serait une contre-

vérité, comme de dire de ne pas avoir été touchémmétresse des soignants.
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Il. - B. Le service d’oncologie pédiatrique

II. - B.1 Description

La Timone est un hopital dit « moderne », parfditestration de I'architecture hospitaliere
des années 1960-1970. On pourrait dire : un hapitedobloc, mais il s’agit plutdét d’'un monobloc
revisité, plusieurs « barres » accolées, de diftésehauteurs, remplissant différentes fonctions :
hopital pour enfant, hdpital pour adulte, hopitayghiatrique...La Timone jouxte la faculté de
médecine. Tout est fait pour former un ensembl&i@it au service de la clinique. L’ambition de
ses créateurs était d’'en faire un fleuron du maddera médical, venant rompre avec les
« hopitaux-monuments » disséminés dans la villeh&tités d'autres époques (Hétel-Dieu,
Conception, Salvator, Sainte-Marguerite...) avecdetloitres, leurs pavillons, leur histoire....
Seul vestige du passé, la bastide des Timon-Davidurd’hui siege des syndicats hospitaliers, a
été conservée a I'entrée du site. Cette vieilleilfarmarseillaise a cédé ce terrain en 1828 aux
autorités locales pour permettre la constructiofitdipital de la Timone, au début prévu comme
établissement pour I'accueil des malades mentanxadyn féminisé qui rappelle le bon souvenir
du donateur et bienfaiteur, une tradition bien¢ease, comme ce que peut étre la rue Mazarine en
référence a Mazarin.... Si les premiers malades @ntegus en 1842, I'hopital a évolué pendant
un siécle vers I'accueil des malades de médecinérgke. La construction de I'actuel batiment a
été débutée en 1967 et terminée en 1973, incldams dans son projet I'hdpital d’enfants
regroupant toutes les disciplines médicales euniicales pour les maladies infantiles des plus

courantes aux plus rares.

Dans cet hopital moderne, tout est organisé poutirlzulation. L’hépital est situé au
terminus d’'une ligne de métro et en bordure de amddvard périphériqgue que les marseillais

appellent le « jarret ». Drbéle de surnom anatomigu@n y arrive par-dessous ou par-dessus, par
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tous les moyens possibles : métro, bus, voiturkcdptére, ambulance, brancard... Des galeries
permettent de relier les différents batiments eatre puis a celles du métro ou du parking. Dans
ce monde la verticalité, les ascenseurs mettemagoort les différents services. Le malade peut
rester couché : les préléevements se font ici, dgent la, les clichés se prennent ici, et sont
interprétés la-bas. Le bal des blouses est samsuption, les couleurs venant signer le métier ou
le rang : les bleus, les blancs, les roses. Tdubresché. Tout est allumé. A l'intérieur, dans les
longs couloirs sans fenétres, c’est toujours le.jpans ces dédales se connectent les batiments et
les galeries, les niveaux et les étages, les métides hiérarchies, les uniformes et les haleiss,
travailleurs et les civils, les malades et les fpertants, les passants et les restants, les debbut
les assis, les couchés et les roulants... Les objetiss fluides circulent aussi, cachés dans des
gaines ou des sacs de couleur : le linge salénde lpropre, les déchets courants, les déchets a

risque, I'eau, I'électricité, le vide, 'oxygene...

Ces fluides qui circulent dans des gaines semiligémet écho aux fluides qui circulent dans
le corps humain ou aux solutions qui sont injeci@@s malades, comme autant d’« humeurs »
hippocratiques. A l'image du corps humain, toutfdgstionnement dans I'un des nombreux
circuits de I'hopital peut avoir des répercussias le bon fonctionnement de I'ensemble.
L’hopital de la Timone, modele de modernité, restia merci d’'une panne d’ascenseur, d’'une
panne d’électricité ou d’une confusion dans lesuiis du « propre » et du « sale ». Les miasmes
circulent aussi, ce qui rend nécessaire I'obseomatpar les acteurs du lieu, d’'une multitude de
procédures et de protocoles. La confrontation peemiz entre la mort et la maladie d’'une part, la
technique et la science d’autre part, se «sedams la superposition d’odeurs organiques,

« morbifiques » et de I'odeur chlorée des proddigsitretien.

A ceux qui « regretteraient » un hopital ou la técié ne laisse plus de place a I’humain,

les patients et les médecins les plus anciens peusgpeler 'époque ou le service était hébergé a
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I’hopital de la Conception. Cet hépital, ou Rimbaudécu ses derniers jours, est situé a quelques
centaines de metres. Selon le témoighage de aattenme patiente, le déménagement a été un
passage de I'ancien régime a la modernité, durelaiia barre monobloc, de I'horizontalité a la

verticalité, du vent qui circule a I'atmosphere tokee, des salles communes aux chambres

individuelles, des cris a I'atmosphére feutrée :

« La Conception, c’était un hépital épouvantal@lela datait du Moyen-Age ou quelque
chose comme cela...et ¢ca n’avait pas beaucoup éeald®72, c'était encore a peu pres
comme si c’était le Moyen-Age, plein de courantsrd]...] Il n’y avait pas d’hopital

d’enfant, ... enfin...on était tous [i.e. les enfam@htonnés dans un méme endroit. Mais

y avait pas pour ainsi dire un hépital pour enfants

J'avais une peur, dans cet hopital de la ConceptiQomme je le disais, il y avait des
courants d’air partout, avec ces grosses porteplastique. Parce que c’était encore,
Vous savez, c’était encore comme les trucs rebigieaus savez, les hopitaux religieux,
avec...le machin a I'intérieur, je crois qu’il y aaare un hdpital a Paris, I'hépital Saint-

Louis, qui est comme ¢a. » (moi : le cloitre) «,Quila, le cloitre. Les services étaient
dans les cloitres, comme ¢a. Donc y avait pleicaleants d’'air, y avait des cancrelats.
Enfin...C’était une hooorrreeurr. Une horreur cet tép Bon, ils avaient quand méme
installé des ascenseurs. Ces ascenseurs me fdisaren peur, parce que c’était

d’énormes machins. Bon, c’est vrai pour les bradsaret tout ¢a, mais, méme les lits,
mais ils étaient.... Bon, jaimais pas....Pendant t@gtemps, méme maintenant, jai
peur des ascenseurs. Et bon, y avait la porte fuivsait normalement, mais apres y
avait encore des portes coulissantes. Et on voyextérieur, on les voyait arriver.

C’était une sorte de plastique transparent, il yaidvde grandes roues qui tournaient. Et

moi je me disais toujours : « on va aller la-ded&ns Et pour moi, mais ¢a faisait une
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PEUR [emphase] d'étre dans cet ascenseur... Je @i&fémonter et prendre les
escaliers. Alors je disais, « bon, allez, on y vaied » [fait une voix d’enfant]... puis on
arrivait au centre de radio, et la on attendait, m& en plein courant d’air, dans le
cloitre, en fait, au deuxieme ou au troisieme étdge] Et puis je suis passée a la
Timone. [...] Cétait tout neuf, c’était grand, onratu dit qu'on était dans un palace.
[rires]. Ca me fait rire maintenant quand |’y surgetournée y a deux ans [2004]....

Quand ils m'ont dit qu’en fait ils vont le détrutre « Déja ? Mais c’est neuf ! »

J'ai pu recueillir également le témoignage d’'un ewd qui a connu ces deux époques de

I'oncologie pédiatrique :

« Je retiens de la Conception plusieurs clichés &alles communes, bien évidemment,
et notamment la salle Péricles ou étaient regroufess enfants cancéreux avec une
vingtaine de lits a peine séparés par des cloisansii-hauteur, et au fond quatre
« placards », de 4 & 57out au plus, pour les enfants en fin de vie. @espuviens de la
présence quand méme d'un jardin - la salle étaitremde-chaussée - qui la rendait
presque agréable a la belle saison. Je me souvleagyaleries a tout vent pour passer
d'une salle a l'autre, leur caractére lugubre egumétant la nuit avec une lumiére
blafarde, le bruit soudain d'un rat qui s'échappé&e me souviens du bureau monacal du
"péere S.", c’est comme cela qu’on I'appelait, prenghirurgien pédiatrique marseillais,
son bureau vide et nu avec un crucifix. Je me smgvd’'une chambre de garde au
premier étage du patio d'entrée, au-dessus de ilatguase... Et je me souviens du Pr P.,
qui s'occupait des enfants cancéreux. Un vrai pensge romantique, par l'aspect

(grand, péle, le cheveu plutdt long et indiscip)ie¢ le comportement : affectif, émotif,

! Dans le cadre du projet « Hopital 2007 » il esvprla construction sur le site de la Timone d'wmvel hopital
spécialisé dans le traitement de I'enfant.
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capable de s'enthousiasmer, mais aussi de somlares l& désespoir devant I'évolution
d'un malade, ce qu'il ne pouvait supporter. Une ngia gentillesse, beaucoup de
dévouement, mais parfois anxiogéne pour les pluse qui I'entouraient. Et puis une

attitude étrangement soumise vis-a-vis de son pateoPr O. »

Ces souvenirs semblent délicats a manipuler. Causntgn parlent ont a la fois envie de les
transmettre, mais ils semblent arrétés par le sodhame mise a distance : la parole achoppe

discretement lors de I'évocation.

Auparavant réunis dans la salle Péricles de la €atiam, sous la responsabilité générale du
Pr O, les enfants atteints de cancer sont désormgpiartis dans deux services distincts :
I’lhématologie pédiatrique, a savoir les cancelisjgdes », et I'oncologie pédiatrique, a savoir les
cancers solides, des os et des tissus mous. Ggtégasion serait notamment le résultat d’'un
« partage du territoire » entre deux éléves dWOPpeu apres le déménagement a la Timone. Du
fait de ce « Yalta » médical, I'oncologie pédiatiégse trouve actuellement au cinquieme étage de
la Timone « enfants », juste au-dessus de I'héwgitlpédiatrique. Seule une unité pour les
greffes de moelle est commune. Ce n’est pas daisdds hopitaux pédiatriques de France que les

deux disciplines, « solides » et « liquides » shmettement séparées.

La pédiatrie est organisée par étages, et pamptiisej principe aussi vieux que la clinique
décrite par Foucault (FOUCAULT [1963] 2005): orgaeni les secteurs par discipline pour
faciliter 'enseignement. Longtemps, les enfantscéaeux furent avant tout des cancéreux, vus en
cancérologie (adulte). Aujourd’hui, et ce depuist@ation d'unités ad-hoc, il existe des unités
d’oncologie pédiatrique. Les personnels y ont relg multiples formations, a la fois en

cancérologie, et en pédiatrie.
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Comment décrire le service d’oncologie pédiatrigudn grand couloir, avec des chariots ;
un univers parfaitement hospitalier et techniquescades éléments ajoutés pour rappeler qu'il
s’agit de la pédiatrie ; des photos au mur, souvedes sorties estivales et montagnardes « A
chacun son Everest » organisées avec les enfamddespatronage d’'une alpiniste engagée ; des
photos de rencontres d’enfants avec des artistesldacadre des activités « Un enfant, un réve » ;
des soignants en tenue et des enfants en pyjamaarcuient, parfois alopéciques, certains
poussant un pied a perfusion ; des parents quemtarlle prénom de I'enfant écrit au feutre de
couleur au centre d’un petit décor sur la portecenerte, sur un emplacement effacable, pour le
suivant. Dans les chambres, on entrevoit des &dévs en marche, parfois quelques doudous,
guelques douceurs et sucreries ; une valise ougatteposée avec des affaires qui en débordent
et un contenu qui varie selon I'age de I'enfanti;ndatériel de puériculture pour les bébés, avec
ces hauts-lits a barreaux qui permettent une meatipn aisée pour les parents et le personnel ; le
lit hospitalier traditionnel pour les autres enfantGame boys et play-stations, Ipod ou baladeurs
parfois, pour ceux qui restent longtemps, des ghdéofamille accrochées au mur, des dessins de
camarades de classe ; parfois un coussin, une édhalessouette décorée, qui proviennent du
domicile. Finalement, il en ressort un drole detste : le monde a part hospitalier, avec ces
petits détails venus de I'enfance en ville, derkiesvie, qui ne peuvent pas obérer I'impression

générale de maladie.
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Peut-on comparer un service d’oncologie pédiatrique autre ? Peut-étre celui-la est-
il trop en longueur, un grand couloir, comparé autfes qui sont plus recentrés, plus
chaleureux. Peut-étre dans celui-la n'y a-t-il pa&sez d’espaces interstitiels pour la vie
enfantine et familiale, ces instants étant relégisgss des pieéces ad-hoc : le jeu en salle de
jeu, les parents en salle des parents. Tout le,rsisoin, les gestes médicaux, envahissent
tant les couloirs que les chambres, les chambegant’ que la continuité des couloirs. On ne
peut s’empécher de penser a I'évocation de la Batecles, comme si elle était toujours un
peu présente : les chambres sont cloisonnées /) org@nisation est la méme. La porte qui est

fermée pudiquement en fin de vie rappelle les gaptds » du fond de la salle Périclés.

On peut se reporter a cet effet au livre de phataar et blancyVivre encore réalisé
dans le service de pédiatrie de l'institut Curie 1890 (COURTINAT & ROSENBLATT
1990). On y voit des scenes trés simples, quite demander s'il s’agit bien la d’'un hépital
francais, la simplicité étant exacerbée par le pbiblanc. On y voit aussi une intimité trés
émouvante entre les soignants et les enfants nwal@fey voit aussi des scénes joyeuses,
d’anniversaire fété pour un enfant, de féte religee organisée dans le service pour une
fillette. On y voit la prégnance de la techniquee@les perfusions fréquentes, les blouses, les
casaques. On y voit des corps marqués par la realdds cranes alopécies ainsi qu’une
importante maigreur. Il semblerait qu’il y ait pde differences entre ce qui est vu sur ces
photos et le terrain étudi€, que presque 20 areresdip Pourtant, des différences, il y en a, a
commencer par ces ordinateurs portables mis asfzosition des enfants dans chacune des
chambres, les baladeurs audio, les Game-boy etsaiiaystations. Puis la mode aussi a
changé, les jeunes filles s’habillent aujourd’hoimme des « Lolita », méme malades, et
portent parfois des perruques pour que l'alopétadtéme en rien leur charme. Si rien ne

semble avoir changé quant au corps malade et gontagvec les soignants, ce n'est pas le
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cas du rapport a soi de I'enfant, dans cette falgone pas se laisser abattre par la maladie et
de continuer a avoir une apparence aimable, et dmnfacon de s’occuper avec le

développement des jeux interactifs et de la comaatioin par Internet.

Il. - B.2 Histoire de I'aire de jeu

Le hiatus entre I'insouciance supposée de I'enfatda gravité de la maladie se traduit
dans 'aménagement du service et 'occupation@sphce. Un cas particulierement cocasse a
occupé et occupe encore le service d’oncologiegpégiie de la Timone. Il s’agit d’une drole
d’aire de jeu, installée pendant 15 ans a I'entiéservice et qui a finalement disparu. Cette
aire de jeu en bois, une sorte de gymkhana, étaticplierement inaccessible pour des
enfants malades, une sorte de pied de nez a lemfaralade, un rappel de ce qu’ils ne
peuvent plus faire. En peinture ou en esthétiqumisnpourrions peut-étre dire: «une
vanité »... répondant a la volonté performative eriexg de la part des donateurs, de faire

vivre continuellement l'idée d’enfance.

Cette aire de jeu aurait été offerte par la Ligoate le cancer au début des années
1990. Une fois installée, la question de sa norferarité aux criteres de sécurité contre
l'incendie a été soulevée par I'administration t#épital : tout le jeu était en bois... Le jeu a

finalement été démonté en 2006, apres plus ded@’arterrogations :

« Un jour, un monsieur est venu avec un énorme r@dpans rien dire, comme un
marteau piqueur. Ca faisait un bruit de folie. llymavait pas de protection de

chantier, rien n'a été préparé. »

Une phrase ponctue 'entretien avec le cadre :

« Oh, le square était quand méme utilisé par désres... »

84



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

L’incongruité de I'histoire de l'aire de jeu resdalm a une métaphore de I'absence de
sens, a I'image de I'absurdité de la maladie gapfe les enfants qui viennent consulter ici.
Certains disparaissent, et il faut apprendre aasesp demander vraiment pourquoi. L'attitude
des professionnels du service vis-a-vis de cetéeds jeu, leur détachement, vient rappeler le
détachement dont ils doivent faire preuve vis-adasleur travail au quotidien : tenter de

guérir sans savoir si cela sera possible.

L’espace laissé vacant n’a toujours pas trouvéeltdtion. Un premier projet porte sur
la création d’'un espace pour adolescents avec fimarcement pieces jaunes » c'est-a-dire
aux bons soins de l'association caritative « Fandatopitaux de Paris », a partir des fonds
récoltés a l'occasion de l'opération « Pieces JawndJn autre projet porté par le cadre
infirmier du service consiste a aménager un eshatique pour les enfants qui attendent les
consultations, ou comme promenade pour les enfegpitalisés : un ersatz de la fameuse
aire de jeu incongrue, mieux pense, moins encombedren conformité avec les normes

incendies...

« J'ai commencé a préparer un projet : une airgalex, avec des petits jeux comme
dans des squares, avec banquettes et décoratiorsenula, il faut juste que je
voie si avec les fonds caritatifs restants celatpgssser. Ce projet est bien pour
permettre un peu aux gens de s’éloigner. Le pragkt aurait été plus cher et peu
utilisé. Mon projet actuel pour cette nouvelle aifestinée aux enfants est chiffré a
12 000 euros. Moi, je suis convaincue de mon prdjetis, autant de personnes a
qui vous le demandez, autant d’avis on vous donr&ar certains, d’ailleurs, c’est

le projet d’ado qui est fondamental. »

Parallelement, un autre projet vise a améliorespbee dédié aux parents. La salle

actuelle est aussi le lieu de passage des platepas...
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Plusieurs projets se sont télescopés, avec unrbeirecours aux expertises des

services techniques :

« Le chiffrage des travaux se monte a 100 000 eeirbspération « pieces jaunes »’
ne finance que 50% de l'opération : il n'est pag sfue cela puisse aboutir.
Dailleurs, de réunion en réunion, les devis netsplus valables, il faut les faire

refaire et faire revalider. »

Cet espace de jeu a remplir a ceci d’intéressarmteequ’il sert aussi de prétexte pour
une mise en relation du service avec le mondeiextéiPar exemple, dans le but généreux de
soutenir ces projets de réaménagement, une peadit@ard’argent a été apportée par un papa
d’enfant malade. Cet homme avait organisé pourage fune marche de I'espoir pendant
laquelle a été récolté de l'argent pour les progktsservice. Une forme de contre-don au
service et de sublimation de la souffrance daratke du combat contre la maladie de son

fils®.

Au-dela de la question de l'argent, les projetsédaménagement ont le plus grand mal a
trouver coordonnateur et organisateur, les membdee$équipe étant débordés par leurs
activités de soins, et I'administration hospitaigoeu encline a lancer de petits projets
ponctuels alors gu'ils travaillent au projet de amstruction globale de I'hépital, avec, a

terme, le projet du nouvel hopital d’enfants

L site Internet http:/lamarchedelespoir.ifrance.com/adrien.htm

2 Le projet actuel de reconstruction de I'hopitagrfant peut fonctionner comme un frein a court tedes
projets de réaménagement en cours....
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Il. - B.3 Le personnel du service

Le service, selon la hiérarchie propre a tous &sic hospitaliers, s’articule autour
d’'une équipe « médicale », seule habilitée a posatiagnostic et a prescrire des soins, d’'une
eéquipe « soignante », habilitée a pratiquer urageritombre d’actes et de soins sur le patient,
et enfin d'agents de service et d’entretien. Alns#@ chaque équipe existe en outre une

hiérarchie propre a I'équipe.

L’équipe médicale comprend des meédecins hospitaieetsitaires et des meédecins
hospitaliers, parmi lesquels des juniors et desosgnmais aussi des étudiants. Le chef de
service est un professeur des universités, pratib@spitalier, (PU-PH) avec une double
spécialité : oncologue et pédiatre — ce secteuespond en fait a une « sur-spécialité ». Il est
secondé par un maitre de conférence des univerpitascien hospitalier (MCU-PH). Ces
deux médecins combinent leur activité clinique aVeaseignement universitaire et la
recherche. Un praticien hospitalier senior tragad#lgalement dans le service. Bien que
n'ayant pas de statut universitaire, outre sonaitalinique, il participe a la « seniorisation »
des étudiants et a la recherche en tant qu’inwestiy dans des essais cliniques incluant des
patients. L’équipe compte également deux « asssstanL’'un d’eux a été formé dans la
perspective de développer une carriere universittirest devenu PHU (Praticien hospitalier
des universités). Enfin, une jeune pédiatre algeogtait chargée de la prise en charge de la
douleur pour les patients en soins palliatifs. &llguitté le service pendant cette étude et n’a

pas été remplaceée.

Tous ces médecins effectuent des gardes et sostiteables I'un a l'autre. lls ont
chacun leur consultation avec des patients en @rdpnt ils suivent la trajectoire. En secteur
d’hospitalisation, ils sont également substitugbieais c’est en général au « patron » qu’il

revient de conduire la «visite » avec les étudiartte présider et d’animer le staff,

87



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

d’interroger et de corriger les éléves. Il esttBiocuteur des autorités, préside différentes
commissions et a de nombreuses activités extéselifes a la qualité et a I'éthique. I
s’occupe aussi de la formation de médecins danfidi#e francophone. Tous les seniors
publient et participent a des congres, en se daplagtour de role. Les assistants sont formés

également dans cette optique.

Du c6té des étudiants, on trouve les internes,sqat souvent des « faisant fonction
d’'internes » venus de [|'étranger pour se former.leAr départ du service, ils sont
généralement investis de responsabilités dansrnéceede cancérologie pédiatrique de leur
pays d'origine (Afrique de I'ouest, Maghreb ou Umieuropéenne pour citer les exemples
observés sur le terrain). Il y a enfin les promugial’externes qui se succedent. lls ont en
général choisi de venir en oncologie pédiatriquajsnsans pour autant se destiner a cette
spécialisation. Seuls ceux qui réussiront l'intet@ spécialité et pourront choisir la pédiatrie
sont susceptibles de rejoindre le service comnegries. Ils sont la le matin, suivent la visite,
vont voir les patients, et présentent les cas aff. dies seniors prennent les décisions
thérapeutiques ensuite appliquées par le perssoigriant. Le travail des médecins a lieu en
journée, mais un service de garde (interne a deameuwais pas forcément issu du service, car
le tour de garde est formé pour tout I'hdpital dzm) et d’astreinte (un senior joignable chez

lui par téléphone et susceptible de se déplaceorganisé pour la nuit.

Le personnel soignant comprend des infirmiéres YJRies puéricultrices, des aides-
soignantes (AS) et des auxiliaires de puéricultlitées sont réparties en trois plages de
travail : le matin, l'aprés-midi et la nuit, aveesdzones de chevauchement. L’équipe est
encadrée par un cadre de santé, qui correspondsarveillantes dans une ancienne

dénomination, ou aux infirmiers-chefs. Les effe;tgur les plages de journée, sont de 8 IDE
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et puéricultrices et de 4 aides-soignantes et iaing$ de puériculture. La nuit, elles sont 2

IDE et une aukxiliaire.

Les puéricultrices sont des infirmiéres qui oneefifié une formation en puériculture en
plus de leur formation aux soins initiale. Théodment, il devrait n’y avoir dans ce service
gue des puéricultrices et des auxiliaires de puluie. Cependant, les difficultés de
recrutement ou I'histoire du service font que pudtrices et IDE cohabitent dans l'unité.
Cela ne va pas sans générer certains ressentimamsIDE fait les mémes gestes que la
puéricultrice, mais cette derniére, ayant un dig&upplémentaire, est payée plus ! Bien que
non formeée initialement a la puériculture, lesrmieres bénéficient de la formation continue
et se forment généralement « sur le tas ». Lewepe dans le service correspond souvent a
un désir de travailler avec les enfants. Ainsimige a niveau en puériculture est effectuée
souvent rapidement. Cette inégalité de traiteméantllte donc de la force symbolique du
diplome : les années passées par les puéricultticggprendre la puériculture justifiant le

surplus salarial.
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Une jeune patiente s’est représentée (au centre)tenrée de I'équipe soignante

Les IDE et les puéricultrices sont chargées d'd¢ffexcles soins et de dispenser les
médicaments prescrits. Les auxiliaires les secdndieactement. Les aides-soignantes sont
chargées de diverses taches dans la chambre ligeatiant : le lit, les repas, le portage de
matériel. Dans 'observation de leur fonctionnement peut se rendre compte de nombreux
glissements de tache dans un sens ou dans 'atitti@jne grande entraide. A part les gestes
d’'une grande technicité comme les prélevementsaayestion de matériel implantable, qui
relevent indéniablement des IDE ou puéricultridésterchangeabilité se constate sur de
nombreux aspects et notamment la nuit. C’est ufféreince avec d’autres services ou
d’autres hopitaux ou cette proximité de fonctioneainet cette entraide entre IDE et AS

n’existe pas.

Il'y a ensuite des employés chargés du ménagegent des services hospitaliers, ou

ASH, chargé du ménage dans les chambres et doéni@gnage est livré plus loin, et des

1 Son prénom a été occulté par souci de confidététial
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agents chargés du ménage des parties communegiednhdiune entreprise extérieure, a qui
est sous-traité le ménage des couloirs, fait dessaét retours avec une énorme machine
bruyante identique a celle des supermarchés. @eedernt trés mal son travail : il dérange les
médecins lorsque ces derniers font la visite, fadge les parents lorsque ceux-ci prennent
I'air dans le couloir et dérange méme les occupdets chambres car le bruit est assez
puissant pour traverser la porte. Il se désole merent de devoir faire endurer ce bruit aux
patients du service et, remarquant que sa mackiad plus adaptée dans un supermarché,
déplore les décisions de ceux qui ont choisi unémlipement pour faire le ménage

hospitalier.

Venir passer du temps a I’hépital conduit a endisrs un type nouveau de chronologie.
L’hopital, venant architecturalement faire frondéntre le dedans et le dehors, est a I'image
ce qui se passe dans les corps. Dans les mots de-Gtaistine Pouchelle (POUCHELLE
2003), I'hépital est ce lieu ou est autorisé unese a la sacralité du corps : on va pouvoir
« entrer dedans », et suspendre les aiguilles thpgeentre la vie et la mort. Le lieu
architectural hospitalier est I'entrée de ce tenqulese déroule cette entorse et ou regne un

sentiment d’irréalité, la mort étant charnellememsente dans le service.

Deux sortes de conséquences en découlent : ilas gart difficile d’entrer dans ce
mode de fonctionnement, de s’y couler, tant celentvirompre avec le mode de vie
« normal ». Certains patients ne révent que d’'urese, s’enfuir. Par contraste, d’autres ont
peur de sortir, et de revenir a la vraie vie, eéklité, avec le sentiment qu’ils ne pourront pas
se ré-acclimater. Enfin, certains soignants seesérihaptes a travailler dans ce service.
D’autres n’en partiraient pour rien au monde. Gestaoignants de I'équipe enfin, bien que

contents de leur travail, ressentent une formeotdirement, avec le besoin de se construire
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un sas de décompression avant de revenir a la frénka suite de la journée de travail, sans

savoir au fond si cela est vraiment possible.

Une auxiliaire de puériculture demande a poser poutfanthropologue...

Il. - C. Quelques données scientifiques et statistiques

lI. - C.1 Tumeurs solides de I'enfant et traitements dispde

Les éléments qui suivent sont en grande parties idsa données disponibles sur le site

Internet de la Société francaise des Cancers aéaiié. Pour mémoire, les leucémies ne

! http://www.sfpediatrie.com/fr/groupes-de-speceaisfcancerenfant.html. Pour de plus amples remseignts,
il est possible de se référer aux manuels d’ondapréal les plus récents : celui rédigé par I'équileel’Institut
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constituent pas un sujet traité dans cette themes th mesure ou le service étudié soigne

exclusivement les tumeurs solides.

Les tumeurs malignes observées chez I'enfant neamtle commun avec celles que I'on
peut rencontrer chez l'adulte (SFCE 2007). En effes'agit de maladies rares (1% des
cancers détectés chaque année). Les principalediskitons des cancers de l'adulte
pulmonaires, sein et organes génitaux fémininse tdigestif et peau, sont pratiguement
inconnues chez l'enfant. De plus, alors que legefims environnementaux tels que le tabac
sont responsables de bon nombre de cancers ddtd,adaux-ci sont a ce jour moins

incriminés dans la survenue des tumeurs chez fienfa

Leur fréquence varie avec I'age, chaque tumeuréagard'apparition préférentielle : par
exemple la 1ére enfance pour les néphroblastomeesollastomes et rhabdomyosarcomes ;

la 2éme enfance pour les tumeurs osseuses etiphdymnes.

Les principales tumeurs observées sont les leusémie représentent 30 % de
I'ensemble des affections malignes. Viennent emsest tumeurs du systéeme nerveux central :
20 %. Celles-ci sont donc proportionnellement ghésjuentes que chez l'adulte et de type
différents. Puis, avec des fréquences a peu praksdes lymphomes et la maladie de
Hodgkin, les neuroblastomes (tumeurs du systémevener sympathique), les

néphroblastomes (tumeurs rénales), les tumeursusese Beaucoup plus rares sont les

rétinoblastomes, les hépatoblastomes...

Enfin, le type histologique est bien particulieigmue les carcinomes, qui représentent

'immense majorité des tumeurs de l'adulte, saatiquement absents chez I'enfant. Chez lui,

Gustave Roussy : KALIFA C, PEIN F, OBERLIN O, HARPWN O, LEMERLE J. 2008Cancers de I'enfant
Paris: Flammarion. 380 pp. Il existe aussi de n@mbmanuels anglo-saxons faits aux Etats-Unis.
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outre les leucémies et lymphomes qui représentefdtb 4dles affections malignes, on trouve
des tumeurs dites embryonnaires ; il s'agit endaittumeurs dont l'aspect au microscope
rappelle le tissu embryonnaire correspondant. \@ahensuite les sarcomes, plus ou moins

proches de ceux observés a un age plus élevé.

Ces patrticularités histologiques contribuent a igxelr une évolution des tumeurs de
I'enfant, qui est aussi tres difféerente de cellel'aldulte. Ce sont des tumeurs a évolution
rapide, cela s'explique trés largement par la fprtgportion de cellules engagées dans un
cycle de division et qui peut atteindre 80-90 %s @emeurs régressent aussi tres vite sous
I'effet des chimiothérapies et de la radiothérapixquelles elles sont particulierement

sensibles.

Cette grande sensibilité aux traitements actuelendésponibles et notamment a la
chimiothérapie, dont les tumeurs de I'enfant ogtlés grands bénéficiaires dans les deux

dernieres décennies, explique les progrés consildsrabservés dans les taux de guérison.

L'efficacité croissante de la chimiothérapie, deeumi en mieux maitrisée, les
connaissances plus précises des conséquences atdong de la radiothérapie , les
diagnostics de plus en plus précoces, tout celandittonné une évolution des traitement
gu'on peut schématiser de la fagon suivante : tir pardébut des années 70, un role de plus
en plus grand a été donné a la chimiothérapieret s années 80 sont apparus les bénéfices
de ces traitements qui devenaient de plus en plmplexes avec des taux de guérison de plus

en plus élevés.

En France, actuellement, la plupart des affectinabgnes de I'enfant bénéficient d'une
chimiothérapie premiére, destinée soit a constituéotalité du traitement comme c'est le cas

pour les leucémies, les lymphomes et pour certséinsomes embryonnaires, soit encore a
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constituer un premier temps du traitement facitimsuite un acte chirurgical comme c'est le
cas pour les néphroblastomes, les neuroblastomies éimeurs osseuses. Dans ce dernier
cas, l'essor des techniques chirurgicales et leldgpement des prothéses a permis de

diminuer de facon radicale la fréquence des amiputatutrefois toujours nécessaires.

Comme les autres tumeurs de I'enfant, les lymphated&nfant different de ceux de
'adulte par leur évolution rapide qu'il s'agisss dumeurs abdominales correspondant au
lymphome de Burkitt ou de lymphomes médiastinaugs lymphomes abdominaux et
thoraciques guérissent actuellement dans les piopsrde 75 a 90 % des cas selon les

rapports publiés.

Dans le cas de la maladie de Hodgkin, il y a aunsi@0 ans que 80 a 90% des enfants
qui en sont atteints sont guéris par un traitenaasbciant chimiothérapie et radiothérapie,
mais les séquelles observées avec les traitementarthées 70 étaient trés importantes. Au
cours de la derniere décennie, les efforts onbatifiorté progressivement et conjointement
sur la diminution des volumes et des doses de regraent et sur I'élimination progressive

des médicaments les plus agressifs et génératewsodelles

En ce qui concerne la tumeur du rein de l'enfalte, & été I'une des premieres a
bénéficier de l'essor de la chimiothérapie. Pluslalenoitié des néphroblastomes sont
aujourd'hui traités par une chimiothérapie brévévisud'une intervention chirurgicale
(ablation du rein malade) et quelques semaineshamiathérapie. Les formes un peu plus
étendues doivent étre traitées sans radiothénagaiis, avec une chimiothérapie plus appuyée.
Environ 25 % des malades ont encore besoin d'uagliation et d'une chimiothérapie

agressive. Actuellement 90 % des néphroblastomegyséris par ces traitements.
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Les ostéosarcomes sont des tumeurs osseuses tlmsgegtibia , fémur, humérus).
Actuellement, la chimiothérapie premiere, par lethn&exate principalement permet une
réduction de la tumeur, suivie d'une interventibwirurgicale permettant la résection de la
partie malade de l'os, remplacée trés largementupar prothése métallique préparée a
'avance aux mesures du malade. Les résultatsidonetis de ces traitements sont excellents.
On peut maintenant les appliquer aux trois quaets mhtients atteints d'ostéosarcomes des
membres. Autrefois les métastases représentaierisaure important chez ces enfants et la
fréquence de celles-ci est maintenant passée de®D% il y a 20 ans a moins de 25 %
actuellement grace a Il'utilisation systématique lde chimiothérapie avant et aprés

I'intervention chirurgicale.

Les rhabdomyosarcomes sont I'apanage du petitterifariouchent avant tout la sphére
ORL et la sphére uro-génitale. Les résultats, éreourageants, n'en sont pas moins encore

incomplets avec des chances de guérison estinte %@

Il en est de méme pour la tumeur d'Ewing, tumegewose atteignant surtout les os plats
(cotes, vertebres, bassin) et qui pose dans cesdesagroblemes thérapeutiques difficiles. Le
traitement repose le plus souvent sur une associatiimiothérapie-radiothérapie-chirurgie.

Les taux de guérison sont estimés a 65%.

Les neuroblastomes sont des tumeurs du systemesuxersympathique (glande
surrénale et ganglions sympathiques) qui peuveetditisées en 3 entités : les tumeurs des
nouveaux nés tout a fait exceptionnelles et domrémostic est tres favorable, les tumeurs
localisées dont le traitement est essentiellemehirurgical aprés une éventuelle
chimiothérapie de réduction tumorale et dont les e guérison sont également trés élevés ;

enfin les tumeurs métastatiques, en particulieniseiau de la moelle osseuse et du squelette.
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Elles sont chimio-sensibles, mais difficilement mold-curables. Les neuroblastomes

métastatiques ne guérissent actuellement que dairsre 30 % des cas.

Les tumeurs cérébrales sont les plus frequentetude=urs solides de I'enfant. Ce sont
aussi celles pour lesquelles les progres thérapeadiont été les moins importants au cours
des dernieres décennies. Cependant les technigueschirurgicales, I'imagerie médicale par
scanner et résonance magnétique nucléaire et lathr@chpie permettent aujourd’hui de

proposer un traitement plus adapté et entrainamswe séquelles que par le passe.

ll. - C.2 Eléments statistiques sur les patients accueilléd le service
d’oncopédiatrie de la Timorle

Entre 70 et 80 nouveaux patients sont accueilliagoh année dans le service

d’'oncologie pédiatrique de I'AP-HM. Ainsi :

* 69 patients ont consulté pour la premiere fois dasgrvice en 2004 ;

» 75 patients en 2005.

! Ces statistiques ont pu étre rassemblées gracel@nées brutes fournies par le médecin du dépantem
d’information médicale de la Timone enfant, Mmaéeteur JIMENO.
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La proportion de garcons et de filles est asseiligge, comme le montre le graphique

suivant :

Nombre de nouveaux patients et répartition par sexe
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[ OFilles W Gargons |
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2004 2005

File active

L’age des enfants hospitalisés couvre toute laeplagtre O et 18 ans, avec une

proportion Iégerement plus forte de jeunes enfants

AGE Min Moyenne Max Ecart type
2004 2 mois 7 ans 17,8 ans 5,3
2005 3 mois 7,4 ans 17,9 ans 5,1
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La répartition de l'origine géographique des pdtesst resumée dans les graphiques

suivants :
Files actives 2004 et 2005 :
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Les principaux organes et/ou fonctions organiquesr gesquels un diagnostic de

tumeur maligne a été posé sont résumés dans Ieiguapsuivant (les chiffres concernent les
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nouveaux patients accueillis en 2004 et en 2005 -méme patient peut étre atteint sur

plusieurs organes) :

Files actives 2004 et 2005 :
Organes et/ou fonction
faisant I'objet du diagnostic

Eil - 14 Cerveau : 33

Appareil ORL : 3

Os des membres sup. 3|7

Systéme endocrinien : § Poumons : 2

Ceeur: 2 Rein : 19

Systéme lymphatique : Systéme nerveux : 17

Appareil génital : 8

Tissu conjonctif : 1]|

Abdomen : 4

Os du bassin: 3

Foie: 6 Os des membres inf. : 11

Organe/fonction : nombre de patier{ts
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Le graphique suivant montre la répartition en famctlu nombre de séjours réalisés en

2004 des patients accueillis pour la premiere &is2004. Une dizaine de patients n’ont

effectué qu’un seul séjour tandis qu’un patienffectué plus de 100 séjours.

Nb de séjours en 2004

110

Séjours 2004 : répartition de la file active 2004
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Une barre = Un enfant hospitalisé pour la premiére fois en 2004

Le graphique suivant montre la répartition en famctlu nombre de séjours réalisés en

2005 des patients accueillis pour la premieredai2004 ou en 2005. Une dizaine de patients

n’'ont effectué qu’un seul séjour tandis qu’un patie effectué plus de 60 séjours.

Nombre de séjours en 2005
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Séjours 2005 : répartition des files actives 2004 e t 2005
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Une barre = un enfant hospitalisé pour la premiére fois en 2004 ou en 2005
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Rares sont donc les enfants qui n’effectuent quinigue passage dans le service. La
vie des enfants accueillis dans le service ese fditine alternance de périodes de vie a
I'extérieur et d’hospitalisation de jour ou de ploague durée, par exemple a I'occasion des

aplasies et des actes chirurgicaux.
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Ill. L'enfant, objet d’examens

Les jeunes patients arrivent souvent pour la pramniéis dans le service dans un
contexte d'urgence. lls sont accueillis en hopig@jour ou en hospitalisation compléte, pour
environ une semaine pendant laquelle un premianakt effectué. Le médecin procéde aux
premiéres explications sur les examens pratiquéséfalement, les familles savent ou ont
déja de premieres indications sur le fait que clest tumeur qui a été trouvée. Dans le
service d’oncologie pédiatrique, le diagnosticadfiné et la nature cancéreuse de la maladie
est confirmée ou infirmée. Un point est fait erffgpéuridisciplinaire tous les mardi. C’est a

partir de la que le traitement est décidé.

Les enfants accueillis dans le service sont thé@eritgnt agés de 0 a 18 ans. En
pratiqgue, des patients consultent qui peuvent ajggu’'a une trentaine d’'années. Leur
fréquentation du service s’explique par le fait geesont d’anciens patients. Pour le suivi au
long cours de leur maladie, il leur est plus aigégi que pour I'équipe) de continuer a

consulter dans le service aupres de soignantssgetilqui le connaissent. Finalement, la

! Aux dires d’un médecin, il vaut mieux que le prenaccueil se fasse en hospitalisation complétéptu’en
hépital de jour. Les témoignages des familles njiag permis d’appuyer cette affirmation.
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structure conduit par elle —-méme a définir la piidia la pédiatrie concerne les patients qui y
sont soignés, enfants, post-enfants, ex-enfants,agant un rapport avec le fait d’avoir été un

enfant concerné par la pédiatrie....

La définition de I'enfant pose de maniére générplestion en anthropologie sociale.
Ainsi que I'exposait tres recemment I'anthropologuneéricain D. Rosen (ROSEN 2008), le
fait d’adopter une définition universelle de I'enfgar la convention internationale des droits
de I'enfant ('enfance est définie comme commengalat naissance et se terminant a 18 ans)
conduit a ignorer en droit le fait que I'enfance psrcue et expérimentée de différentes
facons selon les sociétés et les cultures. Selprsild’anthropologie a une seule chose a
amener dans la compréhension de l'enfance, c’e%t existe une multiplicité de type
d’enfances, codifiée selon les cultures, et entfonale différents facteurs tels que I'histoire,

le sexe, I'age.

Ainsi, il est difficile de cantonner la notion dfamce entre deux bornes chiffrées.
Dailleurs, s’il en va d'une norme facilitante polas autorités, le terrain montre bien le
rapport que les pédiatres et les puéricultricegimoent d’entretenir avec des adultes au titre

de leur enfance passeée.

Pendant longtemps, les services de pédiatrie dmiant les enfants seulement jusqu’a
15 ans. A partir de 13, ils passaient officiellemngous la responsabilité des services d’adultes.
Or, il s’est avéré préférable pour les adolescentse 15 a 18 ans d'étre traités avec des
enfants. Les raisons avancées sont multiples. &mipr lieu, les adolescents ne se sentent pas
a leur aise dans un service de cancérologie adeéteailleurs, les pathologies traitées en
cancérologie adulte different des cancers pédiassg Enfin, les services d’oncologie
pédiatrique développent un confort global de lagen charge des enfants, allant de la prise

en charge de la douleur, a I'école a I'hbpital passant par les activités avec des éducateurs.
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Tout ceci n'existe pas dans un service adulte. iAippur des raisons biomédicales
(spécificités des cancers de l'enfant), de confyiabal (spécificités pédiatriques et de
puériculture de la prise en charge globale), etatgérence du suivi dans la durée (dossier,
familiarité avec les lieux et I'équipe), la pertimee de I'admission des 15-18 ans en pédiatrie
ne fait aujourd’hui plus débat, mais tarde pourtanse généraliser. Ainsi, I'ancienne

défenseure des enfants, Claire Brisset, a abottEaqgestion dans son rapport de départ :

« Bien gu'une circulaire du ministere de la Solitigrde la Santé et de la Famille du
28 octobre 2004 rappelle que les services de peéelipeuvent accueillir enfants et
adolescents jusqu'a I'age de dix-huit ans, sa rarseratique apparait lente et la
barriere des 15-16 ans demeure encore malheureuder® psychiatrie et en

chirurgie et dans certains services de cancérologie

Il est difficile de parler de parcours type desasid qui viennent consulter dans le
service d’oncologie pédiatrique, tant la diversitgarque les trajectoires observables.
Cependant, quelques grandes étapes leurs sont cwamiua premiere est la découverte
fortuite d’'une boule, d’'un kyste, d’un symptéme...tt€edécouverte peut déboucher sur la
perplexité du médecin traitant qui prescrit un eeanDe fil en aiguille, I'enfant arrive a la
Timone dans le service d’oncologie pédiatrique sdancertitude et I'angoisse. A la suite de
différents examens, le cas donne lieu a diversssugsions en staff. Cela peut étre le lieu
d’hésitations sur le diagnostic, puis de convergekine fois le diagnostic arrété, la maladie
est nommée, ainsi, éventuellement, que le mot eetan Enfin, le médecin fait part aux

parents des incertitudes quant a I'efficacité daseiments.

De la méme maniére que Clavreul (CLAVREUL 1978gpguyant sur J. Monod
(MONOD 1970) insiste sur le surplomb contemporai la biologie sur la médecine, il

semble, a étudier ce terrain clinique, que ce lsieit la ce qui est a I'ceuvre en oncologie.
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L’anatomo-pathologie et la biologie viennent opélartransmutation de la maladie en
éléments scientifigues et délivrent au médecin defs permettant la nomination de la

maladie.

Il s’agit Ia d’'un processus de mise a distance @pdrar le médecin. Toutefois, nous
pourrons voir ultérieurement a quel point la déemtion entre le physiologique et le
psychique peut avoir des conséquences désordonm@esseulement sur la réorganisation

narrative donc identitaire des patients.

Ill. - A. «Il'yaune boule...»

Le cancer est une maladie mortelle, qui se dévelgppvent plus vite chez I'enfant en
croissance que chez I'adulte. Il est important dearchances de guérison que le diagnostic

soit porté rapidement.

Comment et par qui la maladie est-elle détectéerirent I'enfant va-t-il étre adressé
au service d’'oncologie pédiatrique ? Les situatsod diverses : un symptéme plus ou moins
grave qui se manifeste, une découverte fortuitecgdsion d’'un examen de routine ou d’'une

prise en charge médicale pour un autre probléeme...

l1l. - A.1 Arriver dans le service

En voici quelques récits, a partir de cas obsesuése terrain...

> Pour cette petite fille, I'apparition d’'une massenbaire a longtemps fait
penser a un hématome, jusqu’a ce que les médeéiasteint une tumeur,
avec déja de multiples métastases. La maladienaptgdes médecins, car

malgré un développement tumoral, la symptomatolétié récente.
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> Cette petite fille de 2 ans est envoyée par saheréca découverte d’'une

tumeur, fortuite, a été faite par le pédiatre deréeche a la palpation.

» Cette autre jeune fille de 15 ans se plaignait depn mois de l'oreille
gauche. Son médecin pensait a une forme d’asthguiga une otite, et lui a

prescrit des corticoides. Il a fini par lui presemin scanner.

» Ce bébé de 13 mois est devenu fébrile il y a seimaines puis a été pris
d’'une toux séche. Une biopsie a été prescrite ganae et laisse présumer
une tumeur d’Ewing. La famille n’étant pas marsésé, elle loge chez des

amis le temps nécessaire pour des explorationsgess

> Cette autre fillette est venue aux urgences poartuméfaction de I'index
qui a un peu trainé. Apres explorations, I'équigentifiera une tumeur a

cellules géantes dans les poumons.

» Ce jeune homme de 18 ans a détecté lui-méme ursersaspecte par auto-

palpation lors de ses soins de toilette.
» Ce garcon a été adressé par un ORL de ville, pogtruction nasale.

> Cette fillette de 8 ans présente une masse au ataexiloigt de pied. C'est

une tumeur de tissu mou selon un schéma inconnu.

» Ce petit garcon de 7 ans aime faire du footbalkesC’a la suite d’un
traumatisme survenu lors d’'un match qu'une pathelagt détectée a la
mandibule. S’il N’y avait pas eu cette blessurs,pgarents ne s’en seraient

apercus que quelgues semaines ou quelques moss apré

» Ce garcon de 13 ans a une masse suspecte décopaefe maman. Le
médecin traitant a fait réaliser une échographiairetscanner. L'équipe

s’interroge et prescrit de nombreux examens spgciaiopsie, un examen
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de biologie moléculaire et une étude de translonatin myélogramme et

une ponction lombaire.

» Cette adolescente de 14 ans vient de I'hopital xd&i-Provence. C'est a
'occasion de sa prise en charge a la suite d'unacéthylique qu'on a
trouvé fortuitement la tumeur. Il s’agit d’'un lymgmne thoracique. Les
médecins de I'hopital d’Aix-en-Provence sont alliés les images auprés
d'un professeur de radiologie du CHU de Marseilbeirpétre sars. Entre-
temps, la patiente s’est sauvée de I'népital. BlIg1l freres et sceurs, et a

passé les dix derniéres années en foyer d’accueil.

> Cette toute petite fille &gée de 2 ans a été emvpgpé I'hdpital d’Aix. La

tumeur a été découverte a la suite d’'une constipgtersistante.

» La tumeur de cette petite fille de 2 ans a étécti&epar la maman par

palpation.

» Ce petit garcon de 17 mois vient de Corse. La tunogéwébrale a été

découverte a la suite d’'un épisode de fixité dareg

» Ce petit garcon de 6 ans a une masse a la basé@rmi te pédiatre de ville
consulté pour les céphalées violentes du petitahatd diagnostiqué des
crises d'angoisse a l'approche de la rentrée. Lanamaest entrée en
dépression et suivie par un psychiatre de villle ghsse son temps a scruter

son enfant et a dire : « ¢ca avance, ¢a avance. »

Lorsque les signes d’'une éventuelle maladie sotgctis, il se passe donc une phase
plus ou moins longue avant que le diagnostic nemmé. Cette phase est particulierement

angoissante pour les parents comme pour les enfantg a pas a proprement parler de prise
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en charge dans un service précis, mais une péafigrninplus ou moins longue ponctuée

d’analyses et d’'images médicales, voire d’interigerst chirurgicales pour des prélévements.

La premiere phase est généralement celle de lenmduh et de I'observation de la
tumeur, au moyen de I'imagerie médicale. Une faisumeur repérée, I'équipe médicale peut
rester dans l'incertitude quant a la nature canusé&rel’une tumeur. Plusieurs démarches sont
envisageables. Dans certains cas, une opératiomrgicale consistant a prélever un
échantillon de la tumeur est réalisée : c’est ub@psie ». Dans d’autres cas, l'intervention
chirurgicale peut consister a enlever toute la wmBans les deux cas, un échantillon est
analysé en laboratoire (analyse d’anatomo-pathe)qgour confirmer ou infirmer sa nature
cancéreuse et la nécessité d’engager un traiteamemiothérapique. Enfin, dans certaines
situations, I'équipe médicale préférera essayer «deeduire » la tumeur par une

chimiothérapie ou une radiothérapie avant une éeflietopération chirurgicale.

La meére d’'un enfant de onze ans, témoigne de l&nement des étapes :

« On a décelé une tumeur a I'échographie. lls qnéré et on a eu le diagnostic

apres l'opération avec les résultats de I'anapath.

Une autre maman raconte les premiers mois de ganten

« La naissance a été difficile, les surrénalessaiginé. Il avait une insuffisance pour
manger, un hématome au visage. On m’a dit qu’iit é&@asomique. J'ai pleure,
j'étais déboussolée. Il a été en couveuse pendanx ¢burs, je pleurais dans le
couloir. Cela m’a été mal annoncé. Il a été summgant six mois a I'hdpital Nord. A
six mois, les reins avaient beaucoup grossi, ceaquonduit a suspecter une tumeur
rénale. Les médecins suspectent un tableau camrigil y a des taches qui

peuvent demain étre une tumeur. Un test génétiqgeenirmeé le risque de tumeur
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rénale. Au niveau du l1lléme chromosome, il y a geelchose. lls font des
recherches sur moi et sur le pére. Dans l'atterge tBsultats, je ne peux pas faire

d’enfant. »

Parfois, la réponse vient soulager les parents :

« A Salon, ils ont diagnostiqué la tumeur. Ce ntgst la Timone qu’ils nous ont
annonceé que c’était cancéreux. La tumeur était ggat il a fallu attendre le résultat
de la biopsie pour savoir s’il fallait une chimial @as. Quand nous avons appris que

seule la chirurgie serait nécessaire, nous étioas tontents. »

lll. - A.2 Perceptions familiales

Au-dela de l'enfant lui-méme, c’est I'ensemble da famille qui peut étre
« convoquée » aux examens : recherche d’antécedsmipcon de consanguinite,... Voici

guelgues exemples de parcours :

> Cette fillette, adressée par I'équipe de I'hépdal Martigues, présente une
tuméfaction qui est surveillée depuis qu’elle a dian Depuis quelques
semaines, cette masse a augmenté de volume etwsiug douloureuse.
L'équipe de Martigues a posé un diagnostic de lgomne tumeur
habituellement bénigne, mais I'équipe de Marseillouhaité poursuivre les
investigations. Aprés une échographie, et en camgié des explorations
nombreuses de généticiens a son égard, une IRMdarstandée. La

nomination de premiére intention n’est pas forcénusiinitive. Cela met

les parents dans le doute et I'inquiétude.

> |l s’agit la d’'une fillette de 6 ans envoyée pasévice de gynécologie. Elle

présente une métrorragie. A I'échographie, il y es dmages qui sont
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inquiétantes, mais il faut aller voir de plus pe&c un hystéroscope par
voie basse. Cette exploration risque de touchgmén, donc de déflorer la
fillette. La mére refuse le geste, pour des raigefigieuses (il s’agit d’'une
famille d’origine musulmane). La gynécologue ventavis sur le meilleur
comportement a avoir avec les parents pour negsasrusquer, mais qui lui
permette aussi calmement d’obtenir I'autorisatierfaire le geste nécessaire

pour leur fille.

> Cette fillette de 7 ans est irakienne, d’'une petbenmunauté chrétienne
d’lrak. Elle est envoyée par le service de neurochie de I'hdpital, en
urgence, du fait d’'une hypertension intracranienrarbre généalogique
doit étre examiné et une prise en charge sur ke gdaétique est envisagée.
Des éléments de consanguinité sont suspectéseslla 6™ enfant d’une
lignée dont 3 déja sont morts. Le prénom qu’ellggest le prénom de la
premiere sceur morte. Les symptdmes dont elle soufippellent

exactement ceux de son frere mort, aux dires delaan.

A posteriorj les parents peuvent étre confrontés a un sentiaerculpabilité, pour
n’avoir pas su voir les signes annonciateurs dadkdie. Parfois, c’est un fort ressentiment
envers les autorités médicales qui s’exprime, salleayant tardé a prendre au sérieux les
symptomes de la maladie. Ainsi, plus de quinzeagqmges I'opération en urgence de sa fille
alors agée de dix ans, une maman fait, plus ou snoamsciemment, le lien entre une

dégradation de ses relations avec son mari et ladmeade son enfant :

« Cela n’allait plus entre moi et son papa. Ellde evait des maux de téte. J'ai vu
un pédiatre, un médecin. Elle s’amaigrissait, vaait Elle était en CM2. Personne

ne m’a crue. Puis j'ai remarqué quelque chose damsgision. L'ophtalmo a prescrit
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le scanner et ils ont vu la tumeur. On I'a opéréke a failli étre un légume, on l'a
opérée juste a temps. Je pense qu'il faudrait pauter la maman. Si mon médecin
de famille m’avait écoutée, on aurait gagné sixsnbies les débuts du vomissement,
je sentais quelque chose. Je me culpabilise, jigwla 'emmener faire une radio. Il

faut écouter les mamans. Le cancer arrive comme ¢a.

La mere d'un autre enfant de dix ans, suivi poumearoblastome apparu a I'age de

douze mois se souvient :

« Il souffrait de gastro. J'ai fait le tour des hfgux : on m’a culpabilisée pour
activisme jusqu’a ce que jarrive a la Timone. Jvais la scéne: il y avait 5
personnes en blanc. On a vu la tumeur a I'échogeapbine psychologue est venue

s’excuser : « vous aviez raison. »

Une maman comorienne me raconte son périple avamiveér au service d’oncologie-

pédiatrique de la Timone :

« Au début, c’était commencé a la téte. On a prisendez-vous, on est allé aux
urgences a I'hdpital Nord. Puis elle a perdu lesewbux. On m’a dit : « c’est pas
grave, c'est les cheveux de lait. » Deux semaipegsaje suis partie au PMI. J'ai
expliqué que quelgque chose qui va pas, car lagétsont gros. Il a dit oui. Il a pris
un rendez-vous a I'hépital Nord, aprés on est diéas une semaine le rendez-vous.
lls ont fait des « cographies », ils ont pas bienNs ont fait le scanner, et aprés ils
ont vu qu’il y avait une tumeur du cerveau. Apisspnt appelé ici, on est arrivé en
urgence. Deux jours, ils opéraient sur la tételdhuitieme jour apres, ils ont fait
derriére. Cela fait deux. Aprés on est resté at"ldtage, trois semaines aprés, on

est arrivé ici dans ce service ali™8 Aprés, ils ont commencé de faire la chimio.
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Apres la chimio, c’est fini, et aprés, ¢a revieotr ¢ cerveau encore, faire une
rechute. Apres, on arrivait. lIs ont commencé auismdioctobre. Au mois de
novembre, on était a™¥ [étage de la greffe], deux semaines et demiepeisa on
est [a. Au 3™ ils ont fait pour prélever la moelle et aprés lils ont remis. J'étais

la. »

Malgré I'apparente confusion, amplifiée par la m@&isg maitrise de la langue francaise,
la maman dit qu’elle comprend tout ce que lui dides médecins. Sinon, elle leur demande
des précisions. Son discours sur la maladie déls&$t empreint de fatalité, et fait écho aux
analyses de Francois Laplantine sur la maladie eaonaolonté de Dieu (LAPLANTINE

1986) :

« J'ai tout expligué a ma maman a moi. Il faut Eipnce. La maladie, je sais pas
pourquoi ¢a arrive comme ¢a. On sait pas commerdrgae. Certains [bébés], ils

viennent normal. Elle, elle vient comme ca. La m&ac’est dur, mais on n’a pas le
choix. Je suis musulmane. Je crois. C’est Dieul'quvoulu. Tout se passe, c’est
Dieu. Chaque jour, je fais la priere. Les cing qdge suis a la maison. Je lui ai
demandé a Dieu de guérir. Ma maman elle prie au38s qu’on croit que ca y est,

apres c¢a rechute. On lit aussi pour Dieu. »

l1l. - B. Nommer la maladie

lll. - B.1 Le pouvoir de nommer

Comme on I'a vu, I'enfant qui arrive dans le seevitoncologie pédiatrique est avant
tout un objet d’examens. L’enjeu de ces investoyetimédicales est, pour I'équipe médicale,

d’'arriver a nommer la maladie.
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Lors de la visite qui a lieu le mardi matin dangnité, sous la direction du chef de

service, éclairé par l'interne, les externes petiparfois entendre I'adresse suivante :

« Voici un exemplaire de tumeur tres rare. Regatulen car vous n’en verrez peut-

étre pas souvent dans votre carriére. »

Les externes se bousculent pour avoir la posshiliapprocher le lit avec le patron,

éventuellement pour pouvoir ausculter :

«1l'y a une trés belle palpation a faire, allezayec un ballottement, comme dans

les livres. »

Apres I'examen clinique au chevet du patient, cleatps est ensuite exposé en staff par
un externe référent, dont les propos sont complgdés!’interne responsable. Les seniors
effectuent des correctifs, des ajouts. Le profassauprofite pour faire des rappels ou des

informations sur quelques notions importantesyeabst aide a trancher quand il le faut.

Ce fonctionnement séculaire de la clinique a étéridépar Michel Foucault
(FOUCAULT [1963] 2005). Ce pouvoir symbolique doest investi le médecin, et qui
consiste a nommer la maladie, fait I'objet de Engmission entre le maitre et I'éléve. Selon

Michel Foucault :

« Le regard clinique opére sur I'étre de la maladiee réduction nominaliste. »

Cette réduction permet au médecin de rattacheatier, « le cas » individuel et isolé,
a I'ensemble de la littérature scientifigue et d@nd’ensemble des autres cas similaires
répertoriés a travers le monde. De cette nominatibiale peut découler I'élaboration d’'un

protocole de traitement ou lintégration du patientun essai thérapeutique, destiné a
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améliorer les connaissances sur la maladie. A pett@nation, la littérature médicale permet

aussi souvent d’associer un pronostic.

Dans le cas de cet enfant de 2 ans et demi, I'emgiathologie a identifié une tumeur
tératoide rhabdoide atypique. Il s’agit d’'une tun@rébrale extrémement agressive avec peu
de cas de survie et de fréquents déces en coudraitgenent. Dans ce cas, la nhomination de la
maladie vient réduire [lincertitude initiale, maiglutét dans le sens d'un pronostic

défavorable.

L’élaboration du diagnostic constitue un momenrgiise pour les éleves qui apprennent,
ou leur soif de savoir compense la difficulté humeades situations. Aux dires des seniors,

c’est la ce qui fait qu'ils travaillent et peuvérdavailler.

Ainsi, cette tumeur a I'orteil d’'une fillette deais résiste a I'analyse. Le prélevement a
été envoyé a Bordeaux qui veut I'envoyer pour eatelre » a Boston. D’aprés Bordeaux, ce

pourrait étre un neurothécome :

« Un neurothéquoi ? »

demandent en cheoeur plusieurs médecins quand le eshannoncé en staff.

Comme la majorité des services d’oncologie pédjaéj I'équipe médicale de la
Timone inscrit son action dans celle des sociétsrges nationales (SFOP/SFCE) et
internationales (SIOP). Les pathologies sont ratdes médecins confrontés a ces maladies
se connaissent a travers le monde, participentra@mes congres et a I'élaboration des
avancées meédicamenteuses. Le chef du serviceTdmtme adhére a ce modeéle et demande
que ses éleves s’y inscrivent aussi : plusieursenigd du service, I'un maitre de conférence

des universités et les autres praticien hospitaierassistant, attachaient un importance
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particuliére a la progression de leurs connaissanlieiques ainsi qu’a leurs publications et

participations réguliéres a des congres, notamoant de la SFOP/SFCE.

Dans les cas les plus graves, cette inscriptiors danréseau national et international
permet d’élaborer des pistes d’action et de negster démuni devant la maladie. Le service
a ainsi accueilli un petit garcon souffrant d’'unaladie au foie, un hepatocarcinome et d’'une
cirrhose. Il est également ulcéré. Ses parents amsanguins : deux enfants sur cing sont
déja morts de maladie. Sur les trois vivants, dautxune cirrhose. L'équipe mobilise toutes
ses ressources universitaires : examiner les aésuliu groupe européen de travail sur les
tumeurs hépatiques de I'enfant, pour examiner sifoie greffé peut recevoir une
chimiothérapie, appeler I'équipe du CHU de Besangan travaille a I'élaboration d’un
nouveau protocole. Un chirurgien est convoqué mlmmer des indications et faire état des

connaissances démontrées chez I'animal.

Ce qui se passe dans la rencontre entre le spéeiatila tumeur nous renvoie encore a

Foucault :

« La perception significative est donc épistémajagment différente dans le monde
de la clinique telle qu'elle a existé sous sa pegmiforme et telle qu'elle a été

modifiée par la méthode anatomique. »

Plus précisément :

« Le signe ne parle plus le langage naturel de kEdadhie : il ne prend forme et
valeur qu'a l'intérieur des interrogations posées pinvestigation meédicale. Rien
n‘empéche donc qu'il soit sollicité, et presqueitpl® par elle. Il n‘est plus ce qui,
de la maladie, s'énonce spontanément ; mais let p@imencontre provoqué entre les

gestes de la recherche et I'organisme malade. »
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Chaque staff médical regorge de ce vocabulaire pa¥élinvestigation médicale.
Parfois, la maladie porte le nom méme de celui lgupremier, a mené les investigations :
Tumeur d’Ewing, syndrome de Wiedemann Beckwith, pjiome de Burkitt, maladie de
Hodgkin,... Mis a part ces quelques cas, I'énoncécdesers de I'enfant apparait comme une
litanie de noms en «-ome»: lipome, hibernome,ursthécome, histiocytome,
nephroblastome, hepatoblastome, hepatocarcinommphiyme thoracique, carcinome

mucoepidermoide, hamartome sébacé, oligodendroglidmbdomyosarcome,...

Le suffixe « -ome » provient de la racine grecquéma » avec pour sens maladie,
corps, tumeur, tuméfaction. Ce suffixe est souvattaché a des racines anatomiques,
désignant I'organe atteint par la tumeur. L’accgifiié sur I'avant derniere syllabe fait des
mots en —-ome des paroxytons. Cette utilisation distincte de celle faite par les
bioinformaticiens dans des mots comme génome oté@re ou le suffixe a le sens de

« tout ».

Cette multitude de désignations de maladies en —gradois méconnues par les
praticiens eux-mémes, constitue un sociolecte pagsiculier, qui fait barriere entre les
acteurs profanes et les acteurs de la biomédeltiméa pas été facile pour I'observateur,
tentant d’analyser le champ discursif au sens ouc&at entend cette expression dans
L’'archéologie du savoi(FOUCAULT 1969), de se départir d’'un sentimentdmique face a
cette abondance de néologismes a racine grecqagnamnt la I'étonnement d’'un Flaubert
dans Bouvard et Pécuchet pour reprendre la foroahs sa these de Norioki Sugaya sur les
Sciences médicales et Flaubert (SUGAYA 1999) oftieferecherché par Moliére dans le

Médecin malgré IuMOLIERE 1666).

Pourtant, force est de constater la puissanteaeffic symboliqgue de l'usage de ces

néologismes a racine grecque dans l'acte de noimma&ouvent les parents n'ont pas acces a
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ces éléments de vocabulaire, méme s'’ils en atttapeiques-uns au vol, ce qui conduit a un
mésusage ou a des formes d’'a-peu-prés (bonus as madh place de « bolus »....). Parfois,
la nomination délivrée aux parents agit a la fagome « clef des maux ». Ainsi, cette maman
rencontrée en entretien, qui déplie soigneusemepiapier pour lire le nom de la maladie de

son fils de deux ans : « Wiedemann-beckwith »,esiautres témoignages de parents :

« Le professeur de réanimation pédiatrique nousiaoacé qu'’il avait un syndrome
de Peper. L’annonce était trés négative, le prandahit une chance sur deux. lly a
eu beaucoup d’examens, et il avait des symptémesofmeidant pas avec un

neuroblastome. Le syndrome de Peper n’a jamaigé@t@enti mais on a compris par

nous-mémes que c’était démenti. »

« Quand il était dans le coma, on a décidé de d&bube chimio du fait d'une
ressemblance avec un germinome. Le neurochirurgervoulait pas l'opérer a
cause des risques. Aprés la premiére cure, il gégeillé mais ce n'était pas un

germinome. »

Dans ce processus clinique semble se créer une foenfiamiliarité entre le médecin et
cet objet rare qui se dévoile petit a petit pariteages et la lecture anatomopathologique. Le
patient n’est plus 1a4, on ne parle pas de lui. @riepde la tumeur, de son petit nom, de sa

forme, des son évolution, jusqu’a une certaine édanthropomorphisme.

Deux médecins regardent une image de néphroblasto@tastasé au scanner. L'un
d’eux commente : « il a vraiment une mauvaise tetees forces tumorales sont dotées d’'une
identité et d’'une énergie propre. Dans cet usageladgage, la tumeur « pousse » ou

« progresse » lorsqu’elle se développe, comme dirdé d’un enfant.
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Parfois, la confusion entre le patient et sa tun®imensifie, dans un procédé de
métonymie linguistique. Au lieu d’entendre queudaeur pousse, on peut entendre que telle
fillette « pousse au niveau du crane. » « Ce garhifgut l'intensifier » signifie que le
traitement est un peu faible et qu'’il faut préuaire augmentation des doses chimio-radio. L4,
ce n’est plus la tumeur qui fait métonymie de lartf mais le traitement. Il s’en suit I'idée
d'un rapport tres fusionnel entre I'équipe, la twmele patient. Le médecin semble

littéralement prendre la tumeur a bras le corpar pmpécher la fille, le garcon, de pousser...

Dans leurs dialogues entre eux, les médecins ssa1# cesse de figures de style de
transfiguration, les tropes, mettant en scene mir@pomorphisme. Il en va la d’un principe
d’économie et de connivence, qui permet de dewpequi est suggéré. Ainsi, les médecins
s’assurent de ce que « la maladie est calme »J @omtraire, constatent sur une image qu'il
«y a vraiment du monde » a savoir que la tumeuastatique tres disséminée. Il est fait
usage de la synecdoque, « il pousse », méetonymieomsiste ici a assimiler I'enfant a la
tumeur, ou de I'hypallage, « il faut I'intensifier consistant a attribuer a I'enfant ce qui est

relatif aux rayons.

Il serait pour autant erroné de parler d’'une rétfan de I'enfant dans cette pratique
clinique. L’équipe médicale semble autonomiseutadur pour en faire I'objet de son étude,
tout en préservant un rapport humain avec I'enf@ette dichotomie est assez étonnante, et
prend effet quasiment de maniére géographique.ni#misation de la tumeur comme un étre
a part entiére prend naissance dans le dialogueddiical : celui qui a lieu dans le couloir,
devant la porte de la chambre lors de la visitegak qui ont lieu pendant le staff médical. La
clinigue semble ainsi prendre vie autonome, quildias pourra perdurer malgré le déces, ou

la guérison de I'enfant. Ainsi nommeée, étudiéeliriquée », la tumeur prend un destin a elle
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seule, donne lieu a clichés, dossiers, articlesynconications : le discours de la science, la

possibilité de progrés.

Que se passe-t-il quand la maladie résiste a lanadion ?

A propos de ce garcon, dans le couloir, a demi-matsinterne dit en aparté aux

externes :

« La, c’est une tumeur ORL d’un autre monde.... Cagsessif et non documenté,

mais il n'y a pas de métastases. On I'a envoyéelecture a Curie. »

Il a été adressé par un ORL de ville, pour obswachasale. L'équipe discute....
Carcinome mucoepidermoide ? Carcinome des fossealese? Le staff est le lieu de
confrontation des hypothéses. Le professeur eskapprendre a ses éléves a prendre leurs
distances vis-a-vis des catégories, comme polgdaime forme de liberté aux possibilités de

traitement. Il fait aussi des tentatives de résmhupar analogie.

Un jour, en staff, alors que I'équipe était confema un cas difficile, un médecin senior

déclara :

« C’est rare aujourd’hui d’avoir autant de mal aaginostiquer »

Le chef de service le reprit :

« Les boites, les catégories diagnostiques, ne pantfigées. Il y a des zones

d’incertitude de la connaissance médicale. Damddete, on doit faire. »

Comprenons par la une forme de pragmatisme : lanation est impossible, alors on
fait par analogie, par ressemblance, par pressentjmoire, par essai-erreur. C'est une forme

expérimentale de la clinique.
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[ll. - B.2 Le staff

Le staff réunit le personnel médical tous les nsandatins, a la suite de la visite.

Lors de cette visite, le chef de service fait lertdes chambres et des patients, suivi de
ses confreres du service et des éleves. Au chiéaagistant ou 'interne donne les dernieres
explications au chef de service, les éleves écauthre fois dans le couloir, les seniors font

des commentaires aux éleves.

Lorsque le tour est terminé, c’est le moment deyathese, des délibérations et des
choix thérapeutiques qui se font lors d'une réunimfiective dans une grande salle de
travail : le « staff ». Cette salle comprend dey@ms de vidéo-projection grace auxquels les

images médicales sont diffusées.

Les seniors sont en bout de table. Le chef desepréside, les éléves sont proches de
la vidéo-projection, prompts a positionner les iemglLe staff comprend aussi le cadre de
santé, la psychologue, ainsi que des membres sndiéémaniére ponctuelle pour parler de
telle ou telle problématique (assistance socialetumyien d’'un autre service, anatomo-

pathologiste).

Chaque éléve « présente un matageun cas préparé a l'avance. Ses propos sont
complétés par I'interne, I'assistant, ou un sepigis par le chef de service qui éclaire le sujet
par des développements théoriques, historiquenaues. Il pose des questions auxquelles

les éleves qui ont la réponse sont invités a régond

1 Contrairement a la pratique encore en vigueyralune vingtaine d’année, le patient lui-méme ie@tvpas
s'exposer devant I'assistance médicale, mais lahecest resté.
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« Sur la maladie de Hodgkin, la progression tumerse fait par voie lymphatique et
hématologique. Dites moi vos connaissances dess vdee progression de la

maladie ? »

Tour a tour, les membres du staff aménent des wisanies pour ce moment qui est
aussi un moment de détente. Un café est servi perdadiscussion. C’est un moment
attendu, a la fois parce que cela permet de trandbg sujets en attente, et pour cette

dimension de convivialité.

Le staff est le lieu de constitution d’'un savoir $i patient, par le regroupement de
différents éléments collectés : clinique médicalgs des soignants rapportés par le cadre de
santé, résultats de prélevements biologiques, a@hsrnclichés en imagerie, résumé

d’intervention chirurgicale.

Chariots de
dossiers

Psychologue Externes

Pharmacien

Surveillante

Video

=Z>XxOMm

Professeur Dossiers Croissants Projecteur
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122



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

C’est un lieu ou sera discuté également I'imprasgjo’ont les membres de I'équipe

guant au moral et au comportement du patient sedgarents.

Un médecin : « les parents sont persuadés qu’ibnjpe les cures. »
Réponse d'un autre médecin : « Non, ils ont euctiérma de traitement donné des le

début. »

Le fait méme de la présence des parents peut Biraté, comme par exemple ici a

propos d’'un adolescent de 14 ans :

Un externe : « Ostéosarcome humerus droit. Chiexérese, greffe, cure post-op. A
passé le brevet. »

La psychologue : « Il va bien. Les parents étaahdents la semaine derniére, et du
coup, il était beaucoup mieux. C'est méme une ditién: il a joué sur
I'ordinateur. »

Le chef de service aux externesDe maniere générale, les parents sont toujours 13,
on favorise la présence,... Est-ce toujours justifiéhez le bébé, oui, ou en début de

maladie... Mais pour I'ado, parfois, 'absence desguas peut étre bénéfique. »

Le fait qu’un parent soit soignant peut aussi étre source d’assurance pour I'équipe :

« Un interne demande : L. féte ses 6 ans demasowdtaite bénéficier d’'une sortie
pour son anniversaire.

Un médecin : C’est bon. Sa maman est infirmierailldurs. »

Toutefois, il faut faire attention a ne pas troguiée I'information quand elle est donnée

a un parent médecin de profession, comme en témoigmassistant :
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« Ce n’est pas forcément un avantage. L’équipetdai expliquer pareil et ne pas

glisser sur les détails. lls (les parents) doiverdter des parents. »

Ces moments de discussions biographiques donnectakion a la psychologue de
proposer des interprétations sur les situationgrgbss, ou d’amener des éclairages sur une

personnalité, un état passager :

« J'ai vu L. ce matin, il m’a dit étre trés conterar il "sait désormais se sonder tout

seul" »

A un autre moment, tandis que I'équipe échangdestraitement idéal en mesurant les

risques d’aplasie, la psychologue prend la parole dire :

« Il n’est pas sOr qu’elle ait les capacités psyolgaues pour supporter I'aplasie. Il

pourrait étre favorable de la laisser s’aérer urupe

On recueille par le cadre de santé le sentimeninfiesiieres. Sur le cas de C., le cadre

évoque la tumeur d’un petit patient :

« Les infirmiéres ont I'impression que cela graossit

Dans le cas suivant, a propos d’une petite fill& @ms, condamnée par la maladie, il est
guestion d’une grossesse qui débute pour la ma@iast la psychologue qui informe le staff

du sentiment de la petite patiente a ce propos :

« L'assistant : Sa maman attend un bébé de 7 maiegi anormal. Il devrait étre
non viable

La psychologue : Le gros probleme, c’est qu’elkugnvesti le bébé. »
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Le staff est tres intense en ce qu’il est un lieupdises de décisions difficiles, ou
encore, de diffusions de mauvaises nouvelles. keudsion collective permet aux praticiens
de ne pas étre seuls face a une décision thérgpewtompliquée. Dans I'échange qui suit, un

senior demande son avis au chef de service :

« Le senior: A. présente demmplications hépatiques. Elle a recu une chimio
lourde qui est apparemment inefficace. Les parpatkent beaucoup.

La psychologue ajoute : Les parents sont dést&silis

Le senior : Une intensification est nécessairey @ des risques de séquelles, mais

c’est I'inconnu. Alors que faire sur le plan héppte ? Faut-il diminuer les doses ?

Le chef de service : Oui, mais pas trop.

Le senior : Et on est tous d’accord qu’on arrétediibrolide, OK ? Et il reste une
guestion en suspens : quand faut-il faire la parctombaire ? Je vais peut-étre voir
avec le Dr H. [i.e. dans un hoépital parisien] poavoir son sentiment. C’'est pas
facile a gérer. Je me demande aussi si on peutfdie une AG [anesthésie

générale]. »

Elle fonctionne comme un sas avant la rencontr&iohgelle d’'un médecin avec un
parent et un patient. Ce sas permet aux acteurscawgdd’acquérir des convictions qui

facilitent la rencontre ensuite.

« Un externe : Alors, qu’est ce qu’on fait ?

Le professeur : En I'absence de signes cliniques, 1>

On peut dire enfin que dans le mode de rencontsadair du professeur et de celui des

eléves, il y a ici une forme de ritualisation. Eeé qui présente le patient ne parle pas tant du
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patient que d’'un bout de savoir, qu’il essaie détraen forme le plus élégamment possible.

Byron Good relate dans son ouvrage les proposéatiudiant en médecine. Cet étudiant dit :

« Ce que j'apprécie en médecine, c'est qu'il y @ authentique volonté de clarté et
de présentation logique. Le dossier idéalementg@&girend en compte tous les faits
positifs et tous les faits négatifs, puis tire deaclusions, une sorte de résumeé de ce
gue l'on pense qui se passe suivi d'un plan d'atdaét cela est tres satisfaisant.
Bien sdr, le monde réel n'est pas vraiment confoehi faut un peu l'altérer pour le

faire entrer dans ce joli schéma. »

Le joli schéma dont parle I'étudiant cité par By®ood est bien celui qui fait I'objet de
débats en staff. On ne peut pas dire toutefoislejgeaff se résume a ce niveau schématique.
En effet, les efforts faits pour comprendre le eate de vie, le « moral », les événements
marquants du patient et de ses parents conduisentiabat plus riche que la simple vignette
biomédicale. La mise en jeu du pronostic vital sieniapliquer une dimension biographique

aux échanges.

Ainsi que le remarguait Ginette Raimbault dans eseseignements : dans une équipe,
chacun sait quelque chose de I'enfant, mais ce desitchoses séparées. Yannick Jaffré en
concluait a juste titre que le staff permet la iéardes discours pour en faire quelque chose

de réel.

lll. - C. Des dialogues qui peinent a se nouer

Ainsi que Georges Duhamel I'a défini, I'acte médiest un constant échange entre
malade et médecin, « un duo entre I'étre souffeardelui dont il attend délivrance », qu'il

qualifie de « colloque singulier » (DUHAMEL 1939546).
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Ce colloque singulier existe-t-il vraiment en pé&de? Cette fiction de la rencontre
sans intermédiaire entre le médecin et le maladmnent vient-elle s’organiser dans un
service hospitalier et dans un contexte pédiatriguei I'on fait abstraction de toutes les
personnes qui gravitent autour du médecin et déadalle, le « colloque singulier » en
oncologie pédiatrique est un trio entre le médetenfant et ses parents, conduisant a

I'existence de trois dialogues intimement mélés :

Médecin

[

Parents Enfant
) S

Cette relation se noue essentiellement a I'occademconsultations. Le contenu de la
consultation ne peut se comprendre sans la visiodédoulement de la décision médicale :
elle se prend en général en staff, qui est ledetissage du discours meédical sur la maladie,
s’appuyant sur les visites au chevet, puis esamstrite aux parents et éventuellement a

I'enfant en consultation.

Les consultations ont lieu dans le service d’ongi@lopédiatrique, dans un espace
sépare de l'unité d’hospitalisation et de I'h6pdal jour. Le médecin recoit la famille dans un

bureau dédié, et dispose d’'une salle attenantegp@miner I'enfant le cas échéant.
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Espace dattente

l Table dexamen
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Bureau des
infirrniér es

Plan de situation du bureau de consultation

Les consultations peuvent concerner des enfantpithtisés pour recevoir un
traitement : elles permettent alors de transmitsrelécisions prises en staff pluridisciplinaire.
Elles peuvent aussi concerner des enfants enisitud¢ surveillance a long terme. Dans ce
cas, il s’agit de vérifier la stabilité d’'une résimn, ou au contraire le redémarrage de la

maladie.

La présence des enfants lors de ces consultatiang. vLorsqu'il s’agit d’'une
hospitalisation en cours, les enfants sont souabseénts : ils sont alors dans leur lit ou en
soins ou interventions. Lorsqu’il s'agit d’une seiflance, I'enfant est |a, car le médecin doit
'examiner. Les enfants sont en général trés sgem¢ jusqu’a ce qu’ils soient sollicités

directement par le médecin. Le moment ou ils sexgnt le plus est celui de I'auscultation.
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C’est a partir des consultations que vont commeacsee nouer différents dialogues

autour de la maladie.

lll. - C.1 Le dialogue médecins - parents

Les dialogues suivants se sont tenus lors d'unsut@tion entre deux médecins du
service et les parents d'une fillette agée de 2 &mes parents sont venus seuls a la

consultation, la fillette étant alitée.

«Dr 1: Bonjour, je me présente. [...]. Alors, votre filigu’est-ce que vous avez
compris ?

Le Papa et la mamanon a toujours un doute par rapport au poumon.

Dr 1 : On attend les résultats des analyses pour avgaréauve du neuroblastome. Si
c’est cela (& 99%), un traitement médicamenteuxlitera la tache future du
chirurgien. Cela marche en général, par diminutidn volume de la tumeur. On
ajuste le traitement aux risques. C’est grave, noaisait quoi faire.

Le papa :les analyses sont compliquées.

Dr 2 : I'hyperthermie est peut-étre liée a la nécrosedtate issue de la chimio. Elle
aura peut-étre besoin encore de transfusion avéntefvention. Elle est sous
antibiothérapie par précaution.

Dr 1: la fievre est possible dans les semaines qui enrdu fait des cellules
détruites par la chimio, d’ou I'antibiothérapie.

Dr 2 : le Nubin, c’est contre la douleur.

Le papa :c’est super.

La maman :mais le matin, elle a beaucoup mal. Le réveiltatauvais.

Dr 1 : Attention aux chocs sur le ventre. Il faut évgae la tumeur ne se brise.

La maman :ce sera quand l'intervention ?
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Dr 2 : alors, oui, je vous explique le traitement. Il yaavoir quatre semaines de
chimio. La premiere semaine, elle recevra deux oaddéents. La deuxieme semaine,
un médicament avec une écho et une mesure au éumzjour. La troisieme
semaine, deux médicaments. La quatriéme semaine médicament, avec un
scanner au trentieme jour. L'intervention aura lieucinquieme semaine. En tout,
sur ces cing semaines, il faut prévoir 15 joursodpitalisation. Vous rencontrerez
d’ici la le chirurgien. Il y a juste une petite amalie chez elle : on a une petite
calcification au niveau du rein.

La maman :¢a ne géne pas ?

Dr 2 : on va juste chercher les images de I'an dernier.

Le papa :I'an dernier, on nous avait indiqué un rein plu®g que l'autre.

Dr 2: c'est pas quelque chose qui favorise le néphrotsas. On ne peut pas
imaginer que I'an dernier, il y avait une tumeur Gin.

Dr1:ilyal5jours, elley était....

Dr 2 : ....ce sont des tumeurs a développement trés rapide.

La maman: on était aux urgences mi-octobre, et j'ai demarddé& créche : elle
n’'avait pas eu de selles depuis 3 jours avant.

Dr 1 : un médicament qu’elle a ne favorise pas le transit

La maman :elle est traumatisée. S’il y a une psy dans lgiser..

Dr 2: 13, elle a eu des selles. On lui fout la paix,st’pas la peine de trop lui en
imposer.

Le papa :depuis le traitement, elle se mort la langue.

La maman :elle a des plaques blanches des deux cétés dmutzhb. Elle a mal, elle
mange peu.

Dr 2 : il y a peut-étre aussi I'angoisse.
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La maman :le peu qu’elle mange, c’est des yaourts, des ctespg&lle fait mine de
machouiller.

Dr 1 : laissez filer : elle peut manger selon ses eneés est transfusée.

La maman: et la chir ?

Dr 2: le chirurgien va tout vous expliquer. On ne peas pncore étre précis sur la
suite du schéma thérapeutique adapté a sa situatiette. On analysera le rein une
fois opéré.

Le papa :avec la chimio, il y a perte des cheveux ?

Dr 1 : oui, elle va les perdre.

Dr 2 : cela va commencer a tomber.

Le papa :il y aura des risques au niveau des bactéries ?

Dr 2 : on vous expliquera comment faire quand vous resera la maison.

La maman :les soins du soir, c’est quelle heure ?

Dr 2: ca dépend un peu du temps qu'ont les infirmie@eda s’explique qu’elles

prennent du temps. »

Dans cette conversation, le mode d’entrée en neatiérmédecin est délibéré : il s’agit
de faire parler les parents, pour évaluer ce q@dsent de la situation, ce qu’ils en ont
compris et comment ils se situent. Il peut exisitee grande différence entre ce qui a déja été
dit aux parents et ce qu’ils en ont compris. Cetteée en matiere permet au médecin de
repartir de I'endroit exact ou en sont les pargmbsir ne pas les perdre en route, pour ne pas

creer de décalage.

La réponse des parents a cet endroit est celldalgss : «on a des doutes au niveau du
poumon». Cette phrase témoigne de la situation d’inceté dans laquelle sont plongés les

parents tout au long du parcours médical de lefanénL utilisation du «on» est ambigué.
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Les parents englobent-ils I'équipe médicale dangpmmmom ? Estiment-ils que le degré
d’incertitude est le méme pour eux et les médeansyeulent-ils dire gu’ils craignent que
'équipe ne leur révéle des complications au nivelu poumon ? Le médecin répond
immédiatement par ce qui fait le corps de I'annanieediagnostic, et ce qui sera le plan de
traitement. 1| met des mots sur la question du eouin pourcentage, et avance
immédiatement lemodus operandill distille, a petites touches, les bonnes et va@es

nouvelles : «<C’est grave, mais on sait quoi faire.

Viennent ensuite des échanges techniques, sugédatats des analyses et la nature des
médicaments prescrits. Le papa a l'air content edgdications données. Il émet méme un
surprenant : €’est super> a propos du medicament destiné a soulager lewode son
enfant. Observé de I'extérieur, il est difficile d@ir ce qui est «super» dans cette
configuration. Pour le papa, il semble que la pasecharge de la douleur de I'enfant par
'équipe médicale n’aille pas de soi et qu'il lailfe saluer particulierement cette mesure. La

maman le reprend d’ailleurs pour souligner quediement est inopérant le matin au réveuil.

Les médicaments ne sont pas nommés, peut-étre peupas alourdir la dose
d’'informations recues par les parents dans cettasutation dense. Il s’agit de
chimiothérapies par cytotoxiques, chacun ayantam différent. L’équipe met en ceuvre un

protocole standard, validé au sein des sociét@ngaw internationales.

A I'évocation de la calcification du rein, les pare se posent des questions sur les
antécédents de leur fille. lls ouvrent une porte dgs médecins s’attachent a refermer.
Refermer les portes est une tache fréquente psunéelecins, pour éviter I'éparpillement de

'angoisse, se recentrer sur le plus utile, ianaintenant, se raccrocher au protocole retenu.
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La porte sera également refermée lorsque la mamggése une rencontre avec la
psychologue. La demande est en effet amenée deeraancongrue, a travers un lien avec
'absence de selles de I'enfant. Le médecin, neambyque l'aspect médical, écarte la
proposition ; mais cette suggestion maladroite isaitvelle pas a obtenir un aval médical
pour un travail psychigue destiné aussi bien anédmoa I'angoisse de I'enfant, &gée de deux

ans, qu’'a celle des parents ?

Les consultations sont des moments de charge é@metle forte pour les parents, en
attente de verdicts scientifiques favorables oad@fibles. Les médecins, sont toujours trés
retenus, circonspects, économes de mots. Cettom@o®rde mot conduit assez souvent les
parents a poser des questions ou a reformuleroigatién des réactions des parents et par

'usage de I'évitement discursif, les médecins gela « dose » d’information a transmettre.

La pratiqgue de I'évitement discursiest de connaissance commune et pleinement
partagée en staff médical. Ainsi, on peut enteddsephrases commeauy Dr un tel, on peut
lui dire simplement que .», «je me sens de lui mentir comme un arracheur desdeotl
«on va pas lui dire gu’elle peut se vider de songsan 30 secondes Ce dernier exemple
montre que le staff peut étre le lieu ou s’exprlmeerité nue, dans la simplicité d’un langage
non technique, de maniéere a pouvoir fixer collestient la limite du dicible et de I'indicible.
L’évitement discursif a donc pour objet de tradutepatient dans la consultation le discours
meédical (positions élaborées en staff) tout enaetsmt cette limite. Ainsi que le théorisait
Lucien Israél dans son ouvrage sur la décision caégliil est clairement observable que le

médecin apprécie « dans quels cas il faut nuanoe#rité » (ISRAEL 1980).

! Nous reviendrons plus loin sur ce concept empranté Jaffré JAFFRE Y. 2002. Trop proche ou troptiin.
La construction de la relation entre soignantsoégres dans un service d'hémato-oncologie au Nanté
publique et sciences sociale%8-9:119-44.
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Bien souvent, le médecin se situe lui-méme dansamexte d’incertitude médicale
forte. L'enjeu de la consultation est de « diretecahcertitude. » C'est le cas dans la
consultation suivante, concernant une petite fibedeux ans, présente aux cétés de ses deux
parents. La fillette s’installe dans un petit coin il y a des jeux. Le médecin commence a

parler :

Dr : Alors, il y a deux choses. La fievre, d’abord acgbit étre un microbe. Peut-étre
I'injection lors de 'IRM...... Sinon, justement, 'IR§ vendredi montre que ca va
dans le bon sens. Ca a diminué, mais on n'a pastéait disparaitre. On va
continuer I'effort.

La maman :Par rapport au dernier IRM, ¢a a diminué de conmoie

Le Dr fait une réponse évasive

Le papa : Il vaut mieux entendre ¢a qu’autre chose.

Le Dr : Bon, maintenant, si ¢ca va dans le bon sens : oétata perf, elle prend par
la bouche, et donc vous rentrez a la maison. Mais\@ peut encore rien dire. En

fonction du résultat, on vous dira ce qu’il estsannable d’attendre. »

La consultation est expédiée trés rapidement cgraildu monde dans le couloir qui
attend. Objectivement, la situation n’est pas den&, avec notamment une infection qui a
pu étre contractée lors d’'un geste invasif. Paiteénent discursif et I'utilisation de tournures
laissant place au doute, voire a I'espoir, le médanive a rassurer et a contenir 'angoisse
des parents. Le médecin use la de véritables gieatéde communication dans l'incertitude.
Le papa y semble sensible et exprime son soulagemdhvaut mieux entendre ¢ qui
semble exprimer un souhait de se voir épargneetm#uvaise nouvelle, quand bien méme

elle serait plus conforme a la réalité.
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Bien que la fillette soit présente a la consultatielle ne fait aucune irruption dans la

scene. Les parents sont happés par la parole neédica

La troisieme consultation rapportée ici concerne pketite fille irakienne, déja
mentionnée plus haut, dont un frere et une soeurdicéedes. Elle est alitée. Le cas de cette
petite fille a été évoqué en staff dit « soins claxgs », c'est-a-dire relatifs aux soins
palliatifs. La maladie, un gliome infiltrant cér@hrest tres agressive. Bien que I'enfant soit
consciente, les signes d’avancées sont implacaldésité, hémiplégie. Les médecins ne

peuvent plus que constater I'évolution tres rapide.

La maman n’étant pas francophone, les médecins coigorent par I'intermédiaire de

la grande sceur de la patiente. Il y a beaucouatess dans ce dialogue :

«Dr 1: Bon, alors, ca ne va pas trop. La maladie repousse il y a eu cette
aggravation. Le médicament par la bouche, on d@tréter. On propose de
continuer lirradiation sans avoir trop d’espoir gucela n’arréte la maladie. Etes-
vous d’accord ?

La sceur :C’est vous les médecins.

Dr 1 : On est trés inquiet. On ne voit pas comment aritétenaladie.

La sceur :Et le témodal, on arréte ? Vous comptez la gammirr... tout le temps ?
Dr 2 : Oui, c’est pour son état général...... On peut awsse fquelque chose a la
maison ?...C’est envisageable ?

La sceur traduit en arabe a la maman. La mamanuien arabe.

La sceur :C’est ce qu’on avait eu pour le petit frere...A laison.

Dr 2 : 1l faut voir son état. Elle n’est pas bien du tobtle vous a demandé un peu,
quelque chose ?

La sceur :Oui, du jus, a la petite cuillere. Mais, ditesupguoi elle parle pas ?
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Dr 1: C’est les nerfs. Il y a d’autres signes.
Dr 2 : Vous parlez avec elle ?
La sceur et la maman Oui, elle bouge la main et la téte. »

Aprés des moments de silences génés, la mamasaetliase retirent.

Cette consultation est caractéristique de la pratde I'évitement discursif : il n’est dit
gue ce qui est strictement nécessaire a la commsi&mede la famille. Dans ce dialogue,
rendu plus difficile par le niveau socio-culturet th famille et la barriere de la langue,
'essentiel est communiqué, dans un schéma d’éemémie mots tels que : condamnée, fatal,
mort, fin, palliatif. Apres avoir commencé prudenmnear quelques euphémismes : « ¢a ne
va pas trop », le médecin sent qu'’il peut étre pkicite. Il avoue qu’il ne sait plus arréter la
maladie. Un regard médical pourrait comprendre lguehimiothérapie curative n’a plus
d’effet, mais qu’une irradiation de confort peubavson utilite. Ce n’est pas la ce qui est
explicitement dit. L’évitement exact porte sur pdicitation de I'arrét du curatif pour une

entrée en phase palliative.

Peut-étre parce que cette situation a déja étéevaeac I'un de ses freres, la sceur
semble parfaitement comprendre I'enjeu fatal dnpstic. Elle demande si sa petite sceur va
rester «our... tout le temps> Le médecin indique par la phraseorxpeut faire quelque

chose a la maison qu’un suivi en soins palliatifs peut étre envisagdomicile.

La consultation d’annonce suivante est extraité @as suivi pendant environ deux ans

et concernant un petit gar¢on

«Dr 2 : Bon...depuis la semaine derniéere, on sait.

La maman: Au total, on fait le tri entre les mauvaisesles bonnes nouvelles.

! Cas de Y : I'intégralité du cas est rapportéerereae.
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J'espére que vous n'allez pas me décourager tostide.

Dr 2: Il s’agit d’'une tumeur d’Ewing localisée sousdeine. On attend certaines
analyses (prélevement anatomo-pathologie). On sséz confiant. Probablement
gue la localisation est au niveau du crane. A paté la, le traitement comporte des
molécules éprouvées qui doivent arréter la tume@ur.va aussi agir localement par
la chir. Si on ne peut pas, on fera des rayonu(es).

La maman: Dans 2 cures, on fait le point avec I' IRM, d’égen cela ?

Dr 2: L'IRM va nous aider a visualiser la progressida la maladie. Nous voulons
suivre la recalcification et la redensification tes.

La maman: Je suis étonnée que cela demande une si longée dC’est pour éviter
une récidive ?

Dr 2: Nous avons deux temps : d’abord la disparitianuisible — la rémission —
puis on continue a traiter alors qu’apparemment’yy a plus rien. C’est important
pour une guérison et éviter la rechute. La, nousnmes dans la premiére
phase. Vous allez apprendre a vivre avec ce traterat ses inconvénients. Ici, a la
maison,...

(La maman note tout).

La maman: Le plus difficile, c’est l'incertitude. Je saigie vous ne pouvez pas me
dire : aplasie ou pas, grave ou pas. Mais s’il gueelque chose que j'ai entendu, cela
peut permettre de s’armer.

Dr 2 : Vous connaissez la maladie, I'ennemi, ce quiasse. Vous n‘avez pas encore
connu les conséquences du traitement, pas encaraid@fficacité de ce traitement.
Vous allez d’incertitude en incertitude.

La maman: C’est comme ca.

Dr1:Y., quest-ce qul sait ?
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La maman: On ne sait pas ce gu’ils ont compris et rete@lest difficile pour les
enfants et les parents. On cotoie beaucoup de malederoyais qu’'il y avait la
réserve protectrice en salle de parents. Mais laepts commencent a me dire des
choses. Cela me charge beaucoup. Je n'y suis pgmp¥e. Je ne peux pas dire aux
gens : ne me parlez pas. Comme dans les salleedtatde gynéco, ou I'on entend
des histoires d’accouchement horribles. Je suix@nme une primipare. Et puis,
rentrée a la maison, quid ?

Dr 2: Chacun ici est hospitalisé pour des raisons jgalieres. Toutes les familles
gue I'on ne voit pas sont chez elles et vont bien.

Dr 1: On a le droit de ne pas avoir envie de parlee@les autres parents.

La maman: Quelle est la date du prochain traitement ?

Dr 2 : En début de traitement, on veut étre rigourddr.ne veut laisser aucun répit
aux cellules.

Dr 1 : Je vais venir vous Vvoir tout a I’heure pour vaxpliquer diverses choses. Des
gue vous partez d’ici, vous devez avoir une date.

La maman: Des questions, on s’en pose, des réponses, @n &m crois qu'il faut
une pause. Je ne peux pas tout entendre.

Dr 2: La, il n'y a aucune information désagréable.

La maman: Je me raccroche au traitement et au fait que Fait le mieux. »

Le niveau socio-culturel de la maman n’a rien & \aec celui des personnes de la
consultation précédente. Pourtant, le dialogue cenue de la méme maniére, par un bref
eéchange qui permet a la famille de signifier cesti@’attend de la parole médicale. La ou la
jeune femme irakienne déclarait'est vous les médecims on peut interpréter une capacité a
affronter la vérité médicale. Dans la consultattiilessus, la mere pose les limites de ce

gu’elle est préte a entendre jespéere que vous n'allez pas me découragerdetduite. >L.e
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médecin semble appeler cette mise au point initie un préambule trés laconique :

« maintenant, on sait»

Le médecin enchaine parce que I'on sait »a savoir la nomination exacte de la
maladie : tumeur d’Ewing. Au cours de la consuttatile médecin insiste sur la maladie, le
visible et l'invisible, 'ennemi. On retrouve lantroduction a la métaphore du combat, avec
'exposé de son déroulement dans le temps. Puisnaeere a répondre a la peur du
découragement que manifeste la maman, le médeaut, én disant I'exacte veérite,
'encourage par l'utilisation d’éléments linguisies performatifs : ¥ous allez apprendre a
vivre avec le traitement et ses inconvénientspasse ainsi du @n » initial a un «vous» qui
désigne la constellation familiale, la maisonnéaceonée, avec I'enfant malade. Enfin, le
meédecin banalise son état d’'incertitude en le ildgint, en essayant de conduire la maman a
I'acceptation. Elle répond par urncest comme ¢ca» Le médecin banalise aussi la volonté de

distance vis-a-vis des autres parent®na le droit »

La maman rebondit alors sur la possibilité de m@apation. «ci, je suis comme une
primipare » Elle témoigne d’'un vécu personnel et charnelladsituation de son enfant.
L’angoisse générée par la maladie de son fils hppelle son angoisse précédant
'accouchement, suscitée par les récits de la sadé d’autres meres. Confrontée a
'angoisse de la mort de son enfant, la mamanegstoyée a I'angoisse de la mere quand il
s’agit de donner la vie. Dés lors, elle manifegtensanément le besoin d’'une pause dans la
divulgation des informations. Le médecin ponctuend’ «il n’y a aucune information
désagréable, la» C’est sans doute vrai d’'un point de vue biomedi la maladie est
nommee, le protocole est connu, mais la consuftatepermet pas de soulager I'angoisse de
la mére. Le médecin doit effectuer un travail autell’acceptabilité de la situation, et de son

acceptation.
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L’enfant est finalement assez absent du dialoguen des deux médecins l'introduit a
un moment de I'échange.Que sait-il? » La maman évacue leill®, elle ne semble pas
vraiment préte a en parler. Elle répond par unagghsur les enfants en générabn«e sait

pas ce qu’ils ont compris »

Apres avoir retracé quelques observations de ctatigul, nous allons voir quelles sont
les observations réflexives des familles et deargsfsur le déroulement des consultations.
Ces propos ont été relevés dans le cadre de I'enguénée aupres de patients et de leur

famille.

Ces commentaires doivent étre replacés dans lewexte : il s’agit d'observations des
familles et des enfants parfois bien longtemps saai@nnonce qui leur a été faite. Les
consultations en question sont peut-étre des racmtisns, parfois des années apres. A partir
de souvenirs mélant plusieurs consultations. L'irtgod est I'impression générale qu’ils en

ont retenu.

La distance temporelle entre les premiéres coriguitaet le moment de linterview
leur permet aussi de porter un regard distanciépipeo au questionnement. Pour
I'anthropologue, il était malaisé d’aller interrogges parents sous le coup d’'une annonce.
Une de nos rares tentatives en la matiére s’edesgbar un refus motivé de la part d’'une

maman, faisant comprendre que le moment étaitrhedrchoisi.

Parmi les témoignages recueillis, certains pargssnt gré a I'équipe médicale d’avoir
distillé progressivement l'information médicale.sLearents de cet enfant, suivi pour un

neuroblastome traité deux ans auparavant indiquent

« lls prennent soin de notre psychologique : étpgeétape, on a appris les choses

pas bonnes. Cela facilite 'acceptation. »
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En revanche, certains gardent un souvenir diffidéela phase d’annonce. La révolte
contre la maladie se confond souvent avec un réssst contre I'équipe médicale. Ainsi,

guatre ans apres I'hospitalisation de leur enfant dns, ces parents se souviennent :

«On nous a annoncé le diagnostic. Dr Y, ca a étédte noire, peuchére, on la
haissait méme si on I'a gardée. On n'a pas appré&xi@acon brutale de le dire. On

n'a pas tout compris au début, c’est froid. On a méagi tous les deux, pas envers
les médecins, envers la maladie. Il y a des motanger », c’est des mots lourds

gu’on n'accepte pas trop. On avait plein de quesjsans arrét. »

La maman d’'un enfant de 2 ans, hospitalisé a lssaace témoigne de son trouble au

moment de I'annonce :

«On m’a dit qu’il était trisomique. Jai pleuré, fais déboussolée. Il a été en
couveuse pendant deux jours, je pleurais dans oo Cela m’'a été mal annoncé.
[...]JLe mot «cancer» fait peur. Je me suis butéedasds, je ne voulais pas y croire.
Je voulais poser des questions mais pas entensir@ponses. Il a fallu m’expliquer
la maladie plusieurs fois. [...] Au début c’était duais apres, c’est comme si j'étais
blasée. Je n'ai pleuré qu'une seule fois. J'ai cgr de I'information sur Internet.

Jaurais d0 ne pas regarder. Apres, j'ai posé dasesjions. »

Dans le cas de MareYda maman garde un trés mauvais souvenir desagitens qui
ont eu lieu avec certains médecins dans le sepacdsien ou sa fille a d’abord été prise en

charge :

! Cas de Mareva : 'intégralité du cas est rappagtéannexe.
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«Je me souviens avec douleur d'une interne haatéel qui se la pétait, une

personnalité qu’'on ne peut apprécier... Il y a beayrca’'étudiants qui balancent

des choses... Javais le sentiment que nous étiargs liDés le matin, on fait une

pigire & Mareva sans rien nous dire. Quand ils f'drépanée, on attendait les

résultats de la biopsie. Il y avait des métastatass la colonne. lls emploient des
termes de jargon, alors qu'on ne comprend pas.dmanous demande si on a des
guestions. Mais on est saisi. On manque d’interaigaliJe ne peux pas reprocher a
un médecin de ne pas savoir parler. Une internenaeraela, une petite conne sans
compassion, froide comme une machine, c’est instadge. De la compassion et de
'empathie sont nécessaires. lls font comme siis un savoir gu’ils ne vont pas

partager : « une tumeur méta non cancéereuse — tuigi@le » .Moi, je dis OK, on

connait pas votre jargon. Il y a pas la note huneain

Il ressort de ces différents témoignages que, pesirparents, I'appréhension de la
maladie de leur enfant vient buter sur le mot «ceam et sur tout ce qui lui est associé : une
maladie mortelle, peut-étre la perte d’'un prochimage d’'un mal insidieux, qui ronge de
l'intérieur et dont ont ne peut jamais étre sOrstre totalement débarrassé. La prise de
conscience brutale de cette ombre qui se déplaidasuie de leur enfant fait obstacle a

I'écoute et a la compréhension du discours bionaédic

Comme on le verra dans le dialogue entre les paetntenfant, le mot « cancer » est
souvent évité. Le nom méme du service « d’oncolpgiatrique » n'y fait pas référence,

comme le souligne la maman d’'un bébé de sept mais tlans le service :

Au moment du diagnostic, c’est le mot « tumeuri>agité employé. Je ne crois pas
que lI'on emploie le mot de cancer ici. En arrivajgj demandé la signification

« d’oncologie ». On m’a dit que c’est la méme chopuse « cancérologie. »
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Un autre témoignage permet de mesurer le chemircedains parents ont a parcourir

pour accepter la maladie de leur enfant :

« Je ne savais pas qu’un enfant pouvait avoir urcea »

lll. - C.2 Le dialogue médecins - enfants

La communication adaptée a I'enfant en situatiohosgpitalisation n’est pas une
préoccupation récente ainsi que I'on peut s’apaicalans le chapitre « hospitalisation » du
« Spock », manuel de soins aux enfants destinaraumans du nom du médecin américain
qui en est l'auteur (SPOCK 1952). Pourtant, difiées situations observées montrent les
difficultés qu’il peut y avoir pour les médecins ciemmuniquer avec I'enfant. Quand celui-ci
est trop petit, la communication se fait avec lagepts. Quand il est d'age intermédiaire, la
communication peut s’engager en fonction de I'engd& I'enfant et de son aptitude a
communiquer. Parfois, sa détermination est étoenatale fillette de cinq ans proclame lors
de la visite au chevet quelle ne veut parler getaw le chef des docteurs »! La
communication peut enfin s’engager sur un regiptache de celui des adultes avec les

adolescents et jeunes adultes.

Pourtant, si I'on exclut les enfants ne parlantgasore du fait de leur age, il est apparu
majoritairement dans les consultations que ceusagui en age et en capacité de parler le font
peu. Il arrive que de grands adolescents laisgems Iparents aller a la consultation. Certains
font semblant de dormir pendant la visite au chevetcoutent ce qui est dit & leurs parents
Cela peut sembler contradictoire avec les résultatéenquéte qui montrent qu’il existe chez

certains enfants un désir d’en savoir plus, y casngur des bases médicales et scientifiques

1 Voila un élément qui a déja été identifié par Nuébond-Langner comme stratégie visant & conneéittaines
informations tout en feignant ne pas savoir, et @upermettant aux parents de croire que leumémia sait
pas. C'est bien la un des ressorts de la « mutegémse. » BLUEBOND LANGNER M. 1978he private
worlds of dying childrenPrinceton: Princeton University Press.
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(nom de la maladie, mode de progression et de d@veiment, thérapeutigues et mode

d’action de celles-ci). Ainsi, un enfant de onzs ainterroge :

« Jaimerais bien que I'on m’expligue pendant cosmbde temps cela a duré au
début du traitement ? Pourquoi c’est si long ? Rpuoi tant de produits ? Y en a-t-il

pas un plus concentré, avec une durée moindreg@&ue moins ? »

Il est difficile d’éclaircir ces paradoxes. D'untéd les enfants ont envie de savoir,
directement, par les soignants, ou indirectemeat, lpurs parents. D'un autre cote, ils
souhaitent montrer gu’ils ne savent pas vraiment, roentendent pas tout. lls ont
manifestement peur du mensonge des adultes et meax@rimer des préférences de
contexte, s’'informer sur umodus operandiLe seuil qu’ils ne souhaitent apparemment pas

franchir dans I'acceés a l'information concerne lgestion de la mort.

Plusieurs cas d’annonces observées montrent urentéobccrue des médecins de
s'adresser directement a I'enfant. La consultaswmnante concerne un enfant de 13 ans, en la

présence de sa maman :

« Dr 1:Bon, alors, vu la ou on en est, il vaudmraieux modifier le traitement. Tu as
des anomalies le long de la colonne vertébraléaut des rayons. Peut-étre faut-il
une chirurgie. On aura une réponse aujourd’hui.

L’enfant : Je préfére me faire opérer. Mais j'aiyrale la salle d’opération.

Dr 2 : On n’a pas encore décidé de I'opération.

La maman : On peut faire la radiothérapie a Avigrion

Dr 1 : Pourquoi pas ?

L’enfant : J'ai des copains la-bas.

La maman : En cas d’association chimiothérapie/cdldérapie, c’'est ici ?
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L’enfant : C’est comme la chimio ?

Dr 1: Tu verras.

Dr 2 : La chimio, on verra apreés.

La maman : Les différents points, vous n’intervegreez sur tous ?

Dr 2 : Non, parce qu’il y a des zones qui compritrmanins.

La maman : Et celle qui est prés des méninges ?

Dr 2 : Elles sont toutes prés des méninges.

La maman : Ca touche la moelle ? .

Dr 1 : On va faire un dessin.

(Le médecin fait un dessin rapide qu’il commentenéme temps devant I'enfant).
L’enfant : Si on touche ma moelle, cela va faird tha

La maman : La, ¢a risquerait de comprimer ?

(Quelques réponses sont données. Le médecirefiddsin puis lui donne.)

Dr 1 a I'enfant: On te montrera un autre dessirerbimieux fait plus tard, qui

explique. »

C’est a I'enfant directement que s’adresse le madiEs ses premieres phrase3u«@s
des anomalies le long de la colonne vertébsalgfin de se mettre a sa portée, le médecin
n’utilise aucun mot jargonneux. Il ajoute qu'il faprévoir des rayons. C’est la maman qui

insére le terme de radiothérapie en écho a cestjditea son fils.

Cet exemple permet de dégager les principaux aagpr@hension de la maladie par
'enfant. La tumeur elle-méme reste abstraite stciene notion a laquelle I'enfant accede par
les dessins ou les représentations imagéels ®oule»). Le médecin dessine une
représentation de la localisation de la maladidest endroits de I'intervention a prévoir. I

s’agit 1a d’'un effort pour que la consultation satlle autant a I'enfant qu’a sa mere. Le
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médecin fait référence en fin d’entretien a wtessin bien mieux fait, faisant partie d’un kit

pédagogique utilisé pour expliquer les soins adards.

L’enfant exprime directement ses craintes : peulade salle d’opération », peur de la
douleur éventuelle du traitement. Comme on le vdeananiere plus approfondie dans la
deuxieme partie, c’est essentiellement a traversdns que I'enfant acquiert une perception
concrete de sa maladie : actes médicaux, douléer dux soins, effets secondaires des
traitements. Enfin, I'enfant exprime des choix parsels, en terme de préférences quant au

lieu de traitement.

A aucun moment le nom de la maladie n’est mentiohaénaladie n’est abordée qu’en
terme d’anomalie, de zones, de points avec la wenties organes atteints: moelle,
méninges. Dans la mesure ou il s’agit d’'une conatioh relative au traitement, on peut penser
gue I'annonce a été faite précédemment et que d&$acquis. Cela entre aussi sans doute
dans un schéma d’évitement discursif, qui permetéére a distance la maladie pour se

concentrer sur le traitement.

Une autre dimension importante dans la relatioredignfant et le médecin est celle de
la confiance. Elle apparait dans la consultatiagrqpératoire d’'une jeune patiente de 13 ans
avec l'anesthésiste-réanimateur qui doit 'endormha patiente a exprimé a l'anesthésiste-
réanimateur sa crainte d’aller en réanimation. El@me pas cette salle. Elle explique qu’en

réanimation, elle a soif et vomit. L'anesthésistedssure :

Anesthésiste La décision d’aller en réa n’est pas encore pris
Le papa da patiente: Tu sais, on fait le maximum, pour ne pas quailtas en réa.
Sinon, si tu dois y aller, tu iras.

Anesthésiste Bon, le site, il est ou ?
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La patiente: 1a (elle le montre).

La maman: il est tres profond.

Anesthésiste Il faut des aiguilles adaptées, coudées ?

La maman: Je ne sais pas. Elle a des douleurs au venttest la cortisone ? .
Le papa: C’est un peu I'angoisse aussi.

Anesthésiste Les corticoides, ¢a peut donner des ulcéres.

La maman: C’est vous qui I'aviez endormie la premiere foi®us étiez sorti en
disant que tout s’était bien passe.

Anesthésiste Et je n’avais pas menti ?

La maman: Non, c’était vrai .

La patiente: Ca vous arrive de mentir ?

Anesthésiste Non, jamais.

L’enfant pose sans détour la question de confiancenédecin : La vous arrive de
mentir? » Cette question de la possibilité du mensonggrroge la jeune patiente. Les
soignants du service soulignent que les enfantadealn’aiment pas qu’on leur mente quand
ils posent une question. Il s’agit la d’une graddf&rence par rapport a I'évitement discursif
pratiqgué avec les parents. L'enfant se demanddegoehfiance il peut faire au discours du

soignant. Qu’en est-il par ailleurs de la confiagaal fait au discours de ses parents ?

Confrontés a cette exigence de franchise, les niédéentent d'y répondre le mieux

possible, au risque parfois de choquer les parainsi, la mére d’un enfant de 7 ans déclare :

« Notre enfant a été informé dés le début pamésdecins, ca m’avait choquée. lls
sont obligés de lui dire. Il a compris gu'il étaitalade, mais le mot « cancer » ne

veut rien dire pour lui. »
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Parfois, I'enfant se dérobe a la parole du méde®as tentatives d’établir un contact
direct n'aboutissent pas. Dans le cas de A., leeci@dsemble attribuer cette incapacité a
communiquer a un retard de développement. Il meigméavant d’accueillir la famille dans

le bureau :

« C’est un petit, il faut étre prévenu, il parlename mon fils qui a trois ans, il ne

fait pas ses sept ans. »

A. est un petit garcon de sept ans. Il vient adasaltation avec ses deux parents. Il
s’assied et joue avec ses doudous puis avec wgetronique. Les parents échangent avec le
médecin sur des problemes dermatologiques. Le rirédeanseille des moyens simples, en
vente en grande surface et au prix accessiblet fug ce n’est pas la peine de se ruiner en

produits onéreux.

Pendant l'auscultation, le médecin engage la dsonsavec I'enfant sur le sujet de
Noél, des cadeaux qu'il attend. Ce sont essentielte les parents qui interagissent et posent
a nouveau les questions a leur fils. Le médecsséal’'enfant se rhabiller et retourne s’asseoir.
Il dicte son rapport : « 29 mois aprés le traitetrilion néphroblastome, plusieurs épisodes

cutanés qu’on a pris pour une roséole et qui efitane éruption cutanée. »

Il tente a nouveau d’établir un contact avec I'ehfa

«Le médecin a A. I'école, ¢a se passe bien ?

(L’enfant répond a peine et ne leve pas la téteatejeu électronique - un tamagoshi
- auquel il joue maintenant qu’il s’est rhabilléelmédecin prend sa tension puis
établit la fréquence des consultations.)

Le médecin :En pratique, on reverra A. dans trois mois. Aveasvdes questions,

des soucis ?
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La maman :On part au ski. Tout va bien ?

Le médecin :Mais oui, c’est trés bien ¢a .

Le papa :Hors vacances scolaires. L'école on s’en fout.

Le médecin a A.Tu vas passer la premiere étoile ? (pas de régonse

La maman :Oui.

Le médecin a A.La prochaine fois, tu viendras sans la game ban, Bes oreilles
sont un peu la quand méme, il me semble. Pas teophdmpagne a Noél, quand
méme ! (L’enfant réagit assez peu.)

Le papa :I'été, parfois, il boit de la despé. [i.e. de leke]

Dans cette consultation, I'enfant est présent, éelenin cherche constamment a entrer
en contact avec lui : d’abord par des sujets casrges cadeaux a Noél, I'école, les vacances
au ski...) puis, devant son absence de réactiondgmipetites provocations : menaces de le
priver de jeu électronique, allusion a une « sarditfeinte, ou remarque incongrue sur la

consommation d’alcool a Noél.

Cet enfant, pour son age, est étonnamment absdatdikcussion, il répond a peine, est
plongé dans son jeu électronique. Les parentsmiein pour I'obliger a sortir de sa bulle et
répondent a sa place aux questions du médecinu/Ale ®es remarques initiales en aparté, cet
enfant pose question au médecin quant a son coempent. Pourtant, celui-ci se contente de
traiter la dimension somatique, cancéreuse, encudatit avec la prise ne charge
dermatologique et allergologique et ne souhaite muas plus s’arréter sur la question de

I'’énurésie.
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lll. - C.3 Le dialogue parents - enfants

Dans plusieurs cas observés, I'annonce d'un camcbez l'enfant a des effets
déstructurants sur la vie de famille. Non seulenffannonce vient faire vaciller le statut de
bon parent, mais aussi, I'entente dans le couplserhble que la recherche de cause, de
responsabilité, le rapport a la maladie, au disconédical, soit 'occasion de révéler des
failles existantes. Cette destructuration de |gamailiale transparait dans le dialogue entre les

parents et I'enfant malade : culpabilisation, n@s;deproches larvés sont fréquents.

Un des premiers contrecoups a la consultation, pexains parents, est la recherche de
sens. Ainsi, une mere explique gu’elle a penséliguétait fautive du cancer de sa fille, en
lien avec l'alimentation. L'annonce vient alorsréivaciller la perception de I'éducation

donnée, des choix de maternage et remettre en@uésstatut de bon parent.

La mére d’'un enfant de 13 ans, opéré a 12 ansysmutumeur du rein, s'interroge :

« Jai cherché des renseignements sur les causescaieer du rein, sur

I'alimentation, est-ce que j’ai fait quelque chasemal ? »

Le moment sensible des premiéres consultationggiel & des visions intimes et leur
différence semble difficile a supporter pour le gpét la mere. Voici ce qu'en disent

différentes familles :

« Cela s’est tres mal passé avec ma femme. Elgteegur moi la responsabilité du

cancer de notre enfant. »

« Je n'ai pas de reproche a faire aux médecinfubrait contacter mon mari qui a
un autre avis. Il me reprochait de me faire embebipar le corps médical. Depuis,

on a divorcé. »
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Enfin, le moment des annonces et le réle de médiajue font les familles entre le
discours médical et leur enfant sont difficilesn@@rer. Dans certains cas d’enfants ayant été
malades dans leur prime enfance, les parents soapables, méme des années apres, de

parler avec leurs enfants de la véritable natudewemaladie.

Certains témoignages recueillis a travers des terige croisés avec des patients
adolescents ou jeunes adultes et leurs parentsasaet égard, édifiants. Ainsi, une patiente
ageée de 26 ans et opérée a I'adge de 10 ans coudtiétre suivie dans le service d’oncologie

pédiatrique. Elle me soutient :

«Mon kyste, ce n’était pas cancérewx.

La mére, rencontrée en entretien séparé, m’expligtelle n’a jamais avoué a sa fille
la nature cancéreuse de sa maladie, sur les corbaih médecin prodigués quinze ans

auparavant :

« Le Dr N. a dit qu'il fallait parler de kyste, sa plus. Elle n’est pas béte, en voyant
les enfants sans cheveux dans le service, ellé¢ @adest un cancer. » Moi jai dit
« mais non », en suivant les conseils du Dr N. &et; maintenant je pourrais lui

dire la vérité. »

On sent bien que parents et enfant s’enferment @iarsnon-dit », ou la vérité finit par
étre connue des deux parties sans pouvoir jama@g@telée au grand jour. Certains parents

vont méme jusqu’a réinventer une forme d’histoupabilisatrice pour leur enfant.

Ainsi, ce pére d’'une enfant aujourd’hui agée daidd et qui a été opérée a I'age de 15

mois me déclare :
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« Elle a demandé pourquoi elle avait été opéréelud ai dit que, petite, elle était
méchante et qu’elle était tombée de la chaise. aeiverais pas a lui dire. Elle sait

guand méme des choses. Elle a quinze ans. C'estrpasgbé. Elle sait gu’elle est
malade, un 100%, qu’elle n'avait pas de cheveuwnellfaut pas trop lui dire de

choses. J'ai peur qu’elle le prenne mal. »

L’adolescente, rencontrée en entretien séparéineg@a volonté de ne rien savoir de la

maladie :

« Je ne sais pas de quoi je suis malade. J'ai pagale savoir ce que j'avais quand
j'étais petite. Ici, je fais des radios. Le méde@garde les radios, puis il dit que ¢a

va bien par rapport a avant, quand j'étais bébé. »

De maniére générale, le discours des enfants guaatqu’ils savent ou veulent savoir
est généralement assez confus. Le mot « canceyilprag&me pour des enfants jeunes, investi
de la méme portée symbolique que pour des adulias Bien est-ce que I'enfant percoit la
dimension impensable du mot pour ses parents etlaledes lors, a le mettre a distance ? Le
témoignage suivant d’'un enfant de onze ans et deesa laisse peu de doute sur le caractére

« tabou » que le mot de cancer acquiert dans negdamilles :

La maman: « Mon enfant a été informé avec des mots simgksmots d’enfant. Il
a compris qu’il y avait une boule. La psychologua wiit « N'anticipez pas. Par
contre, répondez a ses questions. » Je n'ai pasraantir. »

L’enfant, vu en entretien séparé« Je ne sais pas quel est le nom de ma maladie.
préfére ne pas en parler a I'extérieur, sinon it dire n’importe quoi, que j'ai un

cancer de n'importe quoi alors que jai méme pasancer. »
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Si par le passé, le fait de tenir 'enfant a I'éahr colloque singulier et de I'exposé du
diagnostic, résultait d’'un accord plus ou moinstéaentre médecins et parents, certains
parents ont conscience des effets néfastes pauemdant d’'une telle attitude. Les parents de

cet enfant de cinq ans témoignent :

«On na pas parlé a notre enfant de cette compbbca Les médecins ne
s’adressaient pas a lui. Il est tombé en dépressides qu'on lui a expliqué la
complication, on a pu renouer le contact. En fait,parlait devant lui, au téléphone,
avec les médecins, sans lui expliquer. On a cormgpres, mais on agissait dans

'urgence. »

Les parents occupent généralement une place deateédentre I'équipe médicale et
'enfant, a la fois pour faire état aux médecins dgmptdmes observés chez I'enfant et de
leur évolution et pour retranscrire a I'enfant leformations communiquées par I'équipe

médicale.

Une défaillance des parents dans ce réle peut aldiger les enfants a sortir de leur
réserve, ce qui n'est pas sans surprendre I'équixdicale. Ainsi, lors de la visite au chevet,
une enfant de 8 ans interpelle le chef de sentidei @ose des questions mon foie, il est
malade? » Le professeur lui répond directement en digatit s’agit en I'occurrence d’un
banal virus puis lui dit de ne pas s'inquiétereEhchaine et demande s'il va y avoir encore
une prise de sang. L'assistant prend le relaisi eldnne des éléments de réponse en indiquant
notamment que les prélévements seront faits peatheéter. Plus tard, la mere vient jouer aux
cartes avec sa fille en salle de jeu. Le ton maaitesi qu’une certaine agressivité. La fillette
quitte la salle de jeu pour se rendre en sallelagse, au fond du service, avec son pied a
perfusion monitoré. Elle vient suivre une lecomughématiques sur les chiffres romains. La

fillette est concentrée, sérieuse.
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Le cas de cette fillette est abordé en staff :siecpologue explique que les parents se
sont séparés et que la mére a déja fait une temtdé suicide. La fillette fait preuve d'un
grand auto-contréle et tient un discours d’adultette facon qu’elle a de s’enquérir elle-
méme des derniéres nouvelles médicales la condenmrtorde avec une constellation
familiale particuliere, ou les parents ne sont pasmesure de faire médiation. Selon le
témoignage recueilli auprés d’'une externe, cettetth est un exemple montrant que la

maturité des enfants n’est pas une question d’'age :

« Cette fillette de 8 ans, elle a une tumeur nmajgelle parle de la mort et doit

rassurer sa maman. »

Comme on I'a vu, un enfant peut étre soigné d’umeeur au cours de ses premiers
mois de vie et étre suivi pendant plus de 20 andgpméme équipe. Plusieurs cas observés
témoignent du souci de I'équipe médicale de faeorisles «ré-annonces » ou des
reformulations lorsque les enfants grandissents’dbit pour I'enfant de cheminer avec
I'histoire de sa maladie, qui lui sera racontéas pure-racontée », en des termes au fur et a
mesure plus élaborés. Le témoignage suivant deefa diun enfant de dix ans, opéré a I'age
de douze mois, montre la position ambigué de cextparents par rapport a ce travail de ré-

annonce .

« Je lui a parlé de la boule dans le ventre qurassi. Aujourd’hui, il sait que le
cancer est une grave maladie. Dernierement, il péalé du cancer et pas de la
boule. Cela m’a choquée, venant de lui. Pour lanpége fois, aujourd’hui aprés
I'échographie il m’a demandé si ¢a allait bien. Bason livre de naissance, j'ai tout

écrit : pour plus tard, pour lui, pour qu’il sacheaiment. »

154



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

L’information ne peut pas étre délivrée a I'enfardlade en une unité de temps, de lieu
et d'action. Les consultations observées s’adreégm@mcipalement aux parents qui jouent le
réle de médiateur et de « filtre » pour les jeumefmnts. L'information distillée a travers ce
filtre contribue a I'élaboration d’'une histoire. Frarticulier, certains aspects de la maladie
franchissent rarement ce filtre. Par exemple, kastjan du pronostic est la plupart du temps
éludée avec les enfants: c’est une question qudabt les parents seuls avec I'équipe

médicale.

[1l. - C.4 L'effet de révélation

Nous avons décrit, par des observations, le démaré de différentes consultations.
Nous sommes revenus sur les témoignaaygsosteriori de parents et d’enfants quant a
linformation qu’ils ont recue Les différents digloes qui se nouent autour de la maladie
entre les médecins, les parents et I'enfant oritdecommun gu'ils se tiennent dans le secret
du bureau de consultation ou dans l'intimité faahdi Secret médical, secrets de famille sont

autant de remparts contre la violence de la maladie

Un événement vécu lors de mon séjour dans le sepecmet de mesurer les effets
d’'une rupture, méme mineure, de ce secret. Un dilmumentaire sur le fonctionnement du
service a été tourné par une chaine téléviséediifissé a la télévision. La diffusion a été

suivie de maniére collective dans le service (saigs) parents, enfants).

Ce documentaire a ceci d’'intense qu'’il contientraoment d’annonce de pronostic
réservé. Lorsqu’il a été visionné de maniere ctilleadans le service, cette annonce a pu étre
entendue par d'autres enfants, d’autres parentss, a@si a nouveau par I'enfant concerné.

Cette annonce a donc été répétée, assénée, partagée
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Compte tenu de I'’émotion que cette diffusion a géecle chef de service a souhaité
organiser une nouvelle diffusion au sein de [I'équigoignante, en présence de
'anthropologue. La diffusion a eu lieu en salle staff en présence des infirmiéres, des
puéricultrices, des auxiliaires de puéricultureyn# éducatrice, d’'une interne, des aides-
soignantes et du cadre infirmier du service. Igssait de prendre le temps de réfléchir a la

guestion autrement que sous le coup de I'’émotion.

En introduction, le chef de service rappelle auugele contexte de réalisation du
tournage : les themes ont été choisis par les @histas. Le journaliste a été tres rigoureux :
chacune des personnes filmées a été sollicitéetedas autorisations nécessaires ont éte

demandées.

L’annonce qui a été filmée concerne une jeune fikequinze ans, E., atteinte d'un
sarcome d’Ewing gauche métastasé, avec des ernmat@ets osseux médullaires. La
radiothérapie est envisagée, mais pas I'amputation. traitement s’avere pour elle
allergisant : elle doit prendre des anti-histamileis} La maman rencontre le chef de service et

l'interroge :

« La maman: Je voudrais savoir si elle va vivre.

Le professeur: La question ne se pose pas immédiatement. Maigdladie est
grave, treés grave, cancéreuse, diffuse.

La maman: C’est généralisé ?

Le professeur Oui, ce n'est pas bon. On ne peut pas vous du&lle est
condamnée.

L’'autre médecin: Mais c’est difficile a traiter.

Le professeur: La situation est grave, trés grave, mais pasnie. Il faut qu’'on

parle au papa et a votre grande fille.
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La maman: Mais, si on ne sait pas ?

Le professeur. On va lui expliquer. »

Dans ce passage, comme dans les consultationsdpndéoent rapportées, le chef de
service diffuse progressivement les informatioggave, tres grave, diffus, pas bon, difficile.
Il laisse le soin a la maman de prononcer le mgénéralisé ». Il pose les jalons pour le

partage de l'information dans la famille : le pal@agrande sceur.

Les réactions générales sur le documentaire sanbtppositives. Pour le cadre du

service :

« Moi jai trouvé que c’était bien traité, pas laoyant. Les témoignages sont tres

beaux. Tous les participants ont été montrés. »

Pour sa part, une éducatrice déclare :

« Il se trouve que j'ai vu le reportage la semadngj’ai commencé mon travail dans
le service. Cela m’a fait comprendre a quel polfi&ut prendre conscience du poids
des mots. Franchement, cela m’a plutét encouragkes qu’inquiétée. Mais c’est
slr qu’il y a des images assez fortes et notamroenentretien avec la maman

dE. »

Le chef de service, qui souhaite susciter I'expoessie I'équipe sur ce passage
particulier, déclare « qu’une infirmiere a été chéeg pendant 'annonce concernant E. » Le

cadre infirmier rebondit :

« Oui, puisque vous le dites. Cette annonce m'aje&ée moi aussi. Il y avait du
monde, des parents, des enfants qui ont vu lasthfitdu documentaire dans la salle

de jeux. C’est choquant sur le moment par rapparsecret professionnel. Et pour
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les familles, il apparait que c’est trés difficdéentendre cela pour un autre enfant et
ce que cela leur renvoie. Pourtant, la maman dalithose suivante, dans le cadre
de cette diffusion : « c’est ce que 'on vit. »haman d’A. a pleuré a ce moment, a

entendre cette annonce pour E. C’était un vrai ntrd&motion dans la salle. »

Le chef de service explique alors sa pensée etcsa fde faire :

«ll faut toujours amener le parent a reformuler. jles souvent, les pleurs viennent
aprés. Ici on le voit, la maman ne pleure pas enprEsence. On fait toujours
comme s’il y a une unité du temps de I'annoncesMaifait, il y a une progressivité

qui se déroule nécessairement sur un temps long. »

Une infirmiere reformule a sa facon : « il fautllbad digérer 'annonce. » De son cote,

un interne fait part de ses impressions :

« Moi, cela me touche vis-a-vis du suivi d’E. Quelghose m’étonne avec elle. Elle
ne pose pas de question. Elle ne veut pas savairdgchose. Si je compare avec C.,
une autre fillette dont le cas n’est pas soignablke, avait fait une liste de choses a

faire... avant... Enfin, bon, E., elle ne manifegta de tel. »

Le documentaire aura permis aux soignants, quiamgcgpent pas aux consultations,
d’accéder a la connaissance d’'un moment inconnu @ax, sinon par I'état dans lequel en
ressortent les parents et les enfants. Grace autagp, ils ont pu voir comment cela se passe,
comment le médecin s’y prend et comment les paregtsvent 'annonce. Le chef de service
utilise la diffusion pour faire partager une coescie du poids des mots et de la responsabilité

des soignants dans l'usage qu’ils peuvent en faire.
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Les soignants ont également témoigné de ce quiéfuaidn publique de cette annonce
a fortement perturbé les autres familles. Cetteusibn fait miroir et redouble l'impact de
faits souvent tenus secrets, non-dits, cachésstandie. Le documentaire a agi comme une
forme de dévoilement méme si I'évitement discugsifde sa place. Aux dires méme du chef
de service, il s’agit de s’inscrire dans une sdgamaieutique qui aide les parents a exprimer
la situation dans leurs mots, les plus prochesilplessde la réalité. Ce processus peut parfois
prendre beaucoup de temps, entretenant des sitsali® « secrets de Polichinelle » ou de

« mutual pretense » pour reprendre les termes d&idbond-Langner.

La petite E. elle-méme a entendu I'annonce faisa anere en écoutant la diffusion du
film. Cette diffusion a pu faire intrusion dans Bfenses qu’elle avait pu instaurer vis-a-vis
des paroles recues jusqu’a présent. Elle a serdplérda question par une forme de mutisme.
On peut penser que cette exhibition publique decasra contribué a la rendre étrangere a sa

propre situation.

Lorsque E. est arrivée en fin de vie, il a été aveau question de l'impact du
documentaire. Son état hématologique est deverpluteen plus précaire, nécessitant une
greffe de moelle et rendant les traitements diffsce supporter pour son organisme. L'équipe
la fait entrer dans la catégorie des « ados enteéwoPlus le temps passe, moins elle tolere
de venir a Marseille pour les soins et elle demamade que certains actes soient réalisés a
Avignon, plus proche de son domicile. L’équipe saigte essaie de faire le maximum pour la
faire venir le moins possible, en « optimisant »qoe lui est fait lors de ses venues dans le
service. Une prise en charge palliative sera bianie en ceuvre a domicile, mais on ne parle

pas encore de phase terminale.

Pour les membres du staff :
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« Elle sait tout et les parents savent qu'elle pa&s de chance de guérir. De toute

facon, 'émission de télévision, elle I'a vue, motaent I'annonce diagnostique.».

Une auxiliaire de puériculture affirme :

« Consciemment et inconsciemment, elle a toujaurs s

Ainsi, méme si le chef de service a essaye detprafe cet événement pour mieux faire
partager les enjeux de l'annonce et le poids de$s rao sein de I'équipe soignante,
limpression générale qui est restée est celle dhataise. On mesure ici I'écart qui sépare
une information connue de tous, mais non dite, alcept de « common knowledge » tel
gu'il est utilisé en théorie des jeux. Pour qu’um®rmation acquiére le statut de « common
knowledge » entre plusieurs personnes, il ne sp#g que chacune de ces personnes soit
détentrice de l'information. Il faut que chaque smeme sache que les autres disposent de
information, que chaque personne sache que Iéesasavent qu'elle-méme dispose de

I'information,...

Parents, enfant, soignants et médecin savent tolmn gmeurt dans un service
d’'oncologie pédiatrique. Pourtant, la révélationgaand jour de cette vérité connue de tous

reste un acte qui fait violen¢eRar ailleurs, méme si l'issue fatale de la maléidie par étre

1 J.P. Dupuy (DUPUY J-P. 1994. Common knowledgeeascommun. Ii€ours d'Introduction aux sciences
sociales pp. 96-112. Paris: Ecole polytechnique) illusteeconcept par « un jeu « spéculaire » du typeedg c
gu'affectionnait Jacques Lacan. L'action se passaige ile dont la population est composée d’'umtaiee de
couples mariés. Certains maris sont trompés parfdé@ume : ils sont, de tous les habitants, lesssaule pas le
savoir. De fait, il y a exactement trois maris tp#s. Les coutumes rigides de Ille exigent quenshamme
vient a connaitre l'infidélité de son épouse, itépudie le jour méme, a minuit tapant. Un missareétranger
vient de faire un séjour dans I'lle. Il a eu le psnd’en étudier les maeurs. Le jour de son dépaett matin, il
fait un discours d'adieu devant la population regsiée, qu'il conclut par ces mots : "Trés cherssaii le
pénible devoir de vous révéler ceci: il y a, pasous, au moins un mari trompé". Et il disparai. jour
s'écoule, puis un deuxieme, sans qu'aucun incidetdble ne vienne troubler la vie paisible de I'Bel terme
du troisieme jour, cependant, les trois maris trésnpépudient leur femme respective. Que s’estsSk@& »
Comme le souligne plus loin J.P. Dupuy, rien deqo&nonce le missionnaire n'apporte une quelconque
information a quiconque. Qu'il y ait dans I'lle moins un mari trompé, chacun le sait déja parfatgmuisque
méme les maris trompés sont au courant de l'infierdes deux autres, a défaut de la leur.
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connue par le médecin, les parents et I'enfant,sa@eoir atteint rarement le statut de
« common knowledge » : la pratique tacite de l&wieént discursif entre médecins et parents,

les non-dits parentaux ou les phénomeénes de « hpretanse » y font obstacle.

Pour conclure cette partie, le tableau ci-dessais l& synthése des différentes
représentations de la maladie, avant et aprésggdstic, au terme des observations réalisées.
On mesure I'écart qui peut exister entre les regmagions de la maladie pour I'enfant, ses
parents et les médecins. Ces différences de repadies font obstacle a la communication,
chacun ayant tendance a parler de « sa » maléaimaladie de I'enfant n’est pas celle des
parents ni celle de la médecine. Pourtant, I'enjelcette phase d’entrée réside bien dans la

rencontre de ces différentes maladies et danssiilphité d’instaurer des dialogues.

Enfants Parents Médecins

De... Un symptéme : Une angoisse Un objet d’examen

- hématome

- Tuméfaction de l'index,
de l'orteil

- Douleur & l'oreille

- Fiévre

- Toux

- Obstruction nasale

- Hypertension

- Constipation

- Saignements

- Fixité du regard

- Maux de téte

A... Une « boule » Un cancer Une maladie répertoriée :
Une « maladie » - Carcinome mucoepidermoide
- Hamartome sébacé

- Hepatoblastome

- Hepatocarcinome

- Hibernome

- Histiocytome

- Lipome

- Lymphome thoracique
- Nephroblastome

- Neurothécome

- Oligodendrogliome

- Rhabdomyosarcome

- Tumeur d’Ewing

- Tumeur du bassin

- Tumeur du cavum
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- Tumeur du fémur
- Tumeur tératoide rhabdoide

Représentations| Peu Une maladie mortelle | Une littérature médicale: un
associées La perte d’'un proche | protocole de traitement, un
protocole d’essai clinique, un
pronostic...

Pour I'enfant, qui ne dispose pas de I'ensemblerdpgésentations associées pour les
adultes au cancer, c’est le traitement et sessesttondaires qui vont venir « présentifier» la

maladie.
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V. L'enfant souffrant

Dans la partie précédente, nous avons exposé ilmsaqu’ont les enfants de venir
dans le service d’'oncologie pédiatrique et leumtinement lors de I'entrée dans ce systeme.
Nous avons insisté sur la dimension fondamentala déduction nominaliste de I'étre de la
maladie, illustrée par I'inventaire a la Prévertrchm des tumeurs. Dés le passage de la porte
du service, c’est cette étiquette biologique quétra ardemment recherchée, pour enclencher

la prise en charge.

S'’il ne semble pas y avoir déshumanisation du sujeti « cliniqué », I'enfant malade,
c’est qu'il en va la d’'une sorte de théatralisatiams laquelle les acteurs sont consentants. La
manipulation de la tumeur, I'anthropomorphisme deltg fait I'objet en guise de métonymie

du sujet, cherchent a tenir a distance le sujeédude la mort.

Nous voyons pourtant comment la mise a distanctaeste, linguistique, contingente.
Elle vise autant a protéger I'équipe médicale, peut ainsi avoir tendance a désigner le

patient par le nom de sa tumeur, que le patieahkme et sa famille. Pour ces derniers, les
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conséquences de la maladie restent extrémemendekuet impliquent de larges

réorganisations du projet de vie.

Dans la description du terrain, il a été montré c@nt I'organisation des lieux, des
circulations, des fluides, des allées et venuesaivdonctionner comme une métaphore du
corps humain. On pourrait presque dire que celagoré le fonctionnement biologique des

organes qui va mener la danse et auquel la vievairdse plier.

Pour une majorité d’'enfants - ce sont en moyennen@dveaux patients qui sont
accueillis dans le service chaque année -, le pescthérapeutique passe par un acte de
chirurgie puis par une chimiothérapie, ainsi queurpune proportion moindre, par de la
radiothérapie. Pour un peu moins de 20% des enfientsaitement se cantonne a un acte de
chirurgie. Pour 80% des patients, le traitemensst@ en une combinaison de chirurgie et de
chimiothérapie, voire de radiothérapie. Une chiimdoapie dure en moyenne entre 6 mois et 1
an (la médiane étant de neuf mois). Elle peut dRir@ns, par exemple pour le traitement des
lymphomes. La cure vaut en elle-méme unité de temppsvarie entre 1 a 3 jours. Elle est
ensuite répétée toutes les 3 semdinBslon le médicament, elle peut étre administrée e
hépital de jour ou en hospitalisation complétel® voire 24h d’hydratatidrsont requises,
une hospitalisation compléte est nécessaire. Laainte technique est celle de la drogue
prescrite et administrée, ou bien celle des pargh$sance domicile/hdpital, ou toute autre
situation spécifique). La chimiothérapie connaissaudes contraintes d’effets toxiques :
aplasie, sur laquelle nous reviendrons et diveistseEecondaires indésirables qui peuvent
parfois étre trés graves. Il y a donc égalementhlespitalisations pour aplasies fébriles.

Peuvent aussi s’ajouter des allers-retours en &lagetjour pour transfusion.

! Pour les néphroblastomes, il s’agit d’'une curéesies semaines

2 Corollaire nécessaire selon un volume variabkeéhimiothérapie
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Tous ces traitements constituent une expérienangusive » pour les enfants, aussi bien
a travers les substances administrées que pandgsments médicaux : perfusions, sondes,
trocarts, instruments chirurgicaux... Le corps’dafant devient le champ de la bataille entre
I'équipe médicale et la tumeur, cette métaphordéadatte étant trés souvent utilisée par les

oncologues eux-mémes. (KHAYAT 2003)

Si 'on s’autorise a poursuivre un peu sur cetteéapigore militaire, le risque est alors
gue I'enfant, déja victime de la maladie, ne denéeen outre une « victime collatérale » du
combat que méene le médecin contre cette maladig. IBgpatient, la frontiere se brouille
entre la souffrance causée par la maladie et |éranoe créée par les soins, a travers les

gestes intrusifs et les effets indésirables dedaaguknts.

Les médecins sont les premiers a rappeler quernees¢ d’'Hippocrate leur impose de
ne pas nuire au patient. Mais, pendant trés longgerils ont considéré gu’ils n'avaient a
rendre compte qu’au seul patient du respect de aditigation. L’'apologie du collogue
singulier telle que la livre Georges Duhamel déj@ ¢DUHAMEL 1946) a aussi pour
objectif de dénier a quiconque le droit de s’imrarsdans la relation entre le médecin et le
patient ! C’est sans doute la que résident I'évotutnajeure de ces derniéres années et I'un
des changements de paradigme exposés en intradudtionédecin doit rendre des comptes,

et pas seulement au patient, de sa pratique thérqpe.

Comme on l'a vu dans la premiére partie, le médeebte investi d’'un pouvoir
symbolique fort, qui est celui de nommer la malaBievant cette |€gitimité « bio-médicale »
se dresse une autre légitimité, qui est celle diemasouffrant. Quand ce patient est en outre
un enfant, le caractére scandaleux de la maladieei@oqui touche des étres encore a I'aube
de leur existence vient renforcer cette légitimiace a I'ordre biomédical instauré en début

de la trajectoire de I'enfant émerge un ordre opdtent, « victime de la souffrance », prend
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une forme d’autonomie, justifiée par la connaissantime qu’il a de sa propre souffrance.
Dans I'ordre biomédical, le médecin est roi, sgopegersonne disparaissant dans sa fonction.
Dans l'ordre du patient, c’est cet enfant « victideela souffrance » qui prend le devant de la

scene.

L’enfant exprime a qui sait I'entendre sa souff@nson malaise par rapport a la
maladie et a ses diverses conséquences. Une pantieégligeable de I'équipe soignante, au-
dela d’'un réle d’auxiliaire du médecin en ce quhoerne les prescriptions, estime clairement
avoir un role a jouer dans I'écoute de cette paebl€établissement de la confiance avec
'enfant. Bon nombre d’infirmieres, de puériculeg ou d’aides-soignants font d’ailleurs
souvent preuve d’'une forme d’empathie pour lesepéi Cette empathie conduit & un souci

de minorer pour I'enfant la violence, réelle et $ghque, associée a sa trajectoire de patient.

L’adoucissement de la trajectoire passe notamment ges pratiques de soin
spécifiques, non conventionnelles et souvent eslligar les médecins. Pour ces soignants, ces
pratiques participent de leur Iégitimité dans lalajue avec le médecin : ils peuvent se faire

le « porte-parole » de la souffrance de I'enfant.

L’adoucissement de la trajectoire passe aussimpafarme de ritualisation inconsciente

des soins, qui peut venir en atténuer la violence.

Vis-a-vis de I'enfant, la confiance ainsi établa/drise une meilleure acceptation des
soins, malgré la douleur qu’ils engendrent. L’éeodé I'enfant comme la ritualisation des
soins participent de la recherche d’'une collabonatle I'enfant aux soins et donc d’'une
« autonomisation de I'enfant ». Pour reprendreciggories utilisées par N. Dodier dans ses
travaux portant notamment sur la psychiatrie, dutarmphase d’entrée de I'enfant dans sa

trajectoire releve du « paternalisme biomédicabutant, en phase de traitement, ce
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paternalisme biomédical doit pouvoir compter swrdaboration du patient et coexister avec
des modeéles « d’autonomie réflexive » et « d’autaecdéléguée » du patient. Mais pour que
cette autonomie puisse s’établir, la violence symmatique doit étre domestiquée et un

dialogue doit s’instaurer avec I'enfant.

V. - A. L'enfant confronté a la violence de la maladie et
des soins

IV. - A.1 Témoignages d’enfants

Les enfants témoignent volontiers de la violence tdgitements ou de leurs sentiments
vis-a-vis des effets secondaires de ceux-ci. lggent leur difficulté a les supporter ou les

accepter. Ainsi cet enfant de sept ans me raconte :

« J'avais une boule dans le ventre. On m’a donméddicament. J'en avais trop, il y
en avait beaucoup. Les médicaments, je les bois d&d’eau. J'aime pas avaler.
Des fois, je les vomis. J'ai eu des diarrhées. Aganal au ventre, on m’a remis le
tuyau qui s’était cassé car je bougeais trop [...y lavait un médicament a la fraise
et un a la banane. Maman, elle se trompait, ell¢aitdes trois ensemble, j'ai tout
vomi. J'avais pas le droit au lait, aux yaourts.i$ga m’a passé.[...] J'avais aussi
des points rouges sur la langue. Je croquais quetdose, cela faisait mal. Il fallait
gue je mange un yaourt ou de la purée. Le docteait alit pour les points sur la

langue ou les cheveux. Je ne me souviens plusitawvat dit.»

Les conséquences sur sa vie apres la sortie datBh8ont aussi évoquées :

« En vacances, je ne pouvais pas me baigner a chuggsnsement. Au camping,

tout le monde se baignait sauf moi. Je mettaisoasguette pour pas qu’on me voie
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sans mes cheveux. Certains restaient avec moie muwvais pas non plus jouer au

ballon, au cas ou je le recevrais dans le ventre. »

Plus tard, sa mere m’a confié sa réaction a lamks cheveux :

« Ce qui a blogué, ce sont les cheveux. Les chee&st apparent alors que la

« boule », non. Il s’est tout arraché d’'un coup. I@abeaucoup marqué. »

Un enfant de onze ans me livre ses souvenirs deg@nation, lorsqu’il avait six ans :

« On m’a fait une chimiothérapie. J'ai perdu megwtux, mes globules blancs, jai

eu des aphtes. J'étais trop coincé dans une chambre

S’ils ne peuvent disposer de I'ensemble des reptésens associées pour les adultes au
cancer, des recherches britanniques ont pu moaitrdes faisant dessiner que des enfants
d’age primaire ont manifestement des éléments dgaghension de la gravité de la maladie,

avec une association claire au fonctionnement cel§@/ILLIAMS & BENDELOW 2000).

Pour les enfants et les adolescents, les souffsgutgsiques se doublent de la difficulté
a s'adapter a une nouvelle vie, pleine de contaiet tellement différente de celle des autres

enfants de leur age.

IV. - A.2 L., accepter une nouvelle vie

L. est une adolescente de 14 ans qui suit un rmaité par radiothérapie en hopital de
jour. Elle loge a la « Maison Mac Donald ». Elled@une allure soignée, distinguée, couvre
sa téte joliment avec un turban coloré pour masgarralopécie. Scolarisée d’ordinaire en
classe de troisieme au collége C. dans l'arrieéses-paovencal, elle suit ici les cours de I'école

a I'hdpital, au bout du couloir. Elle a choisi déduire ses contacts avec l'extérieur,
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notamment avec ses camarades du college. Ellpadditement qu’elle est soignée pour

deux tumeurs au cerveau :

« Tumeur germinale sécrétante ; je crois que ciasttruc comme ca. lls m’ont
toujours dit qu’il y a un bout sur I'épiphyse et sar I'hypophyse. On m’a fait une
biopsie. J'ai une dérivation interne pour le ligeidachidien. On ne m’a pas opérée
parce que c’est trop dangereux. Je I'ai vécu mabtabut. Et puis faut prendre avec

le moral. Et puis c’est comme ¢a, c’est pas de cban

L. doit accepter les conséquences de la maladiesawie quotidienne (logement,
école,...) et faire avec cette nouvelle organisat®elon ses propres mots, il « faut » prendre
avec le moral : c’est une obligation gu’elle s'ilspcet c’est loin d’étre naturel. Son cas avait
été abordé en staff deux mois avant notre rencolhiagait été évoquée sa fatigue morale et
physique et comment elle s’efforcait de paraitrie gar fond de Iégere dépression, s’excusant
aupres des membres de I'équipe de « craquer >tarmemoments. Avec la psychologue, elle
a pu exprimer cette fatigue et faire évoluer samnisent d’acceptation de sa nouvelle vie. Le

meédecin lui a également prescrit des somniféres lfgder a retrouver le sommeil.

La maman est présente auprés de sa fille, maideppapa, lui-méme atteint d’'une
maladie grave. Tres fatigué, avec un organe dééeiicattend une greffe. La maman exprime
a I'équipe sa difficulté a tout gérer de front Dy fait qu’on habite loin de tout, tout est

difficile. »

Au fil des traitements aux résultats encouragedntsgeste en bonne forme, ce qui lui
permet de travailler son programme de troisiemdeete préparer au brevet des colleges.

L’équipe fait tout son possible pour I'aider ettmurager.

169



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

Dans le cas de L., la nécessaire coopération Enpratient et I'équipe médicale se met
en place : L. accepte courageusement la maladé déscipline exigée par les soins et tente
d’offrir aux soignants un visage avenant. En cqdrge, ceux-ci aident L. & poursuivre son

projet de vie et a limiter, autant que possiblg deuleversements liés a la maladie.

IV. - A.3 Lorsque le soin fait intrusion

Pour les patients, la réalité de la maladie efglesstions que cette maladie suscite se
manifestent fréqguemment dans la confrontation #&edhanique. L'acte du myélogramme, ou
I'utilisation du site implantable en sont deux ex#es. C'est quand il y a du corps,

notamment du corps « techniqué», que la maladig véellement s’incarner pour les enfants.

En effet, la meilleure connaissance possible pacogs médical de la tumeur de
'enfant implique des actes invasifs douloureux nmnle myélogramme. Les protocoles de
réalisation du myélogramme ont évolué au coursdyps pour en minorer la violence. C’est
ce que tendent a montrer les témoignages d’ex-enfaalades aujourd’hui guéris de leur
cancer. Acte longtemps réalisé a vif (il en va eaansi dans de nombreux lieux de soins
dans le monde), il est aujourd’hui généralemerits&aous anesthésie locale, ou bien encore

sous anesthésie générale, couplé avec une biopsigie cette derniére est nécessaire.

Par ailleurs, la nécessité de réaliser de fréqaepigires (prélevements sanguins et
administrations de médicaments) générait tradittiament diverses peurs et douleurs aux
enfants qui y étaient soumis. La pratique du siglantable, acte tres invasif, minore
aujourd’hui les désagréments des piqdres fréquefitesagit la d’'un mal pour un bien
favorisant un meilleur un confort durant la prise @éharge au long cours. Des méthodes

statistiques ont également été mises en ceuvresnedss méthodes bayesiennes, visant a
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minorer le nombre d’actes de prélevements lorsggeehfants sont inclus dans des essais

cliniques.

Pourtant, les techniques aussi nécessaires gugmssibles pour mettre en ceuvre tout
traitement anti-cancéreux restent intrusives etaloauses. Les observations menées mettent
en exergue le sentiment de peur ressenti par fastsnLes techniques intrusives continuent
de constituer une « douleur par autrui », distim#da douleur induite par I'évolution de la

maladie elle-méme (« douleur en soi »). « Fairengiaial » reste un enjeu des actes de soins.

IV. - A.4 Le myélogramme

De grands progres ont été réalisés ces dernienéesuipour adoucir la douleur des soins
et traitements L’évolution de la pratique du myélogramfhest & cet effet emblématique. Les
meédecins les plus anciens témoignent de ce gquadée de leur formation, ce prélevement

se faisait systématiquement a vif.

Le myélogramme consiste en une ponction qui secfatz I'enfant généralement au
niveau de I'épine iliaque supérieure, en princip@ &uite d'un hémogramme ayant mis en
évidence des perturbations cellulaires. Elle perdiektraire de la moelle osseuse afin
d’analyser la morphologie et I'équilibre des diffétes cellules présentes dans cette moelle
rouge, puis d’apprécier guantitativement et quiiément les précurseurs des différents

lignées : globules rouges, globules blancs, plagsell s’agit alors de mettre en évidence des

L1l convient & cet égard de distinguer la douleem«soi » - douleur de la maladie- et la douleur grui,
induites par les gestes invasifs, mais aussi patiagénie des thérapeutigues PICHARD-LEANDRI B97.
Evaluation de la douleur du malade cancéreuxDduleurs, bases fondamentales, pharmacologie, dosile
aigles, douleurs chroniques, thérapeutiquess Maloine, pp. 589-96. Paris:

2 Le myélogramme est un examen permettant de diékerrde pourcentage respectif des différents tygpes
cellules de la meelle osseuse, prélevées par panaticcours du diagnostic de certaines maladiesadg. 4 .a

technique consiste a utiliser un trocart (grossguié) enfoncé dans un os (notamment |'épine Umq
postérieure, au niveau de la partie arriére duitagsermettant de récupérer de la moelle par aspir grace a
une seringue. Le suc médullaire est alors étaléassilames de verre et rapidement séché. Ces fsottit alors
examinés apres avoir été colorés au préalable. .
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cellules anormales (métastases et blastes). Tdateshémopathies d’origines centrales

peuvent étre ainsi appréhendées.

Le prélevement peut se faire dans des conditianples : dans la chambre du patient
ou en salle d’'examen. Aujourd’hui, il est fréquentil soit réalisé sous anesthésie générale
au bloc opératoire en groupant avec d’'autres exgjmmur épargner a I'enfant un épisode

douloureux et anxiogene.

Lorsque I'examen est réalisé alors que l'enfant eshscient, une préparation
psychologique est nécessaire. Sachant que la panatest pas volontiers acceptée, le
personnel infirmier joue un réle important pour kyper que l'acte n'est pas dangereux et
gue les renseignements que le médecin en tireraigdispensables au diagnostic et au
traitement. La durée de l'acte, environ 15 minugss,indiquée. Enfin, il n’est pas caché au

patient que le geste est douloureux, notammentmi@aspiration de la moelle.

Il s’agit d’un geste relevant de la compétence waddi Les infirmiers et puéricultrices
ont pour tache d’'assister le médecin dans son.géstsont souvent les internes qui réalisent

le geste pour se former.

Des médecins ayant pratiqué ce geste sans anesgiaékent d’un sentiment personnel
ou du souvenir de « séances de torture », ou |dmidoureux devait étre accompagné d’actes
de contention sur I'enfant hurlant pour empéchéil qe se débatte. Lorsque I'enfant est
conscient (et donc pas sous anesthésie genétdia)t ien effet plusieurs soignants pour le
maintenir, en décubitus ventral ou latéral. Cegrsmits qui le maintiennent surveillent
€galement si le patient se sent bien et tentergéirer les mimiques qu'il pourrait faire pour
exprimer une quelconque douleur ou un malaiselullparlent dans le but d’atténuer les

sensations de douleur. Pour prévenir la survenue mhalaise, la tension artérielle du malade
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est surveillée ainsi que la fréquence cardiaquia éémpérature. La douleur ressentie par
'enfant varie considérablement selon la prépamationt il a bénéficié (psychologique,

algologique) et selon I'emploi d’'une pommade ané&sitfue ou d’un gaz anesthésiant.

Trente ans apres les faits, Clara exprime un vigkssentiment contre les conditions de

réalisation de cet examen (elle avait 7 ans et dsgue furent réalisés les traitements) :

«C’était I'horreur, les myelo, c’était tellement doureux... C'était atroce. Ca
dépendait des infirmiéres, bon les infirmieres étaigentilles, quand méme. Elles
étaient assez gentilles. Mais c’est vrai que la i@nde faire.... Et la aussi le
Professeur X qui était déja la, a I'époque comnterae m’a dit récemment de cette
époque : "c’était épouvantable" parce que... ils l@#ient les aiguilles, bon, elles
étaient stérilisées et tout ¢ca, mais bon, on toitcéneec le doigt pour voir si elles
étaient pas trop émoussées, si elles étaient erass®ez pointues.

Maintenant, on prévoit une anesthésie locale. Osspaune creme anesthésique.
Mais la, rien, rien, rien, rien. C’était toute uraticipation pour moi ...c’était un
truc ! En plus, on vous dit : "Il faut pas bougpgarce que c’est grave.".... Génial ...
La premiéere fois qu’on m’en a fait un, c’était ddashanche. Et 1a, par contre c’est
vrai que c'était super douloureux. Et c’était untame qui l'avait fait, c’était
affolant, parce que bon, ca fait mal. Donc je atepuis il ne fallait pas crier. Mais
merde, si en plus il faut méme pas crier, mais gftce je vais faire ? Alors en fait,
c’était assez, pour moi je le prenais ... javaisinrant I'impression que toutes les
frustrations, tout ce qu’'on nous faisait subir, gartait dans le myelo, quand on
faisait le myelo. Déja, c’est vrai, c’était doul@awx. Quand on les fait en plus dans
le dos! On était assis sur la table, l'infirmiéreus tenait. L'interne faisait la

piglre. Y avait quelgu’un, un aide-soignant, quusdenait en fait pour bien tendre
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le dos et en plus pour nous tenir aussi. On nongitée bras, on était coincé contre
elle comme ca. Et en fait il y en avait quelquessuqui disaient "Bon, vas-y, crie,
c’est pas grave" et ¢a durait... je sais pas, janpression que ¢a durait des heures,
mais ¢a devait durer...5 minutes. Mais c’est vrai daesentir cette aiguille comme
ca, méme apres, de retirer le produit, ¢ca fait magst vrai! Y a rien qui est
agréable dans ce truc...et c’était..., j'en avais wmsttes 15 jours. Tous les 15 jours.
Au début c'était une fois par semaine, parce queétaf encore
I'histoire...de...comme ils savaient pas trop si la gumétait quelque part... lls
voulaient savoir aussi si cela atteignait les entdo euh...comment dire...
stratégiques : s'il y avait quelque chose dans tele épiniére, s'il y avait quelque
chose... quelque part, ou on ne pouvait plus riam fai

C’est vrai qu'apres c’est passé a un tous les 1sgomais...c’est vrai que c’était un
truc atroce. Et moi, le plus qui m’a toujours imps@nnée, entre guillemets, c’était
le fait qu'il y avait plusieurs internes qui étatecompletement dépassés par le fait
gu’on pouvait crier. Et je trouve, enfin, apres ¢égst mon analyse personnelle, ils
étaient tellement tous occupés a nous ignorer,d@isequ’il se passait quelque chose,
gu’on criait, ils étaient obligés de réaliser qu'cétait la. [Elle refait une voix
d’enfant] "Quoi et en plus, il faut pas crier ?" BHbnc je crois que ¢a les affolait

encore plus. »

Voici, en contrepoint, la description de la mémeenvention observée au bloc
opératoire pour un myélogramme regroupé a une iglopPgux internes sont présents : celui
qui est déja rompu au geste guide son cadet. Liemfst inconscient, couché sur le ventre et
recouvert d'un champ stérile troué et d’'une cowvrerichauffante. Outre les deux internes,

sont présents dans le bloc les responsables destlasie et le personnel soignant. La
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panseuse décrit le matériel aux internes : lesywi®@our aseptiser la zone de la ponction, le

pansement compressif qui se fera apres la ponction.

C’est avec un trocart de Mallarmé que le médecinréadiser son geste. Ce geste
comprend deux temps : le geste d’enfoncement darfravec une rotation descendante de la
main, puis l'aspiration de la moelle. Le trocart Mallarmé perce les tissus mous puis la
corticale osseuse sous jacente avant de se retrdans la moelle rouge ou le médecin, aprés
avoir retiré le mandrin, effectue I'aspiration médwe lente grace a la seringue. Le liquide
tres visqueux remonte difficilement dans la ser@igBelon un professeur de médecine
interrogé sur les conditions de réalisation deacét, le geste est susceptible de mettre en jeu
deux fantasmes bien distincts : la pénétrationtégg'enfoncement du trocart de Mallarmé) et

le vol de I'ame (aspiration du suc médullaire apetsait du mandrirf)

Lors du retrait du trocart, une compression du fpda ponction est alors effectué a
I'aide des compresses stériles et du sparadrajaspéitisé pour les pansements compressifs.

Ce pansement sera surveillé par l'infirmiére pcoétedter tout saignement anormal.

La moelle est immédiatement étalée sur des lamesmle dégraissées et étiquetées au
nom du patient puis séchées par agitation. Lesdaoat acheminées vers le laboratoire de
cytologie dans des délais rapides. L'infirmiéretdoassurer que les prélevements sont bien
acheminés rapidement et en toute sécurité en ralsofa difficulté de reproduction de

I'examen.

1 On voit ici resurgir I'évocation de I'ame, touteophe, au bloc opératoire, ol se recouvrent congsi
techniques et nécessités symboliques, ce qui aédéjanalysé dans des services comme la réanin@iida
liminalité entre la vie et la mort est directemposée POUCHELLE M-C. 2008'hdpital corps et ames, essais
d'anthropologie hospitaliéreseli Arslan..
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Sauf cas d’anesthésie générale, le patient awteolede se lever au bout de quelques
heures avec la présence de I'infirmiere pour éyjtéit soit seul au cas ou il aurait un malaise
vagal. De ce fait apres I'examen on lui reprendrdession artérielle, sa fréquence cardiaque

et sa température.

Dans ses écrits sur la douleur, JP Peter (PETER;1P®98) démontre comment le
patient a longtemps été caractérisé par la nééedsis’incliner devant la toute puissance du
chirurgien, qui guettait la nature du cri de sotigrd. Seuls les patients les plus puissants, tels
Talleyrand, pouvaient se permettre une parole. iAifalleyrand put dire au chirurgien qui
I'opérait douloureusement a quel point celui-cifisait mal. Il semble alors a I'historien de
la médecine, JP Peter, que les patients se ré&gantisn deux catégories : ceux qui peuvent
dire, parce gu’ils appartiennent a la catégorie meftres et qui se présentent sur un pied
d’égalité sociale avec le chirurgien, et d’autret gaux qui doivent subir. Ce que Clara narre
de son expérience des soins il y a 35 ans semBlagomer I'enfant comme faisant partie de
ceux qui doivent subir dans l'analyse de JP P&#st pourtant bien ce qui a évolué ces
dernieres années : il ne semble plus aller de aps din tel service que I'enfant subisse

passivement une douleur non traitée.

IV. - A.5 Le site implantable

Un autre événement intrusif important dans ledraént du cancer de I'enfant est la
pose d’'un site implantable. La maman d’'une ex-énfaalade, soignée bébé il y a une

trentaine d’années, témoigne :

« Ce qui était extrémement difficile a I'époquestait de perfuser les enfants ainsi
gue de réaliser les bilans sanguins : aujourd’hilgxiste des techniques (chambres

implantables, port a cath’) qui permettent , unds finstallées (sous anesthésie
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générale le plus souvent) de faire toutes les pomgtveineuses nécessaires ainsi
que les traitements intra veineux: c’est un rémgpes. A I'époque donc, cela
n'existait pas et chaque ponction veineuse, chaglministration de chimio étaient
une séance de torture accompagnée de hurlementagckssité de contention a

plusieurs. L’horreur. Je pensais : si elle s’entsetle sera traumatisée a vie .... »

Exemple de site implantable

La «chambre implantable » appelée « site implaatabbu parfois «port a cath’»
permet de perfuser les produits utilisés pour laenathérapie. Sa pose permet d'utiliser
toujours la méme voie pour faire les prélevementdes injections et éviter de piquer trop
frequemment la peau de I'enfant. En outre, cettartigue a I'avantage d'éviter I'irritation

des veines périphériques par les médicaments deathérapie.

Il s’agit d’'un boitier stérile muni d’'un tuyau etapé sous la peau, généralement a la
partie haute de la poitrine sous la clavicule. Lisenen place de ce dispositif requiert une
bréve intervention chirurgicale, en général réaliséus anesthésie. Une incision d’environ
deux centimetres est pratiquée pour le placementodlier et une autre incision plus petite
encore permettra le positionnement du cathéteichiirgien place la chambre implantable
juste sous la peau et insere I'extrémité du catlddas le vaisseau sanguin qui a été choisi

pour I'administration des perfusions.
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Schéma d’'implantation d’un site implantable

Une fois placé sous la peau, le site est utiliaé poministrer des médicaments dans le

flux sanguin. Il peut également étre utilisé porélgver du sang, si le reflux est possible. Il

est connu que le patient peut ressentir une sensdé piqdre quand on insére l'aiguille au

travers de la peau, mais cette sensation est cdima@aier avec le temps. L'aiguille (aiguille

de Huber) est fixée en place et connectée a unegeer une trousse a perfusion ou une

pompe a perfusion. Les médicaments passent audrdeel’aiguille dans le réservoir, puis

dans le cathéter pour aboutir dans le sang.

Les cathéters ainsi installés ne sont pas sanserisgptamment pour les plus jeunes

enfants qui peuvent jouer avec le systéme et taga Ici, un enfant de 7 ans en parle comme

du « tuyau » :

« Avec le mal au ventre, on m’'a remis le tuyau gjétait cassé car je bougeais

trop. »
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Par ailleurs, les produits injectés peuvent ausse f« fausse route » : I'extravasation
d’anticancéreux est parfois grave, pouvant padfies jusqu’a nécroser des tissus sains. Des
observations postées de manipulation du site ingabden montrent & quel point ce n’est pas

simple....

Infirmiéres procédant a la manipulation d’un site implantable

J'ai été témoin d'un prélévement pratiqué, versi24ur une fillette de 12 ans au niveau
du site implantable. La fillette a trés peur, qetadui fasse mal. Elle ne veut surtout pas que
ce soit I'équipe de nuit qui la pique. Son pereelét racontent que trois fois, ca s’est mal
passé quand on I'a piquée la nuit : deux fois @l&té piquée a c6té du site et une autre fois

mal piquée.

Pour la piqare, elle a peur, il faut « compter ke Eerme les yeux, son pere lui tient le
bras. Elle plisse les yeux. Elle pince les levr&lle gémit. L'infirmiére pique, a
'emplacement du site, apres I'avoir désinfecté.jaume fille gémit fort, émet quasiment un
petit cri. L'interne attribue ces manifestationdeur plus qu’a la douleur. La jeune fille se
défend en indiquant que c’est la pommade Emla Gupas fait son effet : il faut la mettre

1h15 avant et la on vient juste de lui mettre.ulelémande des détails sur sa douleur, quand
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on lui pique a c6té, ou quand il n'y a pas d’Enda,que la pommade n’a pas fait son effet.
Elle n'est pas capable de me décrire sa douledonSénfirmiére, la douleur est liée a la

peur, mais aussi a I'angoisse de la mére.

La jeune fille reconnait que son pere est pluslfrdest-a-dire :

« Plus zen, trés zen. Enfin bon, c’est pas un meobiQuand c’est ma mere, pendant

la pigare, elle me serre trop fort la main, ellerfe les yeux. C'est sa peur a elle ! »

Il ressort des observations et des témoignagesagdieuleur lors de soins fait redouter
les soins a venir, méme si le méme soin dans gitiép a posteriorin’est pas forcément
aussi douloureux. Cette peur engendre des réaatiémonstratives de cri, d’agitation, de
pleurs, voire de refus. Le contexte redouté contpramx dires des soignants a la fois des

éléments objectifs (préparation algologique et pelagique) mais également subijectifs.

Une question régulierement en débat au sein deuipégconcerne la présence
parentale : qui doit assister ou pas aux soins préaence d’un parent est-elle bénéfique ?
Une présence est-elle plus bénéfique qu’une aypirésénce maternelle, versus présence
paternelle). Les théories relatives au maternaget @. Neyrand a retracé I'historique dans
ses écrits (NEYRAND 2000; 2005), semblent étre fables a la présence maternelle.
Pourtant, une fillette, dans son témoignage, diféoer la présence calmante de son pére
pendant la manipulation. Des propos de soignantss dzertaines situations indiquent
clairement qu’ils jugent telle mere trop hystériqoe tel pére trop déviant pour avoir une
influence calmante en situation difficile. Des reques en réunion sont souvent émises
concernant le comportement de parents jugés néfastesi que nous avons pu le détailler

dans la partie relative au staff.
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Dans le cas évoqué, plusieurs parametres semhiésider a I'angoisse : la nuit, les
mauvaises expériences passées, la peur, la créne rEive trop tard pour faire effet,
'angoisse de la meére. Les éléments objectifs €léments subjectifs sont mis sur le méme
plan, mais c’est I'élément subjectif de la mere cpmclut. Le pére essaie de calmer sa fille
avec douceur, tandis que linterne séme l'agitatpam la technique de diversion souvent
prébnée en pédiatrie (ANNEQUIN 1997; BROOME et aP2p en comptant de maniere
démonstrative. La scéne est finalement trés ragtigwurtant trés bruyante. Ainsi, un acte de

soins banal en cancérologie pédiatrique peut ravine situation globale de souffrance.
C’est bien la ce qu’exprime Clara :

« J'avais vraiment I'impression que toutes les tiraisons, tout ce qu’on nous faisait

subir, ¢ca partait dans le myelo, quand on faisaityelo. »

Ainsi, le soin douloureux ou le geste invasif vigmésentifier la maladie : la douleur
liée au soin semble étre vécue par le patient coommeemétonymie de la maladie. Alors que
pour I'enfant, la maladie reste complexe a symbeolis’est le geste invasif qui va venir faire

métonymie de cette maladie, difficile a mettre estsn

Pour les soignants, I'enjeu est de dissiper lawsah qui peut s’installer chez I'enfant
et qui le conduirait a refuser les soins, des tpre les effets indésirables ou douloureux
associés a ceux-ci I'emporteraient sur la percaptio danger que constitue la maladie. A
'extréme, certains patients en arrivent a reflsersoins, comme en témoigne I'extrait de

dossier ci-dessous :

« Extrait de dossier de liaison :
N est majeure et suivie depuis plusieurs années gaservice. [...]

N. refuse de prendre en systématique un traitement antalgiqpae du
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« codoliprane » en raison d’une somnolence en cdarurnée. [...]

N. a décidé d'arrétete traitement par « celltop> aprés le premier cycle en raison

d’une alopécie. [...]

Actuellement, elle n'accepte gu'traitement oral non alopéciant. [...]

Apparition de douleurs a la cuisse a la fin de éansine de repos pour laquelle &
eu recoursau durogésic. [...]
N. refusdes examens complémentaires. [...]

N. a tenté d’arrétete traitement pendant 15 jours. [...]

N. refuse de pratiqueldes examens complémentaires soulignant que ledrises

douleurs est probablement la maladie et qu’elledésire pasapprofondir I'étendue
de celle-ci. [...]

N. a arrétél’actiskenan sans réelle explication. »

A travers ces refus de soins, la patiente semblaidoir tester le «bout» de sa
souffrance. Les soignants vivent trées mal de tefasr et leur donnent les interprétations
psychologiques les plus diverses. La rechercheedteg meédicaux moins invasifs va donc
aussi dans le sens d’une meilleure collaboratiopatient. Le myélogramme sous anesthésie
générale ou le site implantable vont bien danseres s mais l'attention portée a I'acte de
soins et les paroles échangées a cette occasion lamtfant et les soignants apparaissent
déterminantes pour aider les enfants a compremne maladie, a se I'approprier et pour
assurer une prise en charge de la souffrance dandimensions multifactorielles. On peut

voir ici également, a I'instar de Yannick JaffrARFRE 2003a), comment :

« Par sa capacité a prendre en charge la douleur, $&8 traitements qui guérissent ou

permettent des rémissions et qui, en accroissagpérance de vie, créent, par exemple, des

1 Chimiothérapie anticancéreuse
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maladies chroniques qui nécessitent un accompagmelorg des malades, la médecine
constitue un espace spécifique d'interaction quiaestruit trés largement en relation avec

les possibilités thérapeutiques qu'elle rend digipies. »

IV. - B. Des soignants a I'écoute

Voici quelques témoignages de soignants relatiisua mode de présence auprés des
enfants, de leur travail, de leurs préoccupatioies points de vue hors procédures
biomédicales sont représentatifs de différentserg@et donnent des indications sur le rapport

gue les soignants entretiennent avec les enfants.

IV. - B.1 Thomas et le soin par la présence — rendre I'humtni

Thomas a 41 ans. Il est ASHQ (agent des servicgsithbiers qualifié) depuis 8 ans a la
Timone et depuis 7 ans dans ce service. Par |& passtravaillé 16 ans dans un magasin qui

a ensuite été vendu : c’est alors qu'il est entiiaépital.

Les agents des services hospitaliers qualifies @sbnt chargés de I'entretien et de
I'hygiéne des locaux de soins et participent awche& permettant d’assurer le confort des
malades. lls ne participent pas directement auxssaux malades. L'ASHQ est responsable
de la propreté de la chambre : il nettoie les chiagbentretient et désinfecte les sols, les
murs, les toilettes et les salles de bains. lligipg a la distribution des repas et peut aider les
patients a se nourrir a la demande du personnghaoi. || apporte en cas de besoin son
concours a 'aide soignant dans ses fonctionseliste pas de formation préparant au métier

d’Agent des services hospitaliers. Les ASHQ soavent recrutés avec un niveau de BEP.

« Je travaille de 7h a 14h45 : je suis 'ASH du imaQuelqu’un ensuite me reléeve
pour I'aprés-midi, c'est-a-dire de 12h a 19h45est 'ASH de I'aprés-midi. Pour ce
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qui est de mes taches : je dois faire les chamiaesalle de bains, les bureaux. Mais
pas les couloirs. Dans la chambre, y a des parelstspous racontent des choses que
vous étes obligés d’écouter. Les déchirements datpgre, la mére. Vous étes |3,
vous écoutez. Il faut toujours rester neutre. Relidois apporter les repas. Aider les
auxiliaires, faire les lits. Aider a uriner, baigsée pantalon. C’est I'enfant qui

choisit. Et puis il y a aussi une question d’atisi S’occuper des enfants, soit on I'a,
soit on I'a pas. Ca plait, ou ¢a plait pas. Je viesmes yeux qu'il y a des auxiliaires
beaucoup plus maternelles que d’autres. C’est coretee c’est pas travailler plus

mal. »

Entre un externe dans la piece ou nous sommes. &haoclare tout haut, pour que

I'externe entende :

« Et puis, il y a les externes, c’est des bébdautlles éduquer. »

Il poursuit :

«Je ne m'en lasse pas de ce service. C'est vrailgs enfants ont une maladie
grave. Mais avec ces malheurs, je ressens de & |biy a quelque chose de la
gaieté. C’est des services qui sont durs, mais kesigours, je suis content de voir
ces enfants qui ont de la volonté. Je ressensad®olir. Bon, y a des cas, des parents
plus soudés que d'autres, des parents divorcésaidevous dire un truc. Chez les
adultes, c’est triste. Ici, les enfants, on led eni train de courir. Ici, la maladie, on
I'oublie un peu.

Franchement, le premier temps, je savais pas quexisait.... De trois mois a....Je
savais pas, comme des milliers de gens, qu’on foawvair « ¢ca ». Apres, je me suis

habitué, assez facilement. C’est grave, mais je taiement les enfants m'appeler,
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bouger, jouer avec moi. Je les connais par leunpra. Souvent, on les revoit. J'ai
travaillé aussi a la greffe, en service fermé. ®mvon revoit les parents. Y a
toujours cette relation. Les parents ont besoirpdder. lls me parlent de ma fille a
moi. Des années apres, ils me demandent de maQidgains parents me disent

gu’a table, ils parlent de moi.»

Paradoxalement, Thomas semble mettre une limittna&mpathie a partir du moment
ou il connait le patient par ailleurs, comme snslae cas, la maladie I'atteignait par contre-

coup :

«Y a un truc difficile en ce moment. Des parenis )@ connais d'ailleurs. lls sont
la. La, c’est un probléme. Cette petite, des fdig®z moi, dans ma téte...... Quand on
connait pas, on reste professionnel. Quand on donnan peut changer.
Professionnel, cela veut dire : on peut étre laympeux, faire le maximum. Mais au

bout d’'un moment, I'important, c’est la familleuA stade, je reste a ma place.»

Ainsi, le ttmoignage de Thomas montre un rappoxtenfants différent de celui des
médecins, qui ne passe pas par le langage bionhédlicese un lien tout en restant, ce gqu'il
appelle, professionnel, c'est-a-dire en restard place. Cette place est bousculée quand il
connait I'enfant hospitalisé, car cela brouilleligne de démarcation entre professionnel et
personnel. Pourquoi travaille-t-il ici ? Parce gy’'a de la joie et de 'amour avec les enfants.
Il ne parle jamais de la maladie, sauf en la nontreaga » : hous ne sommes plus du tout
dans le registre de la biologie des tumeurs owad®mination. Pour lui, la « nomination »,
c’est le prénom de I'enfant. Il souhaite évolueuipdevenir aide-soignant et n’envisage plus

sa carriere professionnelle autrement que dansrees.
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IV. - B.2 Femmes a I'’écoute des enfants malades : une réfiarti
sexuée des roles ?

Thomas apparait comme une exception dans le sernlicelupart des personnels
soignants sont des femmes. On peut questionnier damension féminine du réle d’écoute de
'enfant gravement malade. Les femmes dévouéeswagement de la souffrance de l'autre,
voila une idée dont l'origine historique est d’atbaeligieuse. Pinell (PINELL 1992), dans
son ouvrage sur l'histoire de la cancérologie, aetvisur I'Oeuvre du Calvaire, ceuvre qui
apparait au I"°siécle avec le renouveau des courants mystiqueseiud'une institution
vouée exclusivement au soin des cancéreux incwalde femmes recrutées par et pour
'ceuvre de Notre Dame du Calvaire doivent avoit faxpérience personnelle de la tres
grande souffrance. Il s’agit alors pour elles deaesacrer a aider l'autre du fait et par leur

connaissance intime de I'épreuve. Ces femmes sogémeral des veuves.

Ces trajectoires ou carrieres professionnellesédéda I'écoute du malade et de sa
souffrance, qui ont souvent pour point commun uespge personnel par la souffrance,
posent aussi la question de la destination donrgsta souffrance vécue, de l'usage qui en
est fait. Ainsi, I'ardeur dont a fait preuve F. Riotlans le soin aux enfants n’est pas dénuée de
tous liens avec son vécu comme cadette d’une séeadde enfant d’un cancer, ce qui aurait
éte le déclencheur de sa vocation de pédiatre geligpsychanalyste. On pourrait aussi
guestionner les motivations de I'engagement d’O8iddweisguth et la facon dont R. Debré

lui a transmis la responsabilité de s’occuper aéangs cancereux.

Il y a peut-étre la quelque chose de l'ordre dutisent maternel, de porosité a
I’émotion, de capacité a comprendre les besoinsedésnts, la possibilité de trouver une
parole juste, de s’assigner une place jugée niweebonne, et donc une fonction sociale qui

vient boucler une problématique personnelle.
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La « science » par contraste semble réservée aurmhbe : les « patrons » en oncologie
pédiatrique, a savoir les chefs de service de egrde référence, a la fois professeurs des
universités et praticiens hospitaliers, semblerg &tcrutés principalement au sein de la gent
masculine, sauf exception. Il faut voir la le frdtune sélection drastique : la matiere
correspond a une sur-spécialité puisqu’il convidiéitre pédiatre et d’avoir en sus une
formation d’'oncologue. Ce parcours requiert unenftion continue longue aprés l'internat et
la capacité de pouvoir s’insérer dans le concendia de I'oncologie pédiatrique, qui est le
niveau pertinent pour comprendre les derniéres@emde la recherche et la faire avancer

soi-méme.

Ainsi, les femmes sont assignées a la place deutéades enfants gravement malades :
il y a semble-t-il, dans une dimension parfaitenfenttionnaliste, une répartition des taches
sexuées en oncologie pédiatrique. Ceci mérite el’trancé, car il existe des maitres de

conférence et quelques oncopédiatres de renonoqudss femmes...

IV. - B.3 Dialogues de nuit

Quelle est la place faite a I'enfant et & sa papaleles soignants ? Les observations qui
suivent ont été relevées dans la nuit du 3 auviga2007. On y suit Choula, une infirmiere,
Lila, une auxiliaire de puériculture et Christinee infirmiére venue en renfort et qui ne
connait pas encore le service. La maitrise desggsbfessionnels et le jargon technique
permettent aux soignants de garder leur contendace aux situations de détresse
rencontrées. D’ailleurs, la nouvelle venue, Chiistiattribue son sentiment de malaise dans le
service au fait qu’elle n’en connaisse ni les liguxes pratiques. A travers les dialogues
rapportés ici, on peut constater comment les saignse laissent toucher par les patients et
comment cette empathie peut rejaillir sur leur piesée et alimenter leurs inquiétudes de

meres.
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A 21h30 commence un tour des chambres. Tous lestsngont accompagnés par un
parent pour la nuit. Certaines meres dorment augcfille dans le lit hospitalier ou dans le lit
de camp de la mére. Dans certaines chambres, téesgmapas qui sont la ou la mamie qui
relaie les parents. Dans les chambres, il y a diiseg ouvertes, débordantes, des jeux placés
ca et la, des poupées, des dessins, des resteaidigune que les parents ont mangée sur le
pouce ou que les enfants se sont fait apportenbdits, sodas, biscuits. La télévision est
presque toujours allumée pendant la visite. Une amamwomorienne parle au téléphone
portable pendant que sa fille est entre les maes sbignantes. Les chambres donnent
impression d’étre transformées pour la nuit :jder, le lit supplémentaire n’est pas visible
ni les valises de I'accompagnant. On dirait queud, la vie, et le désordre qui 'accompagne,

reprennent leurs droits : vie de famille, vie daamt

A l'occasion de ce tour, une petite patiente s’émguaupres de Lila des enfants qui

étaient la pour le 31 décembre. On lui cite les :idmdeux enfants. Elle compatit :

« C’est dur et c’est encore plus dur ce qu’on nitagd’il y en avait quatre a Noél. »

Lila sort en marmonnant :

« Elle est malade, elle est 13, et elle s’inquidgeceux qui étaient la a Noél... »

Choula et Lila tiennent pourtant a me préciser:que

« Ce n’est pas triste de travailler ici. C’est tasen oncologie adulte, mais pas ici,
car les enfants vivent au jour le jour, sont pledes ressources et surtout, ils nous

ameénent beaucoup. »

A 22h, un médecin de campagne appelle pour demé#&hdspitalisation de son patient

de 27 ans, suivi depuis I'age de 11 ans en onalp@diatrique. Choula contacte le médecin
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d’astreinte qui accepte [I'hospitalisation en urgen@t préconise des examens
complémentaires. Le jeune homme est amené pamleslanciers : il grelotte, a de la fievre,
semble trés angoissé. Sa maman arrive peu aprigamequ’une radio du thorax est prise a
son chevet. Il faut ensuite descendre au serviceadielogie chercher le cliché développé,
puis I'apporter aux urgences pour le montrer atdline. Il y a une foule incroyable aux
urgences. Les urgentistes n'ont pas le temps dirdter le cliché et envoient promener
linfirmiere. L’interne promet de passer plus tatdns le service pour le regarder sur place,

ainsi que le dossier et le patient.

A minuit, le tour est fini. C’est le moment d’allen salle de détente se restaurer et
partager des plats de I'hopital dont on ne sait ppag s’ils sont destinés au service ou

« prélevés » sur les repas non consommeés partiestsa..

A 0h40, le médecin d’astreinte appelle pour sasgoifinterne est venu voir le jeune
homme admis en urgence, ce qui n'est toujours @asas. Choula lui fait un résumé de
situation. Lila va reprendre une mesure de la atitur du jeune homme, qui confirme la
nécessité de le mettre sous oxygene. Le jeune hawefose. Pour Choula, c’est classique : le
besoin en oxygene signale en général une dégradatigsique liée a la maladie. Selon elle,

« refuser I'oxygene, c’est refuser I'évolution denhaladie. »

Une mamie vient restituer la bandelette urinairebébé de sa fille. Lorsqu’elle est
partie, Choula fait des commentaires sur sa beautélle est top, quelle belle femme ! »? Sa
fille, la maman du bébé hospitalisé, attend let{figire pour bientét. Choula s’interroge sur
ces désirs d’enfants quand le premier est maladell&)sera sa place, qu’est ce qu'il ressent

des émotions de sa maman dans le ventre ?
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A 0h45, le bébé dont la derniere perfusion esté@mgeut rentrer chez lui avec ses
parents. Il pleure beaucoup. Lila, l'auxiliaire @eériculture se propose pour « faire un
sortant », c'est-a-dire pour faire lesformalités de sortie xdans le jargon de l'auxiliaire :

nettoyer et préparer la chambre afin qu’elle sitget propre pour le patient suivant.

A 1h10, les infirmieres consignent dans les dosgies patients tous les actes effectués
pendant la premiere tournée, la premiére partidadeuit et les demandes qui ont suivi.
Christine fait quelques réflexions sur le garcorbdns qui est le cinquieme enfant et le cadet
de sa fratrie. Elle remarque que le pronostic rpest bon. Il a subi une trachéotomie et une

gastrostomie. Elles ont installé une brumisatiocot de la trachéotomie. La gastrostomie

permet d’effectuer ce qui s’appelle un « gavagansdes termes soignahts

Choula et Christine échangent sur ce cas diffmileen rappelle un autre. Choula ne se
souvient pas de l'autre cas, décédé. Elle dit & certainement occulté, que « c’est trop
dur autrement. » Elle s’empéche de penser a I'énfarce qu'il vit, a son domicile. Elle

explique qu’elle est obligée de faire ainsi poawéiller, « sinon ce n’est pas possible. »

Christine se met au fait des quelques pratiquesedtice. Elle demande a Choula :

! La nutrition entérale consiste & introduire ummalint par une sonde directement dans le tube diddatis
l'estomac ou dans le début de l'intestin gréle).cEmui concerne la sonde de gastrostomie : laesestl
introduite directement dans l'estomac par l'intetisiée d'un petit orifice, la stomie, effectuéndda paroi de
l'abdomen. Pour des raisons de confort, les stosves mises en place si I'alimentation entéralé dorer
plusieurs mois. Les aliments sont introduits pae tubulure que 'on branche sur la sonde. L'aliateort a
l'aide d'une gastrostomie est dans le langage wbimaspitalier appelé "gavage". Le probléme rédicn
pourtant a ne pas "gaver" I'enfant, c'est a direeapas surdoser l'alimentation. Respecter les mhesbe
l'organisme, tel est le probléme quand on nouoritesnfant par sonde. Une période de tatonnemesitnsdaller
au départ afin de déterminer les bonnes dosesredanx bons moments et a la bonne vitesse. @erdanes
vont traduire une mauvaise tolérance de l'enfafilémentation : nausées, ballonnement, gaz abdmmin
(météorisme), selles en quantité anormale. La poésed'un de ces signes laisse penser que le mode
d'administration n'est pas adapté aux besoin®dfait (les doses sont trop importantes, ou peetigectées
trop rapidement dans l'estomac...). Une des coatpits de la stomie est I'apparition de lésiongaitives
douloureuses au niveau de la peau de I'abdomete DE#ammation appelle des soins quotidiens locaer
ouie dire, par témoignage soufflé de la part dgrenits, dans d’autres expériences pédiatriquesieunes, il
m’a été dit que le geste chirurgical de la stomi&télongtemps réalisé a vif sur les nourrissonpuide des
techniques d’anesthésie ont contribué a modifiesictitrablement la perception du geste pour lesgatits et a
diminuer la violence invasive de ce geste. Maiseilm’'a pas été donné d’obtenir des témoignagesépayes
sur les anciennes pratiques et la période histeritgupassage a la généralisation de la pratiqliandsthésie.
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« Christine: A chaque fois qu’un enfant "rerentre” [i.e. éthouveau hospitalisé
aprées l'avoir été et étre rentré a la maison], vdages refaire une autorisation de
soins ?

Choula: Bien évidemment, tant qu'’il est mineur. »

Elle n'est pas coutumiere des habitudes du sendee,elle a fait ses débuts en
réanimation. Elle explique gu’apres avoir eu sefargn, aujourd’hui scolarisés a I'école
maternelle, il lui était impossible de poursuivie réanimation car cette affectation ne lui
laissait pas le loisir de s’organiser convenabldmizn en revanche, en travaillant a 100%
mais de nuit, c’est beaucoup mieux. Une semairne,«dia petite semaine », elle travaille 2
nuits. Une autre semaine, dite « la longue semsgiede travaille 5 nuits, avec deux nuits de
repos intercalées et donc un maximum de 3 nuitdild&a Choula explique gu’il n’est pas
possible de faire plus de 3 nuits d’affilée, sinaerg’est trop fatigant. » Pour sa part, quand
elle fait trois nuits d’affilée, elle doit faire anpetite sieste avant sa nuit, a la maison. En
temps normal, «aprés la nuit », c’est-a-dire lauit de travail, les deux infirmieres et
lauxiliaire de puériculture rentrent chez elles prennent une douche puis une boisson
chaude. Les jeunes meres aident leur mari a préfggrenfants, avant leur départ a I'école,
puis vont dormir, jusqu’a 13h en moyenne. L'auxikaplus agée, dégagée de I'éducation des
enfants, dort jusqu’a 10h, puis refait une sie&prés-midi. Toutes trouvent qu’elles ont

incontestablement plus de temps libre en travdilnuit.

Choula indique a Christine comment consulter sardihateur les résultats des examens
biologiques. Elle lui transmet les codes. Christieenande des renseignements sur différents

codes du service qui lui sont nécessaires pougeétks rapports et les transmissions.
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A 1h20, Choula rappelle aux urgences, afin de stasgjue l'interne n’a pas oublié sa
promesse. L'interne confirme sa venue, mais I'affice reste forte aux urgences. L'interne

montera dées que I'activité aux urgences se calmera.

Il est 1h30. Choula appelle, aprés vérifications diernieres analyses sur I'ordinateur, le
service du laboratoire. Il manque le résultat desjyettes pour la jeune fille de 13 ans. lls
avaient oublié de le fournir. Elle raccroche etstate : « il faut penser a tout ici. » Lila vient
nous informer de ce que la maman du jeune hommevsaeElle en a pour une heure de route
mais dit qu’elle sera de retour demain matin denkoheure. Lila a un air désespéré en
évoquant cette mere, qui 'émeut depuis son arriGéeistine et Choula continuent a parler
des étiquettes des sortants et a les coller dansalfgers. Leur dialogue fait comme une petite

musique dans la torpeur et le silence de la nuit.

« Choula : Tu te rends compte, notre jeune homme, il esté@en urgence, il est 2h,
il n'a toujours pas été vu, ¢a craint un peu quaméme... On va reprendre la
température de la jeune fille, pour voir si elleat@uffe pas.

Lila: A., ce n'est pas la peine. Moi je vais faire larje fille et le jeune homme. Je
vais changer la couche de la fillette.

Lila, a Choula: Tiens, prends la clé de 'UPICS [unité de greffg,te l'ai fait
refaire.

Choula: Tu me diras combien je te dois.

Lila, a Christine: Toi aussi il te faudra une clé ; sinon c’est galeAvec ta clef, tu
ouvres, tu fais le code. Je ne savais pas quertaiyeinon je t'en aurais fais faire
une pour toi aussi. Jusqu’a présent, c’est noudajsons faire nos propres clefs.
Christine : La fillette, on a dit quelle température au fgigur que je le note ?

Lila, a la cantonade : « le soir, les enfants sont plngaissés. Les parents partent,
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les sonnettes se mettent a sonner, ils ont mafjeélmandent quand leur mere va

revenir. »

Christine cherche une perforeuse pour ses dossilbesne trouve pas, elle dit qu’elle
est fatiguée, gu’elle s’est levée t6t. Elle padesds enfants, de ses accouchements. Elle parle

de ses peurs :

« En tant gu’infirmiére, tu connais les risques, dais ce qui se passe, t'as la

flippe pour tes gosses».

A 2h05, le médecin d’astreinte rappelle pour sasgoifinterne est enfin venu voir le
jeune homme. Choula doit dire que non. Lila va & vil dort. Elle le réveille pour lui
prendre la température, qui a baissé. Selon Choldst, une tres bonne nouvelle. Il n’a plus
de douleurs. Il dit gqu'il a trés sommeil et qu’'itigja pris beaucoup de morphine dans I'aprés-

midi, car il a des ampoules a la maison en cagdnae.

Peu aprées, une infirmiere d’hématologie pédiatridaeservice du 4eme étage, vient
chercher un « pousse-seringue » car elle n'ensa pila la dépanne : elle a nettoyé « celle du
sortant. » L’ « infirmiére du 4% dit qu'elle a eu un entrant. Lila dit: « nousssiy un
sortant, un entrant. » Choula me présente en taantpropologue a « l'infirmiére du®%®»
qui donne une définition rigolote de I'anthropolegén montrant son ventre : « c’est ce qui se
passe a lintérieur ? » Choula lui rétorque : «Mabn, c’est comme étudier les tribus,

’lhomme descend du singe, alors elle vient voirdgsdes de soignants. » Tout le monde rit.
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Christine en profite pour faire son planning dearaxes du premier semestre 2007 tout

en demandant :

« Christine : C’est quoi le prochain soin ?
Choula: A 4h. On ira aussi compter les ampoules de teesdElle baille] 4h, c’est
le plus dur.

Christine : Et pour les congés, vous faites comment ? Can&w’est imposeé ? »

Choula, Christine, Lila, parlent planning annuelrg fériés. Qui bosse quand, c’est leur

sujet de prédilection.

Lila & Choula : Je t'ai dit la température de la jeutik ? 38,1°.

Choula: Si elle est subfébrile comme cela, c’est qu’allan petit microbe qui se
proméne dans la cathé.

Christine: Et le 23 juin ? Y le mariage de ma sceur, mdrgeaille pas. C'est en
Normandie.

Choula: Pose un jour.

Christine : Si je reviens dans la nuit du dimanche au lundi...

Lila : Il faut apporter de I'eau aux filles df® Tu y vas, Choula ? Tiens, l'interne

arrive. »

Il est 2h30 quand I'interne arrive. Choula lui dététat du jeune homme et ce qui a été
fait jusqu’ici. L’interne demande un résumé du dessnédical et le négatoscope. Elle
observe I'image puis se rend dans la chambretetfailler le jeune homme pour I'ausculter.
Elle demande aux soignants d’allumer les lumiere€glouissent alors le jeune homme puis
demande a rester seule avec le patient. Elle tesisannonce ses conclusions : elle préfére le

mettre sous antibiothérapie.
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En salle de détente, Christine lance :

« Christine : Je supporte pas...

Moi : Quoi ?

Christine : Ce sentiment d’'impuissance. Tu te sens un palaeger. J'ai pas envie
de ca. J'ai envie de prendre mes jambes a monJeconnais pas le fonctionnement
du service, je sais pas ou se trouvent les affaidess I'ancien service, c’était un
service de pointe, j'étais trés a l'aise. La, jadque ¢ca m’angoisse un peu. J'avais
pas imaginé que ca serait a ce point la. J'vais faiye... ou je m'y ferai pas, alors

je partirai. Je me mettrai pas martel en téte. »

Comme c’est une urgence, la logique voudrait de neenter I'antibiothérapie
maintenant. Christine préfére pourtant attendneteur de Choula, qui est partie apporter de
'eau au 4™ étage, pour avoir son avis et connaitre le modéodetionnement du service,

pour ne pas faire de bétise. Lila s’épanche aujgénoi :

« Les cadres, aujourd’hui, c’est plus les cadresl’dpoque. Ca a bien changé.
Avant, ca marchait droit, tout était briqué, callait. Les cadres mettaient la main a
la pate. lls regardaient pas a la tache, ils aid#ieSi un enfant était difficile a
piquer, ils aidaient. Le matin, elles tapaient ddes mains et elles disaient, "allez les
petites, le petit déjeuner" et on prenait ensenidecroissants. Une autre disait :
"j’'ai amené les haricots et les tomates du jardiai, fait la salade, on va manger".
Moi je dis, ¢ca a bien changé. Tu crois pas quechadres ils vont venir nous voir la
nuit, tu parles. J'ai trouvé quand méme bien queuaveillante nous fasse une lettre

pour prévenir de ta venue. Ca c’est bien. »
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Elle ajoute :

« Tu pourras partir plus tot, tu es pas payéeepéux aller dormir quand tu as fini.
Et dire que je ne pense que maintenant a le dreygyais tout a coup que tu étais

comme nous ! Excuse-moi ! »

La discussion se poursuit, sur le meilleur chenoarpvenir a I’h6pital en évitant les

embouteillages, sur les avantages et inconvénilentsavail de nuit :

« Christine: Mon mari, je ne le vois plus. On ne fait quecseiser. Il est stressé
avec les enfants seuls le soir. Il a horreur du v@u caca mou.

Choula: Il aurait pas pu étre infirmier.

Christine : Il a peur des pigdres en plus. Sur un plan fician je dois travailler a
100%. Mais les enfants ils ne sont pas épanouian@ie pars a 19h45, mon mari le
vit mieux. Pour moi I'idéal ¢a serait un hopital peir. A Salvator, y avait la dialyse
mais je ne sais pas si ¢a y est toujours. Moi,ggaux pas compter sur mon mari
pour me garder les enfants. Je ne peux comptesguenoi-méme, le matin, le soir.
Nous on est tout seul. Les copines, tu as vitddadur, elles ont aussi leurs enfants,
au bout d'un moment tu oses plus demander. C'eptla galere ¢a franchement. Il
faut que je me renseigne au niveau de la DRH. Greshtenant qu'il faut que je
repose une mutation. D’'un autre c6té, si je parsneaant...

Choula: Se retrouver seule dans le service, c’est I'kary et si tu tires trop sur la
corde...

Christine : Au pire, c’est pas difficile, je pose une dispessaie de faire...

Choula: ...de l'intérim ?

Christine : Ou de travailler ailleurs... Mais la surveillantelle va....

Choula: Bon, si tu bosses ailleurs, tu bosses aillebo) ! [...] Y en a, ils arrivent
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pas a dormir le matin apres avoir travaillé la nuit

Lila : Moi, j'ai une copine qui est partie en live apr80 ans de nuit. C’est connu
gu’on est plus sujettes a la dépression, et tout ¢a

Choula: Ben tu as vu, l'auxiliaire qui était venu, ebefait 3 nuits, elle ne dormait
pas, elle a pété les plombs.

Lila : il faut faire attention

Christine : Moi, j'ai toujours pu dormir.

Lila : On est déphasé de nuit, on morfle. On n’a panéene sommeil récupérateur.
Christine : Il faut encore que je réfléchisse. Moi je ne la@iplus de porte fermée
avec les patients derriére. L’onco, ¢a ne me fais peur, c’est pas ¢a. Mais bon,
chez l'adulte, ca m’'est arrivé de trouver les fermmee arrét de cardiaque, elles
venaient juste de sonner. Ici, bon, tu as les pardans la chambre. Bon, je ne peux
pas étre objective.

Choula: Tout est nouveau pour toi, il te faut du temps.

Christine: C’est un bordel pas possible. Je connais pas tiEsants et les
aboutissants. Je ne sais pas comment vous vousgazaToi tu es mariée, tu veux
étre un minimum avec eux. Quand tu as des minfaiseagarder, c’'est galére. L'an
dernier, jai pleuré, jai méme dit a mon mari qye regrettais d’avoir fait des
enfants. J'ai pleuré, j'ai perdu du poids. Pourjgasuis quand méme plus tranquille.
Encore avant javais mon frére a Marseille. Mais imanant il n’est plus la. A
chaque jour suffit sa peine. Bon aujourd’hui, jep@aix pas étre objective.

Choula: Méme moi quand je suis revenue, il m'a fallu on mois pour me
remettre dans le bain, ne t'inquiete pas. On s’aga entre nous.

Christine : De toute fagons, il n’y a pas le choix.

Choula: Ca va te plaire.
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Christine : Si au bout d’'un trimestre ¢a me plait pas, jamderai. Il faut que la vie

avec les enfants ¢a puisse s’organiser. »

Il est bientdt 4 h du matin. Lila propose qu'onumguelque chose de chaud. Christine
pose des questions de technique et de manipuldgigmoduit. Filtrage. Vidange de tubulure.
Christine ne sait plus purger. Choula dit que cfastle, a I'envers. Elle va faire un soin au
bébé. Nous sommes alertés par les quintes de t@sx fortes du jeune homme. La
température et la saturation n’ont pas bougé.dlogte, il demande une nouvelle couverture

gue Choula lui apporte.

De retour en salle de détente, Christine revienssn expérience en réanimation :

« Christine : C’est vraiment dur quand tu retrouves une fendméon age a moitié a
poil en arrét cardiaque qui était en train d’appuysur la sonnette, comme je vous
racontais tout a I'heure. Moi j'ai cru travaillerd truc, mais pas du tout, quand je
revis des trucs comme cela, j'y repense.

Lila : Tu sais, la greffe de M., ¢ca n’a pas marché.visit revenir & la maison. Les
pauvres parents. Pour Noél, en unité de greffeétidgent trop mignons, l'infirmiére
leur a préparé un petit réveillon sur un charioufant avec un drap, des bougies, du
foie gras. lls ont passé du temps avec leur fdkexriere la vitre, ils se tenaient la
main, c’était Noél, puis ils ont dit aux infirmiéxebon, allez, on va réveillonner. lls
sont allés s'installer, dans le recoin. Aux greffdsy a plein de couples qui
divorcent. lls ne supportent pas.

Lila a Choula : Et la petite L., ¢a ne va pas. C'esfifa

Choula: Ne m’en parle pas. Cette greffe, elle n'a pappmuté. Elle fait des
hémorragies de partout, on lui passe deux culotpldguettes par jour. Le sang

coule du nez, des oreilles, elle fait de pétécpesout. En trois nuits, je l'ai vu
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glisser.

Lila : Et G., il va pas bien. Tu l'as vu, qu’est ceitjg’changé. [Elle se prend la téte
entre les mains.]

Christine : C’'est comme en réa. Le trauma de l'autre jour, Bs.aSa mere
conduisait.

Choula: T'imagine la culpabilité ?

Christine : On a tout fait pour qu’il ne souffre pas tromyr pas qu'’il convulse. On
attendait aussi que les parents arrivent. Quanddst arrivés, on a tout débranché.
Heureusement, j'étais avec |, tu vois, on peutqrarl

Choula: C’est comme celui qui a fait un hématome soudhimangeait la soupe
avec ses parents. On n’a rien pu pour lui, il esttn

Christine : Et c’est comme le fimosis. Il avait 18 mois. hare voulait opérer, le
papa ne voulait pas, il a fait un bronchospasmengesais pas moi, au moment de
I'hypno. Il est mort ; L’AG [anesthésie généraleh) n'y pense pas forcément, mais
c’est pas évident, tu peux ne pas te réveillethéleg, il fait un bronchospasme, si tu
peux pas l'intuber, ben voila.

Choula: Pffhhhh, tu m’étonnes qu’avec nos enfants oesst. Les miens dés qu'ils
ont un hématome, je stresse. Heureusement queda&gae me raisonne.

Christine : Moi c’est pareil. »

Christine raconte successivement toutes les chdgeses enfants, les passages aux
urgences...). Elle montre les photos. Choula appefile de ses copines du service de
réanimation. Elle raconte I'entrée du jeune homsogyi depuis 16 ans dans le service. Elle
explique qu’elle n'a que sept patients et qu’el&n sont bien occupées. Elle parle de la

petite L., de sa greffe qui ne va pas bien.
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A 5h, cest I'heure de la premiére tournée du matii@mpérature, injections,

aspirations.... A 5h40, Lila part. Elle constate :

«Lila : Quand méme, c’est dur la nuit. Nous sommes itles bien courageuses.
Des fois, il y a des bagarres. Un homme un jouoard la-bas. Il faut toujours étre
vigilantes, regarder...

Christine : Avant que jaie des enfants, le travail, c’étiitpassion. Avec les enfants,
c’est I'alimentaire qui passe avant. Si mon margge au loto, j'arréte.

Lila : Moi, jai toujours eu la foi. J'y crois. Je paen retraite dans deux ans, je vais

laisser la place mais j'y crois comme au début. »

Un papa vient chercher les infirmieres pour aspsen fils trachéotomisé. Une
infirmiere de la releve passe devant le bureau,aoumitouflée. Par la fenétre, la ville est en
train de se réveiller. De loin, I'hélicoptére, posdr sa plate-forme, ressemble a un jouet.
Trois fois au moins dans la nuit, il est venu segp@pres un trajet, pour amener des patients,
dans un vrombissement assourdissant. Toute laareié rythmée par des bips, des appels de
chambres, des sonneries de téléphone, des bruistsedyardinateur se remettant en marche.
Ces bruits tranchent sur le silence et le videcdesoirs pendant la nuit. Pendant la journée, le
service bruisse des jeux des enfants, du va-et-wlea équipes médicales, des parents...
L’infirmiere de la releve s’est mise en tenue, tdabnjour et va chercher sa veste. Les
transmissions, les « trans » dans le jargon, coroemn « Mettez les bolus a A. en continu,
sinon il n’est pas calmé. » L'infirmiére du matist @ouvelle, tres jeune. Cet important turn-

over semble faire écho a la remarque de Lila agdamartir : « ici, personne ne veut venir ! »

La transcription de ces dialogues témoigne d’'uaéitééde la nuit différente de celle de
la journée. Le temps est beaucoup plus lent, ctatpsie le temps aux soignants de réfléchir et

de discuter. lls parlent de trois choses essestiglht : les enfants hospitalisés, leurs propres
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enfants et leurs conditions de travail. La malaghetant que telle, biomédicale n’est pas
évoqueée. Les gestes sont effectués de manieraigrati mécanique. La nuit laisse plus de
place a I'expression des émotions : I'angoisse ad@duvelle infirmiere dépassée par les
événements et qui ne sait pas si elle va pouvoir, ttangoisse de toutes vis-a-vis de la mort

des enfants dont elles s’occupent, la difficulsgancer vie privée et vie professionnelle.

Ces dialogues viennent également témoigner de kexistence de différentes
« langues » professionnelles dans le serviceinfemieres et les médecins semblent ne pas
parler la méme langue. Ce que dit Thomas de s@®napavec les enfants, c’est qu’il parle
comme eux. Les infirmiéres parlent également agsehfants, mais la relation est ponctuée
par les actes techniques, comme des figures impo3d®mas est celui qui touche de
maniere directe les enfants et est touché égalepmneux. Les infirmiéres touchent les
enfants par l'intermédiaire de techniques et dgmat des dialogues liés aux soins, au

traitement et au ressenti des enfants.

V. - C. Entendre et traiter la douleur

La définition de la douledrdans le dictionnaire de la langue francaise, re@otrois

domaines différents et complémentaires :

» domaine de la vie physique : Souffrance plus ounsi@ive, produite par une
blessure, une brdlure, une Iésion ou toute autneesaqui manifeste une rupture
du bien-étre, de I'équilibre de la santé, la pertda diminution de l'intégrité

physique ;

! http://www.cnrtl.fr/lexicographie/douleur
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* domaine de la vie psychique : Souffrance de I'gmeduite par une déception,
un deuil, un chagrin, une peine, qui compromet musmoins gravement la
guiétude, le godt, le bonheur de vivre ;

» Souffrance affectant le corps et I'ame.

La douleur de I'enfant a ceci de particulier queitten relevant de ces trois domaines,

elle redouble la situation émotive. Pour Franz deWWWAAL 2005) citant Mencius :

«"Si des hommes voient brusquement un enfantagtomber dans un puits, ils
ressentiront tous, sans exception, un sentimetdrdi@ et de détresse. Et ceci, non
pas en vue de se gagner la faveur des parentgmf@att, ou de s'attirer les louanges
de leurs voisins et amis, ou d'éviter le discréplit s'attacherait a leur réputation
s'ils demeuraient indifférents. De cela nous pogvoonclure que le sentiment de
commisération est essentiel a 'homme." Manipubgimion publique est possible dit

Mencius, mais pas quand un enfant va tomber damiiis. »

En effet, plus que l'adulte, I'enfant douloureux seuffre pas seul et implique son
témoin proche. Dans le cas d’enfants maladesétasits de cette souffrance sont des adultes
particulierement concernés, les parents, ou ddgsgsionnels investis de la responsabilité de
soulager, voire d’éradiquer la souffrance. Il sdgid’'une émotion suscitée chez autrui dont
les effets sont de longue durée. Pourtant, diftéraspects s’entremélent dans la prise en
charge de la douleur de I'enfant qui ne permetpas que la seule émotion d’'un témoin
conduise a linterprétation de la douleur, puisoa soulagement : I'éventuel mutisme de
'enfant, ou son manque de moyens pour communicuer sujet de sa douleur, sa
vulnérabilité vis-a-vis d’autrui en situation deirso et sa volonté de protéger autrui de

I’émotion qu’il peut susciter.
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IV. - C.1L’émergence progressive d’une médecine de la douleu

La situation de la douleur en pédiatrie a considéraent évolué depuis la seconde
guerre mondiale, avec une véritable accélératioooans de ces quinze dernieres années. Au
début des années 1990, lhistorien de la médedhéeter, cité précédemment (PETER

1993)) écrivait encore :

« Malgré les progrés de la médecine, on souffreoendeaucoup a I'hopital, en
post-opératoire, lors d’examens invasifs, ou ensgh@rminale de maladie mortelle.
L’inattention est encore plus grande envers la dauldes enfants. Faut-il y voir la
manifestation d'un systeme du déni dont les beésgficconscients restent

énigmatiques ? Une question qui concerne touskutde notre culture. »

Sur la douleur de I'enfant et le fait qu’elle ail ptre interprétée comme inexistante,
guelgues facteurs doivent étre remis en perspedtev@remier facteur est cognitif mais aussi
social : historiquemenkinfans ne parle pas. Nous avons déja rappelé en intriotuda
situation de I'enfant qui transparait des écritsli@éaux : méme doué de parole, sa parole est
jugée comme inconsidérée voire folle, avant I'ageraison. Par ailleurs, pour brosser les
traits de maniére schématique tel que le concliNigyrand dans ses écrits sur I'histoire de
'enfance, le petit enfant est longtemps consid@&ndéme « un tube digestif » (NEYRAND
2005). L'enfant est méme tout aussi longtemps, oadelinent et neurologiquement, réputé
insensible & la douleur (PETER 1993). Enfin, st &8t qu’elle soit bien réelle, la douleur est
jugée comme utile et nécessaire en médecine :rsapens antalgiques efficaces, la douleur

est évidemment un signe clinique important pouplegrés de la médecine.

Evidemment, il s’agit la de positions caricaturales fait, le discours médical sur la

douleur de l'enfant, s’est longtemps débattu daes dontradictions et répandu en
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justifications malaisées. Si I'on regarde I'entréeouleur » dans le Larousse médical de

1912, il est bien énoncé que :

« Pour calmer la douleur, il suffit souvent de gumer une cause d'irritation
locale, comme dans le cas des petits enfants -glépnnourrice ouverte sur la peau

du nourrisson. »

Cet exemple montre bien qu’une relation de causffeét a été établie entre une
irritation, le phénoméne douloureux, I'expressi@nla douleur et la possibilité de la calmer
en supprimant la cause de lirritation. Ce brefregke issu du Larousse médical du début du
siécle montre paradoxalement que la thése du ssarriinsensible neurologiquement a la
douleur ne résistait pas au bon sens immédiat...siA#h une épingle a nourrice peut faire
souffrir et pleurer un bébé, gu’est-ce qui pernietta dire qu'une stomie a vif pouvait étre

réalisée sans dommage ?

Que ce soit par manque d’antalgiques efficaces ro@amplication de théories selon
lesquelles les nouveau-nés ne souffrent pas pakedeqr systéme nerveux n’'est pas arrivé a
maturité, la douleur des soins a longtemps été attémuée chez I'enfant. Ceci a produit
pendant des décennies des souffrances inimaginabbesment la médecine a-t-elle pu un

temps considérer I'enfant comme incapable de geitsitdouloureuse ? Selon JP Peter :

« La doctrine entétée, sacrée, permet de ne pas laoréalité. Elle sert de
travestissement opportun a ce qu’il faut bien re@itre comme la persistance de la

croyance. »

! Avec une étonnante définition de la douleur quihowence ainsi : « la douleur diminue les batteméatsceur,
elle réduit la quantité d’acide carbonique exhi@g fonctions digestives sont atténuées ».
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On peut également y voir les traces d’'une défebsarde de la légitimité biomédicale
contre la Iégitimité de la souffrance du patiem. tdanuel d’algologie pédiatrique utilisé par
les médecins en formation pour préparer le dipldméa capacité douleur releve de la méme
maniére ce qui passe aujourd’hui pour un fait clifment compréhensible (ANNEQUIN

1997) :

« Malgré des connaissances précises, tant sur larrphacologie que sur la
maturation des voies de la douleur de I'enfant,tdoune série de conceptions
erronées continuent de guider bien des attitudegdéquates concernant la prise en
charge de la douleur de I'enfant. Le déni de laldoude I'enfant décrit initialement
en milieu chirurgical se rencontre de la méme mianien milieu médical ; ce
phénomene s'observe d'autant plus facilement godreode difficultés et de piéges

guettent les équipes confrontées quotidiennemeattgpe de probléme. »

Les auteurs du manuel soulignemtu nombre de ces piéges, combien :

« L'enfant qui n'a pas accés au langage (age, énfambé et curarisé, I'enfant
polyhandicapé, l'enfant d'origine étrangére...) @ plus de risque de ne pas
bénéficier des thérapeutiques antalgiques efficadasviolence qui en résulte pose

de véritables problémes éthiques. »

L’interaction entre le soignant et le patient dstsadéterminante pour analyser le degré

d’intensité de la douleur :

« Le défi est ici majeur puisque, privé du moyeseesel de communiquer son

expérience douloureuse, l'enfant ne posséde quecseyportements pour la

! Citant la référence suivante : (Walco GA, Cas§t@; Schechter NL, - Pain, hurt, and harm - thecstbf pain
control infants and children. N. Eng. J. Med. 198311 : 541-544)

205



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

transmettre a son environnement ; l'observation pariers extérieur va constituer
le seul moyen pour reconnaitre et évaluer la daul&mcore faut-il effectuer cette
observation et attribuer aux comportements marétepar I'enfant une signification

d'expression douloureuse. »

Enfin, les auteurs du manuel mettent en garde qaartquestions types qui sont
inutiles et ne peuvent que mal renseigner le soignanéme pour des enfants en age de
parler, la formulation "est-ce que tu as mal?" daie abandonnée car elle est peu ou pas

informative.

Le regard porté par le corps médical mais ausslgsapouvoirs publics sur la question

de la douleur a ainsi progressivement changé toldray du 26™ siecle.

Une des évolutions majeures est antérieure : elteradative au sentiment que la
situation de I'enfant malade requiert des lieuxodhitalisation adaptés, entrainant I'invention
des hopitaux pour enfants au début df"i8ieécle. L'impulsion est souvent donnée par les
reines et impératrices dans leurs actions car@atpour la protection de I'enfance. Par effet
de vase communicant, les enfants malades réunisurenméme lieu requierent le

développement de savoirs particuliers : c’est Bimtvon de la pédiatrie en 1872.

Parallelement, comme le démontre G. Neyrand (NEYRARDO5) citant également
Foucault et Gidden% quant & I'action rétroactive deeEpitemesur les pratiques, le Jtf
siecle identifie clairement que « I'enfant est peesonne » : en psychologie, en psychanalyse
(avec en France un cheminement de Freud a Dolig)édiatrie (avec les travaux précurseurs

de Janus Korczak en Pologne, de Benjamin SpockEsats-Unis). Non seulement le bébé

! Michel Foucault, Les Mots et les Choses, ParigijiGard 1966
2 Anthony Giddens, les conséquences de la modeRtés L'harmattan 1994 - Cambridge 1990
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n'est pas qu’'un tube digestif, mais c’est un éen&in a part entiere capable d’entrer en

communication avec qui sait I'écouter et I'entendre

Progressivement, la douleur devient considérée aoommelément a réduire, y compris
chez I'enfant : il en va la d’'un « combat » quitssduit par des modifications des pratiques,
reprises dans des textes normatifs visant a impetsardiffuser ces nouvelles pratiques. Le

« droit au soulagement de la douleur » apparait.

On peut également mesurer le chemin parcouru & garte témoignage d’'une interne
venue de Roumanie et elle-méme fille de médecis. heyens mis a disposition dans le
service I'impressionnent par rapport a ce qu'elfavivre de la prise en charge de la douleur

en pédiatrie en Roumanie :

« Ca m’intéresse qu'on écoute la douleur ici. EruRanie, il N’y a méme pas de
creme Emla, tout ¢a. Je croyais que la douleurglgiants, ils ne la percevaient pas.
Bon, il n'y a pas d’équipe douleur la-bas, mais @alue. C’est sdr, je n'ai pas
travaillé en oncologie en Roumanie. Juste en pédiaMais jai vu des chambres
avec des lits ou les enfants dorment avec leur nfarat le monde mange sur une
petite table au milieu. On peut rien faire parceeqea colte de I'argent. Bon, ils
avaient pas trop mal. Mais y a pas de morphinetelles médicaments des paliers

un et deux. Je suis slre que la morphine existes jaapas vu les pompes... »

Les progres de la prise en charge de la douleur €befant ont commencé sous
limpulsion de I'anesthésie pédiatrique. Des ladigs années 40 aux Etats-Unis, le pédiatre
Spock, en avance sur son temps, développe quekglieations sur I'utilité de I'anesthésie

en chirurgie pédiatrique (SPOCK 1952).
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La médecine fait clairement évoluer les gestes alassdouloureux et recherche
différentes techniques pour minorer cette douldupeut s’agir d’'un simple travail sur le

contexte : diversion, détente, présence paremttdse de certificats de courage...

Pour les actes douloureux, on peut recourir a desthésies locales, par exemple pour
les piglres avec l'utilisation de 'EMLA qui aginebloquant la conduction nerveuse, ou a
I'utilisation de gaz a base de protoxyde d’azot@deox, ou MEOPA chez I'enfant) depuis
1996. Le choix de I'anesthésie générale peut &eadeénent fait, comme nous I'avons déja

évoqué pour le myélogramme et la biopsie.

Utilisation du protoxyde d’azote par un enfant

Les médicaments antalgiques ou analgésiques, esdim, utilisés afin de réduire la

douleur. L’'OMS a donc classé les différentes suiosts en trois niveaux selon leur activité.
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palier 111

morphing et
ek rivis
marphingues

palier I

paracétamol,
aspirine,
anti-inflammatoire
nor-stéroidien

a

Classification des antalgigues ou analgésiques

Le niveau 1 concerne le paracétamol et les artirmhatoires non stéroidiens (AINS)
tels que l'aspirine, l'ibuprofene,... En cas de daulgugée faible ou modérée, ces
médicaments sont prescrits en premier. lls agigeémtipalement par inhibition de la cyclo-
oxygénase, une enzyme responsable d’'une cascadadamns a l'origine, entre autres, de la
douleur. Les effets secondaires les plus fréquents surtout gastriques mais d'autres

troubles trés graves peuvent survenir en cas divsage.

Le niveau 2 concerne les antalgiques opiacés faifolérivées « allégés » de I'opium et
de la morphine). Leurs modes d’action sont diff&gest complémentaires des antalgiques de
niveau 1 : on dit que leur action est synergique.tgpe de substance agit au niveau du
cerveau sur des récepteurs spécifiques responsdblekabolition de la douleur. Les
principaux effets secondaires comprennent congtipasomnolence, nausées, vomissements,

voire difficultés respiratoires. Ce type de composégpose a une dépendance physique.

Le niveau 3 concerne les antalgiques opioides fdeasmorphine et ses dérivés. Ces
médicaments ont les mémes caractéristiques et ieenmdode d’action que les précédents

mais sont plus puissants. lls sont utilisés en aasdouleurs intenses ou rebelles aux
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antalgigues de niveau 2. lls ont les mémes effeterglaires que les antalgiques opiacés

faibles et peuvent entrainer les mémes problémegpiendance.

A cOté de ces traitements purement antalgiquesxigte d’autres médicaments qui
favorisent I'action des antalgiques ou qui agisseintia cause de la douleur. Au vu de chaque
cas, ces composes peuvent étre prescrits, on [edl@apes co-analgésiques. Ce sont les
corticoides, les antidépresseurs, les anxiolytiquekes neuroleptiques, les antiépileptiques et

les antispasmodiques.

V. - C.2 L’évaluation de la douleur et les bonhommes-doulsur

Des avancées importantes ont été effectuées ceasemsr années concernant
'évaluation de la douleur. Ce sont les spécialigenant en charge les maladies
particulierement douloureuses comme le cancer quijaué un rdle fondamental en la
matiere : de nombreuses impulsions sont partigg@mce du service d’oncologie pédiatrique

de I'Institut Gustave Roussy en lle de France (Mener Gauvain Picquart).

L’évaluation de la douleur combine l'auto- et I'&gi-évaluation. (ANNEQUIN). Les
méthodes d'auto-évaluation sont utilisables a mpai 5 ans chez des enfants capables
d'exprimer leurs sensations. Le support communémntédise est I'EVA, ou « échelle visuelle-
analogique ». Elle permet la cotation de la doufeanr I'enfant entre 1 et 10. Pour les plus
jeunes, des réponses binaires peuvent parfoisobgervées, I'enfant n'indiquant que les
positions extrémes de |'échelle, ce qui témoignguament de la présence ou de l'absence de
douleur. Le coloriage sur un bonhomme (le bonhordméeur) par I'enfant des localisations
et de l'intensité de la douleur (il choisit etiattie parmi 4 couleurs celles qui correspondent a

l'intensité percue) est utilisée a partir de I'dgeés ans (parfois 4 ans).
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Les méthodes d'hétéro-évaluation varient selonldase d’age de I'enfant. Chez le
nouveau-né, la douleur bréve est recherchée gasdiwation du froncement des sourcils, du
front, du sillon nasolabial. Cette observationfe&ttie au lit du malade. Pour la douleur qui
dure, I'observation va porter sur expression dagesmais aussi la motricité, la qualité du
sommeil, la qualité de la relation avec l'examinatet I'efficacité des manoeuvres de

réconfort.

Pour I'enfant plus agé, une grille d'observatiomportementale a fait I'objet d'un
travail de validation dans le service d'oncologégliptrique de I'Institut Gustave Roussy (la
grille DEGR) (ANNEQUIN 1997; GAUVAIN-PICQUARD 1995Flle comporte des items

cOtés de 0 a 4 (apres une observation de 4h) gqegseupent en 3 parties :

> Les signes directs de la douleur rassemblent ¢amsi (position antalgique
au repos ; protection spontanée des zones doukmsgeattitude antalgique
dans le mouvement, contrdle exercé par l'enfanhdju@ le mobilise -

mobilisation passive-, réaction a I'examen des zdogloureuses).

> L'expression volontaire de la douleur rassemblexdgams (plaintes

somatiques et localisations de zones doulourewsd&®pfant).

» L’atonie psychomotrice rassemble trois items. Lefamts qui souffrent le
plus apparaissent immobiles, tristes, ne communigpkls, sont muets, ne
réagissent plus aux stimulations extérieures. Calsleaux d'atonie
psychomotrice ont longtemps été confondus avea@peession. Les signes
a rechercher sont le manque d'expressivité (aetlmiisque I'enfant a des
raisons de s'animer), le désintérét pour le momxdérieur, la lenteur et la

rareté des mouvements.
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En pratique, plusieurs éléments sont a recherchexr de I'examen clinique. La
composante sensorielle (localisation, irradiatimouvements qui intensifient ou atténuent la
douleur); la composante émotionnelle (I'influx roegtif interagit avec la vie psychique :
peur, anxiété, panique, phobie des blouses blangeete des capacités relationnelles), les
antécédents (il s'agit de mieux cerner le profill'dafant et les stratégies employées par lui

pour controler la douleur).

G., un enfant de 10 ans, témoigne de sa difficaltdire sa douleur. L'utilisation
spontanée qu’il fait de I'échelle analogique morgteelle I'aide a se représenter sa propre
douleur autant qu’a la communiquer. L’enfant saudigaussi combien, a un certain stade, la
douleur inhibe I'expression et appelle l'interpté&ta par I'équipe médicale de différents

signes extérieurs :

« Ce qui fait mal: c’est des douleurs, des lascéguand javais des tumeurs
(montre le ventre). Ca me faisait trop mal a I'é&coAvec le Doliprane, ¢a allait
mieux. Quand je me suis tortillé de mal, on et all'hopital. C’était 10 sur une
échelle de 1 a 10. Puis apres, j'avais une mugiein d’aphtes qui descendent. La,
javais plus que 10, je pouvais presque plus mangies parler. Enfin bref, tout ¢a,
c’est du passé. (...) Je faisais des grimaces. Cedaisait tellement mal, mais
jarrivais pas trop a le dire. Mais les docteursles infirmiéres ont de I'expérience.

lls le remarquaient. Je pouvais pas le dire tellabela me faisait mal. »

Le traitement des situations algiques a connu delsitions importantes dans le service
en particulier, avec notamment I'embauche d’unlalgee. Le service étudié met en oeuvre la

grille d’évaluation élaborée par I'équipe parisierte I'Institut Gustave Roussy.
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Par ailleurs, pour contourner la difficulté de t¢ommunicabilité de la douleur, les
« bonshommes douleur » (ANNEQUIN 1997) sont largegmgilisés dans le service afin
d’identifier I'état algique des enfants. Le bonhoengiouleur est utilisé dés I'age de 6 ans
environ. Ces bonshommes font partie du « dossignant » et sont réalisés par les enfants
eux-mémes guidés par les auxiliaires de puérialtes puéricultrices, les infirmieres voire
par I'algologue elle-méme. Il s'agit 1a d’'un rélpégifique pour les soignants de I'équipe

douleur.

Le temps consacré a la réalisation du « bonhomnoéedio» est un temps considéré
comme important. La réalisation du dessin est soupeécédée d’une séance de « RESC
méthode non conventionnelle issue de la médecamditibpnnelle chinoise et utilisant les
points énergétiques. Il s’agit de détendre I'enfaintie faciliter les échanges concernant la
douleur. Les soignants impliqués dans la prisehamge de la douleur tiennent beaucoup a la
RESC, tandis que certains médecins raillent casggpes jugées bien peu médicales. Pour les
soignants formeés a la RESC, cela reléve d’'unequratalternative avérée, qui leur donne en
outre une compétence propre, en dehors de la sgh@empétence médicale. Cela témoigne
d’'une certaine inventivité dans ce service, que he retrouve pas dans d’autres secteurs de
'hopital : l'ouverture de services hospitaliers iversitaires a la médecine non

conventionnelle releve de I'exception.

Les enfants que jai interrogés a ce sujet disamerala RESC, gu'ils associent a « des
petits points sur le bras. » lls évoquent avecspldes moments passés a dessiner les
« bonshommes douleur ». Les parents sont souveus tel'écart de ces séances : les enfants
disent ne pas en avoir parlé a leurs parents,daqo les parents disent ne pas en avoir eu

connaissance. Les soignants justifient les raigensette mise a I'écart par le fait que I'enfant

1 Résonance énergétique par stimulation cutanée
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réagit differemment en présence de ses parentanaeias exprimer sa douleur ou la

minimiser.

Les exemples de « bonshommes douleur » ci-apréstisés du dossier d'une méme
petite patiente. Leur réalisation s’est étalée e période d’environ un an, jusqu’a son
décés. Ces dessins témoignent de ce qui peut serfdass de ces séances de dessin : une
personnalisation indiquant le sexe (juin 20055dascience de soi et de son physique, avec la
représentation de I'alopécie ou I'ajout de bijotév(ier 2006) qui appuie la représentation de
la féminité sur le dessin initialement non sexué.p@ut voir I'évolution sensible des douleurs
d’'un dessin a l'autre. Le dernier, le plus prockedalfin de vie de la petite fille, indiquait la

récidive de la tumeti(fig. 2).

Selon l'algologue du service :

« Le bonhomme permet l'instauration d’un autre ragg@vec I'enfant. Il permet un
temps d’expression sans contrainte, en dehors dectanique et de la maladie. Lors
de ces séances consacrées aux bonshommes doldeparole peut se libérer.
Certains enfants ne veulent pas parler de la maladli faut que les médecins
proposent une qualité de temps. Il faut aussi daefdnt soit disponible pour
I'évaluation. Le médecin doit faire preuve d'unespbnibilité d’écoute et d'une

capacité a recevoir une parole. »

Le «bonhomme douleur » instaure ce moment pridlégui libére une forme

d’expression propre a l'enfant, proche de ce quez8&ager définit comme « médecine

1 Quand les doses de morphiniques doivent étre aniges, aux termes de I'analyse clinique, du bomf®m
douleur et des dires de l'enfant, c'est généralenmril existe une progression de la maladie tur®ora
(extension locale et/ou apparition de métastaseas)egplique I’ accroissement de l'intensité des Ielots
(COLLIN E. 1997. Tolérance aux effets analgésiquedadmorphine vis-a-vis des douleurs chroniqueghey
ou réalité. In Douleurs, bases fondamentales, pharmacologie, dosileaigiies, douleurs chroniques,
thérapeutiquesed. Maloine, pp. 175-82. Paris:)
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biographique » dans son ouvrage sur la prise ergetde la douleur (BASZANGER 1995).

Faire précéder le dessin d'une séance de RESC itoa dires des soignants formés a cette
technique, a l'instauration d'un lien particulierage au toucher. Ce toucher propre a la
compétence soignante s’accompagne d’'une properones professionnels a se laisser
toucher par I'enfant au sens figuré, pour reprenésetermes de M.-C. Pouchelle dans un
article récent (POUCHELLE 2007). Cette attitude Siétue a l'opposé du principe

généralement adopté par les professions médicaleonsiste a ne pas trop se laisser toucher

pour ne pas abolir ses capacités de discernement.

La douleur une fois analysée selon cette forme ééeeine biographique ainsi que la
repére |. Baszanger dans son étude des centreRudo(BASZANGER 1995), une
prescription de médication est posée. La prise caéuenteuse peut éventuellement étre
autogérée. On peut voir la la recherche d’'une aumim réflexive au sens des catégories

utilisées par N. Dodier dans ses travaux (DODIEB41®DODIER & SANDRA 2006).

By
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Les méthodes utilisées présentent I'intérét d’dbjec la douleur, qui va étre posée sur
le dessin.... Ce n’'est pas au travers des yeux i@pisrde I'enfant qu’il va se passer quelque

chose : c’est plutdt par un détour un peu distancié

Une puéricultrice, sortie d’école en 1989, me faitt du contenu de sa formation a la

prise en charge de la douleur :

« Sur I'apprentissage de la douleur, je n'ai pasugucours a I'école. La formation,
je I'ai recue aprés. On a parlé d’antalgiques ackde, c’est tout. Dans la démarche
de soin, on a parlé de relation psychologique, nms de prise en charge de la
douleur. Dans mon histoire, j'arrive ici en 1988i,lla prise en charge de la douleur
existait en travail d’équipe. On ne laissait pas emfant souffrir. Personnellement,
j'ai appris par I'observation, ou par loupé : « tis, il me paraissait calme, mais en
fait, il avait mal. » En observant, j'ai appris Isggnes, en parlant avec les collégues.

Dans les releves, en partageant, se sont faitappsentissages.
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Les EVA [échelle visuelle analogique] sont arrivé@smon milieu de carriére ici ;
idem pour les bonshommes-douleur. Cela a été umdigation générale dans tous
les hopitaux. En moyenne, selon les enfants, jsep&80% de mon temps sur la
guestion de la douleur : cela recouvre I'observatite questionnement, I'évaluation
douleur. Ensuite il y a transmission au médeciris pes antalgiques. Sinon, ici, F.
[infirmiere] et M [auxiliaire de puériculture] inteviennent en formation en école
d’auxiliaire de puériculture. C'est certainement faire aussi en école de
puériculture. Les bonshommes, j'en fais faire & peés 2 ou 3 par semaine. Un
bonhomme prend entre ¥4 d’h et % d’h a faire. Clest méthode avérée, qui permet
d’en dire plus que par toute autre fagon.

A partir de quand peut on faire dessiner un bonhendouleur ? Des que I'enfant
dessine et visualise le corps, c'est-a-dire veamnid. Puis, a partir de 13, il n'y a pas
de limite, je peux en faire faire a des jeunesaqi20 ans ou plus. En parlant avec
ce support, il peut dire: « avec la morphine, jgisscalmé partout, sauf a tel
endroit » et il le dessine. Ce temps peut étre &gdmur des raisons de charge de
travail. Il y a plusieurs écoles, certains sacrnifiat cet aspect. Il y a souvent une
tension de certaines, ou du groupe vis-a-vis déecgli passe ¥ d’h sur un

bonhomme. Il y a des personnes pour qui ¢a n’esupa priorité»

Cette puéricultrice souligne le conflit qui peupamaitre entre le temps nécessaire a une
prise en charge correcte de la souffrance de renéh les impératifs de productivité de

I'hopital.

IV. - C.3 M. : une douleur difficile & prendre en charge

Malgré les progrés des moyens médicaux et de $& ple conscience, la prise en charge

de la douleur est parfois défaillante. Les pareotame les équipes médicales les qualifient
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de «loupés ». Il peut s'agit selon les équipespaléents non observants, qui refusent le
traitement, ou de personnels de nuit « moins fosné3ela peut, aux dires de patients mal
soulagés, résulter d’'actes ou de la non-réalisafiantes de personnels étiquetés comme
réfractaires a la prise en charge de la doulewnfant douloureux non calmé conduit a des

expériences traumatiques pour tout le monde.

M. est un jeune homme de 20 ans, issu d’'une frd&i® enfants. lls vivent avec leur
mere veuve et sans profession et leur beau-péreldamuartiers nord de Marseille. Il a une
formation d’apprenti et mene une vie des jeunes genson age : il a une petite amie, des
copains, va en discotheque, écoute du rap sur aladur, porte des tenues griffées, des

jogging a la mode, cherche a développer son ppogéessionnel.

La récidive du cancer dont il est atteint depuisirem cing ans va I'emporter en
guelgues mois, dans des douleurs terribles. Qattefa insupportable pour sa famille et pour

toute I'’équipe médicale, du fait du spectacle deolaleur.

Lorsque je l'ai rencontré, la tumeur avait poussdgné les cures de chimiothérapie. Il
avait alors demandé a arréter son traitement,tpogelourd. Un traitement plus |éger lui avait
été administré. Ce nouveau traitement s’est réu@fficace et M. souffrait de douleurs
neuropathiques et diffuses, a la maniere de déebaétpctriques. Il avait donc repris la
chimiothérapie associée a un traitement antalgiguedire des médecins qui le suivaient, M.
faisait « n’importe quoi » avec le traitement agi@le, l'interrompant par exemple
brutalement pour le reprendre ensuite a fortes sdosées douleurs étant devenues trop
importantes, il a été hospitalisé en urgence pdndamuit. Je I'ai rencontré le lendemain, en

entretien singulier, a son chevet :
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« Ma douleur, c’'est dans la fesse, les reins, unoosun muscle, je ne sais pas.
J'avais trop mal, cette nuit, mon péere m’'a ameng argences. La douleur descend
jusqu’aux jambes comme de I'électricité. Pendamefs du soir, j'ai senti que cela
partait. Je prends 2 skenans -morphiniques-. Apgagpas, c’était de pire en pire.
J'ai pris 2 actiskenans. Je voulais appeler les pmms. Hier soir, cela ressemblait
un peu aux douleurs de 2003 avant la greffe. Jarjeig’avais eu de douleurs
comme cela. Ca fait comme de I'électricité qui pesa la jambe. Mon péere m'a
amené ici. Les médecins d’habitude, si jai mad, nh’auscultent, me posent des
guestions, me touchent. Le médecin hier soir ’'@@as du service, n'y connaissait
rien. Elle m'a mis une mini-dose de morphine quifaeait rien. Ca m’a rien fait
hier soir. J'ai souffert 1h, 1h30. Aprés sa venga,n’a rien fait. Le laroxyl m’a
shooté, m’a fait dormir. Des fois, on me met unengodose qui me calme sec. Je
peux me faire les bolus moi-méme. Elles se sonbataipées de moi cette nuit, elles
venaient énervées. Elles faisaient de mauvais teutravail. Elles flippaient. Vous
connaissez, vous, le laroxyl, hein ? Il y avait deme, une maghrébine. Elle me
dit : « tiens le laroxyl. » Je dis : « vous me t&®dez comme ¢a ? Donnez moi un peu
de coca, je sais pas. » L'IDE, elle flippait, eliee disait : « oui, mais. » Puis, le
médecin est allé leur crier dessus : puis elles senues toutes hypocrites. Moi, je
ne veux pas les revoir. Moi, je souffre, elles doivme calmer. Une dose de
morphine, ¢a codte rien. C’est pour ¢ca que j'ai noané. L'autre, elle a marronné
guand j'ai dit : « le laroxyl, on me le donne pagp» Y a aucune IDE ou AS comme
¢a, personne. J'étais dégolté. On aurait dit quieje ai fait quelque chose. Je leur
ai pas demandé la lune. C’est pas un service colasnautres. J'ai pleuré tellement
Javais mal. Je pleure jamais d’habitude. Des fais,me fait une piqlre de morphine

directe dans le bras. Je suis pas un docteur, peat®nnais : la pigdre directe dans
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le bras et aprés la perf de morphine. Hier soirdiauleur, j'avais 10/10 méme plus.
J'aurais presque pu crier. J'ai jamais insulté. U’mmais refoulé ou crié une
infirmiére. Mais la, c’était trop. Je disais quelgichose et elle faisait une moue.
L'interne me disait : « calme-toi , calme toi, d'&®n. » Je ne viens pas des E. [nom
de la cité] jusqu’ici en pleine nuit pour rien. Darda voiture, par téléphone, jai
prévenu. Normalement, d’habitude, le Dr arrive ddes 5 min. Hypocrites. J'ai
deviné qu’'elles s’attraperaient, la-bas [il les atendues se disputer dans le couloir
a son sujet]. La morphine, il faut m’en mettre apdrt. J'ai pas une petite crampe
au pied, c’'est pas ¢a...C’est une mauvaise équipaudeTenez, j'ai flmé sur mon
téléphone, regardez, c’est elle. Je m’en fous dmsser. C'est X son prénom on m’'a
dit. Je lui ai rien fait, c’est bon. Elle fait sdravail. La nuit d’habitude, c’est bien.
Moi, je suis pas un mec méchant. J'ai jamais isulta fait 5 ou 6 ans qu’'on me

suit. J'ai un médulloblastome.... Vous voulez un chilamw ? »

Avec M., les équipes médicales sont confrontées @atient qui extériorise toute la
violence de la douleur et des conflits intérieuns génére chez lui la perspective de sa mort

prochaine. Son cas et les événements de la nuiegoqués en staff :

«Dr 1:«quand il est traité correctement, il est équisils

Dr 2: On ne sait pas exactement...Si on pense qu’il ppugsest ce qu'on lui
propose ? Ca me semble difficile de dire aux paremqu’on arréte. Dire : « on
bascule en palliatif terminal”, ca va étre diffieil S’il pousse, qu’est-ce que lI'on
fait ?

Dr 1, au cadre de santéll y a eu un probleme avec les infirmieres de .nkites
auraient da appeler le médecin de garde de sergi@nd il a souffert. Le laroxyl

qui a été administré, c’est une erreur.
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Dr 2 : Des fois, il est super gentil, des fois, il estupportable.

Psychologue Cette maitrise qu’il a, c’est aussi une fagon diaser. »

Les médecins reconnaissent les erreurs de l'égdépe@uit mais, en méme temps,
n’hésitent pas a qualifier son comportement « diiortable » et donc a condamner

moralement son attitude envers le personnel soignan

Voici ce que dit au sujet de cet événement uneiquitice, qui semble comprendre
'énervement de M. vis-a-vis de ce qui S’'est padsséuit et condamne a mot couvert les

agissements de I'équipe de nuit :

« On a déja eu plusieurs loupés comme cette nait B/ Est-ce une fuite ? Hier, ca
m’a touchée, car M a été incompris. Rien que dlawtis un coussin ce matin sous

sa jambe douloureuse, il allait mieux.

Face a de telles situations, le discours de certailgologues « militants » peut

apparaitre un peu naif. Ainsi, un manuel d’algaadg 1997 constate :

« En moins de 10 ans (écrit en 1997), les moyensatmnaissance, d'évaluation et
les thérapeutiques de la douleur de l'enfant ominco un développement sans
pareil ; I'ensemble de ces données permet de pirégede traiter efficacement en
toute sécurité la grande majorité des enfants.

Mais la mise en place effective et systématiqueedemoyens est loin d'étre passée
réellement dans la pratique. Le succes demandevigilance constante de la part
de I'ensemble des membres des équipes hospitalierdacilité de passer a coté de
cette douleur étant encore plus grande chez l'dntpre I'adulte, des mesures

volontaristes doivent se mettre en place au sesnsdevices pour limiter et controler
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cette tendance spontanée ; les infirmieres par Ipuximité avec les enfants

constituent le pivot stratégique de ces bonnedquas. »

On voit quelles peuvent étre les limites de cedlisg qui fait injonction aux infirmieres
d’étre en empathie avec les enfants et donc defrsoafec eux. Il est évident que les
soignants peuvent redouter cette confrontation sol#france du patient, mais sans doute
exagéreé de penser qu'’il y aire tendance spontanée a passer a coté de ceteudouOn le
voit dans le cas de M., la douleur non traitéet joair rejaillir sur les soignants. A l'inverse,
lorsque le traitement de la douleur se passe l@srsoignants en retirent une relation avec le

patient de grande qualité et une légitimité prqgaerapport aux medecins.

V. - D. La ritualisation des soins : 'exemple de I'aplasie

La notion de rituel initiatique dans une trajeaotte malade a I'hopital a déja été

analysée par Marie-Christine Pouchelle (POUCHELBET).

La relation soignant-patient qui s’établit pourpiase en charge de la douleur semble
témoigner de tentatives bien réelles pour donner plos grande place a I'enfant par une
recherche d’autonomisation de sa parole. Dans tra eggistre, il nous semble que certaines
étapes du traitement donnent lieu a une forme tdaligation, née de la combinaison de
protocoles rigoureux et d’explications donnéeseaffint sur le mode de la métaphore. Dans
le cas de l'aplasie, la mise a I'écart du patiemhlsle agir comme un rite de passage, a travers

une expérience de la liminalité, annonciatrice gassages a effectuer par I'enfant aux

frontiéres de la vie.
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IV. - D.1 L'aplasie : que se passe-t-il ?

L’aplasie est un état ou le patient n’a plus deedgés immunitaires, du fait de I'arrét de
fabrication de certaines substances par la mosfleuse, et donc plus les moyens de défendre
son organisme contre les microbes. L'aplasie suirgénéralement aprés I'administration de
la chimiothérapie et résulte de I'action de celteniothérapie sur la moelle osseuse. Sa durée
peut étre comprise entre quelques jours et plusisemaines. La sortie d'aplasie est le
moment ou la moelle reprend son fonctionnement abr@uand I'aplasie est longue, elle se
déroule a I'népital. Le malade est sous surveilagtc a la moindre fiévre, des examens sont

effectués et une perfusion d'antibiotiques peet @tescrite.

Le glossaire de la fédération nationale des cemlteekitte contre le cancer donne une

définition biomédicale de I'aplasie médullaire :

« Appauvrissement ou sidération de la moelle ossealsoutissant au tarissement
des globules sanguins qu'elle cesse de fabriquey. a plus souvent réduction
(hypoplasie) que suppression (aplasie au senststiee la production des globules.
Elle peut découler des métastases osseuses quaosipagnent d'un envahissement
tumoral de la moelle et asphyxient le tissu médwellanormal, ralentissent son
fonctionnement et diminuent sa production. La neoesseuse peut étre aussi
atteinte par une chimiothérapie anticancéreuse na tadiothérapie sur de larges
secteurs d'os la contenant. Quelques aplasies fadesl sont dues a une affection
primitive de la moelle osseuse qui peut évolues vere leucémie. Cette atteinte est
rarement brutale et globale. Elle porte souvent e seule catégorie de globules et
entraine dans le sang une leucopénie (diminutiaglebules blancs, spécialement
des granulocytes), une thrombopénie (diminution plesjuettes) ou une anémie

(diminution des globules rouges). Parfois, elle cloei simultanément toutes ces
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cellules, faisant alors parler de « pancytopénie. »

Aprés une thérapeutique avec toxicité globulairarrét de la fabrication des

globules se traduit dans le sang selon la duréevidedes cellules. Les globules
blancs et les plaquettes, qui ont une vie de qeslgours, voient leur nombre

diminuer rapidement pour atteindre un minimum emvidix jours plus tard, avant

de récupérer grace a une reprise de la moelle quesdgjours apres l'arrét du

traitement. Les globules rouges, dont la demi-gieveisine de 60 jours, ne baissent
gue lentement, au fil des semaines, et seulemel® Baitement est poursuivi.

L'aplasie médullaire favorise des complicationediéa l'insuffisance globulaire :

hémorragies en cas de thrombopénie profonde, iofecten cas de leucopénie
sévere. Le traitement d'une aplasie médullaire ddpele sa cause. Un

envahissement de la moelle par le cancer justifi¢raitement anticancéreux, méme
s'il accroit momentanément linsuffisance globwaitUne aplasie liée a une

chimiothérapie se répare spontanément aprés 10 @28 de repos thérapeutique,
ce qui permet de répéter le traitement apres 3 aerhaines, en cycles. Cette
récupération peut étre stimulée et accélérée parfdeteurs de croissance. Elle peut
étre aussi favorisée par une greffe de moelle auteansfusion de cellules souches

sanguines, réalisée aprées l'application thérapeugiop»

La demande des enfants concernant le besoin dé& sgpelle de la part des équipes
soignantes I'emploi d’'un parler trés imagé, tant lumal et sa progression, que sur les
thérapeutiques appropriées. Les puéricultricesnétmieres notamment recourent a de

nombreuses métaphores pour expliquer la maladés elifférentes phases du traitement :
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« Tu as des soldats de défense dans le sang,lanalimiothérapie a beaucoup
réduit tes armées. On va te mettre au repos, embha stérile, le temps que tu

reconstitues ton armée. »

Une aplasie peut parfaitement survenir a la maisangis que I'enfant n’est pas
hospitalisé, par exemple dans un temps situé efdgrex cures de chimiothérapie. Une
plaquette d’information est a cet effet distribaex parents et aux enfants. Cette plaquette
s’adresse directement aux enfants et est intit§e fais mon aplasie a la maison. » Elle
reprend la métaphore du combat et de la guerre glebules blancs y sont représentés
comme les policiers qui défendent I'enfant des albies qui veulent I'attaquer. Les

polynucléaires neutrophiles jouent le role de farge spéciale d’intervention. »

IV. - D.2 La prise en charge de I'aplasie : une ritualisatiades soins

L’enfant peut rester a la maison pendant une aglasia condition d'y étre strictement
confiné et surveillé : absence de fiévre, respest grécautions prophylactiques (toilette et
linge propre, lavage des mains et bains de boutihe)est interdit d’aller a I’école. Il doit au
mieux garder la chambre qui doit alors étre netotgis les matins a fond, ainsi que les
jouets. Les visites sont proscrites. Tout entraarisdla chambre doit se laver les mains et
mettre un masque. Tout animal domestique doitréstikstance de la chambre et ne pas étre
caresse. Il lui est interdit de se servir seul dienséfrigérateur et conseillé de demander
conseil & sa maman qui a recu une feuille de reamations. Il devra venir a I'’hépital, en
prenant la précaution de porter un masque, notamsida fievre monte, si la fatigue est
grande, ou en cas de frissons. A I'hopital il reeedes antibiotiques et d’éventuelles

transfusions.
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Lorsque un des enfants hospitalisés traverse uaseptiaplasie, la porte de sa chambre
est fermée. Un chariot est installé dans le coutointenant les divers éléments nécessaires au
respect des protocoles a observer. Ce chariotezuntin flacon de liquide désinfectant pour
les mains, des masques, des charlottes, des sussthias et des casaques bleues, qui
s'attachent derriére le cou et dans le dos. Ellesest de «sur-blouse » (pour les
professionnels) ou de « sur-vétement » (pour lesngs). Toute personne entrant dans la
chambre doit se vétir de ces éléments & usageejrggiuisont ensuite jetés, sauf une paire de
casaques bleues qui restent accrochées dans ldmhauur les visiteurs fréquents (parents,
interne). Les visites pour I'enfant sont alors liégkiet ses contacts avec autrui rencontrent la

barriére de cet habillage qui rendre ses visitdiffisilement reconnaissables.

Dans ce protocole, la justification hygiénique eighylactique se méle a la dimension
conjuratoire, ainsi que le souligne MC Pouchellensdases écrits, en lien avec les
démonstrations de Mary Douglass sur la souillurein® certaine maniere, ces pratiques
viennent aussi maintenir I'ordre symbolique du pmuwmeédical sur le cours des événements
bio-médicaux. Les pratiques vestimentaires, insgritans le protocole hygiénique, semblent

fonctionner comme élément visible de la métaphoesrigre.

D. Bonnet et L. Pourchez ont montré a quel poimhége entre soins et rite est parfois
ténué (BONNET & POURCHEZ 2007). On peut penser qu’'unéeteombinaison de la
meétaphore et de la ritualisation des soins peransyinbolisation, dont les anthropologues de

la santé ont déja montré I'importance pour le patéans le processus d’appropriation de la

1 D. Bonnet et L. Pourchez définissent le soin, mhr@pologie sociale, comme « 'unité minimale detact ou

d’intéraction, orientée vers un but hygiéniquerapéutique ou affectif entre un adulte et un jeimdévidu » (p.

22). C'est un acte ponctuel, tandis que le ritesgnée un caractére répétitif, selon un ordonnancemeu

modifiable. BONNET D, POURCHEZ L. 2007. Introductidn Du soin au rite dans I'enfancpp. 11-39. Paris:
IRD
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maladie. Byron Good parle a cet effet d’'une démaedsentielle dans I'art de guérir (GOOD

[1994]1998).

Il est a cet égard intéressant de noter que, @apérlode de traitement de I'aplasie, les
trois phases du rite initiatique classiquement tifiees par Van Gennef/AN GENNEP
1909) sont présentes : la séparation (patient eoléhambre stérile donc isolé du groupe), la
liminalité (les regles qui s'imposent pendant l&gé a ceux qui rendent visite aux patients :
habillement, réegles d’asepsie, conversations amis) puis I'agrégation (le retour dans le
groupe). De telles similitudes avec des rites desg@ge ont pu étre identifiés dans d’autres
protocoles médicaux, en salle d’opération ou eminéation par exemple (KATZ 1981,

POUCHELLE 2003).

Il semble que ce type de temps ritualisé et sanasfité symbolique facilitent I'acceptation et
la progression du patient dans sa « trajectoire snédladie, par référence au concept défini
par J. Corbin et A. Strauss et désignant la malappéhendée en termes d'action (CORBIN
& STRAUSS 1992 On retrouve l1a les remarques de D. Bonnet et duréhez sur
I'efficacité du rite, en anthropologie comme engignalyse : « réussi, il apaise I'angoisse et

procure une confiance dans la réalisation du désir.

IV. - D.3 Quel role pour les parents ?

Quelle place I'équipe médicale fait-elle aux pasedans ces processus d’écoute du

patient et de ritualisation des soins ?

! Les régles d'asepsie font figure d'absolu vitatzKa bien montré comment la gestion pratique éladjique
de l'asepsie obéit a des impératifs qui ne sontsgatement techniques mais aussi rituels, et cgéntia
canaliser et évacuer les émotions.

2 Concept dont I'application a la maladie cancéresmsmble adéquate. MENORET M. 199%s Temps du
cancer.CNRS. 237 pp.

®p. 23 op. cit.
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On I'a vu, les parents ne participent généralenpast aux séances d’élaboration des
« bonshommes douleurs », I'équipe médicale coradéu’ils sont susceptibles de perturber

I'expression de I'enfant.

Dans le cas de l'aplasie, I'équipe médicale a lmedeila collaboration des parents, ne
serait-ce que pour le respect des regles imposaedepprotocole. L'aplasie est donc

expliquée aux parents, qui participent au suivsee différentes phases.

Dans certains cas, la multiplication des examenegtprotocoles contraignants conduit
a une certaine exaspération des parents. Dansaligehsuivant entre les médecins et des

parents concernant leur fille malade, le pére wbepas sa nervosité :

«Dr 1: ca se passe bien ?

[Le papa répond par un geste flou... Le Dr 2 déad Hifférents prélevements qui
sont faits actuellement a leur fille]

Papa: Dés gu’on veut la piquer, elle se met en criSest 5 tubes, c’est cela ? »

Dr 2 : On fait attention a prendre le moins possiblepsincela I'anémie. Dites-moi,
c’est aujourd’hui qu’on enléve l'aiguille ?

Papa: Oui

Maman : Les donneurs de sang, vous ne faites pas aplpeiaanille ?

Dr 1: Non, mais vous pouvez, vous, familles, procaks; donner vos plaquettes.
Ca n’ira pas directement a votre fille

Dr 2 : Mais la transfusion n’est pas systématique. a@asies ne sont pas forcément

importantes dans son cas. »

A la nécessité de pratiquer certains gestes médidtaipere oppose la phobie de leur

fille vis-a-vis des piglres. Le médecin essaiesatt démontrer qu’il pratique ces gestes dans
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un souci de minimiser la géne pour la patientappelle, par une question sans doute feinte,
gue « l'aiguille » va étre enlevée. La mére se psepalors pour donner son sang, dans un
effort illusoire pour concilier les besoins des m&ds avec la protection de sa fille et au
terme probablement d’'une confusion entre les pedig@nts sanguins pour examen et la
transfusion. C’est sur ce dernier point que le miédetpond, en expliquant que la transfusion

n'est pas systématique en cas d’'aplasie.

Dans d’autres cas, les parents s’approprient laadg&me médicale, a un point tel que le
médecin peut se sentir obligé de poser des limites.dialogue suivant résulte d’une

consultation avec le péere d'un enfant qui entresdanpremiére aplasie :

« Papa: La, je suis un peu angoissé, car il a remontdéi&re, en fin de matinée.

Dr 1: Les blancs remontent. La CRP est plutdt rassigran

Papa: C’est quoi CRP ?

Dr 2: C’est ce qu'on mesure dans le sang, c’est laesige l'infection. Ne vous
inquiétez pas ; la baisse des globules, c’est nbenaplasie.

Papa: Oui, je sais, il ne fait plus de bonus, de malus

Dr 2 : De bolus ! [rires]

Papa: Je suis toujours sur le thermometre.

Dr 1 : Ses parametres s’améliorent.

Dr 2 : Ne vous inquiétez pas.

Papa: Ca fait du bien d’entendre cela. C’est sa premigplasie. »

Pour le médecin, les éléments biologigues sontadtsurs a part entiére : « les blancs
remontent. » Par taux de blancs, il faut comprendmgobules blancs. » Les parents
deviennent tres vite au fait de cet indicateurlgwpprennent a surveiller eux-mémes. Il peut

s’agir la d’'une forme d’autonomie déléguée poureadre la terminologie développée par N.
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Dodier et son équipe (ARAQUE et al 2005; DODIER &ANDRA 2006). Un phénoméne
d’acculturation du parent est également observalilera acquérir peu a peu quelques
éléments de culture médicale. Pourtant, les clefsant jamais entierement données : en
'occurrence, la signification précise de I'acrorynCRP ne lui est pas décryptée. Cette
acculturation au langage du service, fonctionnantroe une forme de sociolecte, passe par
les sonorités, ce qui donne a rire de bon coeuraateurs de la consultation. Les bolus (il

s’agit la d’une unité de mesure visant a représdatguantité de médicament injecté) devient

dans la bouche du papa : « bonus, malus...

Quelgues mois plus tard, les parents ont parfaiteénmeégre le rituel de I'aplasie. Un
meédecin rapporte en staff que le petit patient it (fae aplasie fébrile a la suite d’'une
cinquiéme cure de chimiothérapie sans point d’apgettieux. La veille, I'enfant présentait

des signes de sortie d’aplasie, avec monocytospeteea dit :

« Je sens les blancs, je sens les blancs !».

Le médecin lui a répondu, sur le ton de la boutgd#, aurait pu étre médecin. Le pere,

trés sérieux, a conclu : « la vérité, ca m'intéedssp ! »

Par ailleurs, la maman lui aurait trouvé un gamyglice chef de service s’en inquiéte :

« Je lui ai dit de ne jamais I'examiner ! »

L’interne ressent le besoin de trouver des justifons : cette maman est noyée dans

'angoisse.

Dans ces seconds éléments concernant la méme damaillpapa surveille la sortie
d’aplasie et se passionne pour ces éléments degleol’autonomie déléguée semble bien se

passer. Toutefois, pour les médecins, il y a daegds a ne pas dépasser. Tout ne peut étre
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délégué, surtout la cliniqgue et la palpation: ilaydes risques a la palpation et a la
manipulation des organes, des tumeurs, pour ceantsnftrés vulnérables.... L'ordre
biomédical doit étre respecté dans la délégaticdmensi des éléments d’acculturation sont

proposeés.

V. - E. Conclusion

Aux différentes phases de la trajectoire hospitaldes enfants soignés dans le service
correspondent difféerents types d’interaction. Ldsages de traitement, notamment en
hospitalisation, different de celle qui a été aséé/dans la premiere partie et qui concernait
l'arrivée a I'hopital et la nomination de la maladNous avions pu voir alors que la rencontre
avec la maladie correspondait a une rencontre Bidéologie biomédicale, une forme de

fiction organisée autour de la détention du savoir.

Alors que la phase de nomination s’appuie grandéeswamlies familles qui vont jouer a
partir de ce moment la un grand rdle auprés dedefant, réle de traducteur et de médiateur,
les phases suivantes s’adressent beaucoup plesfart, notamment dans la perspective de

I'’établissement d’une relation de confiance.

Ici, le soin passe par la présence des soignaatiyud comme de nuit, qu'il s’agisse
d’ASH, d’auxiliaires de puériculture, d’infirmiéresu de puéricultrices. Cette présence est a
la fois distanciée, pour préserver lintimité defdamille et le soignant d’'un investissement
affectif trop fort, mais souvent aussi assortieng’'uelation privilégié entre un patient et un

soignant.

Une grande attention est donnée a la minoratida deuleur dans les gestes soignants.

De nouvelles techniques sont apparues au fil desnthées, qui sont toutes utilisées dans le
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service, y compris celles issues de médecines ooveationnelles (médecine chinoise). Les
interactions observables a cette occasion témoigiian souci d’autonomisation réflexive,
pour reprendre les catégories utilisées par N. &q@ODIER 1994; DODIER & SANDRA

2006) dans ses travaux.

Enfin, une forme de ritualisation, notamment loes gtise en charge d’événements
spécifiques tels que I'aplasie, permet de donnercanire symbolique a la trajectoire du
patient. Le rite ainsi articulé a la symbolisatjone un réle de minoration de I'angoisse pour

les patients et leurs parents.

La recherche d’'une minoration de la douleur cométablissement de rituels de soins
semblent remplir, vis-a-vis du patient, une formctd® « contenance ». Il s’agit de contenir la
souffrance physique et morale du patient dans inedalimites, de maniere a ce qu’elle
n'éclabousse pas trop I'équipe médicale ou lesnpgrai ne mettent en danger I'enfant lui-
méme. L'enfant hospitalisé est mis a rude éprewareup ensemble d’agressions venues de
lintérieur (douleurs, angoisse, altérations physil..) comme de I'extérieur (milieu
hospitalier inconnu, soins intrusifs...) Les difféi®rprocessus mis en évidence ont pour
fonction de l'aider a penser ce qui lui arrive s@itre écrasé ou sans retourner la violence
qu'il percoit contre les soignants ou ses pareftsis globalement, ces processus assurent une
contenance globale, qui permet a la fois de metirezuvre le savoir biomédical, de respecter

I'aspiration a I'autonomie des patients et de préedans la structure hospitaliere une forme

d’ordre prompte a la régulation des affects.

! Le méme type de « contenance » semble étre niswame dans le cadre des thérapies pour les grafigs.b
Pour un témoignage intéressant de la notion deenante dans ce cadre, on pourra se référer a fierpé
d’'une équipe italienne. ARRIGONI MR, ZERMANI R. 199Aspects psychologiques de la thérapie des grands
brilés.Ann. Medit. Burns CluiII
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Ainsi, le mode de relations instauré dans le caesetraitements et des soins entre les
soignants, les parents et les enfants differe e gei a été d’abord instauré dans la phase de
nomination de la maladie. Le systéme relationnstaré dans la phase de nomination et
d’annonce du traitement s’inscrit dans un modéleegeésentation biomédicale, déroulée sur
un mode plutdt paternaliste, tandis que la phasenide en ceuvre du traitement semble
relever de modes de fonctionnements mixtes, métarigdifférents types de systemes de
représentation : un mélange de paternalisme etafiamie variant selon les professionnels
en jeu, ou selon la fagon dont l'interaction seendd I'intérieur méme des différentes phases

de traitement, les interactions varient en fonctles représentations propres des personnels.
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V. Fin de Partie

Hamm : On n'est pas en train de... de... signifier
quelque chose ?

Clov : Signifier ? Nous, signifier ! (Rire bref.) Ah
elle est bonne !

Fin de partie, Samuel Beckett,

Pour A. Strauss (STRAUSS 1992), le caractéere dymaenet négocié de l'interaction
sociale I'emporte sur la vision mécaniste d’'un kdlprégi par des regles formelles et

maintenu par une communauté d'intéréts qui liadésurs entre eux.

Ainsi, selon lui, l'ordre social n'est pas le sieplésultat d'une détermination
(structurelle), mais le résultat de processus @ge acteur participe a la représentation de la
situation dans laquelle il est engagé. Le déroutdrde l'interaction n'y est jamais figé, mais
réadapté, négocié, et donc, bien plus le fait deiséaire, de conflits, de négociations, de

divergences d'intéréts, de tensions affectives, lgumnséquence de l'application de régles
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strictes et fonctionnelles — parfois mal connuesl@s acteurs auxquelles elles sont censées

s'appliquer (CARRICABURU & MENORET 2004; STRAUSSI).

A l'observation de ce terrain, il apparait que di@ social résulte de la confrontation
permanente de deux légitimités : la Iégitimité béalcale et la Iégitimité du patient en
souffrance. Chaque individu dans le service, qgoit médecin, soignant, patient ou parent,
est confronté a la question de sa propre positian rapport a ces deux Iégitimités.
L’autonomie de chaque sujet le conduit a se pesigo au terme d’'un certain nombre de
négociations et de choix. Cette place peut évoluerfil du temps, selon le concept de
« trajectoire ». Chaque acteur, selon sa natureétva confronté a une question plus

particulierement délicate, compte tenu de sa osét de celle des autres acteurs.

Pour les patients, il nous semble que la principakestion qui se pose, a tous les stades
successifs de leur trajectoire de patient, ese @l leur coopération avec I'équipe médicale.
Cette coopération n’est jamais acquise : on l'adams la troisieme partie relative a la
souffrance et aux soins, elle requiert un effortipalier de la part de I'équipe médicale, qui a

besoin de cette coopération pour mener a bien ssioni

Pour les parents, confrontés a la maladie graveuteenfant, la question qui se pose a
tous les stades de la «trajectoire du patient>ceke de leur propre mobilisation dans le
combat contre la maladie. Entre I'effondrement dgains parents et ce que les médecins
considerent comme de « l'activisme », quelles $estattitudes possibles pour les parents ?
Comment cette attitude évolue-t-elle au fur & meegle I'évolution de la maladie et des

échanges avec I'équipe médicale ?
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Enfin, pour I'équipe soignante, la principale qimstest celle du degré de « porosité » a
la souffrance des patients et de leur famille, dsitppnnement entre l'impassibilité et la

compassion (ces deux mots étant issus de la mé&ine tatine que le mot « patient »).

C’est au moment des choix thérapeutiques, notamdentiécisions d’arrét de soin en
fin de vie, que les conflits entre les deux |égits évoquées ci-dessus se posent avec le plus

d’acuité. Un interne me confiait :

« Des décisions médicales, on fait ¢ca tous lessjalans le service. [...] J'essaie
toujours de comprendre pourquoi une décision géte. Cela se fait toujours avec
un grand niveau de subjectivité. On ne peut paerasbjectif. Si tu as un enfant qui
a fait tel effet secondaire, un effet toxique, supaur de refaire la prescription. On

lui fait mal, mais cela combat efficacement la tumQue faire ? »

Nous allons analyser dans cette partie, la mament les acteurs se « débrouillent »
dans ces situations. Selon les cas, des compromigreuveés par les différents acteurs ou, au
contraire, la situation dégénére en conflit. Si teke analyse interactionniste a déja été
menée dans des services hospitaliers, notammenA.p&trauss et I'école interactionniste
(GLASER & STRAUSS 1965), nous essaierons ici desrinterroger sur la place de I'enfant
et de sa parole dans ce processus. Est-il prési&sttiPune place autonome ? Dans quelle

mesure est-il instrumenté par les adultes ?
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V. - A. La participation aux choix thérapeutiques : une
autonomie déléguee ?

J'ai souvent éprouvé un sentiment d'inquiétude, a
des carrefours. Il me semble dans ces moments qu'en ce
lieu, ou presque : 1a, a deux pas sur la voie que je n’ai pas
prise et dont déja je m'éloigne, oui, C'est Ia que s’ouvrait un
pays d’essence plus haute, ol jaurais pu aller vivre et que
désormais [’ai perdu. Pourtant, rien n’'indiquait ni méme ne
suggérait, a l'instant du choix, qu'il me fallit m’engager sur
cette autre route. J'ai pu la suivre des yeux, souvent, et
vérifier qu'elle n'allait pas a une terre nouvelle. Mais cela ne
m’apaise pas, car je sais aussi que l'autre pays ne serait
pas remarquable par des aspects imaginés des monuments
ou du sol.

Bonnefoy, L'arriére-pays

V. - A.1De la décision médicale a la notion de choix

En 1980, le professeur L. Israél (ISRAEL 1980) \éiti:

« Le professeur Portes, un ancien président du €bmational de I'Ordre des

médecins, avait défini 'acte médical comme la oatr@ d'une confiance et d'une
conscience. Voire. Il s'agit aussi de la rencordeedeux subjectivités, ce qui peut
aussi signifier de deux cultures, deux moralesxdeartis pris, deux frustrations.

C'est déja dire a quelles hautes exigences il fapbndre pour exercer comme il
convient le métier de médecin, puisque celui-cralepouvoir mettre de c6té tous
les éléements de son équation personnelle, puis remdpe et accepter l'autre, et se

former de la situation présentée une image panfiagiet objective. »

En ce début des années 1980 la cancérologie femgaius la plume de L. Israél, prend

conscience de la part de subijectivité qui peutigeésgux choix thérapeutiqgues des médecins.
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L’auteur dessine les contours d’'une psychologidkcision et propose méme dans ce cadre
une galerie des décideurs en médecine : le déclgus'ignore, le décideur ignorant, le
décideur prudent, le décideur imprudent, le décidmessé, le décideur imprévisible, le
décideur dépressif, le décideur sadique, le décideumauvais caractére, le décideur
incohérent, l'esprit faux systématique... Tout ensadrant que la responsabilité du choix

reléve bien du médecin, L. Israél rappelle :

« Qui fait ce choix : un homme comme tous les apyt@eec ses craintes refoulées,
ses attitudes conjuratoires, son sadisme incongcsancroyance dans la supériorité

de ses opinions philosophiques. »

La conclusion qu’il en tire est qu’il faut rendre thoix plus objectif, en le faisant
reposer sur des bases mathématiques. Son écritleseantblématique d'une époque
charniére : la volonté de rendre la prise de déeisioins contingente par rapport au médecin,
sans songer encore vraiment a la déléguer. Cds éoincident avec le développement des
essais cliniques « randomisés » et avec difféeréotiss mathématiques sur la théorie de la
décision. Il s’agit de réduire la décision a unaapn avec des inconnues, de la modéliser et
de former les étudiants a cette modeélisation. Ainsisraél développe I'idée selon laquelle le
meédecin devient un décideur dans l'incertitude-életire : incertitude du choix du traitement

a appliquer, de son bien-fondé ou de ses conséesienc

Vis-a-vis du patient, la démarche proposée conaigtartager l'incertitude et a essayer

de faire adhérer le patient a une méthode décisitenn

« |l m'est arrivé de dire a des patients : "je sd@ns l'ignorance absolue de la
supériorité éventuelle du traitement A sur le #eient B ou réciproquement. Et

personne n'en sait plus que moi. Acceptez vousequaitement soit tiré au sort ?".
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Mais je ne m'imagine pas disant : "je pense qust&s@périeur a B, mais nous allons

tirer au sort car tout le monde n'est pas d'accavéc moi". »

Si 'approche mathématique peut aider le médeckchapper a sa propre subjectivité,

L. Israél tend a penser que cette démarche esttwgaplus difficile pour le patient :

«"Si le médecin a cessé d'étre un devin pour dieweningénieur, il ne faut pas
oublier que son champ de travail, c'est 'lhommecason angoisse, ses souffrances,
son espoir. La décision médicale s'exerce danscdeditions scientifiques, certes,

mais aussi dans des conditions humaines, cultgreliéthiques. »

Par conséquent, le médecin doit garder la maiiedénformation délivrée au patient et

notamment la délivrance de la « vérité » :

« |l faudra laisser au médecin le soin d'appréans quels cas il faut la nuancer,

dans quels cas il faut la taire. »

Malheureusement, les mathématiques n’ont pas colebléspoirs que I'on mettait en
elles pour élaborer des décisions médicales. & elbnnent des indications valables pour les
grands nombres, le choix dans le cas d’'une situatidividuelle prend souvent I'allure d’'un

dilemme.

Dans ses commentaires des avis du Comité con$uftational d’éthique sur le
« consentement éclairé et information des persoquiese prétent a des actes de soin ou de
recherche », H. Atlan (ATLAN 2003) expose le now@aradigme en vigueur en terme de

décision médicale :

« On est passé en cinquante ans d’une sociéte medecin imposait une conduite a

un malade passif, présumé incapable de juger pamkme et faisant « confiance »,
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a une société ou le médecin propose une condudies(un choix entre plusieurs
options) a un malade présumé apte a comprendrei@a dui propose et a faire des

choix. »

Pourtant, pour R. Gori et M.-J. Del Volgo (GORI &GO (Del) 2005), cette
rhétorique est loin d’avoir produit une modificatiooncréte des pratiques. Lorsqu’elle le fait,
c’est au risque d'un renvoi par le médecin de aestaliiemmes vers le patient, afin
d’échapper a sa propre responsabilité. Ainsi, amésir cité I'exemple d’'un médecin
réanimateur qui demande a la famille, a propos @atient hospitalisé pour une hémorragie

digestive trés grave : « Jusqu’ou voulez-vous ke ? », les auteurs concluent :

« Manifestement, le médecin dont il est ici hors gleestion de discuter la
compétence technique se défausse de sa respotgsatslisa responsabilité entendue
au sens d’'accepter d'étre responsable a fleur déythologie : "se porter garant,

répondre”. »

Or, ces dilemmes sont rendus plus aigus encoreldar@s d’enfants dont la capacité a
participer & des décisions concernant leur traiténest limitée du fait de leurs aptitudes
psychologiques et cognitives (VAN DONGEN MELMAN 189 Par ailleurs, si I'on exclut
les enfants ne parlant pas encore du fait de lger @&ux qui sont censés parler le font peu
dans le contexte qui est celui que nous étudiondfirfal, qui décide, et comment, ce qui est
acceptable ou pas pour ces enfants malades ? Cdrestdnterprété ce qui est le bien pour
'enfant ? Comment I'enfant est-il entendu, écoutBservé afin que sa subjectivité et son

besoin soient pris en compte ?

La trajectoire de I'enfant malade en oncopédiatiigre la phase d’annonce et de mise

en route des soins, est jalonnée de choix concelesmoptions thérapeutiques qui s’offrent au
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médecin et qui doivent le conduire a une rechedsheonsentement du patient. Ces choix

sont de plusieurs types.

La premiéere catégorie est celle des choix triviaks que la forme galénique d'un

médicament : par exemple un antalgique en suspensien suppositoire.

Une deuxieme forme de choix concerne les préfésetis@rapeutiques : par exemple,
guand deux approches chirurgicales sont envisaggatdns que I'une ou l'autre n’ait fait ses
preuves. Les décisions peuvent avoir des conségsigrarticulierement handicapantes, telles
gue 'amputation d’'un membre ou 'ablation d’'un ang. Les termes du choix sont beaucoup

plus délicats car bien souvent irréversibles.

Le troisieme type de choix concerne I'entrée damgssai clinique. L’enfant, s’il entre
dans un tel essai, va bénéficier soit d’'un traitenespérimental, soit d’'un traitement standard
(dit « de référence »), souvent apres tirage atl k@ssai est alors dit « randomisé ». Des
recommandations européennes viennent apporter dEssipns quant aux précautions
éthiques qui doivent entourer I'entrée d’'un enfaains un essai clinique ainsi que le

déroulement de I'essai.

V. - A.2Qui décide ?

Les choix de préférence thérapeutique ou I'enties dun essai clinique ne vont pas
sans poser des questions extrémement difficilespaments et aux enfants. Le témoignage
d’'un petit garcon de 10 ans nous indique la conseigu’il a de sa participation aux choix

thérapeutiques :

« Des fois, ils m'ont expliqué le traitement. Dess fje crois qu’ils me disaient le

traitement. J'avais pas tellement le choix. Si¢cijeis que j'avais le choix. Enfin, je
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me rappelle plus. En tout cas, jai toujours chdsimeilleur, pour exterminer la

tumeur. Je choisis le moins risqué. Il y a certaiusje risquais d’étre mort, enfin

bref. La mort, ¢ca me traumatise, j'ai pas envie pgnser.

Quand je pense a des bonnes choses (il cite layx $tation »), j'ai plus trop envie

d’étre mort. Enfin bref. Jusqu'a maintenant, jessancore vivant, c’est le principal.

Y a certains traitements qui peuvent te zigouillguj sont trés dangereux, enfin
voila.

Disons que j'écoutais presque rien, parce que jeme@nais pas grand-chose.
Apres, je redemandais a mes parents qui avaient éeuté. Disons que j'avais pas
du tout écouté les médecins, puis les parents disaient ce que javais vraiment
choisi, ce qu’ils ont choisi eux.

C’est plus les médecins qui choisissent que mairéiére finalement pas choisir. Je

préfere que ce soit les médecins qui choisissentitpi. »

L’enfant a conscience de ce que des choix thérapmst ont di étre faits et des enjeux
importants liés a ces choix :certains traitements peuvent te zigouillerSa perception de
son rble dans ces choix est beaucoup plus confusesalle entre un sentiment de

participation active ou de un simple acceptation.

Les témoignages des médecins, et notamment cewgtutliants en médecine, semblent
démontrer que la prise de décision reste concedtaas les mains des médecins seniors, en
associant ou pas les parents. Pour ces externegeones, I'enfant, apparait le plus souvent

tenu a I'écart, comme eux le sont tout autant. iAuns externe témoigne :

« Jaimerais étre un peu plus impliquée dans laiglén médicale. Ces derniers
temps, les médecins n’avaient pas beaucoup le tdmpsus parler. Il faut souvent

courir aprés l'information dans le service. [...] Esixiéme année, en cours, on
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parlera de la décision médicale, des soins pafkatile la fin de vie, de 'annonce du

diagnostic. »

La frontiere qui sépare le médecin en exercicefronté quotidiennement a la question
de la décision, de I'étudiant, encore insouciammlisle &tre volontairement exacerbée dans le

contexte du service :

« On nous appelle les bébés, ce n'est pas tresablgéje ne le vis pas forcément
tres bien. C’est une habitude en pédiatrie. Ce desmtseniors qui nous appellent

comme cela, méme devant les patients. On détdate>ce

Pourtant, c’est souvent aux externes qu’il reviéexpliquer la décision aux familles :

« Nous les externes, on répond aux familles, dies&oir. La difficulté c’est que les
parents sont soucieux du pronostic. Si on ne pasitr@pondre, on peut dire « je ne
sais pas » mais il ne faut pas laisser de pointtdirogation. Ici, toute information

est tres importante. Il faut bien réfléchir avaet plarler. »

En tenant les externes a distance des tenant®etiggants de la décision, tout en leur
demandant de renseigner les familles, les méde@n®rs pourraient donc pratiquer une
forme d’évitement, cette attitude permettant auemres d’afficher une ignorance non feinte

du pronostic aupres des familles.

Dans le cas suivant rapporté par un interne, lasidéc est prise par le chirurgien,

expliguée aux parents et exposeée partiellemerindaht en bout de course :

« C’était une fillette de 10 ans atteinte d’'un nealastome méta. Elle avait un seul
rein. L'uretre était comprimé par la tumeur qui Esait. Est-ce que c’est la sonde

gu’il fallait changer ? Si ce n’était pas a causeld sonde, elle allait mourir a cause

244



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

d’une insuffisance rénale. Avec l'urologue, on &idé : la dialyse est inutile, la
néphrostomie aussi. [...] La tumeur poussait, ellaitava jambe violette. Le
chirurgien a tranché. La famille a été informéetdat. Ce n’est pas facile pour eux.
On a annoncé I'évolution a lI'enfant. Je ne sais gadoutes les variantes sont
expliqguées. On dit: "on enléve la sonde", maisnendit pas : "si cela ne marche

pas, tu vas mourir." »

Un autre externe me raconte un cas auquel il ass@écié. La décision est prise par les

meédecins, puis expliquée aux parents par le cheédece lui-méme :

« Je souhaite évoquer le cas d’'un enfant de 3ataint d’une tumeur « limite » du
rein dont on ne sait pas si elle atteignait lessgaaux. On en a parlé en staff et dans
tout le service : fallait-il ou non faire une chimpendant plus de trois ans, avec
peut-étre plus de complication que de la chimiort@

La décision a été de faire une chimio invasive langCette décision a été partagée
entre tous les médecins. Deux voix étaient conirdébut puis ont été convaincues.
Il a fallu deux staffs pour prendre la décision. ®fait appel a un anapath parisien,
qui a vu la piéce opératoire et a un chirurgienmautre service. Selon I'anapath, la
tumeur avait trop de risque d’étre métastatique.

Le professeur est allé voir la famille en téte & t8e n’y ai pas assisté. La famille a
mal accepté la décision car ils tenaient a une ahioourte. lls ont eu du mal a
comprendre. lls n'ont pas compris la gravité denbaladie. En fait, ils n’ont pas

vraiment participé a la décision. »

Les médecins semblent intégrer a I'avance les bigipeuvent influer sur le choix des
parents, ou sur leur réaction au choix des médetimsqu'’il s’agit de choisir entre une

stratégie agressive et une stratégie plus dousedeents peuvent avoir le sentiment que la
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stratégie plus douce viendrait signifier une maindravité de la maladie. Dans le cas ci-
dessus, le chef de service a préféré imposer lix deola stratégie longue contre I'avis initial

des parents.

La décision peut porter sur la poursuite d’'un éraiént curatif alors que différents
signes pourraient conduire a I'abandon de ce typdraitement pour une entrée en soins
palliatifs. Dans ce cas, les médecins n’hésitestgpgecueillir I'avis explicite des parents, tout

en étant a peu pres sdrs de la réponse :

« C’était un enfant de neuf ans, atteint d’'un nélmstome et faisant une rechute. Il
est en phase palliative et le cancer continue di@m On veut commencer un
traitement agressif et on se pose la question dwmsae, qui n'avait pas été essayé
dans cette situation. Certains médecins hésitdieaticoup, du fait d’'une absence de
critere d’efficacité. On a quand méme décidé ddinaer : on ne sait jamais.

La décision a été prise en staff médical et partagéec la famille et la patiente. La
famille a été informée au cours des visites puis tbune consultation post-staff. J'y
assistais. On leur a expliqué que la maladie pregadt et le projet de recourir au
Gemsar. On leur a expliqué les effets secondafkesux de voir s’ils s’accrochent.
lls étaient d’accord, ils voulaient s’accrochers lbnt participé a la décision, ont

insisté, ont exprimé leur désir. »

En revanche, le recueil de la parole de I'enfapiaait difficile :

« L'enfant a bénéficié de la méme information gee parents. On lui a demandé
directement. Elle n’avait pas d’idée trés précisie ne fait pas la différence avec la
morphine et les antalgiques. Elle exprime des pgiar rapport a la douleur. Elle

souhaitait rentrer chez elle, mais c’est compligliégspitalisation a domicile. Le
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traitement est lourd, il faut organiser la nutritigparentale.

Je ne sais pas comment les parents ont abordédatign avec I'enfant. Elle a un
rapport de révolte. Elle les repousse. Elle ne tegse pas les médecins. Les parents
sont désemparés. lls ne savent plus vers quelte gertourner. Dans leur cas, il n'y
a pas d’appel a la religion. lls voient la psychgl®. Elle en parlait au staff ce
matin. Je n’ai pas personnellement donné d’explicad la famille. La situation est

compliquée. Il y a trop d’intervenants, c’est darege. »

Quel est le danger auquel fait réféerence cet exter@elui de laisser apparaitre a la
famille les débats internes a I'équipe médicalestuiCde leur faire porter la responsabilité
d’'un éventuel échec du traitement ? La relatiomeeldquipe médicale et la famille dans ces

situations de choix reste marquée par de nombrguéeautions.

Pourtant, dans certains cas, I'enfant peut expridesr choix. Une petite fille nommée
N., agée de 8 ans, était suivie dans le service d4889i8 pour un pleuropneumoblastome. En
2002, a la suite de céphalées nocturnes et de sements, le diagnostic de récidive sous la
forme de métastases cérébrales a été posé. Les-ctewurgiens ont procédé a une exérese
tumorale et les onco-pédiatres ont repris un tratg@ par chimiothérapie. En 2004, une
nouvelle récidive est survenue, qui impliquait &des la nécessité d’opérer, mais aussi de

traiter par chimiothérapie.

Ce type de pathologie est rare et les documentatibBrapeutiques de récidive
métastatique cérébrale dans la littérature sortdamigues. L'équipe était tres réservée sur le
pronostic et des avis ont été demandés auprésipamde référence tierces. Les termes du
choix étaient les suivants : fallait-il procéderand l'exérése, a un geste court, plus

conservateur en termes de capacités neurologiguais, qui pouvait rendre I'exérése des

métastases plus aléatoire et risquer de ne pageenta processus de développement
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métastatique ? Ou bien alors fallait-il procédersliexérése a un geste large, dont les risques

de séquelles neurologiques devenaient significatifs

Les termes de ce choix ont été présentés a laléamia I'enfant lors d’'une consultation
d’annonce thérapeutique. L'enfant a réagi vivengelat notion de séquelles alors que ce choix
lui était présenté : « je ne veux pas les séquelldsposteriori elle m'avait expliqué son
choix : « je ne voulais pas les fourmis dans lesbtout ca. » Les médecins ont été troublés
par ce choix, qui allait & 'encontre de leur cqotean habituelle consistant a rechercher les
meilleures chances de survie pour I'enfant. lIsset demandés s’ils passaient outre ou non
lavis de l'enfant. In fine, différents éléments digaux nouveaux ont contraint les

neurochirurgiens a procéder a un geste court.

Au terme d’'une spécificité du droit francais, ladamts bénéficient d’'un « droit au
refus » dans le cadre de I'entrée dans un esseipidtiqué Il est proposé & une grande
majorité des enfants atteints d’'une maladie canséré’étre inclus dans de tels essais. Dans
la plupart des cas, I'enfant donne son consentemgrgon assentiment a I'entrée dans un
protocole de recherche clinique, c'est-a-dire queils’y oppose pas. Cependant, les quelques
cas de refus étudiés permettent de distinguer tigpes de raisons, illustrées ici par deux
situations cliniques : le refus par crainte degtsfsecondaires et le refus d’'une trop grande

prise de risque au vu des enjeux vitaux.

Cette petite fille de 13 ans, a qui je demandaigllsi avait eu le choix pour son

traitement, me répondit :

! Code de la santé publique, article L.1122-2.
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« Les 6 premieres cures ne se sont pas bien padsgeégsmeur y était encore. Il y
avait une métastase au poumon. J'avais le chopbed®tutogreffe ou 8 autres cures.

Je n'ai pas choisi 'autogreffe a cause des conségas. »

Quand je I'interrogeai sur ces « conséquences jugavaient fait refuser I'autogreffe,

elle m’expliqua :

« Peut-étre que je n'aurais pas eu de repoussectieseux ; peut-étre je pouvais

avoir des problemes d’ovaires, c'est-a-dire qu’'@npeut pas faire d’enfant. »

La question des séquelles potentielles de l'auftgren termes de stérilité, semble
avoir été déterminante dans son refus de I'esgaapleutique. Elle disait aussi avoir acquis la
conviction que le traitement de référence pouvai aussi efficace contre les métastases
pulmonaires que l'autogreffe, au vu des connaisgsmaractuelles. Cette jeune fille s’est
prononcée, la ou les parents, désemparés, n'orle gaire. Des médecins interrogés se
disaient également troublés par les termes du clawibuant qu’ils n'auraient su que faire a

leur place.

Le cas suivant concerne le refus d’'un acte chicatgau profit d’'une option radio-
chimiothérapeutiqgue. Le dialogue suivant, recudidis d’'une consultation, montre la

difficulté des parents a assumer ce cleoposteriorj pour leur enfant agé de 3 ans et 9 mois :

« Papa: C’est pas qu’on veut pas dire notre avis. C'ggé c’est I'horreur. Tout le
monde autour de nous nous dit que c’est I'horreette incertitude.

Dr A : C’est pour cela aussi qu'on vous implique.

Papa: Si ils opéerent, que ¢ca se passe mal, que leepedhent montre que tout était
nécrose, c’est I'horreur pour nous, c’en est fiil'avenir, on préfere qu'il n’y ait

plus de choix qui nous incombe complétement. Naistemant, chaque jour que
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Dieu fait, on est brisé.
Dr A : Une facon de ne pas se tromper, c’est de biempcendre comment on a pris

la décision. C’est bien d’en étre arrivé la. »

La difficulté & assumer le choix réalisé débouameuse nouvelle forme de refus : le
refus du choix lui-méme. L’analyse exhaustive de&s montre qu’une telle situation est le
résultat de la conjonction de plusieurs facteurayent a l'origine des refus parentaux : prise
en charge pluri-services, mauvaises conditions’alendnce, balance bénéfice-risques peu

avantageuse, dissensions au sein du staff médical.

V. - A.3Choix possible, choix impossible

Tout consentement, méme s'’il ne semble pas comespa@ des issues fatales, n'est pas

exempt de peur ou d’'un sentiment d’obligation (CHAF 2003).

De nombreux enfants ou ex-patients interrogés tgneoit de ce qu'’ils apprécient
grandement de pouvoir effectuer des choix trivibmode d’administration du médicament,
organisation du traitement dans le temps — par pkeaccélérer ou retarder I'administration
d’'une cure pour pouvoir aller a tel anniversaire.Lg. fait de consulter I'enfant n’a pas
grande conséquence sur les chances de guérisaevamche, ces choix offerts participent

d’'une reconnaissance de I'autonomie de I'enfant.

Par contre, les choix de stratégie thérapeutiques tiencertitude peuvent les plonger,
ainsi que leurs parents, dans la perplexité la piofonde. Le dispositif de participation aux
choix thérapeutiques en appelle au fond a un sigéni par les fonctions supérieures de
l'esprit : conscience, réflexivité, sang-froid, iagte a mettre a distance ses premiéeres
impulsions, a peser la balance codlts-bénéficesedntervention médicale, & se montrer

raisonnable (MEMMI 2004). Ces pré-requis sont dépgertains dans le cas d'un patient
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adulte devant se prononcer sur son propre casn@seil dans le cas de parents devant se

prononcer pour leur enfant, ou d’'un enfant devargrenoncer sur son propre cas ?

Pour certains parents, le choix entre I'option Al'option B équivaut a se représenter
« faire mal A » ou «faire mal B ». On n’est algras loin des termes d'un «choix de
Sophie », a savoir un choix qui peut sembler tnagigntre deux options insoutenables, par
référence a la décision difficile qui détermineplersonnage du roman éponyme de William

Styron.

Ces situations la, en particulier quand il s’agitathoix de stratégie chirurgicale créent
du double-bind (BATESON 1995)Les parents sont mis en demeure de se prononter e
deux atteintes a I'intégrité de leur enfant, conpaeexemple le choix entre une exérése large
d’'une tumeur cérébrale avec des conséquences neticas certaines, ou une exerese plus
restreinte avec un risque de laisser courir uneastete fatale. Ces situations de choix sont
d'autant plus traumatisantes qu’elles intervienndmtsque les chances de guérison
s’amenuisent. Il s’agit de tenter « I'opération ldederniere chance ». Les enfants dont il
s’agit sont souvent décédés aprés (notamment des dui ont été interviewés et dont les
opinions et expériences des choix ont été exposiédsssus). Il est alors loisible de se

demander si I'exposition a de telles options é@iitablement indispensable.

Le souci de promouvoir I'autonomie de I'enfant aictment prénée par le discours
biomédical actuel comme les montrent les thésesé@decine paraissant sur le sujet — par
exemple la thése suédoise récente de Runeson rqug a été donné de compulser —

(RUNESON 2002), ne va pas sans générer des sitagi@radoxales. Ce projet d’autonomie,

! Pour exercer une «double contrainte » il fauil suffit de deux ordres ou injonctions détermirenpour
I'existence physique et psychique du sujet. Cex dgonctions sont incompatibles. A ces deux injioms
impossibles a satisfaire simultanément, il fautagouter une troisiéme : exiger le choix dans umeaton de
choix impossible et qui interdit tout refus, etttaammentaire sur I'absurdité de la situation.
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au sens gu’il a en matiere d’éthique médicale déns le rapport Belmont (BEAUCHAMP

& CHILDRESS 2001), est le signe d’'une évolutionpiojet biomédical et du gouvernement

des corps (FASSIN & MEMMI 2004). Ce gouvernemens derps passe par des formes
nouvelles d’auto-gouvernement et, dérivé du dreg patients adultes, prend les formes pour

I'enfant en France d’un droit au refus consacrégmnormes juridiques.

Ce dispositif, qui fait appel a des capacités aeontrole et de sang froid, ne conduit-il
pas a placer I'enfant en situation traumatique stitutive de ce que le psychanalyste Sandor
Ferenczi (FERENZCI [1933]1982) nomme le nourrissamant? Les pratiques en matiére de
recueil du consentement de I'enfant aux soins ddait I'objet, telles que prescrites par le

droit, ne peuvent-elles pas ajouter de la violentaeviolence de la maladie ?

Si la participation des patients aux choix thérsigees et la recherche de consentement
visent également une forme d’autonomie du patmntype d’autonomie différe largement de
celui mis en ceuvre dans le cadre de la prise ergetde la douleur. La participation aux
choix thérapeutiques se situe dans le cadre dowisd®iomédical s'inscrivant lui-méme dans

le courant de « I'evidence-based medicine » epde®coles validés internationalement.

Il sembleraitin fine qu’'une manipulation mal assurée par les médea@na decherche
de consentement ou de la possibilité de parti@p&rchoix thérapeutiques soit susceptible de
fragiliser les efforts effectués dans la foncti@n«dcontenance ». Ce n’est pas toujours le cas,

car l'utilisation par les médecins d’'une forme denenunication oblique permet de nimber les

! Ferenzci, & partir d'un cas de réve, « le révenourrisson savant », démontre que ce que 'adoifose a
I'enfant sans prendre la mesure de sa souffrancie eda détresse, I'oblige a vivre au-dessus densg®ns
psychiques et peut constituer un traumatisme. Eerem parle en parle a propos de la sexualités teaiapport
a la mort n’est-il pas constitutif de la méme effian psychique ? Des psychanalystes contempocaimsne R.
Gori n’hésitent pas a rapprocher la figure du maledormé et présumé consentant de la figure durisson
savant. Ce concept parait d’autant plus intéressaraminer dans le contexte de la médecine piégiatr

ARNOUX DJ, BOKANOWSKI T, (dir). 2001Le nourrisson savant, une figure de l'infantiRaris: 123 pp,
GORI R. 2005. Le nourrisson savant dans les logigluieconsentement. lre consentement, Droit nouveau ou
imposture pp. 187-209. Paris: In press, Champs Libres
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termes du choix d’'un halo les rendant peu accesss#tl conduisant les protagonistes (enfants

et parents) a consentir a quelgue chose sans whiétee conscients des tenants et des

aboutissants de la réflexion.

La possibilité laissée a I'enfant de se pronon@arsde cadre de la mise en ceuvre du
savoir biomédical participe des conséquences glyse&. Neyrand (NEYRAND 2000): les
conséquences de I'espisteme sur les pratiquesooduit a ce que la fiction du « bébé tube
digestif » laisse la place a la fiction de « I'amfa&erveau ». La représentation d’'un patient
autonome en pédiatrie semble fonctionner commeautre idéologie, qui vient s’opposer a
celle du savoir biomédical tout puissant. Cetta@sgntation vise a investir I'enfant malade
d’un savoir propre sur sa maladie dont il appadiiait a I'équipe soignante dans sa totalité de

se saisir.

Ces deux fictions conduisent a un hiatus, l'uneanisa l'autonomie déléguée
(participation aux choix thérapeutiques dans letexe du savoir biomédical), I'autre a
'autonomie réflexive (utilisation de la connaissarde soi et de sa maladie pour donner les
informations pertinentes aux soignants). La pgditon des enfants aux choix thérapeutiques
conduit & une impasse : elle s’appuie sur le cand'@otonomie issu de la fiction du patient
« empowered » pour lui donner une place dans legaent de la fiction biomédicale. C’est
donc bien ici qu’il y a un impossible, qui peut tnetles enfants et les parents dans une

situation génératrice de double-bind et de soufeasupplémentaire.

La résolution de ce conflit pourrait résulter dedaonnaissance du caractére fictionnel
du modele d’autonomie déléguée dans le cadre des térapeutiques en pédiatrie et d’'un
déplacement du choix vers des sujets triviaux, spmscela n'obere pour autant les effets
psychologiques pour les enfants. Il en va la difid&cité de la fonction de semblant, souvent

utilisée en pédagogie : « c’est I'heure d’allecoeicher : veux tu monter seul I'escalier ou que
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je te porte dans les bras » ? Cette possibilitdhéera I'enfant de choisir déplace le débat de
I'indiscutable (aller se coucher) vers le discutaf@omment monter a I'étage des chambres).
Cela détourne I'attention de I'enfant de ce suridgute peut avoir prise, pour lui permettre de
se prononcer « comme un grand » sur ce sur qaqinike. L'efficacité pédagogique est tout a
fait envisageable. Dans le cas des choix thérapegj le substrat non négociable est souvent
dramatique et il s’avere tres difficile, mais pampossible, d'intéresser l'enfant a la

formulation de choix triviaux ou secondaires inamebérer le drame.

V. - B. Trajectoires de parents d’enfants en fin de vie

V. - B.1La question de la confiance

Pour beaucoup de parents, la question initialeéseme a « faire confiance » ou « ne
pas faire confiance » a I'équipe médicale. Selop@e d’'un enfant de sept mois, opéré a

'age de 3 mois :

« On ne peut pas intervenir dans la décision. Il faet livrer entierement, faire

confiance. »

L’information apportée aux parents et aux enfariéstnpas pour autant inutile. La
transparence du meédecin, sa capacité a « parles gext souvent a susciter la confiance et

'adhésion au traitement proposeé plus qu’'a permeltr faire des choix éclairés.

Un méme discours médical peut toujours étre inéépdifféremment, en fonction de la
capacité de celui qui le recoit a le comprendra & recouper avec d’'autres informations.
Ainsi, dans le cas d’'un couple ayant recpriori les mémes éléments d’information, la mere
reste sur un léger sentiment de défiance, la quete accorde tout son crédit au discours
médical :
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(Mere) On fait le souhait d’avoir plus d’'informaticsur la tumeur. Comme on n’'a
pas eu beaucoup d’infos sur la tumeur, je me seisahdé s'’ils ne cachaient pas des
choses. Mais j'ai vu des parents a I'avis contraife suppose que tout dépend de la

nature.

(Pére) C’est une tumeur rare, une forme atypiquenSh’a pas trop d’information,
c’est que les médecins ne savent rien. Sur Inteihely a que deux cas dans les

années 90.

Souvent, les parents savent gré a I'équipe médidaldes accompagner dans leur
trajectoire de parents en évitant de les mettne ¥ite face & de mauvaises nouvelles ou des

choix difficiles. Ainsi, des parents témoignent :

« Tout de suite apres les résultats, on a décidéatiemencer une chimiothérapie.
C’est I'équipe de médecins du service qui a décién’a méme pas consulté notre
médecin de famille. C’était bien : faire des choidaurait embété. On se bat, on va

s’en sortir, c’'est notre seul but. »

La confiance une fois établie, la validation par parents des choix thérapeutiques en

est grandement simplifiée. Pour cette mere d’'uard@rde 5 ans opéré a I'age de 3 ans :

«lls prennent soin de notre psychologique : étapegbape, on a appris les choses pas
bonnes. Cela facilite I'acceptatiof..] On nous a parlé de ce nouveau traitement qui pauvai
guérir notre enfant. lls ont été tres compétents.nous ont demandé et on leur faisait

confiance. »

Le témoignage est similaire pour cette mére d'eumé fille de 16 ans traitée pour un

sarcome d’Ewing :
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« On nous a demandé notre avis sur un protocoli& &éte tres clair. On a accepté
et on a signé. On fait forcément confiance au médgc.] On a fait une totale
confiance aux médecins. On n’a pas de médecins ldafanille. On n’'a pas eu

d’influences par ailleurs. On s’est dit : ils savee qu’ils font. »

Pourtant, dans certains cas, I'annonce peut comduime défiance vis-a-vis des équipes

meédicales, voire a un rejet. Pour cette mere dhiarg de sept ans :

« On nous a annonceé le diagnostic. Dr Y, ca a &tééte noire, peuchére, on la
haissait méme si on I'a gardée. On n’a pas appré&ci&con brutale de le dire. On
n'a pas tout compris au début, c’est froid. On al néagi tous les deux, pas envers

les médecins, envers la maladie. »

Pour ces parents d’'un enfant de onze ans, la quedé la confiance a accorder aux

médecins a été abordée differemment par le péaeneére, jusqu’a la rupture :

« Je n'ai pas de reproche a faire [a I'équipe médig. Il faudrait contacter mon
mari qui a un autre avis. Il me reprochait de mé&rdaembobiner par le corps

médical. Depuis, on a divorcé. »

Pour I'équipe médicale, il est important d’orientes parents rapidement vers ce qu'ils
estiment étre la « bonne » trajectoire, a savdie cke la confiance réciproque qui permet une
collaboration active de la famille au traitemen®Jocation en staff des entretiens que les
parents ont pu avoir avec des médecins ou la pkygie permet de déterminer ou se situent

les parents par rapport a cette « bonne » trajectoi
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La famille a généralement tendance a réduire daBores avec I'extérieur, soit qu’elle
ne souhaite pas faire état de la maladie de I'énfait que les personnes de I'entourage

prennent elles-mémes leurs distances vis-a-visalheur d’autrui :

« On ne I'a dit a personne, méme vis-a-vis desrmarén a donné des infos dans le

vague. Maintenant, on essaie d’oublier. »

« Tous les gens qui ont su ce qu’on vivait, on rdepas eu de soutien. C’est en
famille, mon fils sait tout. C’est le « papa » denhéme s’ils se disputent aussi. lls
s’aiment et s’engueulent. Dans I'amour il faut cride ne me laisserai jamais

abattre. Mais personne d'autre ne m’a soutenue et me confie pas trop. »

« Je garde tout pour moi. Je ne veux pas de @it eu besoin de ne voir personne,
de silence, la seule visite était ma mére. Je pas besoin de pleurer. Mon

principe : il faut que moi je le sauve et doisdoinner ma force. »

Les relations avec les autres parents dans lecsesant également limitées, méme si
laménagement d’'une salle pour les parents au dairservice (la salle « Tournesol »)
constitue un lieu de rencontre et de dialogue lggue. Ces relations sont toutefois marquées

par la peur de voir mourir les enfants des autres :

« Les autres parents, certains sont respectueatidds non. La salle Tournesol est
importante. Au début, c’était un véritable cyclo@ertaines mamans m’ont expliqué

les choses. Mais il y a eu aussi des mauvais meméntde vie pour certains. »

« J'ai eu des échanges avec les autres parents qua sur des sujets positifs. J'ai
toujours fui les témoignages négatifs. Pas d'intété faire la curieuse sur du

néfaste. »
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« Jai vu un bébé de 3 mois partir. La maman é&ésemparée. Dans la nuit, il est
mort. J'aimerais un jour parler avec les parentaupteur donner du courage. Moi je

me suis battue, je ne me suis pas laissé faire. »

Les parents d'un enfant atteint du cancer n‘ontcdgne peu de personnes vers
lesquelles se tourner et ce sont essentiellememéenbres de I'’équipe médicale qui prennent
en charge leur enfant. La qualité de cette relatiflnoe donc fortement sur la « trajectoire »

des parents.

V. - B.2Des parents en rupture avec I'équipe médicale

Lorsque la confiance avec I'équipe médicale netgas établie ou s’est rompue, les
parents peuvent se tourner vers une autre équipkcah® Dans ce cas, I'enfant quitte le

service pour partir dans un autre CHU ou un awdrere de lutte contre le cancer.

Une telle rupture peut naitre d’un désaccord desnps sur la stratégie thérapeutique
proposée par I'équipe médicale. Dans ces cas, sbulesespérés, I'équipe décide par
exemple d’'une chimiothérapie trés forte, « de lanidee chance », qui peut mettre en jeu des
fonctions vitales ou, au contraire, préconise uBtaites soins curatifs pour entrer en phase
palliative. Dans I'élaboration de ses propositidiEgjuipe essaie de tenir compte du désir des
parents, mais jusqu’a un certain point seulemémtaien-étre de I'enfant ou le respect des
protocoles internationaux peut primer sur le dégis parents. La rupture peut également
procéder d’'une volonté des parents de recourirca qui se fait de mieux » en matiére
médicale et a se tourner vers les services pasiig@s plus aguerris, sans que pour autant il

y ait un désaccord marqué avec I'équipe médicale.

Pendant ma présence sur le terrain, une familleregte en conflit assez violent avec le

service, portant méme l'affaire sur les terraingliméque et judiciaire.
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Le petit Nicolas, agé de 6 ans, souffre d’'un camnaes et mortel. A Marseille, il a subi
une néphrectomie puis une autogreffe, a savo#itgaction au patient de ses propres cellules
souches prélevées dans la moelle épiniére aprevdiéismises en culture. Cette pratique est
indiquée depuis une vingtaine d’années dans laapludes centres de cancérologie
pédiatrique des pays occidentaux dont celui de dérsAu dire des sociétés savantes qui la
promeuvent, l'autogreffe a constitué un progresrapéutique important, attesté par
différentes études publiées. Malgré cette intefgantuine métastase est apparue sur I'os de la
mandibule. L’équipe marseillaise en a conclu quprtagression du cancer était trop avancée
pour tenter d’autres opérations, notamment chicaigs. Conformément a ce que prévoient
les protocoles en cas de rechute aprés une admdtéduipe a proposeé aux parents de mettre
en place un traitement a vocation palliative, passurer la meilleure fin de vie possible a

I'enfant.

Les parents, confrontés a une équipe marseillaise’'gntretenait plus d’espoir, se sont
alors tournés vers un meédecin exercant en lle decer Depuis plusieurs années, ce médecin
préconise une « individualisation des traitement®n rupture avec l'application des
protocoles internationaux. Dans ce cadre, une figugpération chirurgicale a été prescrite
par le nouveau médecin et pratiquée a I'hnopitaNdam. Cette opération a donné lieu a un
article de presse, paru dans la Provence le 12nd#ee2005 (WALLEZ 2005). L'article
relate le déroulement de l'opération, la satistactdes parents et I'état de I'enfant jugé
satisfaisant. L'opération consistait a prélever padie du péroné, a la greffer a la place de la
partie osseuse de la machoire touchée par lesaslbancéreuses, elle-méme extirpée, et
enfin a revasculariser I'os transplanté pour gsdlt irrigué normalement. Cette technique,
mise au point aux Etats-Unis au début des annéesedfratique en médecine adulte mais
n'avait pas encore été mise en application pouetdants. Le fait d’effectuer cette opération

délicate dans ce cas de figure avait été largerdisguté au sein du corps meédical. Le
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chirurgien qui a pratiqué 'opération avait cruleitile justifier sa participation dans une lettre
adressée au ministre de la santé. En cas d’oppogitiédicale a la réalisation de cette
opération, les parents ont menacé de saisir licguglour « non assistance a personne en

danger. »

Les témoignages recueillis par le journaliste namitrtoute 'ambiguité qui subsiste
guant au bénéfice attendu de cette opération. ipéguédicale de Nice soulignait bien que

l'intervention chirurgicale avait une dimensionlive et ne pouvait pas guérir I'enfant :

« Nous avons insisté sur le fait qu'il s’agit d’'ualeirurgie a prétention palliative et
non curative et ainsi, gu’elle ne changera probatéat en rien la marche évolutive

générale de la maladie cancéreuse de cet enfant. »

Pour les parents, I'espoir suscité par le médencilien est que cette opération
pourrait prolonger de deux ans la vie de I'enfaet.pére va méme jusqu’a imaginer que ce
sursis permettrait I'apparition de nouvelles staé thérapeutiques susceptibles de sauver

leur enfant :

« C’est beau, non ? Pendant deux ans, il vivra vieenormale d’enfant, avec ses
parents. En mars, on lui donnait trois mois, il est déja a dix et I'opération

prolonge sa durée de vie et son confort. On nepstce que peut faire la maladie,
bien sdr. Dans deux ans, peut-étre qu'une décoeverédicale bénéficiera a
Nicolas. Les enfants, ce ne sont pas des chiffiesyésultats, on doit les soigner a

tout prix. »

Le corps médical a vivement réagi a cette affamdefmnent médiatisée. Dans le

Quotidien du médecin, le 10 janvier 2006, la S@cféancaise des cancers de I'enfant (SFCE)
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a publié un article dans la rubrique « le quotidies lecteurs ». L’'article aborde la question

sous I'angle éthique et évoque la notion « d’olagtim déraisonnable » en soulignant que :

« Tenter de faire imposer une proposition de tragat par la justice ou sous la
menace de déposer plainte pour non-assistance sopee en danger apparait en
fait comme un instrument de médiatisation. La ceslogie devient ainsi en France
une discipline médicale "spectaculaire” et cet #elge tapageur fait perdre a la
discussion l'indispensable sens de la nuance, comet le délicat colloque enfant-
parent-soignant et le libre arbitre de la familleexpose au risque de recourir a des
traitements discutables, imposés en dehors destamginormales d’exercice de la

pluridisciplinarité. »

La SFCE défend l'idée que la prise de décision ancérologie pédiatrique doit
respecter a la fois le caractére intimiste du cplosingulier, méme triangulé par la présence
parentale, et la nécessaire pluridisciplinarité dua complexité de ces maladies rares. Elle

insiste sur la nécessaire relation de confiancssart:

«La relation de confiance, l'alliance thérapeutigsent indispensables pour le bon
soin de I'enfant. Cette relation se construit a gha instant du soin : elle nécessite
d’aborder ouvertement les différences de pointukeet de progresser ensemble vers
la meilleure décision, en sachant la faire évoluerremettre en cause, dans un
dialogue permanent qui peut impliquer d’autres @egsi mais dont I'objectif doit
toujours étre lintérét supérieur de I'enfant et m@as la confiscation de la

décision. »

En conclusion, I'auteur de ce texte ressent leibed®rappeler que :
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« Des enfants meurent encore aujourd’hui et lewwoagpagnement se fait au mieux
dans l'intimité et la complexité nuancée des relasi humaines entre I'enfant soigné
et ses parents, I'enfant soigné et les soignards, parents et les soignants.
Reconnaitre que la médecine n’est pas toute-puissansignifie pas le renoncement

a la vie ni a 'engagement permanent pour le meilkoin. »

On peut sans doute voir dans ce rappel les rapomsipales de I'émotion suscitée par
cette affaire dans le corps médical. Ce n’est gasla divergence de points de vue médicaux
qui est en cause, que l'accusation portée corgrpiipe marseillaise de ne pas agir pour le

bien du patient.

L’affaire a rebondi quelques mois plus tard. Enegffen dépit de la nouvelle
intervention chirurgicale, le petit patient est €@ durant I'été 2006, apres avoir subi un
lourd traitement par chimiothérapie. Les parent$ alors porté l'affaire sur le terrain
judiciaire et attaqué I'équipe médicale marseilaisii reprochant de ne pas avoir transmis a

temps les informations médicales nécessaires audmileur enfant par la nouvelle équipe.

Le 4 septembre 2006, le juge des référés du tribadrainistratif de Marseille a rendu
une ordonnance ordonnant a I'h6pital marseillaisdenmunication des piéces demandées :
compte rendu opératoire, ensemble des tissus pglgwotocole de transformation des
cellules souches prélevées sur le petit patiemmitaire de consentement éclairé relatif a
l'autogreffe pratiquée sur le patient. Selon lespps tenus par l'avocat des parents a
'Agence France Presse et repris par La Proverscdarhille contestait la pertinence de
I'autogreffe pratiquée a Marseille, jugée « inytite servant que des intéréts professionnels et
faisant perdre une chance a l'enfant de prolongersugrvie. » Le principe méme de
lautogreffe était contesté, l'avocat dénoncant ymatique consistant a « réinjecter les

cellules tumorales ». Toujours selon l'avocat, pasents ont « refusé le protocole proposé
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ensuite a Marseille qui prévoit de maniere standguten cas de rechute, on cesse le

traitement pour mettre en place un systeme de paitiatifs. »

Selon I’Agence France Presse, le pere aurait déqlae :

«On sait gquil n'y a pas que le cas de Nicolas.allites enfants qui ont eu
'autogreffe et cet essai thérapeutique sont paatiant lui et d’autres sont soignés
en ce moment. Il faut qu’ils soient informés dességuences de ce traitement. [...]
Je ne le fais pas par vengeance mais uniquememepguie cela peut étre utile a
d’autres enfants [...] Ne rien faire serait cautionrtees protocoles de soins qui ne

vont pas toujours dans l'intérét des enfants. »»

Le pere fait clairement porter la responsabilitéddaés de son fils sur le protocole mis

en ceuvre et estime gu'il est de son devoir de présd’autres enfants d’un tel traitement.

Les hopitaux de Marseille ont fait publier un drdé réponse dans La Provence. Ce
texte conteste la mise en doute de la pratiquéadéobreffe et estime erronée l'idée selon

laquelle cela conduit a réinjecter des cellulesaraies. Surtout, le texte souligne que :

« La publication d’accusations infondées est deursata provoquer le trouble de
nombreuses familles et a ébranler leur confiancesda qualité des soins prodigués

a Marseille. »

Il se conclut par ces mots :

« Le seul combat mené par I'équipe de la Timonet&acontre la maladie et dans
lintérét supérieur de I'enfant, en le faisant b&oer des connaissances et des
savoir-faire les plus actuels dans le respect dghlgue et de la déontologie

médicale »
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Dans un message au directeur général des hopitaikadseille, le chef de service lui
indique que I'étalage médiatique de cette affadtéejle trouble dans I'esprit des familles. II
indique gu’il va afficher dans le service le comnaue rectificatif envoyé a la Provence,
accompagné d’une lettre aux familles leur indigugrg « chaque médecin du service est prét

a répondre individuellement a leurs questions éadlas. »

Au sein du service, la consigne avait été donnéeed@ire aucun commentaire public.
L’équipe se déclarait surtout marquée par le dékesetit garcon et le regret qu’une
opération et une chimiothérapie lourde lui aierg igfligées a Nice pour rien. Ceux qui
s’expriment restent convaincus que c'étaient lemssgalliatifs sans acharnement qui

s’imposaient.

La trajectoire de ces parents aura largement divdrg « bon » cheminement au sens
des équipes soignantes. Elle se caractérise parruptare de la confiance en I'équipe
médicale et par un refus d’accepter la mort de égdiant. Au moment de I'opération a Nice,

le pere confiait au journaliste :

« [Si] Nicolas va bien, nous allons bien, c’estneatnoteur. La vie nous a drolement
changés depuis quatre ans. Tous les gens qui sdotiade nous sont des gens

positifs, les autres, on les cétoie, mais plusadem&éme maniere. »

Les parents lient indéfectiblement leur destinlaiae leur enfant. lls ont apparemment
pris leur distance avec toutes les personnes deel@ourage qui auraient pu les aider a
accepter l'issue finale, pour préserver I'espour# guérison. Si le décés de I'enfant a mis
brutalement fin a leur combat contre la maladienonveau combat, judiciaire celui-la, a pris

sa place, pour sauver « d'autres enfants ».
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Les éléments recueillis ne permettent pas de mekudegré d’instrumentalisation des
parents par I'équipe médicale francilienne qui appsé la chirurgie du visage. A-t-elle
délibérément orienté les parents vers une actiaficigire pour justifier I'échec de
I'opération ? Dans le cas présent, on ne peut qusetater que les choix parentaux n’auront
pas contribué a donner a I'enfant une fin de vies @ereine que celle qu’il aurait eue dans le
cadre d’'une entrée plus précoce en soins palliatifse facilitent sans doute pas le deuil de

I'enfant.

V. - B.3Fin de vie : la prise de conscience progressive paents

C. est décédée d'un neuroblastome a I'age de 6laaisee une premiere fois a I'age de

4 ans, puis suivie dans le service, elle a été eidgpdeux ans plus tard par une récidive.

Au cours des derniers mois de vie de C., sa méeawun blog sur Internet. Ce blog
constitue un témoignage, quasiment au jour le jour,ressenti de la maman et de sa
perception de la situation de sa fille. Ce blogéastipprimé quelques semaines apres le déces
de C. mais j'en avais fait des sauvegardes aughi&alMéme si la suppression du blog peut
apparaitre comme un souhait de la mere de ne pius état publiquement de ce qu'l
contenait, il m'a semblé que ce cas, anonymisét taate sa place dans ce travail de these.
Croisé avec les informations recueillies a I'irk@r méme du service, il permet de
comprendre les conditions de fin de vie a domietled’illustrer toute la complexité de la

trajectoire d’'un parent d’enfant en fin de vie.

Son déces est intervenu au mois de novembre. Dewike de juin, I'équipe médicale
était convaincue de l'issue fatale. Le 20 juinseaff, il a été fait état de sa récidive (rechute
osseuse et médullaire) qui va nécessiter une neuweérvention chirurgicale. L'enfant est

hospitalisée, une pompe a morphine est posée me pecalmer ses douleurs. La maladie est
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en progression rapide, avec une poussée non a@mtrbine chimiothérapie est prescrite,
visant « le plus grand confort possible », c’eslir@-sans véritable projet curatif. Une prise en
charge en soins palliatifs & domicile par RES@#t en préparation. La profonde angoisse des
parents est soulignée pendant le staff. Un semapgse d’éviter le terme de soins palliatifs et
de parler de « formation complexe pour rechuteoud\verrons dans I'expression de la mere
gue ce n’est que plusieurs mois aprés qu’elle peeméritablement conscience du passage en

soins palliatifs.

Extrait du blog - Vendredi 7 juillet :les péripéties chirurgicales continuent... C. a
éte opérée. Maintenant elle doit récupérer et caraié prendre une huitaine de
jours, donc on est encore a I'hopital... notre deme maison !!! Elle n'a pas le
moral car ¢a la gonfle de rester allongée et deiea faire, elle qui est toujours en
train de dessiner ou jouer, rester clouée au énérve et elle ne supporte plus de

rester a I'ndpital.

Dimanche 9 juillet : C. va bien mieux, on est a 4 jours aprés l'opératielle a

marché aujourd’hui, a dessiné et on s'est promems ¢e hall de I'hopital comme a
son habitude. Elle m'a encore surprise : elle a tamilté énorme de récupération,
¢ca nous donne des lecons de courage. Demain regeid@alimentation, le temps de
laisser l'intestin cicatriser ; elle rale beaucoparce qu'elle a faim, c'est bon signe.

Espérons que dans quelques jours elle puisse reata maison.

Mardi 11 juillet% C. me dicte : « je vais bien, je vous fais de gis®us, je sort
bientbt parce que je vais bien mieux. » Commeleltés elle méme, C. va bien, elle

a bien récupéré de son opération, nous devonsdrteencore quelgques jours pour

11l s’agit du réseau de prise en charge & domicile

2 Dans la restitution de ces notes, la rédactiorigiite est laissée telle que rédigée par la maman.
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finir les antibiotiques et on devrait rentrer (ftte semaine normalement). Elle fait de
la peinture, dessine, regarde la télé mais c'esglte retour a la maison nous fera
du bien car on se sent isolé de tout ici et c'est facile (moi j'ai de plus en plus de
mal a rester ici, ca me démoralise et paradoxalénemeux pas rester longtemps
loin de C.) Merci a tous pour vos message, comma das ordinateurs dans les
chambres (merci les associations contre le canegpeux consulter le blog et ca me

fait beaucoup plaisir.

Mercredi 12 juillet : le retour a la maison est pour bient6t, samedinmalement. C.
va bien, elle a en marre et veut plus rester danshambre, alors on la promene
dans un fauteuil comme une petite princesse. Codignie medecin de I'hopital "si
elle réle c'est que ¢a va " J'espere que cetis on ventre va aller bien, qu'elle
puisse un peu souffler, elle doit reprendre sa ahidemain, c'est la deuxieme cure,

mais comme c'est en comprimé elle doit pouvoieresta maison

A ce stade, la mere ne semble pas encore avoiciemege du fait que sa fille glisse
progressivement vers les soins palliatifs. Elleeobs, au jour le jour, I'évolution de la
maladie et la récupération de sa fille apres I'apeén chirurgicale. L'équipe médicale
'encourage dans ce sens : « si elle rale, c’estgguva. » Comme le montre I'extrait suivant,

elle reste dans I'espoir d’un effet de la chimio#pée sur la tumeur.

Extrait du blog - Mercredi 19 juillet : quelle bonne surprise aujourdhui : les
plaquettes de C. sont encore assez haute, onpasa I'hbpital. Est ce la chimio qui
commence a agir et nettoie sa moelle afin qu'elléabrique plus qu'avant ? On ne
sait pas, mais je suis contente car cela nous é¥és trajets incessants vers
Marseille. Par contre demain on ira pour transfuses globules rouges (cela

descend beaucoup moins vite que les plaquettesgadast plus de 10 jours gu'elle
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n‘a pas eu de transfusion) du coup on fera aussplaquettes et comme c¢a elle sera
tranquille pour une bonne semaine. Il est vrai daechimio est la pour tuer la

maladie mais elle ne sait pas faire de tri, elle awssi les bonnes cellules du sang.
C. a une méche rose et des perles dans les chesatte petite fantaisie qui semble

si peu de choses mais fait du bien au coeur.

Vendredi 21 juillet :Hier on est allé a I'hopital pour transfuser lebhules rouges
(ca lui a redonné de I'énergie) et les plaquettasdevrait étre "tranquille” pour une
semaine normalement. Une bonne surprise a I'ndpital eut la visite de Minnie et
Donald en chair et en os, tout droit venu d'Euraéis. Les enfants étaient excites,
chacun a pu avoir sa photo. C. m'a dis "tu croise quiest les vrais, comme a
Eurodisney ?" Petit moment de joie que I'on apmdaen volontiers. Sinon C. va
pas trop mal, elle a beaucoup de diarrhée depugs, fon sait pas trop pourquoi,
mais ¢a ne I'empéche pas de faire son petit tnamt elle colorie, découpe, colle...
Elle adore les activités manuelles. Elle va surdioateur et imprime les coloriages

sur Internet toute seule.

Lundi 24 juillet : C. va bien, elle continue doucement de repreneefdrces, elle

remange un peu mieux, c'est long de reprendre om@d alimentation aprés une

chirurgie comme ca. Aujourd'hui elle a passé larj@e avec papa car maman a
repris le travail a temps partiel, histoire de pens autre chose et de ne pas devenir
a moitié folle... Quand maman arrive du travaileektst toute dispo pour C., hop
direction la piscine de mamie pour se détendres atiore que je nage avec elle
agrippée a mon dos ! C. aimerait vraiment voir sapine |., venez quand vous

voulez, on peut se baigner a la piscine, je pengeles filles seront contentes de se
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voir. On se sent isolé avec la maladie, C. se saatix chez elle et elle est toujours

contente d'avoir de la visite.

Le mardi £ aolt, le cas de C. est évoqué en staff « soinglexas », qui traite
notamment de cas de fin de vie. La question dei¢® gn charge de sa douleur se pose avec
plus d’acuité. L’équipe a du mal a évaluer la gitra: « Ici, elle ne sort pas de la poussette.

Elle se baigne un peu dans la piscine a la maison.

De son c6té, la maman commence a percevoir 'autatien des douleurs chez sa fille
et évoque pour la premiére fois sa crainte de eomluer le traitement vers des soins

palliatifs :

Extrait du blog - Mercredi 2 ao(t petite envie de C., grand bonheur. Hier soir nous
avons planté la tente dans le jardin et dormi tedés 2 comme au camping, elle me
l'avait demandé depuis longtemps et on I'a faile Etait ravie et excitée de dormir
dans la tente pour la premiere fois. C'est si peuctose mais de la voir gaie et
joyeuse est tellement important. Ce matin, prisesaeg, va falloir encore aller
transfuser des globules rouges demain et peutd&seplaquettes, ¢a devient pénible
mais comment faire autrement. Son organisme esa mide épreuve, le cancer vous
attaque et les traitements vous détruisent. Jem@sscomment elle supporte tout ¢a,
I'étre humain est capable de beaucoup de chosegnliants encore plus. C supporte

son mal avec force et courage, elle nous donnéelie legon de vie.

Vendredi 11 aolt C. a passé une semaine difficile, elle a dededoa assez fortes,
on a augmenté les doses de morphine et ajoutédeicorticoides. Comment faire
autrement ??? La priorité est de soulager les datdeméme si c¢a fait peur,

j'angoisse qu'on glisse doucement vers l'admintisina d'antalgiques en intra
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veineux, avec la pompe et ¢a c'est le début des sgailliatifs. J'espére me tromper.
Désolé d'étre aussi dure dans mon discours maisejdais que relater ce qui se
passe, vous qui voulez des nouvelles de C., gebaotenez depuis le début je ne vais

pas vous mentir. C. est immensément courageudle sedat.

Le 22 aodt, en staff, I'équipe médicale évoquegypiement la difficulté des parents a
accepter la récidive. Elle apparait démunie fatatétude des parents : faut-il accélérer la
prise de conscience parentale ou préserver cadr@gpoir qui permet a la mere de « tenir » ?
L’extrait suivant du blog montre que le discoursdimal adressé a la famille est maintenant
plutét négatif. Ce discours est bien entendu pandee, mais celle-ci choisit d’'y résister pour

préparer activement la rentrée de sa fille en cpréparatoire :

Extrait du blog - Vendredi 1 septembre j'ai un peu tardé a mettre des nouvelles
de C., en fait elle va assez bien en ce momerd, atends la rentrée avec
impatience, ce matin je suis allée rencontrer latrease, histoire de la mettre au
courant de I'état de santé de C. et elle a bienm@rle message, notamment de
veiller a ce que ¢ca se passe bien, dans la coupsticar cette année va y avoir des
grands. Me voila rassurée... Cet apres midi on wv&oee aller transfuser les
plaquettes, c'est devenu une routine, ce qui nvénée plus c'est de voir les
meédecins car c'est vraiment décourageant de lesndng, ils vous minent le moral et
vous enléve le peu d'espoir qui fait qu'on s'adeeoet qu'on arrive a avancer. Mais
bon... c'est ainsi c¢a fait partie du combat, fauwssi se battre contre les ondes
négatives et ne pas les laisser vous submergeerdb pour la photo de C. qui part

al'école...

Vendredi £ septembre C. me dicte « je me languis d'aller a I'école, rmamous

mettra un message quand je saurais écrire. On &técles affaires d'école et mon
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cartable est trop trop beau. Merci les copines iwvail de maman qui m'ont acheté

des jolies culottes et tricots. Gros bisous »

Lundi 4 septembre :Quel bonheur de voir C. contente d'aller au CPuiPétre
honnéte, j'étais trés inquiéte de la laisser dagttecgrande école, de peur qu'elle se
fasse bousculer ou embéter... D'ailleurs, malgré, @o I'a ressenti (elle et moi
sommes vraiment connectées, notre relation estense) et elle a un peu pleuré, je
m'en suis voulu mais les émotions fortes sontfciths a contrdler... Enfin ¢a va
aller, elle a retrouvé ses copines. Petit bémalbdence de son pére qui n'a pas
daigné se lever pour I'accompagner... C'est trigt@js on fait avec (plutdét sans a

vrai dire)

Jeudi 7 septembre C. est a I'école, elle est bien évidemment rguiesque elle
court avec son cartable ce matin !!! C'est telletng® bonheur pour moi de la voir
ainsi... C'est un pied de nez a cette maladie qusrprend tout et nous empéche de
vivre normalement. Je pense que ce soir elle asecthoses a raconter... Sinon elle

est en forme, la transfusion de rouges mardi Idoané un bon coup de fouet.

Le 12 septembre, en staff, la dégradation de sanest évoquée : « Perturbation du
bilan hépatique. Les yeux ainsi que des bosseke suéne poussent. Elle est transfusée tous
les 5 jours. ». La perspective de sa fin de viedestjuée, dans le jargon médical usuel : « A
quel terme a-t-elle un pronostic, cette petite Aw cours des semaines qui suivent, les
douleurs plus intenses, la consultation d’'un médetil’évolution du traitement vont faire
prendre pleinement conscience a la mére du caeagt@&versible de la situation. Elle se

raccroche a cette idée que « la priorité, c’edadmulager. »
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Extrait du blog - Vendredi 15 septembréda bonne nouvelle du jour : la maitresse a
dit que C. faisait un travail parfait, qu'elle écait trés bien et qu'elle était tres
intéressée et attentive en classe. Alors ma fdle de mieux que de me dire "en fait
les garcons ils parlent trop c'est pour ¢a que rfwiarrive car je parle pas je
travaille '''"L’aprés midi on est allé acheter dbsaskets de Charlotte aux fraises !!!
Elle est ravie. Demain probablement transfusionssma fera 1 semaine qu'on y est
pas allé (pas mal !'!) On a commencé un traitemeotéopathique qui devrait

l'aider a étre plus en forme et a se sentir mieux.

Dimanche 17 septembreHier on a encore fait une virée a I'hopital, poles
transfusions, mais toutes les 2, malgré la conteaiiétre la bas on est bien parce
gu'on est ensemble. Moi je la proméne dans un ddwdgec la perfusion dans les
couloir, en roulant vite, je chante (comme une eede elle m'a dit) ¢a la fait rire et
¢ca pour moi c'est la meilleure des thérapies. Agthwi, elle se plaint de la jambe
gauche, ca la géne assez au point d'avoir mal quated marche. Je lui ai bien
evidemment donné des antalgiques mais c'est pasr sfficace, ma fille est
courageuse car elle se plaint pas constamment jaaisis bien que ¢a lui fait mal.
C'est tres difficile de voir ¢a, vraiment c'estaquee j'ai le plus de mal a supporter...
Comme j'aimerai prendre ses souffrances pour mgpeEons que ¢a passe, comme

c'est venu... Demain y'a I'école.

Vendredi 22 septembreOn rentre de I'hdpital pour la transfusion de plegjtes...

C'est devenu une routine. On a pu aussi voir ugentiedecins, Y. C. I'adore car elle
seule a droit au bisou et c'est la seule que Cavdie pas bouler quand elle lui
parle... C. dit "c'est la mieux, elle est trop gkeit. Je suis d'accord avec ma fille, ce

médecin est vraiment douce et parle d'une voixsapae et ne me met jamais le
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stress, elle appelle C. choupette, c'est trop nigBmn mise a part ¢a, on a fait une
radio du genou et il s'avere que la rotule n'ess palie, y'a pas de fracture mais
l'image montre un aspect anormal, qui explique ¢aldur. On sait trés bien que
c'est les métastases qui font ¢a, le genou eseurepflé, et a part lui augmenter les
antalgiques on peut rien faire de plus. Donc onrestré avec des doses plus fortes
de morphine, paracétamol, corticoide... la totalBest hallucinant de devoir lui
donner tout ¢a mais, je l'ai déja dit, la prioritést de la soulager. On fait du
palliatif... C'est ¢a le cancer. Quand je regardeduantité de médicaments que j'ai
chez moi jai envie de pleurer... Malgré ca C. a reoral, elle continue

inlassablement ses oeuvres en perles, bientot xpe 2

Lundi 25 septembre Le temps d'aujourd’hui est a I'image du moratisté mais

comme on dit parfois apres la pluie vient le beamps. C. ne peut toujours pas aller
a l'école, son genou a encore enflé, on essaieralevdr une dose suffisante de
morphine pour la soulager vraiment car actuellemientouleur est atténuée mais
pas contrélée. Elle s'occupe heureusement bien @énd#son, fait des perles et
dessine, regarde la télé. Mon petit coeur d'am@isais combien tout ca est difficile

mais un seul de tes sourires suffit a me redoriespair...

Dimanche £' octobre : Encore un nouveau mois qui commence, le 29emera vi
avec le cancer... Ce matin C. va bien, son genbfaiuplus mal (elle m'a dit) donc

en accord avec le médecin (la douce Y.) je rédumobrphine a 20mg, on peut pas
stopper d'un coup car une fois la douleur maitrits@at pas que c¢a lui fasse mal a
nouveau. Hier on est encore allé transfuser legjpédtes, cette fois pas de réaction

allergique mais elles n'ont pas beaucoup monté480@ ce qui est en dessous de la
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normale) On va étre obligées d'y retourner avantamesli. Son moral est meilleur,

la douleur la rendait trés irritable.

Mercredi 11 octobre :Hier nous sommes encore allées transfuser desulgieb
rouges, ¢a devient fréquent, signe probable quadalle se fatigue. Cela m'effraie
car si les transfusions sont de plus en plus rappées il faudra se rendre a
I'évidence et peut étre prendre la lourde décigienne plus le faire ??? je ne sais
plus quoi penser, ma téte est pleine de penséayagifes. Quoi qu'on espere, quoi
gue je fasse, on ne maitrise rien, lI'espéranceiel@pres rechute n'est pas énorme,
guelques mois... Ca me fait tres peur. C. n'esttpgasbien ce matin, elle souffre de
maux de tétes fréquents depuis quelques joursaedlessi des petites poussées de
fievre, j'ai appelé le docteur qui va passer larvé&ille m'a dit avoir mal au bassin ce
matin, je la trouve si faible, et aussi si lass€'est trop dur pour mon cceur de
maman. Je I'ai gardée contre moi plus d'une heermatin, assises sur le canapé, je
respire ses cheveux et sent son souffle contrdgaaon‘apaise). Je sais que ma fille
est une battante mais peut étre qu'elle sent querebat est inégal. Contrairement
au début de la maladie, elle s'affaiblit de pluspéus, elle qui sautait dans la piscine
entre les chimios !!! Ce n'est plus la méme enfi@gngn sent que c'est plus difficile,

trop difficile peut étre.

Samedi 21 octobre Pour une fois, voila un samedi sans avoir arald'hopital, C.

a été transfusé hier en plaquettes, c'est son jpgliel’a emmené car maman
travaillait. J'avoue que si parfois c'est lui y qua ¢a me soulage, en fait c'est le fait
d'aller l1a bas qui me démonte, I'ambiance de ceisem'est devenue insupportable,
a chaque fois que j'y vais ¢ca me démolit. C. gst lés occupée de bon matin, elle a

allumé son ordinateur portable et imprime des cigiges sur Internet, toute seule.
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Apres elle colorie, découpe. Valérie lui a achet#é toites a décorer, on a collé des
serviettes en papier dessus, c'est trés joli. Adjbui ¢a a l'air d'aller, pas de maux

de téte pour le moment.

Dimanche 22 octobre Le 22 est un chiffre que je déteste, c’est le uuron est
arrivé en catastrophe a I'hopital il y a quelquesnges, on commence un nouveau
mois avec le cancer, déja 29 mois que cette makdievahi notre vie et la dévaste
doucement. Ce matin, C. a encore des maux dectést,a I'image du chat qui se
mord la queue, elle a mal, je lui donne du doliprancodenfan, et son foie en prend
un coup, et elle a mal au ventre. Mais on ne pastfpire autrement. Hier soir apres
le bain (en fait c'est un petit rituel) je la seroentre moi emmitouflée dans son
peignoir (rose bien sdr !) et je lui parle doucemem caressant son visage, ses
cheveux, j'essaie de la rassurer mais je vois bigelle est lasse, triste et tellement
révoltée d'étre malade, fatiguée. Je lui dis quen@ua aimerait avoir une baguette
magique pour faire s'envoler son mal... C'est teflat frustrant pour moi d'étre si
impuissante, si seulement les bisous et les cédirment partir tout ce mal. Ils

soignent peut étre les blessures de I'ame...

Jeudi 26 octobre :La transfusion de rouge s'est terminée tard (2dtais ca a
redonné la péche a ma petite louloute. Je I'ai proéndans I'hopital non stop de 17h
a21h, elle adore ca et hier n'était pas décidéestar tranquille dans la chambre,
donc pas de soucis on promene... Maman était surdtules hier soir (j'ai bien
dormi... j'ai du faire des km mine de rien). Du pae matin elle était plus en forme
et ca fait plaisir. Elle vient de me téléphoner pawe dire qu'elle se faisait balader

en poussette par son papa, quelle bonne idée vwanips, c'est important qu'elle
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fasse des choses avec son papa aussi et de pabfisaleil. Prochaine prise de sang

lundi... On va essayer de passer un bon WE.

Mardi 7 novembre :surprise ! Un énorme paquet avec plein de cadeldans de
la part de toute sa classe est arrivé ce soir (inar¢ous, c'est trés gentil). C. a
adoré... On n'a pas encore tout ouvert !l Y’entedlement. Un petit mot pour
remercier tous les enfants et la maitresse dedasel de CP pour ces jolis cadeaux,

c¢a lui a redonné le sourire : un peu de joie pouy&lle en a tant besoin.

Le méme jour, en staff, sa situation est a noués@guée : « Elle pousse au niveau du
crane avec des bosses visibles. Son bilan hépagjummpliqué. Elle est transfusée tous les
4 a 5 jours. » La chimiothérapie ayant été arrpede temps auparavant, I'équipe se pose la
guestion de la reprise d’'une chimiothérapie « douce Faut-il faire du VP ou pas ?». Le
Vp-16 est une chimiothérapie orale, 'une des plosces actuellement disponibles, dont les
effets secondaires sont minimaux et qui permetahmer au patient une meilleure qualité de
vie. Cette fois, la maman est pleinement conscieletda nature palliative du traitement
administré a sa fille (cette prise de décision dsspge aux soins palliatifs date du staff du 20
juin). Elle souligne parfois ce qu’elle considemme des « erreurs » de I'équipe médicale,
mais passe rapidement dessus. Plus que des «sesfece sont sans doute des décisions
meédicales mal expliquées, en raison tant de la gésemédecins que de la résistance des
parents, qui peuvent conduire a ce type d’integpict. Contrairement aux parents du petit

Nicolas évoqués précédemment, la mere ne retiregasnfiance a I'équipe meédicale.

Extrait du blog - Jeudi 9 novembredur dur. Ce matin les nouvelles de C. ne sont
pas bonnes, elle s'est réveillée avec des doulgalsntes dans le cou et la téte, jai
eu beaucoup de mal a la sortir du lit sans qu'g#amisse. J'attend la visite du

médecin qui va d'abord I'examiner, puis tenter a'éer la douleur pour trouver une
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solution. J'ai donné des corticoides et de la mofafin de la soulager le plus vite
possible. Actuellement elle se repose mais la doulest peut étre pas bien calmée,
elle est irritable et a cran, ce qui indique clainent qu'elle souffre. J'ai contacté
I'n6pital pour leur dire, une fois le médecin velig,décideront ce qu'il faut faire
pour la soulager. Peut-étre que nous devrons egeisaapidement des antalgiques
par voie veineuse qui marchent mieux et plus vada maison, pas question d'aller
a I'ndpital J'avoue avoir trés peur, méme si jesquiéparée a ¢a depuis pas mal de
temps, ce qui est difficile c'est de devoir merbatbntre son pére qui refuse ce qui
arrive. Il est incapable de décider et me fait doule mes décisions que je prend
uniguement dans l'intérét de ma fille... Ne padfsourien d'autre n'est important

maintenant.

Le soir : j'en reviens pas de voir comme cette gosse aaspurces !!!' Vers 19h
elle s'est levée (apres avoir passé la journéengée, sans bouger, a dormir) et a
demandé a manger. J'ai du mal a comprendre comelentrouve la force de se
remonter. Elle est tout simplement pleine de harghda volonté de guérir est
enorme. Le médecin a augmenté les doses de morgiirind'arriver a maitriser la
douleur et trouver un confort pour elle. J'ai passee sale journée, a stresser et a
m'angoisser de la voir si mal sans rien pouvoirdaiA Chaque jour suffit sa peine...

Demain on verra.

Samedi 11 novembre Hier soir nous sommes rentrées un peu tard depithb

(encore une transfusion de plaquettes) aussi §étagvée et j'avais qu'une envie :
me coucher. On a une explication a ces douleursiaoes, on avait arrété le
traitement chimio lorsque C. a eut la fievre, leédecins ont décidé de l'arréter le

temps de faire les antibiotiques... grosse errelast pas la premiére mais bon...) Du
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coup, comme ce traitement a un effet antalgigugaicer les douleurs sont
réapparues. Donc changement de stratégie, on a emménce matin un nouveau
traitement, qui lui se prend tout les jours, pendd2 jours puis pause d'une
semaine. On espére un effet sur les cellules cansés donc un effet antalgique. De
toute fagons, il ne faut pas s'attendre a une goériavec ce traitement, au mieux ¢a
stoppe les crises, au pire ¢a ne fait rien. J'a pgeds sur terre, il ne faut pas se
voiler la face, c'est pas avec ce genre de traiténgeli'on se débarrasse de cette
saleté, mais si on arrive a ce que C. ne souffie gdast déja énorme. Depuis jeudi,
on lui donne encore de la morphine, des corticqidks paracétamol... Ca l'a
soulagée c'est certain mais elle reste irritableetcolére , signe évident qu'elle en a
marre et j'avoue que je sais pas comment elle stggout ca... Elle mange du

tiramisu, j'en fais tous les 2 jours !!! Elle adoga.

La maman est désormais concentrée sur I'acceptdiotiissue prochaine et sur la
volonté d’accompagner sa fille du mieux possibles commentaires recus sur son blog et
lincitant & espérer vont recevoir des réponses tranchées. L’'entourage est également
sommeé d’accepter la réalité pour ne pas faire olestaux décisions a prendre pour le bien de
'enfant. On mesure la similitude entre cette adk#t et celle des parents du petit Nicolas : face
a un entourage qui plaide tantbt I'espoir et tamabtésignation, les parents doivent a un
moment « choisir leur camp » et le faire savois’dlgit de faire taire les voix discordantes. La
ou les parents de Nicolas avaient choisi de ne@ieer que de « gens positifs », la mére de
C. va faire taire les marchands d’espérance. La mablie ainsi sur son blog une « priére

pour donner de la force aux gens confrontés aitunetion qu’ils refusent d’accepter. »

Extrait du blog - Dimanche 12 novembrel6h, C. s'est endormie, la morphine a cet

effet la, elle vous endort et cela dissimule laldou C. n'a rien mangé de la
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journée, méme dans son sommeil son visage monseusftance. Son papa et moi
devons (pour une fois) étre d'accord sur les dénisia prendre, aussi dure soient
elles. Je pense qu'il n'est pas encore prét, mavs iy arriver, moi je suis préte
depuis pas mal de temps mais jusqu'a aujourd'hui'ge avais pas conscience. Si
nous n'arrivons pas a mieux maitriser les douleawsc le traitement oral, il faudra
lui mettre de la morphine en intra veineux, qui &8s efficace, par contre elle ne
pourra sirement plus étre transportable pour leansfusions... Pas assez de
plaquettes c'est I'némorragie interne, pas de dedbuouges c'est le coeur qui
s'arréte, a défaut d'étre oxygéné. On va se dogoelques jours mais faut pas trop
attendre. J'en ai déja parlé sur le blog, cela pseiffaire a la maison, de toute facon
il n'‘est pas question d'aller a I'hdpital pour ¢2our I'avoir vécu quand nous y étions
en cure de chimio, I'ambiance n'est pas la plusreyppée, le personnel médical
pourtant habitué n'est pas d'une aide adéquatedpasmité... Je garde un souvenir
effrayant de ce jour ou une petite fille s'est ieidans la chambre a coté, je
n‘oublierai jamais les cris de la famille , nousoét tétanisées et n‘osions plus sortir
de la chambre de peur de croiser la famille (quasne connaissions pas). Désolée
d'étre aussi directe et vous paraitre choquantesngast ainsi, et je crois qu'aprés 2
années et demie de galére la seule facon de mantrex fille combien je I'aime c'est
de l'aider & partir sans souffrir... Si c'est lauge facon d'arréter ses souffrances, il
faut le faire. Elle ne guérira pas malgré nos pegr.. Ma lucidité m'aide a affronter
cela et a prendre les bonnes décisions... pounti {e compte pas) (mon clavier est

tout mouillé 1)

Je me permet de répondre a certains qui m'encomtaoers apres jours. Ce n'est
plus le moment de parler d'espérer, et désoléewss yensez que j'ai baissé les bras,

mais c'est un peu plus complexe que ¢a. La makstiéa plus forte mais peut étre
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gue vous ne pouvez pas comprendre, je n‘aurai gupailé comme ca au début de
la maladie, méme ne serait ce que y'a 6 mois, mais chemin, et celui de C. m'a
emmenée doucement vers cette réalité aussi igrsalileelle ; le cancer est une
longue épreuve, ne pas étre dans la réalité c'estailer la face et laisser la folie

vous gagner. Alors X, (que je ne connais pas), voagez pas le droit de me dire
d'espérer, par contre vous avez le droit de me nfarter. C'est en acceptant la
réalité de la vie que l'on franchit les obstaclemel qu'ils soientCroire en sa

guérison est plus qu'irréaliste et désormais cedanmaide plus, parce que l'espoir
n'est plus de guérir mais de ne plus souffrir. Gie jai réalisé que malgré 70 mg de
morphine (ce qui est beaucoup pour une enfant deg)l&lle a toujours mal. Alors

oui ce blog et vos messages m'aident a me seniisrseule et ¢ca me fait beaucoup

de bien.

Dans sa trajectoire de parent, la mere de C. eshguhent consciente d’avoir
« bifurqué ». Apres la phase de mobilisation comd@ranaladie qui nécessitait une pleine
collaboration avec I'équipe médicale au sein duiserospitalier sont venus I'acceptation de
lissue fatale et le souhait de gérer au miewirialé vie de sa fille. Cette fin de vie, la mere
refuse de I'envisager a I'hopital, lieu trop marque la souffrance : celle des autres patients,
celle des autres parents. La prise en charge deuleur a domicile, évoquée des le mois de

juin par I'équipe médicale, va se mettre en place.

Extrait du blog - Lundi 13 novembre C. a pas trop mal dormi, moi je sommeille a
c6té d'elle en écoutant son souffle. Quand elle fare pipi c'est I'horreur, on lui
glisse une couche sous les fesses et méme en pddnéinies précautions ¢a lui fait
mal, un geste simple de la vie que nous faisors gans s'en rendre compte devient

si difficile... J'ai eu I'hdpital ce matin, il y @an médecin spécialisé dans la prise en
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charge de la douleur, elle est aussi trés douckest a I'écoute. Nous attendons la
pompe et tout le matériel pour administrer de larphine en intra veineux, du

paracétamol, cela devrait la soulager rapidemeraiigmenterai les doses s'il le faut.
Je lis vos commentaires, je pleure, méme si celal@éve pas ma peine, c¢a l'atténue
un peu. Dehors le soleil brille, C. regarde son DUEs barbapapas... J'ai pas trés
envie de répondre au téléphone, merci de me comprede mettrai des nouvelles

en fin d'aprés midi.

La pompe a morphine doit arriver a 15h, ensuiteegal. C. a besoin de
transfusions, encore des plaquettes (pourtant fiesee vendredi soir) et des
globules rouges. On va devoir y aller en ambulapoer que le transport soit
couché, j'ai déja peur a I'idée de devoir la boygsle crie dés qu'on la touche. Elle
m'a demandé de faire du tiramisu !! Au moins cacoupe l'esprit, je m'active
comme une fourmi dans la maison car l'inactivitepase, je gamberge trop. Elle en
a mangé un peu ce matin mais elle a n'a pas triés, felle est si faible, elle qui
passait ses journées a dessiner, faire des pejefa sent en colere de ne pas
pouvoir faire ce qu'elle aime. Comment je peuxitpler autant de larmes ??? Je
suis face a une situation intolérable, d'un co& fha fille pres de moi mais elle
souffre tellement que ¢a m'arrache le coeur, datléa apaiser ses douleurs et la
laisser patrtir, rien que d'y penser j'en ai des$ons partout. Je me demande ce que
la vie me réserve comme épreuves, déja quand §'avhians, la vie m'a pris mon
papa... Je pensais avoir eut ma ration de malh#wsemble que non, pourquoi le
sort s'acharne sur moi ? Bient6t je n'aurai plusrila vie me prend ceux que j'aime,
c'est tellement injuste et paradoxalement j'ai aneie de vivre énorme. La déprime

ne me convient pas, je ne sais pas comment jegoar@itenir le coup, probablement
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grace a tout ceux qui comptent dans ma vie, malfgndies amies, des gens que l'on

n'attendait pas et qui pourtant sont 1a, je le vaigavers tous ces messages...

Mardi 14 novembre :Bon... C. est pas mal soulagée mais les inconvénde la
morphine commencent, constipation de 3 jours, n@rae le laxatif, je lui ai mis un
suppositoire de glycérine, elle n‘a pas appréciéngt dit t'es méchante. Sinon jai
couru cet apres midi pour trouver un coussin astigeres, c'est compliqué d'avoir
ca rapidement, on I'a commandé et on le recevrajgudi !'' En plus c'est pas
remboursé !!! faut compter 100 euro, d'ici jeudpsi fait rien elle aura des escarres,
donc le type tres sympa du magasin de matériel cakdi'a prété un coussin de
billes pour patienter jusqu'a jeudi. Ses fesses$ sorpeu abimées, ¢a devient vite des
plaies si on fait rien. Je suis fatiguée de la \aibir tout ¢ca. En plus les plaquettes
ne sont montées qu'a 66 000, donc on risque deirdmtoanfsuser d'ici 2 ou 3
jours... Quand rien ne va... Elle n'a mangé qu'ewn e tiramisu (tiens dailleurs
demain faut en refaire.) On va probablement deltoimettre une nutrition par perf
la nuit, a discuter demain avec docteur. Bon.syes pas du genre a m'apitoyer sur
mon sort (moi je suis pas malade) alors je vais mgarder « Desperate
Housewives, saison 3 » (hi hi hi je I'ai déja) carme détend, la télé c'est con mais

parfois ca sert.

Mercredi 15 novembre Ce matin pas moyen de bouger C. , en plus ell&radu
trop. Le médecin est venu, on a augmenté la dosmaiphine, faut le faire par
palier, nous on peut toujours envoyer des petitesed en plus, toutes les 5 minutes.
Du coup elle est shootée, elle dort et ne me répoatiguement pas. On attend le lit
et le matelas a air qui évite les escarres et preawn bon confort. Nous sommes tres

mal son pére et moi et je vous demande a tous icaoys connaissent de ne pas
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nous téléphoner, on a besoin de notre intimités tes 3, le téléphone c'est pénible
dans ces moments la. Loin de moi l'idée de ne palsiv de votre aide mais celles et

ceux qui sont la pour moi depuis des mois savemj@prendrais contact quand j'en

éprouverai le besoin. Je continue a mettre des agesssur le blog, alors continuez

a m'en mettre aussi mais comprenez mon besoinisiéen’' certaines personnes me
démoralisent plus qu'elles ne m'aident et pardonaezndesse de mes propos mais
j'ai pas besoin en ce moment de gens que je doisréaonforter... La bétise

humaine atteint parfois des niveaux inimaginables..

Ma princesse est apaisée et enfin bien install@sravons poussé le canapé et
installé le lit dans le salon avec de chaque catécanapé pour maman et papa,
comme ¢a nous sommes ensemble tous les 3. Ihgst tBoublier nos différents et
de s'unir aupres de notre fille qui en a tant basdie salon ressemble a une
chambre d'hépital mais avec la gaieté en plus,Uaeppeut regarder la télé et nous
pouvons dormir aupres d'elle, elle a un lit avecnoatelas a air qui procure un bon
confort L'augmentation de la dose de morphine a l#géfique, elle est moins
douloureuse quand on la bouge un peu, de plus pasaé les corticoides par intra
veineux ce qui est beaucoup plus efficace. Ell@wduvmanger devinez quoi ? du
tiramisu ! et comme vous connaissez C. elleséstd pour le manger assise sur le
canapé. En fait elle ne supporte pas de voir qi'pdut plus faire grand chose seule,
moralement c'est tres difficile d'étre diminué et devoir étre assisté dans les

moindres gestes du quotidien... méme pour une tedé&ab ans. On lui a mis aussi

une perfusion de nutrition pour la nuit , la poclkentient 1000 calories, jai
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Vendredi 17 novembreLa nuit a été calme et sereine pour C., ce matimsravons
pu la bouger avec moins de douleurs pour lui fasee toilette, elle est mieux
soulagée que y'a quelgues jours. Elle somnole lmgycelle nous entend et est
réactive quand on I'embrasse ou on lui parle. Llesses se feront tout doucement...
J'y suis préparée mais en fait j'ai une trouilleoéme, d'ailleurs c'est bien connu on

dit "la peur se pisse"... Je confirme.

Samedi 18 novembrele gentil docteur vient de passer voir C. Elle gatsible et
semble calmée. Elle réagit au bisou qu"on lui fia#lgré la morphine, ce qui prouve
gu'elle reste réactive malgré sa somnolence. S@a ha a tripoté les pieds et elle
n'a pas aimé ' La morphine apaise mais n'enlées fes sensations, ni le fait
d'entendre ce qu'on dit. La mobilisation pour laldtte est malheureusement
toujours douloureuse malgré l'augmentation de larphme, on est a 4mg/heure
(lundi on a commencé a 1,5), on ne parvient pagneat a la soulager a 100%.
Hier j'ai pu la prendre dans mes bras avec beaucdeifficultés, elle a gémit le
temps de la bouger mais une fois contre moi edlst Sentie apaisée (et moi aussi)
par contre la position allongée est la plus condbite pour elle, donc je me fais une
raison, je vais pas la faire souffrir pour lI'avalans mes bras. A chaque jour suffit sa

peine...

Dimanche 19 novembreli est 8h, la nuit a été courte, cette nuit C.ud lpeaucoup
de fiévre, j'ai téléphoné a notre super infirmiéreeth30 du matin, elle est sortie de
son lit et a accouru pour lui donner du paracétaymdl coup j'ai bien regardé
comme elle a fait (bon en fait c'est pas complideifréparer une perf surtout si on
I'a vu faire des dizaines de fois). Ce matin a 7H30avait 40°, donc je lui ai donné

le paracétamol moi méme, « super infirmiére » g@se un peu, elle I'a bien mérité.
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Par contre, on est arrivé a une dose de morphinidajuqu'elle n'a plus mal du tout
gquand on la bouge, j'ai presque envie de dire Yénfhais ce matin quand on l'a
changeée, refait le lit on s'est rendu compte qel'eit tres tres endormie, ¢a m'a fichu
un coup et pourtant... Cette fois c'est sur mat@gtiincesse ne me parlera plus, sa
voix me manque tellement. Les premiers mots qoeefjidais le matin depuis des
années étaient "maman... on descend boire le biti#st si dur d'admettre ¢a et
rassurant a la fois de savoir gu'elle ne souffrespinais ¢a me tue, doucement mais

srement.

Le soir : C. s'en est allée, elle s'est éteinte doucemam dees bras et ceux de son

pere, entourée de nos proches, paisiblement. Mazanteelle ne souffre plus.

Quelgues semaines apred.e 19 novembre 2006, aprés 6 mois de difficuttées)
combat inégal, de va et vient incessant entre |&somaet I'hopital, de transfusions
de plaquettes, de globules rouges, ma petite psses'en est allée, pour un monde
strement meilleur, la ou elle ne souffre plus. M@k mon ange, tu es prés de moi

et tu as rempli mon coeur d'un immense amour pawjours.

Pour I'équipe du service, la « trajectoire » daecetére est quasiment « idéale », aussi
incongru que ce qualificatif puisse paraitre. Sceeptation, a un certain stade de la maladie,
du caractere inéluctable de la mort de I'enfanbgquermis la mise en place d’'une prise en
charge en soins palliatifs a domicile et donc lesditions d’une mort moins violente, tant
pour I'enfant que pour son entourage. On mesula Jecture du blog, combien est difficile a
vivre la période entre cette acceptation de I'isiuge et l'issue elle-méme, lorsque I'espoir
d’'une guérison a été abandonné. L'une des quedtigirse pose a I'’équipe médicale est celle
du bon moment pour susciter, chez les parents;digtation de I'entrée en soins palliatifs

(nous voyons en ce cas qu'il a fallu plusieurs meigre le 20 juin, ou la décision de passage
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en soins palliatifs est clairement prise, et lesm® novembre, ou cela devient clair pour la
mere). Si elle intervient trop tard, le patientseffrira et si elle intervient trop tot, ce seront

les parents qui en souffriront.

V. - B.4Les termes du choix pour les parents

On peut schématiser de la maniere suivante lesipailes trajectoires qui peuvent étre

suivies par les parents :

: Diagnostic et inhonce
: choix d'une stratégie
de traitement

Confiance en Méfiance envers
/ I'équipe médicale l'équipe médicale \
Traitement \ Changement
‘ Passivité Coopération active Conflit sur de service
curatif aux soins les soins
« Acceptation » « Déni »
Traitement !
palliatif Coopération aux « Acharnement, activisme »

soins palliatifs
Contentieux,
Deuil ressentiment

Pour les soignants, la trajectoire idéale des pauaans le cas d’'un enfant au pronostic
défavorable passe par la confiance dans I'équipdicalé, une coopération active aux soins
tant que subsiste un projet curatif, puis I'acceptade la décision de s’orienter vers un

traitement palliatif et une coopération a ce tragat. Toutefois, les possibilités pour les
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parents de diverger de ce schéma sont nombreuggsire de la confiance, passivité dans la

phase de soins voire démission compléte ou reflismteée en soins palliatifs.

Pour la psychologue du service, cette questiollitest des plus délicates a traiter, car

elle souleve la question de l'intérét de I'enfantrhéme :

« La question principale est celle des enfants @nsspalliatifs a qui on fait de
nouveaux traitements a la demande des parentséBérgl, ils veulent prolonger la
vie et donner la chance au miracle. S’il y a duiteent il y a de I'espoir. On
prolonge donc les enfants qui souffrent de pluples dans leur corps et sont de
plus en plus déformés. Jusqu'ou aller ? Pour qui-da le traitement ? Est-ce
éthique ? Il n'y a pas de réponse globale, c’estjdars au cas par cas. Il faut
toujours se poser la question. Les déformationscalps entrainent des blessures

narcissiques. Les parents ne reconnaissent plus knfants. »

En bout de course, méme s’il est souhaitable qdédssion soit prise « avec les parents

et les enfants », elle considére que la décisievealu staff :

« On prend du temps, c’est la richesse de I'équiPeague médecin répond en
fonction de sa subjectivité. Mon role en tant queychologue est de cerner le
contexte. Il m’arrive d’étre en désaccord avecrieésdecins. Dans ce cas, je le dis. Je
peux m’opposer, pour faire entendre la parole dmfiant. Cela a été entendu. Les
décisions se prennent dans un climat particuliey & une parole qui circule. La
décision doit étre prise avec les parents et Idardn. Les soignants peuvent donner
leur avis. Chacun doit garder sa place, mais unirmere peut dire ce qu'elle
pense et a percu de la situation. Les médecins tseatouverts a la discussion.

Certains soignants discutent. C’est un exercicécdd. Il faut renoncer a un idéal.

287



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

Ce qui est tres important c’est de préserver léogple singulier et la décision. C’est

un travail d’équipe. »

Il reste toutefois difficile de tenir compte du otége I'enfant :

« Les enfants deviennent de plus en plus dégr&ékeur parle de la décision, mais
iIs ne sont jamais vraiment demandeurs. L’enfantt \@ntinuer pour suivre les
parents. Il faut repérer sa parole sur cela. L'emfae dérobe. Il est pris dans le désir
de ses parents. Parfois il pose des questionsguekjues cas récents que j'ai vus
voulaient plutét arréter. Dans I'absolu, il faudtagu’il y ait une demande explicite
de I'enfant en connaissance de cause. C’est taatgulestion du corps qui se
dégrade ! Parfois, il y a de la Iégende familiadks, la reconstruction. Il y a tous les
cas de figure. Certains parents ne veulent pas qmoar le mot « cancer » par

exemple. »

De maniére générale, quelle conscience les endanttls de leur fin proche ? Dans les
différents cas présentés plus haut, la conscien@migles enfants de leur échéance fatale ne
transparait pas, ou peu. Pour M., dont le casaétéjabordé dans le chapitre sur la douleur et
qui sera également présenté ci-apres, cette cowscigpparait pourtant dans les comptes
rendus des médecins en staff : « il sait que s&s gont comptés », d'ou les projets de fin de
vie qu'il met a exécution : aller au restaurantfemille, aller avec ses proches au centre
commercial pour leur faire des cadeaux... Poureldep C., rien de cette conscience n'est

relaté par la maman, qui semble porter seule [@oresbilité du sentiment de la fin proche.

Dans l'intervalle existant entre le moment ou I'ggumeédicale acquiert la conviction
gue le pronostic vital est engagé, le moment oa est compris par les parents et le déces du

patient, se passent toujours de longues semainkastofs douloureuses et difficiles pour tous
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les acteurs, ces moments restent aussi des moaenig, tant pour l'adolescent que pour
'enfant : moments de partages entre amis, entrenpg moments de petits plaisirs (une
cigarette, une baignade, un tiramisu, un calin)jeume homme enléve sa pompe a morphine
pour rendre visite a sa petite amie. Il envoie@&spour poursuivre son projet. La petite fille
fait sa rentrée a I'école, poursuit les activitéssdn age et espere apprendre a écrire bientbt.
Les parents veillent a susciter et a partager aasents « comme si de rien n’était. » Myra
Bluebond-Langner qualifie de « mutual pretense s mements d’approche de la mort, ou

chaque acteur feint d’'ignorer ce que l'autre presse

Pourrait-on imaginer une démarche particulierepd@ents pour préparer leurs enfants a
'échéance fatale ? Des démarches en ce sens senskeledévelopper : une maman dont
'enfant est mort d’'un cancer a I'hdpital TrousseatParis a écrit le livr&alikou, sous la
forme d’'un conte, qui permet de symboliser un clmed& I'ordre du passage vers l'inconnu
(LOEDEC-JORG 2006). Ce conte est envisagé comnsaupport de discussion avec I'enfant
qui s’en va, sur ce chemin inconnu, nimbé de 'amaes siens, qui 'accompagnent a la

lisiere.

Ce type de démarche permet de préserver le rétealigpagnement parental de leur
enfant jusque dans la mort de celui-ci. Le scandalee telle inversion des rbéles n’en n’est
pas diminué, mais cela peut contribuer a réduirselgiment de culpabilité qui vient faire
obstacle a l'acceptation de la mort prochaine daféint et qui alimente « l'activisme » de

certains parents.

289



Marie BONNET - EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

Quelgques jours passanl. Falikou joue avec une balle quil B
fabriguée, Un coup de pled ici, un coup de pled 14, La balle
s'anvole. Ah, la voila derriere cet arbre. Falikou s'arméte da jouer.
Devant |ui, se trouve A nouveau la chamin qul S'éloigne dans
Iz forgl. Falikpu s8 dit qu'un jour il partira du village ol il est sl
hewrauy, |l a paur.

Image extraite du livre « Falikou »
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V. - C. Enfants, soignants et meédecins face a la fin de vie

Kindertotenlieder ||

Nun seh'ich wohl, warum so dunkle Flammen
Ihr spriihtet mir in manchem Augenblicke.

O Augen!

Gleichsam, um voll in einem Blicke

Zu dréngen eure ganze Macht zusammen.
Doch ahnt' ich nicht, weil Nebel

mich umschwammen,

Gewoben vom verblendenden Geschicke,

Dal sich der Strahl bereits zur Heimkehr schicke,
Dorthin, von wannen alle Strahlen stammen.
Ihr wolltet mir mit eurem Leuchten sagen

Wir méchten nah dir bleiben gerne!

Doch ist uns das vom Schicksal abgeschlagen.
Sieh' uns nur an, denn bald sind wir dir ferne!
Was dir nur Augen sind in diesen Tagen

In kiinft'gen N&chten sind es dir nur Sterne.

C'est maintenant que je comprends pourquoi
chacun de vos coups d'oeil m'éclaboussait de flammes si
sombres

oh yeux

Pour faire passer toute votre force

en méme temps dans un seul regard

Mais je ne me rendais pas compte,

- je nageais dans un brouillard

tissé de destinées aveuglantes -

que ce rayon déja vous ramenait vers votre foyer,
la ou tous les rayons prennent racine.

Vous vouliez me dire avec éclat :

« Nous aimerions tant rester aupreés de toi !

Mais cela nous est refusé par le destin. »
Regarde-nous bien

car bient6t nous serons loin de toi !

Ces yeux que tu vois encore ces jours-Ci

ne seront bientdt plus, pour toi, que des étoiles.

Poeme de Friedrich Rickert, 1833
Mis en musique par Gustav Malher

V. -C.1La fin de vie de M.

Le cas de M., déja évoqué dans le chapitre prétédampos de la prise en charge de la
douleur, illustre la difficulté de gérer la fin dé&e, notamment pendant le temps qui sépare le

moment de la prise de conscience de l'inéluctgbdié la mort du moment de cette mort. Il
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illustre aussi la lourde tache des soins palliatiisi sont parfois impuissants a soulager la
douleur. A un certain stade, la sédation permettanpatient de ne plus souffrir devient
fatale : la mort vient délivrer le patient et s@éa ses parents. Il est difficile de cerner les
pensées intérieures du patient ou la consciendé ajale son terme. Il est conscient de la
gravité de la situation, il réclame la mort quamddouleur est trop forte. Pourtant, par

intermittence, la vie reprend le dessus, ainsilguisir de vivre.

Les matériaux recueillis ici sont de trois sourcks dialogues a son sujet en staff, les
entretiens meneés en téte a téte avec le patiedapeles deux derniers mois de sa vie et enfin

les notes relevées dans son dossier infirmier conoéses derniers jours de vie.

Une semaine aprés I'épisode relaté dans le chapi#aédent, M. est revenu de nuit en
urgence pour une reprise de ses douleurs a la daircite, 1a ou se situe la récidive de la
tumeur. Selon les médecins, il était sorti tropdétl'’hdpital. En staff, un médecin rapporte
« gu’il n’en pouvait plus, qu’il craquait et disajtr'il voulait mourir. » L’algologue signale
gu’il est difficile a calmer depuis quelques semaairet veut lui proposer une pompe a
domicile. Le caractere irréaliste, voire inconstiel® son projet de passer un permis
« cariste » est soulevé. La psychologue insistetaousur le fait que I'on ne peut pas lui
enlever un projet de vie qui lui permet de se tania surface de lI'eau. « Il ne faut pas lui
saper le moral. » dit la psychologue, « En revanohepeut dire des choses, comme de faire

attention a ne pas conduire sous médicaments. »

15 jours aprés, son cas est a nouveau évoquéferLeamédecins ont le sentiment de
contréler I'évolution de la douleur et l'algologygésente son traitement: 200 mg x 2
skénans, avec une pompe a domicile et des bolusodehine autogérés. De lui-méme, il a
diminué la corticothérapie. L'évolution de la matdouscule manifestement la famille,

d’autant plus que son papa est mort par le passeé aincer du foie. Sa demande du jour,
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c’est d’essayer de retirer la pompe car, selonill'a plus besoin de bolus. Il est en méme
temps trés angoissé et la pompe le rassure beaucaignlogue ressent une difficulté a faire
la part des choses entre la douleur osseuse gblsae. En méme temps, il fait état de projets
et envoie des CV partout. Le dialogue entre leseatiéd, I'algologue et la psychologue

s’'établit en staff :

Dr 1: « au-dela de 'accompagnement de la parole, n'yadtl pas besoin d’'un
accompagnement psychiatrique, des médicaments ? »

Psychologue « non, je ne pense pas. |l est fluctuant. »

Algologue :« il est déja sous tranxene. »

Psychologue « il faut le cadrer. Mais ponctuellement, ¢ca sepsut-étre bien de lui
enlever la pompe quand il voit son amie. »

Dr 3 : il a dit aussi : « ne dites pas a ma mére quetgesve. »

Quinze jours plus tard, il est fait état en stafing crise douloureuse dorsale. Il a
exprimé le souhait de sortir jeudi de I'hépitaly daa des projets pour la fin de la semaine.
L’équipe s’interroge sur le bien-fondé de cette dede. Il est allé récemment en discothéque
avec la pompe a morphine. Il fume et s’endort daetigarette allumée dans la bouche. La

psychologue incite a la compréhension :

« C’est sa marge de vie. Il a posé la questioai : est-ce que je vais mourir ? »

Une semaine apres, il est revenu a I'hdpital. prafité de sa sortie pour réaliser
guelques projets, ses projets de fin de vie : @lerestaurant avec ses parents, acheter des
cadeaux a ses freres et sceurs au centre commeaiailleurs, I'infirmiére me raconte les

altercations qui se sont produites une nuit deenggrtre la tante et la grand-mere. L’équipe a
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da les faire sortir de la chambre. Il y avait teeatquarante personnes dans le couloir venues

rendre visite a M., pensant sa mort imminente.

Je le rencontre en entretien singulier a son chévaton entrée, il m’interpelle : « Flic
ou Descente ? » Face a mon incompréhension, ilptiégie qu’il me chante la une chanson

d’un de ses groupes favoris, « Fonky Family ». Nowss.

Répétant doucement et plusieurs fois mon nomtifde : « Mme Bonnet, c'était ma
prof de CM2. Trop gentille. Dans mon quartier. sk raconte alors des souvenirs du CM2,
des impressions, des images. Il a envie de fumés atiend que la douleur passe pour aller
fumer une cigarette en salle des parents. Il aib@baide : il faut le lever sur le bord du lit,
l'installer dans un fauteuil roulant, le poussesgu’en salle des parents, en poussant le pied a
perfusion. Il parait trés demandeur vis-a-vis dis@enel, presque autoritaire. « Il faut les
pousser les infirmiéres, sinon, elles viennent Wasis les pressez pas, elles viennent pas. » |l
me dit qu'’il est retourné chez lui depuis notrecpdente rencontre mais qu'il avait trop mal
au bas du dos alors il est revenu a I'hopital. es€la maladie, j'ai un traitement pour cela,

une chimio. »

Puis, il ressent I'envie pressente d'uriner. Il demande : « Vous pouvez sortir cing
minutes, donnez moi mon pistolet. » Puis : « Magidevez moi le coussin s'il vous plait. »
« Marie (il hurle mon prénom), la bouteille d’edil sous plait. » Il a trées mal, il appelle
linfirmiere. Il utilise la bouteille d’eau pour @ér a la fonction urinaire par le contact de I'eau

sur son pénis.

Nous reprenons I'entretien. Je lui demande ce gjutident les médecins. Il me dit qu'il
ne sait pas. « Dites-moi, vous, vous étes au stafelude la question en quelque sorte en lui

retournant : « qu’est-ce que tu sais de ce quéaiétau staff ? » Il me dit « la maladie, c’est
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pas bon, hein, c’est ¢a. » Je lui réponds oul,re# demande rien de plus. L'infirmiére arrive
pour une perfusion de perfalgan. M. lui dit : «dimis avoir un beau mec ! » Elle répond : «

mon mari ? Ouais, il est pas mal. » M. rajoute & myadroit : « toi aussi. »

Il a trés mal. L'infirmiére lui cale les jambes awdes coussins. Il geint un peu. Il tient
la main de l'infirmiere et dit : « je veux me redser. Je n’ai pas de force. » Il veut soulever

les fesses. L'infirmiere essaie. M. dit : « sans fjaie mal. »

L’infirmiére veut lui faire la toilette. Il veut imer, n’y arrive toujours pas. L'infirmiére
presse sur le bas-ventre. L'infirmiére fait cegenarque a mon intention : « il n’arrive pas a
uriner, il commence a avoir un globe. » M. ditC& vous géne de rester la toutes les deux ?
Je veux que vous restiez la toutes les deux. » ivesamal et nous déclare : « Je veux me

tailler les veines. »

Il demande a l'algologue, qui arrive a ce momeatjedcalmer. M. nous dit : « Je veux
mourir. Le bolus, il est ou ? » (Il n'arrive plugrauver son bouton pression pour la morphine,
pourtant a c6té de lui). I me demande : « commemtappelles ? » (Il ne me reconnait plus,
je lui dis mon prénom). « C’est ta fille qui est?& (C’est une hallucination : il voit une

fillette au pied du lit).

Une visite est la pour lui dans le couloir. Lesgsaintes font attendre la personne, M.
est trop mal et est manifestement devenu trés sohfa semaine suivante, un point de sa

situation est réalisé en staff :

« Psychologue :Ca fait deux fois qu’on me dit qu’il est en trala mourir. Que se
passe-t-il ?
Dr 1 : Depuis 1 semaine, il alterne entre symptémes nmgem, puis il se réveille et

va fumer une clope dans la salle des parents. Quaraimal, il force sur les bolus.
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Il appuie, il appuie.

Dr 2 : On n’a jamais vu ¢a, c’est exceptionnel.

Psychologue Jusqu’au bout, son désir de vie.

Algologue: Sa respiration est tres lente. Il a des accésddeleurs trés intenses
dans le dos. Il y a une grosse part d’angoisse.

Psychologue La douleur a un c6té tellement envahissant.

Algologue :1l est treés au fait de ce qui se passe.

Psychologue il sait que ses jours sont comptés. »

J'ai rencontré M. pour la derniére fois en tété&ftau chevet puis en salle des parents,
15 jours apres. Il était content de me voir et adguliscuter, de préférence en salle de repos,
pour pouvoir y fumer une cigarette. L’AS préseraegila chambre refuse. M. remarque qu'il
n'aime pas qu’on lui dise non, qu'on dise le congrale lui. Cet acte simple, aller fumer une
cigarette, requiert dans son cas de le relevefjragaller sur un fauteuil, de le conduire en
salle de repos et de rester aupres de lui en exenga vigilance permanente. Les agents du
service, tres sollicités par ailleurs, sont corslditposer des limites a ses désirs. J'insiste
auprés de l'aide-soignante, en m’engageant a restpres de lui. Un externe m’aide a

I'asseoir sur le fauteuil roulant.

Une fois arrivé en salle des parents, il veut alex toilettes « vite », puis ¢a passe. Il
rigole un peu géné, s’excuse pour une mauvaiserpidait une remarque polie a ce sujet.
La cigarette tombe alors par terre. Je l'aide @tasser. Le jogging bleu et blanc (Lacoste)
gu'’il porte est tout troué par la cigarette qui bmres frequemment de ses doigts, du fait des
assoupissements fréquents dus a la morphine.dhtasa copine N., ses copains, ses sorties,

sa maman. Pendant qu’on parle, il me demande dedsser le genou.
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« La trentaine, c’est le plus bel age. C’est ue &gl tu es libre. Moi, jaurai 20 ans
le 31 ao(t. Ma copine, N., elle est belle. Mes ampant essayé de la brancher en

boite, alors je leur parle plus. Ma maman, elle astl. »

Il a cette affirmation étonnante :

« Ma maladie, elle me géne pas, pas du tout. »

Je lui demande ce que c’est cette maladie. Il répon

« C’est normal. Ca dépend des personnes. Certapeffrent plus que d’autres.
Moi pas. Y en a qui le vivent mal, tres mal. Mdigjeis bien. Je le vis normal. Je ne
supporte pas de parler avec les soignants du semyic me foutent le moral a 0: a
les voir, j'ai I'impression que je suis déja mokoi jJaime bien comme avec vous

gu’on parle normal des choses. »

M. remarque que tout le monde lui dit qu'il a I'datigué mais qu’il ne I'est pas.
Pendant tout I'entretien, il souffre beaucoup. des dans arrét recaler les oreillers sous les
pieds, contre la hanche. Il demande que je lungkdes jambes, puis que je les lui replie. Sa

maman et son beau-pére arrivent. Il dit du bienxi’e

Une semaine aprées, tandis que j'enfile ma blouses d&a vestiaire, japprends par un
externe le décés de M. pendant le week-end, saltrejours apres notre dernier entretien.

Son cas ne sera plus évoqué en staff et aucun médem’en parlera plus.

Je repense a toutes les personnes qu’il a évo@weesmoi lors de nos entretiens des
dernieres semaines. Il s’agissait de toutes lesopees aimées au long de sa vie: son
institutrice, ses parents, sa petite amie, son-peag; ses copains. Il m’a parlé de son age, 20

ans, et du plus bel age, 30 ans, le mien, sembkamrojeter vers une vie possible. Il me
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parlait aussi de son projet professionnel (condwa&ngins dans une zone industrielle) et de
ses passions : le foot, le rap marseillais, laadisgque. Il parlait de son lieu de vie, sa citg, le
guartiers nord de Marseille. Ces entretiens serbl@osterioriavoir constitué la possibilité,
en toute tranquillité, comme des entretiens anpdinsicaux, de dire au revoir a tous ces
espaces, ces lieux et ces figures aimées. La doeléa maladie étaient mises a distance pour
refaire ce chemin de vie en n’en narrant que lgeds agréables, les bons souvenirs. Ces

entretiens du mardi étaient devenus pour lui néiess il les attendait.

Ces entretiens ne sont pas allés sans créer detemes relationnels ou encore
meéthodologiques. Etais-je alors plus psychanalgstanthropologue ? Certainement. Cette
place a suscité des interrogations de la meére sfualéée demander a la psychologue du
service ce que son fils pouvait bien avoir a me.dila psychologue a demandé a me voir
pour savoir si je savais bien ce que je faisass jet saurais résister a la difficulté de la relati

transférentielle en fin de vie, « le plus dur é&@nenir. » Je répondis par I'affirmative.

Par ailleurs, j'étais munie lors d’'un des mardigindmagnétophone et d’'un appareil
photo. M. m’avait demandé de n’en faire point 'geamais ce n’était pas a lui que je pensais
en me munissant de ce matériel : je voulais phafdger les locaux. Sa mére s’est plainte de
ce que je voulais prendre son fils en photo « dastsétat ». Il a fallu la rassurer en lui
affirmant qu’il ne s’agissait pas de cela, mais gueoulais prendre en photo 'aménagement

des couloirs pour illustrer un document de recheddscriptif des lieux.

Pour la psychologue, ma présence ne pouvait gLealien les fantasmes les plus divers.

Voici ce qui figure dans son dossier infirmier cemmant ses derniers jours de vie. Le
lendemain de notre derniére rencontre, il sS’estn@me dans le service avec sa famille. Il a

souffert de ses douleurs puis a été calmé par dieertnent anti-douleur. Il a dormi
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paisiblement en présence de ses parents. |l Sgsillé en voulant uriner, s’est énerve, a
voulu se lever pour aller aux toilettes, puis siestdormi. Le jour d’aprés, il a dormi tout
I'aprés-midi. Les médecins se sont entretenus Bgeparents pour les préparer a I'échéance
fatale. Face a 'augmentation des douleurs, lesrsiont donné leur accord pour débuter une
administration d’hypnovel mais en souhaitant quecdord de M. soit recherché. M. se
réveille en poussant des hurlements de douleufarbdle, trés démoralisée, ne supporte plus
de le voir souffrir. lls sont épuisés et ne compeat pas qu’avec des doses aussi massives il

ne soit pas calmé.

Les soignants mettent désormais des couches a $/ctises de douleurs et les cris
reviennent régulierement jusqu’'a ce qu’il se rendar Il enléve ses couches quand il se
réveille, puis fait pipi sur lui dans le lit. Lendemain, il alterne sommeil et phases d’éveil
pendant lesquelles il gémit sans cesse et agitebsas. Les doses de calmants sont
augmentées. Un apaisement est atteint. || semisigiree régulierement. Il décede dans

I'apres-midi. Son corps est amené au dépositoire.

Le vécu de M. de sa propre mort semble correspoadee catégorie de conscience
ouverte que développe Glaser et Strauss danstlemeux (GLASER & STRAUSS 1965).
M. est passé de la conscience présumée (ses emsraiiec moi et sa question sur : « que dit-
on de moi en staff ? ») a la conscience ouvertka € assez unique dans le service du fait de
son age : M. a 20 ans et est donc déja un adwdteatégorie de conscience ouverte est rare en
pédiatrie, comme nous avons pu le voir dans lespo&sedents. Pour Nicolas, dont le cas
conduit & une affaire judiciaire, il semble avotgé égattrapé par la mort que les parents
faisaient tout pour nier : il n’a pas pu étre prép#@our le cas de C, que nous avons suivi par
le blog de sa maman, c’est sa maman qui portedacgence ; nous avons vu les mois qu'il

fallait pour I'ouverture de cette conscience. $la 8emble avoir été préservée de cette prise
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de conscience, conscience enfantine elle-mémeéaligar les morphiniques et opiacés en
phase terminale. De quoi I'enfant peut-il étre ciest dans ses derniéres heures, quand

I'hypnovel est administré'?

L’histoire de M. illustre bien la relation délicatgii se noue entre I'équipe meédicale et
un patient en fin de vie. Du fait des souffrancesémnes que lui cause sa maladie, M. est tres
dépendant de I'équipe médicale pour I'administratbantalgiques. Dans certains cas, sa
révolte contre la maladie et la douleur se tramséoen conflit et en agression contre le
personnel médical : il filme [linfirmiére dont il onteste la pratique et la dénonce
nominativement. L’équipe est donc conduite a pakey limites a ses demandes et a ses
désirs, pour sa propre protection mais aussi hoh fonctionnement du service. Comme le
résume un meédecin en staff : « M., des fois, ilsegter gentil, des fois, il est insupportable. »
En contrepoint, le témoignage de Thomas, ASH, deggué préecédemment, fait état d’'une

véritable relation nouée avec M. :

«Vous avez connu, M. ? Je le faisais uriner. Cafasait de la peine. On fumait
chaque jour la cigarette, il me racontait ce quwibulait faire dans la vie. On

s’attache. Un ado, c’est différent, les rapportsitsplus les mémes. Moi, je suis la
pour eux. Avec M., qui m’'a touché, s’il a besoinrdei, je le sais. [ll parle au

présent, alors que M. est déja mort au moment dééowignage]. Y a pas de
comptes a rendre : moi, s'il faut le relever polanhener aux toilettes, je le fais. Siy
a un probleme, j'ai pas de compte a rendre. Bonbin sir ; jai des comptes a

rendre sur des points précis : une heure a prenpae,exemple, tout ¢a, c’est a voir

! ’hypnovel permet une diminution de la vigilanc®yoquant la somnolence et pouvant aller jusqu’pelde
de conscience. La perte de conscience peut allguja un coma transitoire (sédation intermitteoteun coma
non transitoire (sédation prolongée). Il s’agitréyprescription anticipée.
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avec la surveillante, par exemple. Jessaie de efale maximum pour ma

conscience. »

Thomas témoigne de ce que sa relation avec M. foleveonduire a outrepasser son
réle d’ASH en pratiquant certains gestes normalénpeoscrits par la procédure, ou tout
simplement en passant plus de temps avec lui que’'ddaudrait. Par sa formule « jai pas
de compte a rendre », il manifeste sa marge dédilpar rapport aux regles, des lors que le
respect dd a la personne humaine le justifie. Conmhrigedit lui-méme, « bien sdr, j'ai des
comptes a rendre », mais cette marge de manceulireegrendique doit lui permettre de

répondre aux injonctions de « sa conscience ».

La suite de cette partie doit nous permettre diggealun peu plus en détail jusqu’ou les
équipes soignantes et les médecins se laissenicken» par les patients en fin de vie et
guelles stratégies ils mettent en ceuvre pour askuss missions professionnelles dans ce

contexte tres particulier.

V. - C.2Soignants et médecins, face a la fin de vie

De par la nature méme des missions qui leur samfiées par I'hdpital, médecins et
soighants ont des attitudes différentes vis-a-ws gatients en fin de vie. Ces attitudes
résultent en grande partie de « I'ordre social i rggit I'hbpital et les relations entre les
différentes catégories de personnel qui y travaillda ou le médecin doit assumer la
responsabilité d’'une décision, qguand bien mémeselait prise en accord avec le patient et sa
famille, le soignant peut se contenter de I'exécuténe auxiliaire de puéricultrice que

j'interrogeais sur la décision médicale me répondit

« En tant qu'auxiliaire de puériculture, on ne pepds se prononcer sur une

décision. Nous, on exécute. Je n’ai rien a direlsigujet. »
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Pour un cadre infirmier du service :

« Le temps infirmier est tiré dans tous les sems.n&urais pas le temps de
m’impliquer plus. Je n'ai pas de compétences paapgser tel ou tel protocole. Je

dois rester a mon niveau. »

Le témoignage recueilli aupres de ce cadre infirp@met de confirmer I'’émotion que
peut susciter chez les soignants certaines désisiempoursuivre ou non un traitement curatif.
Dans le cas évoqué, ce sont les déformations pissidont peut souffrir 'enfant qui ont
marqué l'infirmiére et qui 'aménent a s’interrogar ce qui constitue réellement I'intérét du

patient.

« C’était une petite fille de onze ans, atteintandmédulloblastome. Elle était en
soins palliatifs. Elle avait eu des cures de Gemsar question était de savoir s'il
fallait poursuivre le traitement ou pas (sinon,teié le passage en fin de vie).

Dans le cas que je cite, le traitement a été sudpe®n veut tenir compte de l'avis
des parents et de I'enfant, bien sdr. La discussioété réalisée lors du staff du
mardi, qui sert aussi a la prise de décision méldic®n s’est appuyé sur les signes
(bilans sanguins, rein, foie,...), on s’'intéressé&éat clinique, a son bien-étre, a son
vécu. Elle ressentait des douleurs et on avaitsitgses physiques de progression de
la maladie. L'enfant avait des déformations (poesséumorales). On pense au
confort de I'enfant et on se pose les questiongastis : quel est le bénéfice de
poursuivre ou d'arréter le traitement ? Quelle dat qualité de vie (de survie)
proposée ?

L’équipe des IDE est trés sensible a la qualitévaede I'enfant. Elle vit mal les
poursuites de traitement a la limite de l'acharnemequi met les patients en

situation difficile. Les déformations monstrueusesamment sont mal vécues par le
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personnel. [...]

Je ne suis dans le service que depuis un an. Jepa&le recul pour évaluer les
conséquences des décisions médicales d’entréeie liatifs. J'ai entendu dire
gu’avant, les enfants partaient plus vite sansevsiautes les déformations physiques
qui sont difficiles. J'ai été récemment trés chagy@r la déformation physique

monstrueuse d’'un des patients. Ca ne m’étonne paseytains en aient parlé. »

Le premier niveau de discussion sur la décisioarvnent en staff. Tout en faisant état
de I'existence réguliére de débats au sein deipégule cadre infirmier rappelle que la regle,

« C'est le consensus » :

« J'ai rarement vu de décisions prises qui soi@mmunes. [...] Mais pour vivre les
décisions difficiles, il faut étre cohérent aveégliipe médicale. On partage ces

moments difficiles. Je n’ai pas connu de confléstle consensus.

Le cadre infirmier semble insister sur la nécess#iéne pas laisser transparaitre aupres
de la famille les discussions, voire les désaccordsont émaillé la décision. Il considére
gu'’il est de la responsabilité principale du médetengager le dialogue avec la famille pour

les préparer a I'échéance et discuter avec eurrilrstations retenues en staff :

« Dans ce type de cas, les familles sont souvesidemandeuses d’une poursuite du
traitement. Mais jusqu'a quel point? Les médecis®adaptent au profil
psychologique. La famille est informée en HJ (i@pital de jour) ou en
hospitalisation (compléte) ou en consultation digesdie staff. En cas d’aggravation,
on convoque la famille. Dans le cas de cette ptjdas parents savaient que c’était
du palliatif. Je ne sais pas comment I'enfant aigférmé. Pour les grands, on les

informe. Je n’ai pas été amenée a effectuer delscatipns concernant la décision.
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Le dialogue entre le médecin et la famille est liégwet suffisant. Une fois, on en a
parlé avec les médecins et la psy. Qu'il y ait tdimtervenants ne facilite pas la
relation avec le patient. La communication est pfasile si le médecin est

seul. [...] »

Cette derniere affirmation semble également résulte sentiment d’étre plutét mal
informé sur la nature du diagnostic. Pour autamtn’est pas vraiment une revendication et
cette infirmiere semble considérer que I'absencédeatin médical constitue effectivement

une bonne raison pour ne pas le faire :

« Ici, le diagnostic n’'est pas présenté en présahc@ersonnel soignant, ce qui se
fait parfois ailleurs. On I'a suggéré, mais apparaent, ce n'est pas un besoin

médical. »

En fin de compte, quelle est la place de la padeld’enfant dans ce processus ? Le
cadre infirmier indique que le dialogue avec I'entfaxistait et était basé sur des relations de
confiance. Pourtant, les sujets difficiles semb&trne soigneusement évités, par I'enfant, mais

aussi sans doute par les soignants :

« Dans ce cas, I'enfant est tout a fait confiarfile n’a pas posé beaucoup de
guestions. Mais elle parle volontiers. On a touglimmpression qu’elle a peur de

poser les questions directes. »

Dans le dialogue nocturne déja évoqué plus hasitjéeix infirmieres et I'auxiliaire de
puériculture adoptent la posture de nombreux soigna savoir une empathie forte pour les
petits patients et leurs familles. Christine, infiere qui vient d’'un service de réanimation

ou les patients arrivent souvent inconscients giésies patients par leur symptéme. Cela fait
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ressortir en contrepoint la pratique du servicendaogie pédiatrique qui est d'utiliser le

prénom des enfants :

«Lila: Tu sais, la greffe de M., ¢ca n’a pas marché. tistwevenir a la maison. Les
pauvres parents. Pour Noél, en unité de greffeétidgent trop mignons, l'infirmiére
leur a préparé un petit réveillon sur un charioutant avec un drap, des bougies, du
foie gras. lls ont passé du temps avec leur fderriere la vitre, ils se tenaient la
main, c’était Noél, puis ils ont dit aux infirmiéxebon, allez, on va réveillonner. lls
sont allés s’installer, dans le recoin. Aux greffdsy a plein de couples qui
divorcent. lls ne supportent pas.

Lila : Et la petite L., ca ne va pas. C’est la fin.

Choula: Ne m’en parle pas. Cette greffe, elle n'a pappsutée. Elle fait des
hémorragies de partout, on lui passe deux culotpldgquettes par jour. Le sang
coule du nez, des oreilles, elle fait de pétécpi@sout. En trois nuits, je I'ai vu
glisser.

Lila : Et G., il va pas bien. Tu I'as vu, qu’est ceifa changé ! [Elle se prend la
téte entre les mains].

Christine: C’est comme en réa. Le trauma de lautre jour,afis. Sa mere
conduisait.

Choula: T'imagine la culpabilité ?

Christine : On a tout fait pour qu’il ne souffre pas tromyr pas qu’il convulse. On
attendait aussi que les parents arrivent. Quandadst arrivés, on a tout débrancheé.
Heureusement, j'étais avec I, tu vois, on peutqrarl

Choula: C’est comme celui qui a fait un hématome soudhimangeait la soupe
avec ses parents. On a rien pu pour lui, il esttmor

Christine : C’est comme le fimosis. Il avait 18 mois. La eneoulait opérer, le papa
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ne voulait pas, il a fait un bronchospasme, je ais pas moi, au moment de I'hypno.
Il est mort. L'AG [anesthésie générale], on n'y perpas forcément, mais c’est pas
évident, tu peux ne pas te réveiller. Le béb@aitilun bronchospasme, si tu peux pas

I'intuber, ben voila. »

Le témoignage suivant est celui d’'une puéricultridepermet d'illustrer I'implication
emotionnelle de certains soignants vis-a-vis degemia et de leur famille. Dans le cas

€évoqué, c’est la mere du patient qui en arrivecantdrter la puéricultrice :

« Je m’étais particulierement occupée il y a segst d'un petit gargon né en 1990. II
avait le méme prénom que mon fils. Il était enqopstcomme un légume. Il fallait
tout lui apprendre. |l est resté muet pendant un@m lui a prodigué de la tendresse,
du réconfort. On s’était donné comme objectif gdifle « maman » pour la féte des
meres. On a réussi, mais il a fallu de la voloritdes mois de patience.

Il est sorti de I'hopital mais, sept ans apresaifait une rechute massive. C’était
une catastrophe pour moi. Il était introverti, avales difficultés scolaires, une
mauvaise communication. Mais son regard, ses yeux,parlait. On était dans le
subtil. La rechute date du 14 juillet. La maman @jfgppour dire qu’il a trés mal a la
téte. Je lui dis des banalités pour la rassurec’@st une insolation »). Puis il arrive,
tres mal. Le scanner est mauvais. Je pleurais, &a m’a réconfortée : « on va se
battre. » La décision de fin du traitement a étsqrll est passé en soins palliatifs.
Je savais, au feeling, apres la rechute, que ceéin’'@lus possible. Les médecins
entre eux ont vu que le traitement n’était plussas. Le bilan pré-greffe était trop
mauvais. Il est décédé en septembre. Il nous #gquile me suis dit que cela a été si
lourd la premiere fois, il ne pouvait pas se réistweautant. Il devait vouloir s’en

aller, c’était trop dur pour lui. C’est ce que jeensuis dit. Pendant les huit derniers
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jours, je ne suis pas allée le voir. Je n'étais papable. Pour continuer avec les

autres enfants, il fallait que je garde son souvertact. »

La puéricultrice se sent dépositaire d’'une par@d’ehfant, quand bien méme celui-ci
semble s’étre tres peu exprimeé : « son regardyeses : tout parlait. » Elle fait également état
d’'une intime conviction sur le pronostic, « je saws qui semble d’ailleurs dans son discours
avoir précédé l'avis des meédecins. Le regard qu'etirte sur les parents de I'enfant est trés
positif. Elle souligne en particulier leur attituplgyée « exceptionnelle » quant a I'acceptation

de I'entrée en soins palliatifs et 'accompagnententeur enfant :

« La famille a toujours été bien informée car ldat®n était tres bonne, dans la
premiére phase comme dans la deuxieme. Tout dtétiaidement. C’est plus facile
a gérer. |l faut dire les choses réelles. Cela aidee gu'ils se prennent mieux en
charge. Le passage en soins palliatifs est terniaar la famille. Les parents ont été
exceptionnels. lls ont trouvé I'énergie pour accagmeer leur fils. lls ont deux filles
plus grandes et avaient le souci de les préseligene se posent pas de question. lls
sont en colere, car il y a eu 7 ans de rémissiann@ pas de réponse a leur donner.
lls savent que ce n’est pas de notre faute. Onva f@ maman 18 mois apres. Elle
voulait venir dans I'association mais elle n’étpés préte.

L’enfant aussi a été informé mais pas avec les rménuts. On utilise des tournures.
Les choses sont bien faites. Il a posé tres pegudstions. Il était tout a l'intérieur.

Il communiquait avec ses parents, mais tres pea B&guipe. »

Encore une fois, I'absence de la parole de I'enflamts ces moments difficiles se fait

sentir : il « pose trés peu de questions » et &stika I'intérieur ».
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Par ailleurs, cette puéricultrice fait part sondwesde s’informer sur les décisions
concernant les patients, tout en soulignant queest pas la norme dans sa profession. Elle

considére en revanche qu’elle n'a pas a discusedéeisions des médecins :

« Je vais toujours chercher I'information sur le&csions concernant les patients. Je
suis choquée que les nouvelles infirmiéres ne leatipas savoir, elles se protegent
derriere la technique. Si je ne comprends pas lasign des médecins, je demande
des explications. J'ai eu des patients en cas éuuables que je pensais perdre.
Pour d’autres, c’était I'inverse. Rien n’est écighacun est unique. On ne sait pas ce
qui va se passer. Le pouvoir décisionnel se faiisdan sens ou dans I'autre. On ne
peut pas remettre en cause. Je me dis que ce quiadover va arriver. Les

décisions ne se discutent pas. On a des médedifspants, de qualité, a I'affat.

Ce sont de vrais pros. Il faut leur faire confiantéoi, je ne discuterais pas. Je suis

puéricultrice, je n'ai pas a savoir, je reste ex&nie. »

Pourtant, un certain nombre de soignants estimanit Eeur mot a dire quant aux choix
concernant les enfants malades, plus particuliemen@sque la question porte sur la

poursuite ou l'arrét d’'un traitement curatif.

L’expression des soignants est plus particulierémesueillie dans le cadre du staff en
formation « soins complexes ». Cet euphémisme f@@gen fait I'organisation des soins
palliatifs a I'h6pital puis a domicile. Il comprentquipe d’algologie du service et des
représentants médicaux du staff général, y congdadre du service et la psychologue, ainsi
que des représentants du réseau de soins & ddmimige auxiliaire de puériculture

témoigne :

! Ce staff spécifique relatif aux soins palliatifété créé a la demande de I'équipe d’algologie.rhédecins du
staff général rechignaient toujours un peu a yig@per. L'équipe d’'algologie se plaignait beaucode la

308



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

« J'ai participé a une décision en staff de soiabigtifs. La petite fille était en soins
palliatifs. Les parents ont demandé a continuer causme nouvelle cure de
chimiothérapie a but curatif. Pour I'équipe, on a#wue faire du curatif n'était plus
pertinent. Le grand-pére, médecin, est intervenur gmousser la poursuite de la
chimiothérapie. La décision de poursuivre la chitnévapie a été prise
collégialement par les médecins. Elle a été paragé staff de soins palliatifs. Tous
les médecins étaient d’accord, sauf un avis corgrdl’est le médecin qui a informé
les parents, en présence de I'enfant et dans smbha La famille I'a bien vécu, ils
étaient a fond pour continuer la cure. J'estime qata faisait subir a cette petite
fille beaucoup de désagréments inutiles puisquigtitdt au stade des soins palliatifs.

Les parents ne I'ont pas vu comme cela. Mais peatgue pour ma propre fille,

Jaurais fait la méme chose. »

Méme si elle se défend de porter un jugement nsonales parents, en précisant qu’elle
aurait peut-étre fait la méme chose pour sa filtte auxiliaire de puériculture n’hésite pas a
considérer que I'enfant n’a pas vraiment eu sonardite et que I'influence de son pere a été

prépondérante dans son adhésion au nouveau traiteme

« Les parents étaient bien impliqués. La prise deigion, c'était eux. C’est
dommage que les parents aient tout décidé pouraddies qu’elle n'acceptait plus
les soins. Il doit y avoir un moment ou I'enfantitdcomprendre que le terme
approche, quand tout s’arréte, quand on la laissaquille. Elle a completement
adhéré a la décision des parents, mais on ne pasavraiment demandé son avis. Le

papa lui a expliqué plein de choses, il communigbeaucoup avec elle, il avait les

difficulté de tenue de ce staff. Au départ de kddgue on peut se demander si ce staff soins compla réussi
a perdurer.... L'algologue n’a pas été remplacée.
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bons arguments. C’était trés difficile de lui parlelle se fermait. Mais pourquoi ne
voulait-elle pas donner son avis ? Pourquoi ne éesend-on pas les gosses ? |l
faudrait les impliquer beaucoup plus. Mais c’edfidile : certains ne peuvent pas,
ou ne veulent pas. « On ne demande jamais l'aviseaiiants, mais on veut nous
faire croire que oui. Il y a tellement d’intervertanqu’on peut penser qu'on a

demandé l'avis a I'enfant. »

La question de ce que veut réellement I'enfant $erdbnc largement échapper aux
différents acteurs et devient un enjeu de déba¢ ées parents, les soignants et les médecins.
Il'y a la une source de conflit potentiel qui déite géré pour ne pas déeboucher sur des

blocages :

« Moi, je n'ai pas voulu m’'impliquer car j'étais etésaccord. Le courant ne passait
pas avec la maman qui était trop dans lactif. LASP.(i.e. auxiliaires de
puériculture) ont du mal dans un tel contexte aaesmpassibles quand on est
contre la décision. On évitait car on n‘assumaispa

Quand je suis en désaccord avec les médecins,l@itedis. Je n'ai pas peur. De
manieére geénérale, jaimerais qu’il y ait un peu plwe collégialité dans les
décisions, méme si les médecins pensent que lesnAR pas leur mot a dire.
Chacun a notre place, on peut arriver a discutaurd décision. Chaque A.P. peut
avoir son intime conviction. Lorsqu’on est en désad avec une décision, on a du
mal a étre professionnelle. On a tous nos eémotafiagire valoir dans le service.

Cela génere beaucoup de tension. Il faut plus diexjoons. »

Le témoignage de cette puéricultrice n’est pasdi@srent, méme si elle considére que

des progres ont été réalisés dans la confrontd@erpoints de vue :
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« Depuis quelques années, on est dans un auttensysle fonctionnement pour ce
qui concerne notre information sur les décisionglicedes. On a la chance d’'étre
écouté par les médecins, mais on est peut-étredéopngeants. On est un peu mis
sur la touche. Le turn-over des médecins dansriécgeest tres déstabilisant. Il n'y
a jamais les mémes, on manque d’ancrage. Si on lkaap&che aux informations,
c’est bon. Mais le staff palliatif remplit cettenfdion. C’est trés bien.|...]

Il m'arrive d’étre en désaccord avec les médecamsjvent sur la prise en charge de
la douleur. J'ai compris que la douleur me faisaiiement souffrir qu’elle troublait
ma subjectivité. En ce qui concerne les décisioégdicales, ils sont plus compétents
gue moi. Ce sont des décisions collégiales. Si éaenin est trop interventionniste,

ses confreres discutent toujours avec lui. Le pat@et ceil extérieur précieux. »

Dans ce contexte, les situations ou I'équipe n’géénwllement pas le temps de discuter
des décisions a prendre sont souvent vécues deukement. La puéricultrice expose trés
bien que la douleur (de I'enfant) la fait tellemes@uffrir, elle. Calmer I'enfant, c’est la

soulager elle aussi.

La puéricultrice me raconte le cas d’'un petit garge douze ans, hospitalisé en urgence

et decédé 24 heures plus tard :

« La situation a fait que cet enfant est parti dales conditions dramatiques. On a
décidé trop tard de le sonder. Il a beaucoup soyffieétait tres seul. On s’est tous
voilé la face quant a la situation. D’équipe en &, on n'a pas pris la mesure de
ce qui se passait. L'enfant est décédé. Cela argémgaucoup de souffrance dans
'équipe. Tout le monde était impliqué a son niveau

'y a une telle souffrance la derriere. Il a markqudes médecins et des

paramédicaux. On a fait un mauvais diagnostic dsitaation. On n’a pas écouté
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réellement la souffrance de I'enfant. On a une ggule nuit qui sait, mais I'équipe
de jour est trop jeune. Il faut un équilibre enjeeines et anciens. C’est un peu une
situation de non décision. Aucune décision n’apéige. Il a eu mal toute la nuit, il a
hurlé. Une des mamans ici encore s’en souvient Al 8iurlait. Personne ne savait
pourquoi. Il est décédé dans l'apres-midi. Le pata convoqué des gens. Il a
manqué une écoute. Les soignants doivent étre $oanfe douleur. En 'occurrence,
ils ont été dépassés. Il y a eu un concours der#i@nces et chacun se rejette la
faute.

Il est venu la veille. C’était un enfant connu @tvspour une tumeur cérébrale. Il ne
marchait plus, la maman ne supportait plus. Il estivé, ou plutt il a été

« balancé » chez nous a 15h. Sa vie a basculst pgati en 24 h. Il y a sGrement eu
une hémorragie. Cela ne m’'a pas été dit. Il n'y & pu d'erreur médicale. La
tumeur cérébrale a dégénéré et il est parti trés.vi

Il aurait fallu informer le médecin du tableau dau$france, pour qu’il vienne voir le
globe vésical. Il fallait faire présence. Il y a Eabsence d’'un médecin dans la piéce.
Apres, c’est une paramédicale qui m'a remplacéegeqtrestée la. La situation s’est
dégradée d’'un seul coup, les médecins sont arrh@damille a été prévenue dans
la matinée. Jai dit: "on appelle la maman." Jaformé le médecin, puis le
médecin a rappelé la maman. Elle est arrivée vérh.1'enfant a vomi du sang sur
sa mere. [A ce moment, elle cite le prénom]. linestt a 15h30.

Il était seul, pas d’entourage. Cela a été une fsante pour le service. Chacun fait
son propre systeme de défense. J'ai ressenti deléme aprés coup. Tout le monde
souffrait. Parfois, ce serait bien d’en parler dams groupe de parole. Mais tout le
monde était mouillé. Quand on lance le prénom deaféint aujourd’hui, cela ne

passe pas. C'est dommage que I'équipe ne soityieaie par la supervision.
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La maman a dit qu’elle ne s’était pas rendu conged’état de son fils. Personne
n'a mesuré la rapidité des choses. Le matin, ilsuppliait : "Je t'en prie, je t'en
prie, fais quelque chose." Quand il a été calmépariait, je le rassurais : "Je te
tiens la main, je suis pres de toi, tu peux t'emdior* Alors il lachait prise. Dans les
douleurs trés fortes, les pics, il criait "aide-maide-moi", "je vais pas mourir, je

vais pas mourir." »

C’est sans doute dans ce témoignage que la paeolerdant ressort avec le plus de
force : la puéricultrice se souvient des mots pnaés, semble encore entendre ces cris qui la
hantent. Or, il semble que tout le monde ait targéendre cette parole au sérieux : la mére de

'enfant comme I'équipe médicale. Cette situatishveécue comme un échec dans le service :

« Au début, j'étais dans la colére et la critiquesctollegues. Pour I'IDE, cela devait
étre insoutenable. Elle s’est réfugiée dans laméegie.

La fin de vie a été dramatique. Qu’aurait-on purdéa? Analyser et traiter la
souffrance. Mais on ne pouvait pas prévoir qu’ilrpait comme cela. Certaines
personnes ont manqué d’humanité. lls se défendedtai fait ce qu’il fallait. "
Quand on se couvre autant, cela veut dire quelduse : "Je n’ai pas été bon et je

me cache derriére un écran." »

Pour cette puéricultrice, le travail dans un seruitoncologie pédiatrique exige plus

des soignants que la seule exécution des gestesdaes :

« L’an dernier jai passé un DU de soins palliatifS’était tres important pour moi,
la finalit¢ des soins palliatifs, tout comprendreu aniveau psychologique,
physiologique. Il y avait un bon programme, desspenes compétentes, pas

livresque. Cela a été une grande aide. C’est umafissi : j'ai fini mon chemin en
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soins palliatifs.

Maintenant, je fais une formation au massage, dnaldte, que je mets en pratique
dans le service. J'associe les massages asiati@s-tsu) avec le sensoriel. Il faut
encore faire un dossier pour ancrer cette activitéy a un effet antalgique des
massages, avec plein de techniques selon les pgthsl La pharmacie a fourni les
huiles. Le chef de service est d’accord. Cela nmmpede continuer dans le service,

car je connais les lieux. Je ne pourrais plus jasvaller ailleurs. »

Le souci exprimé par les soignants est celui gedéection de I'enfant. La question de
la protection des enfants contre la douleur physiglété largement évoquée dans la partie
précédente, notamment a travers les moyens déésquur faire exprimer aux enfants leur

douleur.

Les soignants veillent également & protéger I'enérsa famille contre une prise de
conscience trop vive des effets de la maladie esafeissue fatale. Ainsi, les enfants du
service atteints par les déformations monstruewsexjuées dans un des témoignages
précédents se voient interdire I'usage du miroiri.E®ile Raimbault (RAIMBAULT 1976)
témoignait de tableaux d’occultation des diagnsstiz d’évitements massifs d’explications
concernant les pronostics, les risques, les éclhéana peut voir sur ce terrain une approche
assez progressive dans la délivrance des informgtielatives au pronostic. Vis-a-vis de
'enfant, le dialogue dépend de ce que I'équipe mamd du comportement de I'enfant. Des
réponses sont toujours données a ses questiondanisp!’il les pose. Silence est fait quand

il ne souhaite pas les poser.

L’équipe médicale recourt également a des formesélies d’évitements discursifs, qui
conduisent a acquiescer aux projets de vie forrpaédes enfants : tu vas travailler bient6t ?

Mais oui. Tu vas apprendre a écrire ? Mais oui...vas te marier ? Mais oui.... Interpréter
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cette facon de faire comme une forme de mensongé seonée. Elle releve sans doute plus
d'une «complicité » avec ces projets un peu iiséd, poétiques voire oniriqgues de ces

enfants en fin de vie.

Le récit suivant, fait par un externe, témoignelalelifficulté de I'équipe médicale a
trouver le bon rythme de délivrance de linformatiquant au diagnostic et I'évitement

complet par rapport a la question du pronostic :

« Je pense au cas d'un enfant de 14 ans, attaimt ostéosarcome. Il a fait des
métastases pleurales en récidive. On a di changehamio en cours de route, car il
supportait mal les premieres cures On a aussi dihlever le tibia gauche et lui
mettre une prothése.

La décision diagnostique était difficile car la réiwe de ce type de cancer est trés
rare. On I'a vu lors du controle annuel. On a perd@bord que c’était une
pneumopathie. On a décidé de traiter la récidive pae chimiothérapie exclusive.
La décision a été prise par I'équipe médicale. 'l avait pas d’alternative. C’est
une tumeur tres agressive. C’était cela, ou sinariaurait pas survécu longtemps.
[...]

On a pris la décision en accord avec les parentawec I'enfant. On les a tenu
informés au jour le jour de I'évolution. lls avatemés peur de la récidive. Au début,
ils étaient en colere, ils rejetaient la faute $équipe médicale. On ne leur a pas
expliqué tout de suite la récidive pour les épargde ne sais pas s'ils savent que
c’est un mauvais pronostic par rapport a une réoedi

Pour I'enfant, c’est un traitement trés lourd. lpas mal souffert. Les médecins I'ont
informé de la récidive. Il n’était pas tout a faiti courant de la gravité. Il n'avait

pas autant d’information que ses parents. Il a &mimblant de ne pas entendre lors
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de la premiére visite. Je ne sais pas s'il posaubeap de questions.

A un moment, il était trés replié sur lui-mémend parlait plus. C’est surtout les
parents qui discutaient avec lui, car avec noustctlifficile. C’est eux qui essaient
de lui faire comprendre la réalité des choses. Ma@sfant est peu impliqué. C’est
lui qui ne veut pas étre plus informé. S’il veutigpld’information, il en a plus.
L’équipe s’adapte.

Ca a été brutal, en un mois, il a perdu 15 kiloa.d®but, on parlait de ses projets.

En une semaine, c’était un autre enfant, il a catgshent changé. »

Vis-a-vis des médecins, mais parfois aussi mémea-vis des parents, les soignants
deviennent les dépositaires de la souffrance defalie et semblent s’ériger en « porte-
parole » des souffrances de I'enfant. C'est pdiéicement vrai en staff face aux médecins et
cette attitude tranche avec I'image de discrétipdeesilence que donnent les médecins du
service. Quand ils ne sont pas au chevet du pabenén consultation, ils sont souvent dans
leur bureau ou ils relisent les dossiers, lesemagints, les articles récents. On ne les voit pas
parler de leur vie de famille ou de leur plannirggtcavail. lls ne parlent pas non plus des

patients décédés. Entre eux, ils parlent en telmoesédicaux.

La mort vient faire irruption en staff quand lesitements se révelent inefficaces. Les
formules employées expriment l'impuissance meédicalée traitement ne pourra plus

renverser la vapeur », on est « au pied du mures, Bout de course » ou « en palliatif pur ».

Lors d’'un staff, la récidive loco-régionale de taneur d’une jeune adolescente a été
annoncée. Le senior découvrant la présentation’alsidtant et les images médicales
associées, murmure : « c’'est une catastropheobskrve la progression de la maladie, léve
les yeux aux ciels, souffle en regardant I'imagefait silence. Puis prend la parole

péniblement : « Cela ne porte pas a discussiailenfe] Les parents sont au courant ? »
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L’assistant répond : « on a expliqué aux parenis, sur le long terme, c’est préoccupant. A
elle, on a expliqué la récidive méta. Vu son ésgichologique actuel, elle a compris je pense
gue c’est mal parti. » Le senior parait terrasisée Iprend la téte dans les mains. Aprés un

long silence, il reprend la parole : « C’est biesté cela. »

Interrogéa posteriorj il explique que le déces d’'un enfant dans leisenui rappelle le

premier qui est décédé sous sa responsabilité algenui revient, récurrente.

Lorsque la situation parait irréversible, les méuecdisent des patients qu'ils
« entrent » ou qu’ils « sont dans le tunnel. » €e#pression du tunnel fait d’ailleurs écho a
I'expression fréquente utilisée pour représentesyetboliser le passage de la vie a la mort

(MOODY [1975] 1977).

Une autre expression employée assimile le combatreeda maladie a une partie
d’échecs. En staff est évoqué le cas d’'un enfargeghe ans, suivi en lien avec le service de
neurochirurgie pour un gliome bulbaire de stad¢ &ctuellement en réanimation apres avoir

fait une aplasie fébrile. Le pronostic est treenés :

«Dr 1 : Jai été tres tres pessimiste avec les parents

Dr 2 : S'il passe le cap de I'aplasie fébrile, qu’estegeon fait ?

Dr 1 : Je suis trés inquiete car je ne sais pas comihgatse réveiller.

Dr 2 : Il pousse

Dr 3: Il n’était pas loin de 'engagement sur I'|RM [ulebat s’engage]

Dr 1 : On pourrait faire un bon examen neuro et apresigre une décision ?

Dr 2 : On n’a qu’a voir. Si on est échec et mat, on ekeé et mat. »

Des euphémismes sont employés pour signaler I'de&bins : « d’ici 48 heures.... On

va baisser le respirateur. » Ce sont ces motsilasanut employés dans la communication
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entre les médecins et les parents, auprés de guacgeptation de la situation et du processus

est recherchée.

Il est fréquent, lorsque la fin d’un enfant estinrant proche, que presque plus rien ne
soit dit sur lui en staff. Juste une petite expoEss« un tel, c’est la fin. » Une sorte de pudeur

s’installe, indicible. Il disparait peu a peu desafues, parallelement a son départ de la vie.

La nouvelle de la mort une fois sue, les médecesioss s’envoient un e-mail.
L’'annonce se diffuse aupres du service : l'intetaedit aux externes. La nouvelle est
annoncée succinctement en staff suivant : « auufaiel est mort tel jour, bon, il y a avait la
famille, cela s’est bien passé, ».S’en suit un silence, puis une absence de misaads le

concernant.

L’autorité dont le médecin est investi au sein destructure hospitaliere semble
incompatible avec I'expression trop visible de nues de faiblesse ou d’émotion. Cette
injonction de ne pas se laisser submerger par lémstions constitue une contrainte
supplémentaire pour les médecins. Pourtant, un cnédenior explique en téte-a-téte que

l'interne, I'externe ou le senior qui craquent,ttiimonde passe par la :

« On se fait tous duper, attraper émotionnellenpamtun gamin. »

Ainsi, la ou les soignants assument et méme regardi, une empathie avec les
patients, les médecins semblent considérer cetpathiie comme un piege : il ne faut pas se

faire « attraper » ni se faire « duper ».

Le vocabulaire biomédical, tel que nous I'avonsgisy permet cette mise a distance.
Cette protection reste toutefois fragile ou déresoAinsi, en staff est abordé le cas d’'une

jeune adolescente de 13 ans. Elle souffre d’unireare indifférencié de 'ovaire. L'interne
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présente la situation et décrit un foyer de fixatam niveau pelvien, concluant au caractere
tres prolifératif de la tumeur. Il ajoute que «darvie de ce cas est trés anecdotique. »
L’externe assise a c6té de moi, une jeune femnildmns, se penche alors vers moi avec un

agacement visible et me chuchote :

« Ca veut dire qu’elle est foutue. On a de joligpressions pour dire qu’elle est

foutue. ».

Elle s’agite sur sa chaise pendant tout le stafSeetmet en retrait. Alors que je

l'interroge, elle me confie :

« Ca me fout les jetons. C’est dur de les voiripa@tela ne donne pas envie d’avoir

des enfants. Je I'ai dit a mes parents. »

Elle me parle d’'un enfant qui I'avait impressionnée

« Je devais annoncer au papa une nouvelle opératémessaire. Le papa a pleuré
chaudement a I'annonce. Moi aussi je voulais pleule ne savais pas si je devais

sortir. Avoir un enfant normal, c’est miraculeux. »

La ou une puéricultrice pouvait se permettre deurgle devant la mére d’'un enfant
jusqu’a étre réconfortée par la mere elle-mémerriédecins doivent se cacher. J'ai pu saisir

dans le bureau des internes le dialogue suivarg detix externes :

« Externe 1 :La mort de S. m’a traumatisé. J'ai vu sa mere api@voir vu en réa.
Je n’ai pas pu garder ma contenance. C’est un @agiii m'a trouvé dans un coin
en train de pleurer. Moi, je ne ferai pas onco-éa. C'est pas possible. C’est au

moins l'intérét de cette expérience. D’ailleurs,peefere soigner les bien portants.
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Externe 2 :1l n'y a pas de mot pour dire celui qui perd urfaart. On dit, un veuf, un

orphelin. Mais pour celui qui perd un enfant, yasgle mot. »

L’incapacité a mettre un nom sur la situation d&icqui perd un enfant laisse le
médecin démuni : lui dont la responsabilité premr&side dans la nomination de la maladie,

il se retrouve face a une souffrance qu’il ne gag nommer.

La difficulté a affronter cette souffrance condui€me le premier externe a déclarer
gu’il « préfére soigner les bien portants. » Comimiaterpréter cette réplique tout a fait
incongrue ? Evidemment, I'externe veut dire quigfere soigner des patients qui ne sont pas
atteint de maladies graves. On peut toutefois seadder si une puéricultrice ou une
infirmiere aurait pu tenir un tel propos. Pour kergonnel soignant, I'objet des soins est le
patient lui-méme : si on lui prodigue des soingst’justement parce qu’il n’est pas « bien
portant ». En outre, la mort d’un patient ne cdnstpas un échec pour le personnel soignant,
des lors que le mourant a été accompagné, a reguseins » palliatifs propres a rendre sa fin
de vie la moins mauvaise possible. On I'a vu dasgémoignages précédents, c’est I'absence
d’accompagnement du mourant qui est vécue commeéchac. Le médecin porte sur ses
épaules la responsabilité du combat contre la nealdd patient attend de lui gu’il soigne « la
maladie ». Dans le cas dune maladie mortelle commecancer, il est confronté
douloureusement a ses limites et a ses échecex@ehe préférerait soigner les maladies de

personnes bien portantes et ne pas avoir a affrantennemi aussi redoutable ...

L’assistant du service témoigne des conditions dstpuelles il a pris conscience de la

responsabilité qui est la sienne :

« Je m’en souviens encore. J'étais jeune. C’étaih premier éte, j'étais tout seul,

un week-end. Le petit garcon avait deux ans ettumesur cérébrale agressive. |l
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avait besoin d’'un traitement agressif. La déciséoété prise par moi et les parents.
Qu’est ce qu'on fait ? Selon les statistiques alextde survie était de 0%. Aprés la
premiére cure, la tumeur avait encore progressénfant est entré en réanimation.
On lui a fait un scanner, puis il a été en réaniimat on a fait une dérivation : cela
n'avait pas de sens de I'opérer. On a décidé qwontinuait, c'était trop tét pour
capituler. On a continué le programme. Il est déc#&dis mois apres.

Si je reprends le fil des événements, la décisiest prise en deux heures de temps
(une matinée). Fallait-il le réanimer ou pas ? Ordait appel a des avis extérieurs
mais je n'ai pas eu de réponse ce week-end la.eTlautlémarche a été conduite
avec les parents. Je me souviens parfaitement dmealr On avait dd retarder la
mise en ceuvre de la cure. La question du traiters@tdit posée dans les termes

suivants : c’est pas bien parti. Est-ce trop téuparréter de se battre ? Au jour

d’aujourd’hui, je prendrais la méme décision. »

Pour cet assistant, I'enfant avait approuvé la giéei Ce qui ressort surtout du

by

témoignage ci-dessous, c’est la difficulté a intégr la réponse de l'enfant: qu’avait-il

réellement compris de la situation ? Son état gtcapacités lui permettaient-ils de mesurer

les tenants et les aboutissants d'une telle décizio

L’assistant reconnait que le désir des parentsaoredherche par le médecin d’'une

stratégie de « moindre regret » ont largement itaréra la décision :

« Mais c’est vrai que I'enfant trinque un peu. Je sais pas. Pour les parents, la
décision est clairement oui. Pour I'enfant... [silehc.Cela serait important d’étre a

plusieurs pour prendre la décision. A froid, on pdire que ce n’est pas pour faire
cheminer les parents qu’il faut faire souffrir I'femt. L’enfant se battait. Avec la psy,

on avait évoqué l'arrét thérapeutique et I'enfanté dit « non ». Je ne saurais plus
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dire comment la famille a vécu la décision. Ontétaccord. On avait progressé
ensemble. On a pris la décision ensemble. On volgiaier le coup sans regret plus
tard. Pour la famille, c’est difficile d’accepteutau bout de deux mois, ce soit fini.
Le positif, c’est de continuer le combat.

Quand I'enfant a été informé, il était comateuxtait au réveil de son coma. On n'a
pas parlé avec lui avant la décision. Il y a eu emtretien, avec la psychologue.
L’enfant a pris la place pour dire non quant a Fét thérapeutique. On a eu une

discussion devant lui, il était comateux, il a«ion ».

Pour la phase terminale, les parents ont souhetitéinner a leur domicile. L’assistant

indique avoir vécu douloureusement ce départ addig du service :

« Les parents de I'enfant [...] se sont rapprochédadeas en phase terminale. Le
départ anticipé de cet enfant, tu sais que tu reephas le revoir, qu’il va mourir un
jour, c’est terrible. T'es pas la jusqu’au bout.e¥’ pas irremplacable mais tu as

limpression de ne pas I'avoir accompagné jusqubaut. »

Le poids des décisions semble d’autant plus loupdréer quand la décision est prise
seul, ou quasiment seul comme dans le cas évoquéepassistant plus haut. Comme les
soignants, il souligne l'intérét du staff pour camfter les points de vue et arriver a une

décision collective, dont on comprend qu’elle pardiatténuer I'implication individuelle :

« Bien sdr, il m’arrive de ne pas étre d’accord aume décision meédicale : un choix
d’arrét de traitement, on repousse un bilan, uneecu Alors, je me range a la
majorité. Je me force a posteriori a bien vivrepjdication de cette décision
collective. Le staff, c’est une bonne école pola.dees seniors n'ont pas la méme

vision. Si les externes ne se focalisent pas sdiskension, le débat est riche. »

322



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

Une autre pratique permettant d’atténuer le poetsdcisions médicales est la mise en
ceuvre des protocoles internationaux. La décisiodicate concernant le traitement est en
guelque sorte séparée en deux phases. L'élabomtigmotocole proprement dit est assurée
par les spécialistes réunis au sein des sociét@stes, a I'abri de 'émotion liée a tel ou tel
cas individuel. L'élaboration de ce protocole rel@une stratégie de lutte globale contre la
maladie, I'objectif étant de guérir le plus grandmbre possible de personnes. L’outil
fondamental est celui de la statistique : le protgrivilégié est celui qui marche dans le
plus grand nombre de cas et, lorsqu’'un nouveaw@otd est testé, I'essai est « randomisé »

pour garantir la validité statistique des résultats

Lorsque la tumeur est identifiée, le traitement sistie bien souvent en la stricte
application du protocole, qui constitue, aux ditess médecins, «le meilleur traitement

disponible » a un instant donne.

Cette standardisation du soin tient pour beaucaams des nombreux progres de la
médecine moderne. Pourtant, elle est contestéegutines familles de patients et au sein
méme du corps médical. Ainsi, un article paru erceddbre 2005 (CASTEL &
DALGALARRONDO 2005) analyse la querelle qui oppodepuis une vingtaine d’années, la
communauté de la cancérologie pédiatrique frangagse s’inscrit dans une approche
organisée et normalisatrice de la médecine, auceefrancilien du professeur Delépine qui

défend une approche individuelle et empirique d&esboration du traitement.

L’article analyse comment la rationalisation quiative des pratigues médicales qui
traverse la médecine depuis le milieu d™@iécle a changé le fondement de la légitimité
des pratiqgues médicales, en offrant de nouvealibs detir permettant de se juger et se classer
entre eux. Il souligne toutefois combien les atiétsl des patients, peu aidés en cela par les

médias et les médecins, sont ambivalentes vis-deviette rationalisation.
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Le cas de Nicolas, évoqué plus haut, illustre cetr@roverse et la maniére dont elle
peut souvent déboucher sur des poursuites judisialtes prescriptions juridiques et leurs
récentes évolutions sont bien connues des équipssmédecins et le cadre infirmier sont
attentifs a la juridicisation croissante de leugtiars et se disent souvent préoccupés par cette
évolution. Les procés mettant en cause l'activitésdrvice sont ressentis douloureusement et
induisent des modifications dans le pratiqguespglication du droit a I'information est alors
une stratégie préventive vis-a-vis du risque jauei. Tout dire en application de la loi, c’est

aussi se protéger.

Au-dela des enjeux judiciaires, cette controvemestitue une forme extréme du débat
qui se noue autour de I'enfant et de sa parole dEnsituations de décision difficile. Tout le
monde s’accorde a dire que les actions a entrepreddivent I'étre pour le «bien de
'enfant », ou, selon I'expression des médecindars I'intérét supérieur du patient ». Or,
chacune des parties prenantes, parents, soigriantdecins, mais aussi le patient lui-méme,
dispose d'une réelle Iégitimité dans ce débat ene'vision personnelle de ce qu’il convient
de faire. Lorsque la situation devient conflictaglchacun peut étre tenté de soupconner
l'autre de tricher avec l'intérét du patient et dgcher son propre intérét. Dans le cas du petit
Nicolas, c’est bien la que se situe le fond du tékmfamille accuse I'équipe médicale de la
Timone d’avoir poursuivi des buts de rechercheabéutique au détriment du patient. Dans
certains témoignages recueillis, les soignantsomd@nt a certains parents de s’enfermer dans

un acharnement thérapeutique qui fait souffrirfen.

Méme sur des décisions peu médicales, les médeeingent s’opposer a la volonté de
'enfant et du patient s’ils estiment que la sé&éude I'enfant est en jeu. Pour cette patiente
ageée de 13 ans et soignée dans le service depaidaléongs mois, les aplasies peuvent étre

gualifiées de fréquentes et presque routinieresrsAdiu’elle souhaite partir en vacances en
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Tunisie pour rendre visite a sa famille, un débangage dans I'équipe médicale. Les
médecins s’y opposent, au motif « qu’elle fait dptasies ». La psychologue se dit favorable
au voyage, malgré les aplasies fréquentes. Le ddefervice propose alors de contacter un
ancien interne du service d’'oncologie pédiatriqua &imone qui est maintenant responsable
d’'une unité d’'oncologie pédiatriqgue en Tunisie,veie de poser les jalons d’'une éventuelle

prise en charge locale si une aplasie se produisasisistant s’inquiéte :

« Et le point de vue légal ? Et le protocole enrsdl La maman sera-t-elle en

situation abracadabrante s’il y a un probleme irifegx... »

Un autre médecin senior fait part de son inquiétude

« La famille est moyennement fiable. On ne peutdias qu’il n'y aura pas de

probleme la-bas. »

La détermination de «/lintérét de I'enfant » passasi par les détours les plus
inattendus : le respect du protocole bien sdr, maaissi son équilibre psychologique, la
fiabilité des parents, les liens noués par le pagsé un médecin tunisien ou le « point de vue

légal »... La possibilité d'un tel voyage bouscuke habitudes et les ordres établis.

Le médecin algologue du service ressent avec um&guarticuliere cette difficulté a
cerner ce qui est «bon » pour le patient. Il smive qu’elle mettra un terme a cette
expérience professionnelle pendant le déroulementeal terrain de recherche, pour aller
s’installer comme pédiatre en ville. Médecin etgpés sont renvoyés dos a dos quant a leur

difficulté a appréhender I'approche de la mort :

« 'y a souvent un déni des parents a I'approcedadmort, c’est un ultime moyen

défensif face a lintolérable. D’autant plus quédrsouvent, I'enfant jusqu’au bout
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fait des projets: une fillette en phase terminate parle de mariage et des

enfants. Les soignhants ne comprennent d’ailleussgass projets, cela les déstabilise.

Il y a une réflexion a mener quant a I'obstinatidé@raisonnable, par rapport a un

désir parental d’éternité de leur enfant. Et pdig ia la la question du narcissisme,
au niveau des médecins comme des familles, cdafiemourant ne correspond pas
a l'idéal des parents et ils veulent passer a auttmse. Un bon médecin va
s’interroger sur sa propre pratique et ses propliestes. On est certains a résister
et a faire chier la-dessus : le r6le du médecindesh’étre pas délétére (primum non
nocere). On peut se faire piéger, on connait |édargs, ca nous bouleverse. Il y a un
déni possible de la situation du coté médical ausseec l'arrivée de jeunes

médecins et de nouveaux traitements, il y a unliBopia trouver avec I'expérience.

Cela peut amener des dissensions dans I'équipautlaccepter que le regard d’'une
IDE puisse étre plus pertinent sur le malade. Gaganédecins, il y a des choses

gu'’ils ne peuvent pas savoir. Il faut s'étre déjarmeé.»

On mesure bien tout ce qui peut venir interféreecala recherche de l'intérét du
patient : I'obstination déraisonnable des médedigs a un refus de reconnaitre son
impuissance, le déni des parents face a cettesiovedes rbles consistant a survivre a son

enfant. L’algologue questionne méme la recherchgodiagement de la douleur du patient :

« La question principale que je me pose, c'estut-fatendre vers la douleur
"zéro" ? Peut-étre le patient veut-il rester aven symptome ? Il faut déterminer la
résistance du patient et I'acceptation du traitemsrorphinique. Cela requiert de

s’effacer par rapport au sujet, de ne pas détermaretant qu’algologue ce qui est
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bien pour lui. On a souvent tendance a le fairerploit Or, qu’est ce qu’il veut

lui ?2 »

De nombreux soignants soulignent combien la doulesrenfants leur est intolérable.
Faire cesser la douleur d’autrui, c’est donc afzs cesser le spectacle insoutenable de cette
douleur. Mais cela répond-il toujours a la volodtépatient ? Le risque est que la parole de
'enfant sont confisquée, voire instrumentée parddultes. L’algologue est convaincue de la

nécessité de favoriser I'expression du patient :

« Le médecin doit faire preuve d'une disponibili&coute et d’'une capacité a
recevoir une parole. Lors d’entretiens avec de giamdolescents, si le médecin
parle vrai, alors I'adolescent parlera aussi tresav: de sa révolte, de sa peur qui
renvoie au médecin et a son impuissance a le guérir

J'ai le souci d'informer vrai le patient. Avec urragd ado, la limite entre le
professionnel et le perso n’existe plus. On vitsalp deux une véritable dilatation du
temps et la question lancinante devient : "Qu’'esigae je fous la ?" Selon Georg
Steiner, la communication, c’est la rencontre dexdsolitudes face a la mort. Un
grand ado a d’ailleurs recemment bien parlé dedétsde. Il a pu parler avec son
pere. Il lui a dit: "donne-moi un verre d’'eau earfe-moi de la mort." Pour le
soignant, le transfert est a éviter pour mieux pirenles décisions. On est toujours
en quéte de sens. Mais il faut surtout se méfieridierprétations sauvages et de
penser a la place du sujet. Mon travail, en déifieit c’'est de favoriser I'expression
de la parole du patient, s'il veut. Ne pas déposséel patient de sa propre mort et
réflechir quant au bien mourir. Et prendre en coenpémotion : c’est un choc, la
confrontation a sa propre souffrance. Ici, on pgtdiment parler de la souffrance

du patient, du parent et du soignant, en miroie@les phénomenes de transfert. »
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Dans ce contexte de fin de vie, la souffrance dieplarenvoie chacun a ses propres
angoisses face a la mort et a ses propres linhiteparole constitue alors I'un des principaux

vecteurs de circulation des émotions au sein dgiif médicale. Selon I'algologue :

« L'intérét de travailler en équipe, c’est que cglarmet de ne pas garder cette
parole pour soi seul. On ne peut pas rester sexd tala douleur de la famille dans

la mort. »

Cette circulation des émotions au sein de I'ég@gerendue plus intense du fait des
difficultés a partager ces émotions avec des paesoaxtérieures. L'assistant me faisait part

de sa maniere de gérer ses émotions :

« Je parle de ce que je vis dans le service atdieeur, mais tout mon vécu
émotionnel, je le garde pour moi, mon vécu profala préserve ma femme. Ma
voiture est mon sas de décompression. Le southplegique se fait tout seul en
échangeant dans le service. C'est un niveau saffipgur le moment. Le vrai
guestionnement c’est comment je vivrai cela dans % ans, le poids de toutes ces
décisions que je prends, sans cesse. Je reste asgkgue, c’est ma culture
familiale. Mais avec le Dr Y., on échange pas nméme s'il y a une petite
autocensure entre nous, une petite limite de cemyeut se dire. Les externes
partagent leurs émotions avec I'extérieur car itmsencore des spectateurs. Dés
gue I'on s’'implique personnellement, on comprenéuxiles choses. Mais il se passe

des choses pour certains externes. Cela me fagipl&€ertains sont sensibilisés.»

Interrogé sur ce theme, comme en écho au discaairbassistant, un externe me

confiait :
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« Je parle de ce que je vis ici avec ma copine, pagsents, des amis. Au début,
C’était un peu dur. Je n'avais jamais vu d’enfambygement malade. lls sont
courageux, ils comprennent bien ce qui leur arrives séquelles physiques, c'est
difficile a voir, les enfants déformés, cela marg8ej'étais plus impliqué, j'aurais

peut-étre besoin d’un soutien psychologique. Jsuiela que le matin, ¢ca coupe. »

Cette jeune interne a dépassé le stade de « spmctaiet commence a sentir le poids

des morts passes :

Je parle parfois de ce que je vis ici en dehorselvice. Par exemple, hier X a fait
une rechute et cela m’'a beaucoup émue. Mes amdemandaient pourquoi javais
l'air triste. Je n’arrive pas toujours a laisser meatients a I'hépital. Ici, soit les
médecins n'ont pas d’enfants, soit ils en ont beapc Travailler ici, cela influence
la vie, car ici « ¢a passe ou ¢a casse. » Je pansris les enfants décédés depuis

gue je suis la. »

Pour les soignants, tels que cette auxiliaire deripulture, les possibilités de partage

des émotions a I'extérieur du service semblent englus limitées :

« Je ne parle pas a I'extérieur de ce que je vissda service. Je le faisais au début,
mais plus maintenant. C’est insoutenable pour keses. On nous prend pour des
extra-terrestres, entre "bonnes sceurs" et fous.ndus manque un soutien

psychologique. C’est trés tres net. L'institutianla propose pas. C’est comme cela.
On a fini de se battre. Il y a une psychologue danservice mais elle n’est pas la

pour cela. Il n’y a pas de liberté de parole possib

Je viens d’avoir une petite patiente, niece d’'unoamde jeunesse décedé d’'un

cancer. Cette histoire me rejaillit a la figure. de pourrais pas en parler a la psy du
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service. Du coup, cela implique un rapport partieulavec cette petite patiente.

Immédiatement, au premier regard, il s’est pass#aue chose. »

Par un étrange renversement, cette puéricultriedifgude « secret médical », non pas
le secret que s'imposent les soignants sur latetuaédicale de leur patient, mais celui que

I'entourage impose aux soignants pour ne pas étrganté a la violence de la maladie :

« Avec les années bien sir, il y a des hauts £béds, on n'y croit plus. Décés en
série, rechutes en série, on dirait. Les uns degriés autres s’en vont. Je n’en parle
pas a l'extérieur du service. C’est le secret maéldiQuelquefois, quand on lache
guelque chose, ils ne comprennent rien de rienstGie®me pas la peine. J'en parle
parfois avec d’anciennes IDE ayant quitté le sexngar elles n’en pouvaient plus. Si
on parle a I'extérieur, car on va mal, ils disent’i(s ne sont pas responsables de
tous les maux de la terre. Si on ne s’appesanstsqua un petit bobo chez les siens,
ils ne comprennent pas. Parfois, je suis épuisémn Mari et mes enfants sont dans
leur rythme, ils ne comprennent rien. Il vaut mielive : « jai la migraine, je vais

me coucher et souffrir tranquille. » Avec les armé@garrive a faire la transition et

me brancher sur le robinet qui fuit et la varicetla petit. Avec ma carriére et mon

parcours, je peux tenir. »

Pourtant, elle considére que ce sont les émotioledig a traversées dans le service qui

lui auront permis de se forger et de transmetteséenfants des valeurs essentielles :

« Quand on ne peut plus donner, il faut partir,osiril y a des répercussions sur la
vie privée. Mais on est plus riche, on ne se pa@sede faux problémes. On vit mieux
les moments. J'ai toujours, avec mes enfants, Veuluoffrir la meilleure qualité :

savoir communiquer, aimer, écouter. J'ai réusss, sont formidables. Je leur ai
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appris cela grace a mon expérience ici. La viepotentiel, c’est unique. Il ne faut

pas en perdre une miette. »

Faire autrement qu’accompagner jusqu’au bout lenfaviendrait a I'euthanasier. Une

fois que ceci a été dit, les questions éthiqudasmeta, toujours ouvertes.

La perspective de la mort d’'un enfant est une ti@géui vient bouleverser I'ordre
médical. Les dialogues qui se nouent autour depitentre les médecins, les soignants et les
parents, ont pour premiéere fonction de « négociégs> conditions de la poursuite du
traitement ou de son allegement progressif. C’'asprocessus complexe ou se mélent les
débats en staff, les consultations avec les pardessdiscussions informelles dans les
couloirs... Dans ce contexte, la parole est égalemeruissant vecteur de circulation des
émotions au sein du service. Enfin, vis-a-vis @afant, la parole des parents et de I'équipe
médicale peut jouer un role de protection contreidéence de la mort. Dans cette période et
en cette phase, du fait de I'organisation de gatbéection et hormis les cas comme M. qui

sont déja de jeunes adultes, la parole de I'ersiamible muette.
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VI. « La vie, c’'est dehors que ca se passe »

Aujourd’hui, en France, prés des trois quarts adanés hospitalisés pour un cancer y
survivent. Comment ces enfants arrivent-ils a megre le cours de leur vie, mise entre
parenthése le temps des soins ? Selon P. BatBiA@AILLE 2003), il ne s’agit pas de
revenir a la vie d'avant, mais de la poursuite duojet de vie qui justement ne peut étre un
exact retour a la vie normale du fait des changésngu ont été vécus. Quelles traces laisse

ce passage au sein du service d’oncologie pédiatfiq

Plusieurs cas sont présentés ici :

S., dont le long séjour dans le service pour dissma judiciaires, ne va pas sans

entamer le moral ;
* N., qui affronte sa peur de sortir du service ;
* F., qui se dit guérie physiquement mais pas psyemgnt ;
* E., qui se lance a Paris, dans des études intétessat qui s’appréte a y prendre

un studio.
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Enfin, deux cas sont présentées de jeunes femnigsess il y a plusieurs décennies
qui viennent illustrer la fonction de I'anthropolegclinique. Par la narration, Clara vient
boucler des années de recherche sur sa maladie lado@ature exacte lui avait été tenue
cachée. Elle souffre de symptdomes d’angoisse pert@nt liés a cette « conspiration du

silence ».

Pour la « circassienne », hospitalisée dans saepeimfiance, le parcours semble avoir
pris le chemin de la sublimation artistique. Lacdission a trois voix engagée avec sa mere et
'anthropologue aura permis de renouer les filsnd’'marration entre la mére et la fille et de
mettre en évidence le traumatisme de la mére, gieaché la résilience par le contre-don

dans le domaine professionnel.

Ces deux derniers cas témoignent de ce que peateties la combinaison de la
psychanalyse a I'anthropologie clinique : le margéaindu transfert permet la mise au jour
d’'un matériel refoulé. Cette piste de recherchempérd’avancer la possibilité d’une

anthropologie lacanienne.

VI. - A. Vivre et survivre aux autres

VI. - A.1 S. : assignée a résidence dans le service, suriatraort des
autres

S. est une adolescente de 13 ans qui souffre diumeur située au niveau des parties
génitales et dont le traitement pourrait impliqdes séquelles importantes. Cette situation
meédicale se double d’'une situation familiale etiaecinextricable. D’origine étrangere, S.
connait de vives difficultés aux c6tés de sa meagustice suspecte sa mere d’'une mauvaise
prise en charge, voire d’abandon, bien que celsiti présente a ses cotés a I'hopital. Les

papiers de S. lui ont été confisqués par la justecerainte qu’elle ne fugue au Maghreb. Elle
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refuse I'idée d’'une famille d’accueil et se plailet I'éducateur en charge de son dossier : « Je
ne l'aime pas. Il n’a rien fait. Il nN"a méme pasde son rapport. » Faute de solution
d’hébergement, au moment ou je la rencontre, edaéja 4 mois qu’elle vit en continu dans
le service. Elle réclame l'assistance d'un avocaurpenfants, ce qu'elle obtiendra

ultérieurement.

Cette vie au long cours dans le service et satgituaociale complexe influent sur sa
facon de vivre le traitement et sa trajectoire.aGalt I'objet d’échanges avec le médecin lors

de la consultation :

«Médecin : Tu vas aller voir le radiothérapeute pour faires leepérages pour les
rayons. Tu as l'air d’avoir meilleur moral que l@maine derniere. »

S. : C’est parce que je pense trop gue je vomis. Lengesuis promenée. J'ai appelé
'avocate, je vais étre entendue par un juge dedddle. On va faire une demande
pour loger a la maison Mac Do.

Médecin :c’est bien. Ca va. »

Voila ce qu’elle confie lors de plusieurs entresianenés avec elle, tout d’abord sur la

nature de sa maladie :

« Je suis malade, j'ai un cancer. J'ai eu aussnt@rventions [chirurgicales] déja.
Les opérations, ca fait mal. Deux semaines sansimear sans manger, et puis
vomir. En fait, apres la premiére opération, cast’enal passé. Juste aprés, on m'a
fait la chimio en Corse. La, jai attrapé un stapdgoque aureus, c’est grave, ¢ca
revient. Puis il y eu une deuxiéme, une troisiaume, quatriéme opération. Il y avait
gue du pus. Puis la cinquieme opération s’est lmassée. Le traitement antibio,

c’était par la bouche, ¢ca ne marchait pas. Apras,nta mis un petit infuseur avec
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des antibiotiques pendant deux mois plus un fort@rest un médicament
dégueulasse, il pue, cela revient dans la bouchest@our le staphylocoque, pour
gu’il ne me fasse pas de fievre. lls m'ont opéred février 2006, puis le 8 ils ont
trouvé le staphylocoque doré et, la, ils m'ont gide a Marseille. Au début, en
Corse, ils ne m’ont pas dit que c’était un candklsrm’ont dit que c’était une hernie.

lls ne m'ont pas parlé de tumeur. C’est ici a lanbne qu’ils me I'ont dit. Que I'on

m’envoie a Marseille, je me suis doutée de quethase : ¢a devait étre quelque

chose de grave. »

Comme pour d’autres cas déja rencontrés, la phaseggant 'annonce du diagnostic
apparait particulierement chaotique dans le réxitette patiente. Il est difficile a 'écoute de
son récit de reconstituer la chronologie exacteadésements. Accompagnée de sa mere, qui

parle trés mal le francais, S. doit assumer seut®ids de I'annonce :

« Et donc, jai un cancer. Une tumeur primitive reectodermique. Je suis allée
voir sur Internet. En anglais, c’est PNET. Le médear’a dit [en consultation

d’annonce du diagnostic], mais c’était trop duradpris mon temps sur Internet. Le
cancer est une maladie grave. C’est des cellulexc@a®uses, apres, je sais pas.
J'aurais jamais cru un jour que j'avais le cancéiéme au début, avec 'hématome
au niveau pelvien, je pensais pas au cancer. Glagpeu mal placé. Au début, les
gens ont cru avec cet hématome que ma mere miagppée. Ma mere, elle sait

[i.e. la maladie], mais elle ne retient pas. C'dgficile le nom. »

S. est confrontée a toute une série de boulevergemke traitement erratique en Corse,
le départ & Marseille dans des conditions judiegiet sociales extrémement difficiles,

l'interruption de sa scolarisation et I'éloignemetd ses amis... Elle témoigne du regard
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incrédule porté en Corse sur sa maladie. Elle teppefusquée, I'hypothése médicale faite

en Corse d’'un hématome causé par d’hypothétiqugssogue sa meére lui aurait portés.

S. a pris progressivement conscience de la graldtéa maladie, essentiellement a

travers les conséquences des soins :

« A l'annonce, j'ai cru que c’était pas si graveeqga. Ce qui m’a fait de la peine,
c’est les cheveux : ca m’a choquée au début : jsavente. Ca serait pareil pour
vous. C’est les cheveux qui font la beauté. Morefeeété choqué de me voir sans
cheveux. lls ont peur de me voir et de me le diréaee. Alors, dehors, je mets la
perruque. Maintenant, je me suis habituée. Ca sdy@n un médicament qui ne

ferait pas tomber les cheveux. »

Elle fait preuve d’'une étonnante connaissance datlare de son traitement :

«Aujourd’hui, mon traitement est européen. Il sempose de 4 produits :
adréamycine, encovin, vancristine, oloxan. Il y ao8rs de chimio et 1 jour
d’irradiation. En tout, il y a 6 cures. Le traitemiest tres fort. Et 14, alors, il y a
I'aplasie. Moi, on m’a dit que je supporte bien. islguand méme, ¢a fait trop vomir.

Moi, je fais que vomir. Je peux plus rien manger. »

A partir d’'une analyse critique du traitement chgical qu’elle a regcu, S. montre

comment sa confiance dans les équipes médicaléseatameée :

« lls ont fait n’importe quoi. lls auraient di faiune biopsie dés le départ en Corse,
plutbét que de partir sur plusieurs interventionsu’&uriez vous fait si vous étiez

chirurgien ? Une biopsie. Eh ben voila. Cela me f&s séquelles, des troubles, une
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peur de remonter au bloc. La peur, en fait, c'ast ¢jai peur de souffrir. La douleur,

c’est partout : psychologiquement et physiqguement.

Alors que j'étais en entretien avec S., un médsemior est entré dans la chambre avec
une série de documents concernant un protocolesal’@kérapeutique auquel il lui était
proposé de participer. S. était au courant de detteande qui allait lui étre faite. Je demande
a la maman, présente également dans la chambgeyelee pense de cette proposition. Elle
me répond dans un francais trés approximatif :prd¢ocole, y en a qui stérilise, qui peut pas
avoir des gosses. » De fait, certains traitemessez puissants peuvent avoir des effets
secondaires stérilisants qui sont clairement expd@s de I'entrée dans un tel protocole

d’essai thérapeutique. S. reprend le fil de la eosation qui s’est nouée la avec la mére :

« Oui, c’'est pas droéle tout ¢a. Ca laisse des skegietu peux pas avoir des enfants.
C’est pas drble : moi je voudrais avoir des enfadtaimerais que vous soyez a ma
place. Ce protocole, franchement, je vais dire rdon, je ne sais pas pourquoi. lls
vous prennent pour des cobayes pour vous testemé&lcaments dessus. Bon, je

vais le lire quand méme. »

En fait, S. acceptera I'entrée dans I'essai théragee, percue comme une possibilité

de bénéficier des avantages des derniers traitsrpent réduire la tumeur.

Son séjour au long cours dans l'unité, imposé pasitsiation judiciaire, aura confronté
S. au décés de plusieurs de ses camarades dercéidbituellement, les enfants ont la
possibilité de revenir chez eux entre les cures®et mieux protégés. Son discours souligne la
profondeur des liens qui peuvent se créer dansemncs d’enfants malades, allant méme

jusqu’'a laisser entendre que la maladie lui aurmnjzede faire des rencontres fortes :

338



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

« Grace a la maladie, jai connu les gens. Ca thtla peine. Je pense que chacun

pense : pourquoi c’est tombé sur nous ? »

Elle me demande si j'ai appris pour le déces ddélui dis que oui et lui demande ce

gu’elle sait :

« Sa mere est venue parler a ma mere en pleuraéiait tombé dans le coma. J'ai
compris. Ma meére est allée le voir a la morgue daemére de P. Il avait le sourire.
C’est bien. Je parlais avec lui le matin du conmaaMait le sourire, jaurais jamais
cru. La maladie, ca devrait pas exister. Le pauvoet ce qu’il a subi. Les 2 allos
[i.e. allogreffes], la chimio, tout ¢a. Il a soufteCa rassure pas. Y en a beaucoup
qui meurent dans le service : E., T. ... Bon, Eg stiuffrait, elle avait la pompe a

morphine, tout ¢a. Je parlais avec elle, elle dis@in. Elle n'avait que 6 ans. »

Les déces successifs auxquels elle est confrorgéaent confronter S. a la violence de
la maladie et soulever la question de sa propreapité. Elle a traversé une dépression a la
suite du quatrieme décés d’'un camarade. Heureusgiingma les copines de I'extérieur. Elle

évoque certaines choses avec elles, qui 'appeietéléphone :

« Je leur dis que j'en ai marre. Elles sont tristé®i aussi, ca me fait de la peine.

Elles me manquent. Surtout ma meilleure amie.&l&ppelle tout le temps. »

Au bout de quelgues mois dans le service au longs¢ds. a trouvé une solution
d’hébergement lui permettant d’étre traitée en tabpde jour. Les effets secondaires du
traitement continuent a se faire sentir : une séptie, I'apparition de verrues douloureuses
sous les pieds que S. appelle des « anti-corpsa ptaman des « varices »,... A un certain
point, la question du retour a Bastia est posééquipe médicale et sociale s’y oppose. La

maman entre dans une telle opposition qu’elle eetli&changer avec l'assistance sociale.
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S. fait finalement sa rentrée scolaire a Marseitieseptembre et affiche rapidement les
meilleurs résultats de la classe, avec des 19/Bathématiques. La psychologue parle d'une
« mbéme géniale » qui veut vraiment réussir et eatlié seule pendant I'été pour rattraper le
retard scolaire. L’adolescente commence a élalu®projets d’avenir, tout en intégrant les

conséguences et l'influence de la maladie sur\atia:

« Tous les docteurs, ils disent que je suis tregligente. Pour des bébés, c’est plus
faciles : grands, ils vont pas s’en rappeler. Mga, va toujours rester. Ca va évoquer
des mauvais souvenirs. Pourquoi c’est tombé surbn’y a pas de réponse a la

guestion. Je m’en fiche ; je ne veux plus reveainsdce service. Je ne veux pas

rechuter. Plus tard, je veux faire le métier deratgien pour aider les gens. »

Pour S., I'épisode de sa maladie laissera une ing@édébile dans sa mémoire et dans sa
vie. Son projet professionnel apparait comme uneiéna de continuer le combat contre la

maladie, mais sous d’autres formes.

VI. - A.2 La peur de sortir

Nadia est autorisée a sortir a la suite d’'une wetetion chirurgicale. Un cathéter central

est posé. Le dialogue suivant intervient lors deplasultation qui précede la sortie :

«Dr 1: Normalement, avec ce genre de tuyau, on restb@pital. Mais dans ce
cas, tu es posée, vous étes fiables, on sait queasquelque chose, fievre, fuites,...
guelque chose, vous revenez. Quoi qu'il arrive auttu cathéter, vous appelez et
vous venez.
Dr 2 : Dés 38°, vous appelez ou vous venez immédiateBtgras de doliprane. Les
bilans doivent étre faits ici en hdpital de joum @a voir avec les orthopédistes.

Dr 1 : On va voir dans les jours qui viennent.
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Maman : Le nouveau corset sera prét demain.

Dr 2 : Alors, on fera le bilan demain.

Dr 1, aN.: Tuesinquiéte ?

N. : J'ai peur que cela s’infecte et gu’'apres, cedade mal.

Dr 1 : Quand on devra I'enlever, on I'enlévera.

Maman : Une voie est bouchée, une sur deux. Elle mgui#le était bien ici. C'est
comme une bulle. En méme temps, elle est contersiert.

Dr 1: C’est normal. Mais il faut aussi affronter ¢aa lvie, c'est dehors que ¢a se

passe. »

Nous avons analysé comment différents processuseavie au sein du service
pouvaient jouer un role de « contenance »vis-agiangoisse que génere la maladie. Pour
cette enfant, cela semble avoir agi comme une le buybrotectrice, selon ses propres termes
rapportés par sa mere. C’est la sortie du sentice eette bulle protectrice qui devient alors

angoissante : « j'ai peur que cela s’infecte eaptés, cela fasse mal. »

VI. - A.3 « Je suis guéri physiqguement, mais pas mentalement

F. est une jeune femme soignée pour un lymphoma goielques années, a I'age de

17 ans. Elle se souvient de I'annonce du diagnestile son passage dans le service :

« J'étais chez les adultes. lls m'ont dit les clsodena mere et & moi avec douceur,
vaguement. On m’a dit : "Il y a quelque chose", falkais étre fatiguée, perdre mes
cheveux, peut-étre vomir, que je n'aurais plus diétgla totale.

Je n‘ai pas posé de questions, je ne sais pas pour@u’est-ce que vous voulez
poser comme question ? "Cela veut dire quoi, urphame ?" J'ai su plus tard que

cela veut dire "cancer”. Je ne suis pas une fille parle a la base, je garde tout
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pour moi. Je ne me mélangeais pas aux gens, saafune infirmiere. Avec cette
infirmiére, on parlait de tout et de rien, la vies sorties. Je I'aime bienLes autres

enfants, ils sont tous petits.»

Aujourd’hui, elle continue a venir tous les moigup des contrdles. Elle vit mal ce

rappel régulier de sa maladie :

« La seule idée, c’est de sortir d’ici. Les cofggdtous les mois, des fois, je ne viens
pas. Cela me fait penser aux choses. J'ai passé dipddme en étant ici, mais en
sortant, j'étais en dépression. Le regard des g@aspas supporté. Les gens, ils
vous regardent difféeremment quand on leur dit. Qupnle dis, je pleure. Cela ne
regarde pas les gens. C’est mon passé. Des foispjenge, je me regarde dans la
glace et je n'ai plus de cheveux. Jai des momeahabsence. Je suis guérie
physiqguement, mais pas mentalement. J'avais toupde mais cela n’est pas rentré

dans la téte. C’est avec le temps que, voila. »

Ainsi, comme l'exprime trés bien cette jeune femmie n'a pas réussi a intégrer son
expérience psychiquement, a effectuer un travaiedeganisation identitaire. Elle a du mal a
parler de ce passé hospitalier a d’autres persppfiesa du mal a prononcer certains mots ou
a penser a certains souvenirs, qu’elle nomme pedigat «les choses ». Ces difficultés
identitaires rejaillissent sur la perception de sorps, son image lui apparaissant altérée dans
le miroir, image venant fixer son identité de maladopéciée. Elle propose une notion de
dualité de guérison : une guérison physique etguggison psychique, non accomplie en ce

qui la concerne. Cette jeune femme ne bénéficieodia suivi psychologique.
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VI. - A.4 Une vie se lance

E. est une toute jeune femme qui s’en va faireésaedes a Paris. Elle a été suivie en
oncologie pédiatrique pendant plusieurs années pouneuroblastome. Elle vient clore ce
suivi et prendre des conseils pour sa santé. Eile eertainement » guérie. Avec elle, il s'agit

pour les médecins de s’assurer d'une surveillaedernt terme :

« CC: Qu’est ce que tu as fait cet été ?

E : Du parachutisme, ¢ca m’a plu

CC: Essaie le parapente !

E : Jai fini ma prépa, j'en ai marre. Je vais faingne licence d’histoire. Je veux
toujours faire du journalisme.

CC: Sur le plan bilan ? La thyroide ?

E : Jai tout fait. Pour la cataracte, ¢ca n'a pas bge.

CC: Tu continueras a aller voir ton ophtalmo ? Iutaque tu surveilles dans 6 mois.
On en a souvent parlé. A Paris, je vais me rensggigjuant a un medecin de
référence pour toi dans le 9% Je vais voir auprés de I'lGR.

Maman : Un généraliste ou un endocrino ?

CC: Cest compliqué. On n'a pas forcément de résedentifié la-dessus. »

E : Jai lu le résumé de mon dossier, c’est quaidgpamine ?

Maman : Ce sont de petits nodules qu’elle a sur la thigecet qui grossissent ?

CC: On surveille les nodules, ils peuvent devenmdraux. S’ils dépassent un
centimetre, on les biopsie. Mais on ne connait f@gsrisques (statistiques) de
dégeénérescence. Il faut surveiller aussi le cced@vier le tabac. La chimio a aussi
des conséquences sur la fertilité. 1l faut une sillance a tres long terme, a

organiser. Il y a 30 ans, on ne se posait pas lastjon. Il y a des études aux USA
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sur ce sujet, préconisant des items a suivre. Reuqui est de la dopamine, en fait,
le neuroblastome est une tumeur développée dedagaurrénales ou de I'abdomen
(ganglions). Il produit des médiateurs, les catdahvnes (hormones naturelles
produites par les cellules), dopamine et adrénalide exces fait la maladie. C’est
important de faire du sport, de la natation...

E : Jaime la TeeKwondo

CC: Oui, c’est hien, tous les arts martiaux »

C’est I'heure de se quitter. La jeune femme et aanam ont l'air contentes, le médecin
aussi. Une fois les deux femmes parties, le médditia I'infirmiere que cela lui fait plaisir

de voir ce projet de vie se lancer dans I'age adult

VI. - B. Clara : de la conspiration du silence a
I'enfermement dans 'actuel

Le récit de Clara résulte de notre rencontre, duservice d’oncologie pédiatrique, et
d’'un travail mené sur plus de deux ans, sachamtlgihabite aujourd’hui a I'étranger. Apres
des échanges par Internet, elle est venue me @oirtpmoigner, sur le temps de ses vacances

et dans sa langue maternelle, de ce qu’il en esbddistoire d’ancienne enfant malade.

Clara, c’est parce qu’elle me semble représensgodéients d’hier, ceux qui ont souffert

d’'une conspiration du silence. Son propos vierdtégster les effets.

Clara a été soignée des I'age de 7 ans d’'un cémeaisé sur un os du visage. Rien ne
lui a jamais été divulgué de I'ordre d’'un quelcoadgliagnostic, jusqu’au fameux jour ou nous
nous sommes rencontrées a I'hopital. Elle venatiogsulter son dossier et son histoire.

Lorsqu’elle m’a confié son histoire, elle venait bénéficier trés récemment d’'une ultime
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opération visant a réparer I'esthétique de ce @sdiimé par la maladie initiale, au terme de
trois décennies de soins et d’'une douzaine d'ojpéisatElle venait tout juste d’apprendre, 35

ans apres les faits initiaux, qu’elle avait étéadeldu cancer.

Clara souffre d’angoisses tres fortes. Dans I'ayjanexemple, elle est prise de terreurs
inexplicables. Elle pleure de maniere soudainearntrolée a la vision d’animaux : chiens de
clochards, documentaires animaliers et images @mglde la SPA — peut-étre parce qu’elle a
éte traitée comme un chien dans son parcours dedmahe dit-elle -, elle pleure a la vision
des yeux et du regard d’autres malades quand @lle@ker a I'h6pital. Son émotion est vive

en évoguant ces images. Elle me dit : « voyezle est prise de sanglots.

Clara raconte la recherche qu’elle a souhaité esrtaias la fin de son adolescence
concernant son passé meédical, le rendez-vous va® loncologue pédiatre qui a fui sa
requéte, I'obstruction de sa mére qui a prévenocbiogue pédiatre pour qu’il n'accorde

aucun entretien a sa fille.

Elle raconte la combinaison de ce silence aveddiemnce ressentie lors des soins, les
gestes de contention et l'interdiction qui lui &faite de crier. On ne lui disait rien et elle ne

pouvait rien dire.

Au détour d’'une phrase, elle me dit que, son graré; « comme elle », est mort d’'un
cancer. Elle entend le lapsus, émet un petit Breegavant de reformuler la phrase en répétant
le lapsus : elle n'arrive pas a le dire autrem@eat.lapsus semblait indiquer symboliquement
gu’une partie de son identité était morte dansroegssus de prise en charge de la maladie.
Clara était d’ailleurs un cas « donné pour mort&me fois adulte, son périple hospitalo-

meédical I'a conduite dans la consultation d’'un gumédecin. Celui-ci, analysant son dossier,
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a reconnu en elle un dossier étudié lors de see®tle médecine. Il n'a pu s’empécher de lui

déclarer médusé :

« Mais vous étes toujours vivante ? Mon patronaiies cours sur votre dossier a

la faculté de médecine. »

Clara est un cas, support de cours, pour des déméyal’étudiants. Si son inconscient
semble dire par le lapsus gqu’une partie d’ellenestte avec la maladie, elle appartient plut6t
a la catégorie des survivantes. Parmi les enfaigsep charge a son époque dans le service
hospitalier, elle croit savoir que seuls deux etsfadont elle, ont survécu. Elle me raconte ses
compagnons d’infortune, dans ce vieil établissendmtla ville, aujourd’hui reconstruit,
organisé alors autour d’un cloitre venté, avec gramnde salle commune pour les enfants
gravement malades et un petit placard au fond igoler les mourants.... Elle évoque ce petit
copain avec qui elle jouait aux cartes, malgréinésrdictions lancinantes des infirmiéeres, a
qui il répondait inlassablement veus savez, moi, vu la ou je vais. Clara me dit qu’elle
n’a compris que longtemps apres la destinationedeetit copain. Quand elle réclamait de ses

nouvelles, on lui répondait qu’il avait démeénage.

Clara semble osciller dans la perception qu’eltbedle-méme mais aussi dans le miroir

de ses interlocuteurs entre le personnage du revenadu survivant. Les « Oh » et les

« Ah » du jeune médecin évoqué précédemment falliedine revenante, une revenante du
dossier qu'il avait étudié dans sa jeunesse en inddire de médecine, avec clichés a
I'appui. Elle me raconte deux réves récurrents.Damremier, elle est dans une institution,
peut-étre un hopital, aux vitres de verre. Il yea gersonnes menacantes de I'autre coté de la
vitre, mais ils ne peuvent pas l'atteindre. Dansautre réve récurrent il y a des portes
fermées. Elle est dans une maison, une belle maisGomme invitée, avec toujours un

endroit ou elle ne peut pas aller. Une porte ferrale me dit : «Soit je ne devais pas y aller,
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soit je ne pouvais pas y alles Ce réve a cessé, apparemment au moment cal @ll@cces a

son dossier médical lui apprenant le diagnostieltpitherchait depuis longtemps.

Clara me décrit le ton débilitant que prenaientslgignants pour s’adresser a elle enfant
pendant les soins et la prise en charge. Elle teadeis phrases d’elle enfant, mais ce sont des
phrases qu’elle n'a jamais dites, qu’elle ne pdupais se permettre de dire, alors qu’elle
aurait aimé les dire sur le moment. Elle me leesah, lors de nos entretiens, comme si je
venais alors incarner I'Autre symbolique auquegé ellaujourd’hui le courage de s’adresser.
Ce faisant, son ton change radicalement : elle taddpvant moi une voix d’enfant. Tout

I'entretien est fait de percées du sujet enfadieetes signifiants refoulés.

J'avais noté des ses premiers pas, dans le catemetychanalyste ou je la recevais, son
hésitation a se diriger. Il y a dans ce cabinesiplirs espaces : un espace bureau, un espace
divan et un espace enfant (petite table, petitesseh, jouets et livres). Elle avait fait mine
d’aller s’installer au coin pédiatrique, avant de raviser avec un sourire. Par dela cette
dénégation, c’est bien la Clara enfant qui étariueece jour-la, avec ses signifiants et ses
phrases, ses récriminations et ses cris, sa sored et de réorganisation identitaire. Elle
était venue déposer la souffrance de I'absence aidelep propre durant sa trajectoire de
malade, I'impossible sérénité dans la rechercheediéd, jusque dans ses réves récurrents de
porte fermée, ses angoisses par identificationvuéades étres abandonnés et son sentiment

irrépressible d’étre morte un jour du cancer, corspregrand-pére.

Lorsqu’il fut temps de se quitter, Clara me renmeerchaleureusement, car elle n’avait
jamais eu l'occasion de parler de tout ceci a qudoe, en tout cas, de raconter toute I'histoire
sans retenue. A son départ, il me restait les lsandeegistrées avec son autorisation et son

souhait que cela serve.
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Différents travaux en psychologie, comme ceux denkk et Karon (KARON &
VERNICK 1968) ou la thése de doctorat de J. Van d@2onMelman (VAN DONGEN
MELMAN 1995), ont mis en évidence les effets nédfastle la « conspiration du silence »
chez l'enfant qui survit a un cancer . Le cas dar&len illustre les effets durablement
angoissants. En méme temps, il permet de mesuwepdssibilités de re-travail dans la
perspective de desserrer I'angoisse, par une ationl de cette angoisse, face a un Autre
symbolique, mis a la hauteur de l'importance déstdire de la maladie dans Il'identité du

sujet.

Le cas de Clara permet de mesurer cette modifitaiorapport au monde qu’engendre
la maladie (DRAPERI 2004). Ainsi, le « rétrécissatmdu monde du malade » (GOLDSTEIN
1931) peut étre rapproché des analyses de Merleaty-Bur la modification existentietle
Clara, avec son réve, semble signifier qu'étre delac’est étre enfermée dans l'actuel

(MERLEAU-PONTY 1945).

L’instauration d’un fil de narrativité, permettamt droit de cité aux paroles enfantines
de Clara, longtemps bloquées et refoulées, semhde participé pour elle d’'une réelle
ouverture et de la possibilité de « recoller legaeaux de soi » pour reprendre I'expression

utilisée par Strauss quand il explicite la notientihvail biographique (STRAUSS 1992).

Son expérience et le travail mené avec elle a 3@ardistance des événements ne vont
pas sans rappeler les expériences de narratioesdapés de camps de concentration. C'est
d’ailleurs I'expérience des enfants traumatisésdpahla deuxieme guerre mondiale qui a
permis de faire des progrés dans la prise en clirde souffrance des enfants (TISSERON

2007). Le point commun est le passage par l'intBcite la rencontre précoce avec le réel de

! Boris Vian en donne une bonne image dans son reni@tume des jours » : alors que le nénuphar g®us
dans le poumon de Chloé, leur maison rapetissegssigement et devient chaque jour plus tristébetore.

348



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

la mort et de l'expérience sensorielle de grandamsfrances infligées par autrui. Ces
événements sont ensuite peu communicables a un patr enclin a étre confronté, ne serait-

ce que par le truchement du récit, a ces image&sirables.

Peut-on dire que le travail d'anthropologie clirequaidé par un dispositif
psychanalytique, a aidé a la mise au jour d'un netéefoulé ? Il semble que cet exercice
narratif a permis a la parole enfantine de trougefin, un interlocuteur, attesté par I'irruption
étonnante de cette voix d’enfant dans une boucdutte. C’est le méme type de retour de la
voix d’enfant qui a été observeé par le Pere Paiekbois (DESBOIS 2007) dans son travail
de récolte de la mémoire de ceux qui ont assisfants, a I'assassinat de masse des Juifs en
Ukraine, par les Einsatzgruppen, entre 1941 et 1®Ens ce contexte, les personnes
interrogées disent avoir accepté de témoigner pgutales faisaient confiance a sa posture

de prétre. Il a lui-méme été formeé a la psychiatrie

Ces deux expériences mises en regard dévoilenbdailplité de susciter la parole
enfantine refoulée a la suite d’'une expériencentadisante : la parole enfantine retenue
remonte a la surface et s’exprime, méme des arap¥es. Dans cette expérience, le fil de la

narrativité se dénoue en méme temps que I'angsesdesserre.

VI. - C. La circassienne et sa mere

Voici un autre récit, celui d’'une jeune femme tesvdtire artiste de cirque, trapéziste,

qui, lorsqu’elle était bébé, a été soignée et gudrine tumeur grave.

Le travail avec cette ex-enfant s’est installé é’'umaniére particuliére. Ayant entendu
parler de mes travaux, une personne de mon enmus@gal a souhaité confier son histoire

de mere d’'un enfant gravement malade du cancers ldeons, pour des raisons de praticité,
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convenu de la chose suivante : jallais lui adresies questions, auxquelles elle aurait loisir
de répondre, par Internet éventuellement. La mamardiqua ensuite qu’elle avait informé
sa fille de notre démarche, qu'il serait intéressinl’interviewer et qu’elle en était d’accord.
Un questionnaire lui fut également adressé. Learggds eurent donc lieu d’abord de maniére
séparée : I'anthropologue avec la maman, I'antHomp@ avec I'ex-enfant soignée et guérie.
La mére et la fille développérent ensuite le besbéthanger entre elles leurs propos, avec
des effets tout a fait intéressants de rapprochesnele compréhension de l'autre et de
lumiére mise sur une période finalement méconnudgpélle. Il semblait se dessiner alors
une double maladie distincte de la maladie bionadeicla maladie du malade (narrée par

'ex-malade) et la maladie de la maman du malade.

Un des premiers éléments saillants dans la miggaeailele des récits est la différence
qui apparait dans la présentation de la maladie. st radicalement différente selon qu’il
s’agit de la jeune femme ou de sa mere. La mamaspseient des dates, des lieux, des

circonstances du diagnostic. La maladie porte um no

« Ma fille est née en 1979. A la naissance, elésgntait un trés important
hématome sur le ventre et sa cuisse gauche étaignosse. Pour le reste, tout allait
bien, elle mangeait bien mais régurgitait beaucoktlbe pleurait beaucoup aussi...
Deés la naissance, le pédiatre de la clinigue nouaitaalertés sur les anomalies
constatées, mais il ne semblait pas inquiet. Desosades jambes et des analyses
d’'urines ont été effectuées qui n'ont rien révélandrmal. Nous sommes donc
sorties de la clinique ma fille et moi, jusqu’aleprier rendez-vous avec le pédiatre
fin décembre. Celui-ci a commencé a manifesteirsquiétude devant cet hématome
énorme qui ne se résorbait pas et a parlé d’hosipgama fille. Nous prenons alors

les devants et décidons de nous-mémes d’aller tensun pédiatre au CHU, le 4
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janvier 1980. Ma fille est alors agée de 3 semaid&s moi -méme juste 25 ans et
mon mari 23. Notre fille a été prise en charge awige de pédiatrie du CHU par
deux pédiatres non spécialisés en oncologie pédisr A cette époque la, il
n'existe pas de service d’'oncologie. Celui-ci seréé quelques années plus tard.
Tranquillement, a I'écart dans un bureau, ces deugdecins nous ont tres
rapidement expliqué que ce gu’avait notre filleitttees grave et nécessitait des
soins spécialisés que le CHU n’était pas en medigfrir .lls nous ont alors parlé

du centre anti-cancéreux de Villejuif. Je connaisske nom cet hépital ainsi que sa

spécialisation.

Par rapport a la stratégie thérapeutique, il y a glusieurs étapes. Dans notre Vville,
le diagnostic n’était pas encore affirmé. Les pmrsi examens permettaient
d’évoquer deux diagnostics tératome embryonnaire ou neuroblastome. La
recherche des catécholamines dans les urines aipatiaffirmer le diagnostic de
neuroblastome. Le diagnostic exact porté fut: oblastome pelvien non
métastatique, avec un grand envahissement régignakxpliquait ’lhématome et la

grosse cuisse par une géne au retour veineux papoession de la veine cave. »

La jeune femme, pour sa part, n'a pas de souveargctdde sa maladie. Ses seuls
éléments de connaissance sont reconstruits a partoe que lui a dit sa mere. Ces recits
maternels et les photos qui lui ont été montréeonti permis de reconstruire un fil de la
narration. Elle souligne étonnamment qu’elle saiinbien, a ses yeux, ses parents en ont

souffert :

J'ai été malade et soignée entre ma "gestationhet deux ans grosso modo - la-
dessus, j'avoue que ma mere est beaucoup plusserécle n'ai a vrai dire aucun

souvenir personnel de tous ces événements, ni maéoonscience ou la mémoire
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concréte d'une douleur, de pleurs,... Ma connaissate tout cela a été entretenue,
comme une espéce de puzzle lancinant, toujours dé moujours nouveau, a

découvrir ; entretenue régulierement par les réditssmes parents (ma mére surtout),
des photos de moi en bébé chauve pas forcémeriteteuk (évidemment on ne
prend pas en photo un bébé qui hurle de désespoiteodouleur...) Je ne sens pas
de tabou particulier sur la question. Je sais quesrparents ont beaucoup souffert,
gue ma maladie était rare et de développement litgip qu’elle était tres grave et

gue javais 8% de chances de guérison. Ma mere taf@ndes études médicales
était aussi relativement explicative quant aux dmmscientifigues de ma maladie et

elle me parle volontiers de toute cette période. »

La maman témoigne du bouleversement de sa vie @ifacette maladie, qui a
notamment changé son orientation professionneltes Tapidement, les médecins ne lui
laissérent que peu d’espoir et l'invitent a faredkeuil de cet enfant... Les lieux la marquent,

au point de parler d’effroi :

« Le 10 Janvier 1980, un lit se libére a I'InstitGustave Roussy. Nous nous y
rendons en ambulance depuis notre ville de réselerc I'arrivée, malgré les
explications fournies au CHU, c’est I'effroi : lenfants chauves, péales, amaigris...
Le pavillon des enfants est un préfabriqué : aamique I'Institut Gustave Roussy
gue nous connaissons aujourd’hui est en fin detcoctson. En revanche, I'accuell
meédical et para médical est particulierement chedent. On s’extasie sur la joliesse
de notre bébé et cela nous fait du bien...Des natigée, la pédiatre oncologue
nous explique la maniére de procéder dans le caseddéumeurs, qui pour étre rares
sont néanmoins connues. La particularité de la twnageie présente notre fille, c’est

sa localisation et son envahissement local, comgminde nombreux organes dont
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certains vitaux : I'aorte mais aussi le rein, lasgee, le rectum...

L'une des toutes premiéres choses que nous aaditesédecin oncologue est "Vous
étes jeunes, vous en aurez d’autres (des enfantglle"ne pouvait se prononcer
guant au pronostic étant donné la taille de ceftmeur. Elle a pris le temps de nous
expliquer la démarche thérapeutigue évoquant larucgie, la chimiothérapie,
excluant d’emblée toutefois la radiothérapie, trdplétére a cet age-la et a cet
endroit-la. Il fut donc décidé avant d’entreprendaechimiothérapie de consulter un
chirurgien pédiatrique a Saint-Vincent-de-Paul. &raoment I3, j'avais I'espoir naif
gue le chirurgien pourrait faire I'ablation de laineur et que tout serait fini. Aussi,
ce qu'il m'a dit sans ménagement m’a compléetementdversée, a savoir que s'il
'opérait en I'état actuel de sa maladie, elle semensuite porteuse a vie, d'un anus
artificiel et d’'une vessie artificielle. De plus dlisait ne pas pouvoir exclure une
Iésion a l'aorte qui la ferait mourir en per-opéaite...... Il N’y avait pas d’autre
choix que d’essayer de faire "fondre" la tumeuse&tile une chimiothérapie semblait
apte a le faire .

Nous n'avons pas eu le choix, d’autant plus quesnoel connaissions absolument
rien au domaine médical. Je n'étais pas infirmi@reette époque la puisque jai

choisi de le devenir apres ce bouleversement dangen »

La jeune femme a bénéficié pendant toute son eefdinn suivi médical attentif assuré
par son pédiatre traitant, avec qui elle continiaealr des liens, bien qu’elle n’ait plus 20
ans... Cela confirme un besoin des enfants gravemalaides devenus adultes, a préserver ce

lien et la continuité avec leur trajectoire d’ertfaralade :

« Bien que j'aie vu régulierement les médecing @ine suivie jusqu’a 13-14 ans, je

ne me souviens pas de grand débat explicatif ograiede révélation... Comme si
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javais toujours été tenue au courant et que séestermes employés évoluaient,
s’adaptant a mon age et se précisant scientifiquitme

La pédiatre qui s’était occupée de moi enfant nfiis et me suit encore. C’est une
personne qui m'impressionne beaucoup. Je la seésssensible ; quand je la vois ou
gue je l'ai au téléphone, elle me demande toujsilje suis heureuse. Ces contacts

m’émeuvent d’ailleurs a chaque fois. »

Pour la maman, cette trajectoire vécue en osmose s fille aura relevé de I'effroi,
mot qu’elle répete a plusieurs reprises, mais aussi constitué une épreuve appelant de sa
part un « apprentissage ». C’est une notion queng\d’ailleurs souvent dans la bouche des

parents. La trajectoire de I'enfant malade se doubune trajectoire de parent d’enfant

malade.

« Rien ne ressemble a I'effroi qui m’a saisie quaadcompris que mon bébé avait
une maladie, rare, trés grave, qu’on allait toutréapour la soigner certes, mais que
lissue était tres incertaine et qu'il fallait appndre a vivre au jour le jour avec les
joies et les peines du quotidien, sans "dresseplae sur la comete”. Et cela, c’est
tout un apprentissage ...Cette épreuve, comme dgupermet de relativiser touts
les tracas et embrouillaminis quotidiens qui empoigent une vie ordinaire. Cela

permet d’aller a I'essentiel et cela permet aussing pas s’encombrer I'esprit avec

des futilités... »

Le parcours de soins de la petite fille a été Idhdanisse a la mére un mélange de

souvenirs fait de joies et de déconvenues, de \asyagyde séparations :

Le parcours thérapeutique a consisté en des cueeshimiothérapie (début fin

janvier 1980, ma fille a alors 1 mois et une seragisuivie, lorsque la tumeur a été
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estimée d’'une taille raisonnable, par une chirurger laparotomie a St Vincent de
Paul. La chirurgie a eu lieu en mai 1980. Le chgi@n n’en croyait pas ses yeux.
S’il n'avait trouvé quelques résidus tumoraux, Ulrait pensé que tous avaient réve.
Quasiment plus de traces de cette volumineuse tunawchimio l'avait détruite
presque completement. Grande liesse a ce momémiiddheureusement, la raison
et la connaissance de cette maladie imposent quahitaio soit prolongée encore
jusqu’a faire une année en tout .Quelle déception...

Entre temps j'avais repris mon travail (un empl@ fdnctionnaire) dans notre ville
de résidence. Mon mari, quant a lui, avait bien sfpris son boulot aprés les 3
jours de paternité.

Notre fille est restée a Villejuif de janvier a fimars. Les traitements ont été réalisés
au CHU de notre ville, sur prescription de I'lGRopération a lieu en mai. Ensuite,
les traitements ont été effectués avec un suik@mement rapproché a I'lGR. Apres
I'opération, nous avons retrouvé I'espoir et nousnsnes arrivés a nous projeter

avec notre petite qui grandissait. »

La mere reste trés reconnaissante a I'équipe nlédied’information délivrée :

« Les médecins nous ont toujours expliqué ce geritseprenaient, pourquoi ils le
faisaient, leurs doutes, leurs espérances. Il yuaemrtre nous et eux une confiance
absolue. On n’a jamais senti de mépris de leur,gaat rapport & notre ignorance, a
nos angoisses. lIs ont toujours tout dit en tendes et cela nous a forcément aidés a
supporter lI'insupportable. Le personnel paramédiaaété super aussi. On nous a
des le début expliqué ce qu’était un traitemeninobihérapique. Nous connaissions

les drogues et connaissions fort bien leurs effet®ndaires extrémement séveres. »
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Elle ttmoigne pourtant de I'horreur que lui insprd les traitements infligés a sa fille
dans le contexte de I'’époque. De par son métiarehate soignante, elle est a méme de
mesurer le chemin parcouru et de décrire les éoolsientre les pratiques d’hier par rapport a

celles d’aujourd’hui. Elle raconte les hurlemergssd fille qu’il fallait contenir :

« Ce qui était extrémement difficile a I'époquétait de perfuser les enfants ainsi
gue de réaliser les bilans sanguins. Aujourd’hbigxiste des techniques (chambres
implantables, port a cath’) qui, une fois install&®us anesthésie générale,
permettent de faire toutes les ponctions veineus&sessaires ainsi que les
traitements intraveineux. C’est un réel progred.édoque donc, cela n’existait pas
et chaque ponction veineuse, chaque administral®rchimio était une séance de
torture accompagnée de hurlements, de nécessitecodéention a plusieurs.
L’horreur. Je pensais : si elle s’en sort, ellea@raumatisée a vie ....Elle a di faire
deux séjours en réanimation, conseéquence des daehimiothérapie, elle a fait
une pneumopathie et une laryngite aigue. Les deisx élle a failli étre intubée et
ventilée par un respirateur. Elle avait, pour lagpmiére fois, 3 mois et 1 an pour la
deuxiéme.

Elle a subi des ponctions de moelle osseuse sastlasie générale, des scanners
sous anesthésie générale, des scintigraphies assewes radios pulmonaires
innombrables,...L’évolution de son traitement étgipr&ciée cliniquement par des
touchers rectaux : I'’horreur...Les gestes étaient pewpas expliqués. Ma fille était
nouvelle-née, sa maladie, c’est aussi son vécletatdle vie, cela allait avec sa vie.

Elle hurlait dés qu’on la touchait ...Méme pour uneacon douloureux. »

La jeune femme n’a pas la méme vision de sa tajecide soins. C'est dans le

paragraphe qui suit que I'on peut apprécier lestefflu travail d’anthropologique clinique
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effectué ici. D’abord, elle a conscience, en lidartexte de sa meére, de ce qui a été infligé a
son corps de bébé. Elle navait jamais vu les dnaéints subis sous cet angle-la. Elle
comprend qu'il y a peut-étre un lien avec son hgpesibilité a I'injustice et a la violence sur
autrui. Elle conclut de cette prise de conscieneadpnt notre travail : « J'ai peut-étre
I'explication a présent. » Elle fait le lien avex Violence contenue en elle. Ce gu’elle en
décrit, c’est un travail constant de sublimationde possible par I'art, par exemple a travers

une scolarité avec des horaires aménagés poudd'éte la musique et, aujourd’hui, dans son

métier de trapéziste.

« En lisant le texte que ma mere a envoyé, jeuisevee comme un bébé torturé. Je
n'ai, je le redis, absolument aucun souvenir d'upglconque douleur liée a cette
époque. Mais c’est vrai que j'ai toujours été tratisée et révoltée par l'idée de la
torture (plus que par celle de la mort), l'idéerdjposer quelque chose de physique a
guelqu’'un me parait en général abominable et mendam arriere-godt de nausée.
Je n’ai jamais vraiment compris pourquoi cela mectmait plus qu’autre chose,
pourquoi 'y étais sensible a ce point, de manigquasi exagérée...j'ai peut-étre
'explication a présent! Je sens aussi en moi asgez grande violence ou dureté
présente, qui peut étre physique (méme si je 3epsE du tout du genre a me battre
et méme si je ne supporte pas non plus de voirgdes se battre) ou mentale
(angoisses, images, pensées et paroles parfois dirprovocantes sur la vie et la
mort, la sexualité, des fascinations tabous,...) Jiaipression que je suis moins
dure (envers les autres et envers moi) depuis @pegtique mes activités artistiques
professionnelles (acrobatie, danse, théatre, margbie,...) et que j'y laisse sortir un
peu de cette violence et de cette dureté. Je marsse que la musique, trés présente

depuis toujours dans ma vie (puisque j'étais eraltes aménagés au conservatoire
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classique de 6 a 16 ans) m’'a permis et me pernwirerde lacher un peu de cette

violence, de cette force énergique dure... »

La progression dans le travail de narration condaitjeune femme a amener
spontanément des réves. Elle rattache alors lesems oniriques ressenties au vécu de sa
maladie enfantine. Son interprétation conduit aspergque les sensations des traitements
appligués lorsqu’elle était bébé ont laissé ceserannésiques inconscientes qui surgissent

lors de ces réves étranges qu’'elle narre a I'aptiiogue :

« Je réve énormément. Je me souviens beaucoupsdeves et j’en retire un grand
plaisir. J'ai aussi beaucoup d’'images qui me viartngans que je les contrdle, au
moment de I'endormissement. C’est un phénomenagrésble. Petite, au moment
de sombrer dans le sommeil, javais souvent unsagiem que je n'ai a présent
guasiment plus : la sensation du mélange absolgrdnd et du petit, ou celle du
vulgaire/grossier associée a la délicatesse/aumaffient parfait. Comme une carte
a jouer présentant deux moitiés antithétiqgues résirdans une sensation, dans un
basculement incessant et une simultanéité absolesm:dmuse a croire que ces
délires visuels et sensitifs trouvent leur origidans les traitements puissants
administrés a mon corps de bébé...Il est assez @gegfasse des cauchemars et je

ne me souviens pas d’en avoir fait beaucoup étetitiep »

Dans cette narration, elle fait le rapprochemeniteesa maladie et ce qui a pu surgir

dans son activité créatrice :

« Parmi mes travaux de création artistique, je me sendu compte de peut-étre

deux « surgissements » de mon passé d’enfant mdladedeux sont passés par la
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marionnette, mais dans deux « histoires » diff@gntoutes deux trés imprégnées

d’un univers d’enfance, entre colere-caprice etgmaire.

L'une met en scene une marionnette qui est erufattéte en porcelaine blanche
completement lisse et chauve, dont le corps esdtitad de I'une de mes mains
('autre manipulant la téte)... Je n'ai évidemmens gl tout pensé a l'allure d’'un

enfant cancéreux quand j'ai commenceé a travaillee@cette téte !... ce personnage
d’enfant (qui n’a pas vraiment de sexe) a un salactére et donne des coups de

pieds (chaussés de bottes jaunes) a tout ce gpassee sous les doigts...

L’'autre histoire met en scéne un grand bateau grigsacapable de marcher (il a les
méme bottes jaunes que le personnage a téte delaoe; c’'est leur seul lien).
Une des scenes trés courtes construites autoue dmteau blanc est une scene que
jhésite & appeler «la scene de torture », préférda nommer « scene du
cauchemar » : le bateau en papier se fait déchi&juet charcuter par tout un tas
d’objets en fer acharnés (cutter, ciseaux, agradeysoingconneuse, tire-bouchon,
stylos gribouilleurs,...), le tout sur fond musica Herceuse (« Maman les p'tits
bateaux »)...

En I'écrivant, ca me parait un peu gros... mais boast comme ca que ca s’est

fait | »

Elle témoigne aussi d’'un sentiment paradoxal : pnge de risque constante avec la
mise en jeu de son corps, au travail, sur le tepézen méme temps l'impression de ne pas
étre du tout casse-cou. Cet étonnant rapport qas @ans la voltige, la confiance en soi, est-

elle le fruit de sa trajectoire d’enfant malade ?
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« Malgré mon métier « impressionnant » de trapiézét acrobate aérienne, je ne
suis pas quelgu’un de casse-cou. Au contrairepje 8ne personne archi-prudente,
hyper consciente du moindre risque de maniére géméet je m’appuie beaucoup
sur la confiance : les choses qui me tiennentclesses que je maitrise. Je ne me

lance que si je suis slire que ¢a va passer. »

Méme si la trajectoire hospitaliere est quasimesfermée, hormis les controles
réguliers pour vérifier qu’il n’y a pas de rechules séquelles sont bien présentes. Pour la
jeune femmeles séquelles physiques sont autant de formesppelrde la maladie passée,

qui n’est pas sans susciter une certaine formesdé f

« En ce qui concerne les séquelles, a part unedganicatrice abdominale pas trés
distinguée (que je ne cache plus, méme en maiobain), elles ne sont pas
forcément claires et évidentes. On ne sait padlies esont réellement liées a la
maladie, aux traitements, a une réaction du corpsurRevenir sur ma cicatrice,
elle fait partie de moi et je suis toujours impiessée de voir les ventres nus des
filles sans cicatrice...En tout cas, je ne peux pasaginer moi sans cette cicatrice,
qui est comme un rappel permanent de mon histeimgagssance.

La zone du bassin est plutét sensible : jai unsitm récurrente du bassin et une
jambe plus longue que l'autre...ce que je n'ai déeougu’a partir de 18 ans ! Dans
cette zone subsiste une masse tumorale, intriqags k& rachis mais non active...
J'ai aussi un probleme d’agénésie dentaire (dentx @rains de riz », dents de lait
non remplacées, certaines racines tres faibles}olté plus ou moins par des
prothéses (quatre) et un implant.

Petite, j'étais fiere de raconter mon histoire daife fille survivante, préte a exhiber

ma grande cicatrice comme preuve. Aujourd’hui eac@e suis contente d’étre une
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preuve vivante que le cancer peut étre soigné étigbn tout cas tout cela loin de
toute notion de victimisation ou de pitié. Ce sdidilleurs des attitudes que jai

beaucoup de mal a tolérer en général »

Pour la maman, les séquelles sont d’abord d’omdretiénnel : une forme d’affect.

« Les séquelles qui me restent aujourd’hui sontreeautres choses et en ce qui
concerne mon activité professionnelle, une incapatim’occuper « normalement »
d’enfants malades. L'affect prend le dessus et gee80 ans apres, je ne suis pas

parvenue a surmonter cette émotion. »

Elle identifie qu’elle a frolé de pres une profordgpression, évitée selon ses termes par

la lecture. C’est dans ce rapport au texte, aualgagqu’elle a trouvé une forme d'aide :

« La question de la mort, trés présente au débvioys étes jeunes, vous en aurez
d’autres”) a trés vite été évacuée. Des que l'opénachirurgicale a montré que
seuls des résidus tumoraux demeuraient, I'espore@is le dessus et de facon
durable. Les deux moments ou la question de la esbtntéapparue avec force, c’est
lors des deux passages en réanimation.

J'ai énormément pleuré, je n’ai jamais pris ni avlytique ni anti-dépresseur. Ce
gui m'a sauvée, je crois d’'une vraie déprime, cladittérature. C’est un moment ou
jai beaucoup lu. Javais beaucoup de temps, étaas en congé maternité et je
passais le plus de temps possible a Paris, héberggez des copains, dans la
famille... Ainsi, a cette époque, jai lu notammeattt Simone de Beauvoir,
Yourcenar,... Franchement, je pense que cela niaeaiPeu de gens m’'ont aidée a

ce moment la. Un ami, un seul, je crois pouvoie dir
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Alors que le couple a été ébranlé par ces événemelie note combien un soutien
psychologique aurait été favorable, mais il n'eaiispas a I'époque. C’est le médecin du

CHU qui a été un soutien.

« Jaurais beaucoup aimé la présence d’'un ou d'pegchologue dans le service
d’oncologie pédiatrique. Je serais allée le vojiayvais tellement envie de parler ...

Je sais gque cela existe maintenant, mais pas e@. 188 n’est pas mon mari, qui, je
crois a été complétement dépassé par ce raz deensar@enu dans notre vie. Notre
vie de couple a été alors déstabilisée (je saisnteaant que c’est classique), pas
longtemps, mais suffisamment pour que j'en soeffae encore un peu de mal a en
parler sereinement aujourd’hui ...Par ailleurs, je m&is sentie soutenue de fagcon

tres importante par le médecin du CHU qui assueaguivi avec Villejuif. »

La portée traumatique des événements semble dancp@sé bien plus sur la meére que
sur la fille. Le destin professionnel de la jeuamime a apparemment permis d’effectuer une
résilience, par la sublimation et la canalisatitund énergie corporelle peu commune. La
maman, pour sa part, témoigne de blessures psysha&ncore sensibles, tant dans la relation
aux enfants en général que dans sa relation ddecoupe solution professionnelle a été
trouvée dans le don de soins a son tour clairegr@micée comme une dynamique de contre-

don.

Cette mise en récit permet de mesurer I'importahceircuit du don, de la dette et du
contre-don dans la relation de soins. En réportedqui a été vécu et recu comme un don de
la part des équipes soignantes vis-a-vis de & fillmaman de la circassienne témoigne d’'un
sentiment de dette, qui appelle a son tour cordre-tUne institution, et notamment une

organisation de soin, n’existe pas sans ces liensédiprocité, de mises en relation des
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individus, de leurs savoirs et de leurs actions.p@at retrouver la le circuit identifié par

Mauss : le don initie le lien social et fait saéié

Quel est le don du soignant au quotidien ? Un danfojs impalpable, non chiffrable,
d’'un geste, un mot, un sourire, une attention,aompréhension, un regard. L’humanité de ce
don qui appelle en retour un : « je ne sais vrainpas comment vous remercier. » Dans ce
cas précis, la maman a recu la sauvegarde delesaefle a regagné sa fille. Ce don de vie
recu est un don tres fort, un don total. La dettecoe, deuxieme temps du circuit identifié par
Marcel Mauss (MAUSS [1950]2003), est alors toutsatmrte, élevée. Nul contre-don ne peut
'assécher, I'équivaloir....La maman s’emploie a Nooer sous la forme de la vocation, de
'engagement professionnel, du don de soi a sangour d’autres, de maniere a faire circuler
la dette de maniére sociale : étre infirmiére a wam. On peut d’ailleurs souligner que ce
n’'est pas la la patiente qui se sent en dette, sgarmaman, pleinement responsable du bébé

condamné, puis sauve.

Ainsi que I'a montré Mauss en étudiant notammeéthHange des femmes, ce qui
inspira Leévi-Strauss dans sa thése Ises structures élémentaires de la pare(it&VI -
STRAUSS [1948]2002), au terme d’échanges récipmgles parties se retrouvent dans une
situation d’endettement réciproque. Les contre-doasnulent pas les dettes créées par les
dons, ils créent de nouvelles dettes. Re-donnat pas rendre. On retrouve donc ici dans ce
cas de la circassienne le caractére inextinguibliadiette. D’ailleurs, la maman le dit : elle
fait don de soi en embrassant la profession denantg, mais est incapable de soigner des

enfants. Le contre-don ne peut équivaloir la dette.

Ici, nous voyons que la dette pese symboliquemenias maman. Juste avant, nous
avions pu voir le cas d'une jeune fille de 13 anos fyojetait de « devenir chirurgien pour

soigner a son tour »: le circuit don-dette-contwe-dvenait 1a frapper symboliquement
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directement la patiente, qui avait d'ailleurs aegélle-méme toute la dimension sociale de la

maladie, sa maman ne parlant pas le francais.

VI. - D. La possibilité d’'une narration

Les guelques moments spécifigues dans la priseharge du cancer pédiatrique en
malades-parents dans ces situations tres partiesililles semblent également déterminantes
pour I'avenir, en ce qu’elles peuvent participerttdu niveau d’observance de I'enfant que de
son état psychique ou de sa capacité a réeamenegeexpériences dans sa construction
identitaire. Des actes médicaux faisant partie thjep thérapeutique, lorsqu’ils sont trés
douloureux, non préparés, non expliqués peuvernérga traumatisants et rendre difficile la
trajectoire en remettant en cause la confianceemdaht envers I'équipe, I'observance des

traitements ou la relation avec les soignants.

Il semble cependant nécessaire de distinguer dgaes td’événements douloureux : la
douleur « en soi », tout d'abord, qui est celle guscurent la maladie et sa progression. La
douleur « par autrui », ensuite. C’est celle govm@nt des soins prodigués et dont nous avons
montré qu’ils viennent pour I'enfant faire métongnde la maladie. Ces soins, par leur cété
démonstratif, par le contact avec autrui gu'ilspgent et par la symbolique du combat dont
ils sont investis, viennent donner un support $d@sa ce que représente la maladie.
L’histoire de la prise en charge de la douleur édigtrie consiste dans le soulagement de ces
deux types de douleurs : l'atténuation des doulgessenties du fait de la maladie et

I'atténuation des douleurs issues des gestes sugna

A qui un enfant malade peut-il ttmoigner de sonéeence, de ses peurs, de ses

angoisses ? Si le développement d’'une autonomnexinéé est observable pour le traitement
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de la douleur «en soi », il apparait, a 'obseovatde leur trajectoire, qu’il y a peu de

possibilités d’expression permise pour abordeulkestion de la douleur « par autrui ».

Il est nettement apparu comme utile et fonctiondel proposer des espaces de
narrativité pour les enfants, pour les parentegsbignants. La narrativité comprend en elle-
méme des effets positifs dans la recherche de den&xpérience. L'observation sur le
terrain a pourtant mis en évidence un assemblagguiibres précaires: myriades
d’intervenants dans le temps, difficile harmoniegiée déroulement et dans la maturation du

discours au fil de I'évolution de I'enfant.

Des méthodes actuelles concernant le soin se qiparib: présence de clowns pendant
le soin lui-méme, mise a disposition de jeux vidgétaphoriques autour de la maladie, de
livres et récits proposant des exemples d’expéeisamilaires. Ces outils peuvent étre pour
les enfants des supports de narration, mettane@raj métaphorisation, I'imaginaire et la
recherche de sens. Ces vecteurs sont assez psésutibins le service observé. Nous n'avons
pas d’éléments d’explication sur la faible diffuside ces nouvelles techniques : manque de
temps, manque de moyens, temps de maturation paliffusion de nouvelles pratiques, non-
conformité de ces pratiques avec les croyancesohdbitus des soignants, ou formation trés
lente a pénétrer les usages sur le terrain : ceghinement une combinaison de tous ces
éléments. lls permettraient pourtant certainemernproposer des espaces supplémentaires de

narrativité qui font aujourd’hui partiellement veitotalement défaut.

Or, ce sont la ces outils qui peuvent aider a syisdroles éléments de soins dans la
trajectoire de malade, en permettant de constunee histoire de la maladie. L’absence de
lieu d’élaboration conduit aux difficultés d’integtion de I'expérience et donc a la résilience,
comme en témoigne cette jeune femme de 19 ans ski$ guérie physiguement mais pas

psychiquement. Le cancer, c’est pas rentré datésda»
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Il apparait par ailleurs qu’au fil de sa croissari@nfant peut apparaitre désireux de
nouvelles informations, de nouvelles formulationaaernant sa trajectoire. C’est alors que se
fait jour la nécessité d’une évolution du discoufiistoire racontée a 5 ans ne peut étre la
méme a 18 ans. Le prisme parental joue alors undgréle. C'est vers ses parents que
I'enfant se tourne en général en premier pour adesdrexplications sur ce qui s’est passé. Des
parents prennent parfois linitiative de tenir wuijnal de bord dédié a I'enfant lorsqu’il sera
adulte. Cela est-il suffisant ? Quel peut étre paot en termes d’artefacts du prisme parental,
et dans quel mesure ce prisme peut-il étre patle@e@Qui d'ailleurs peut interpréter (et
comment) le caractere pathogéne de l'interactiosamieenfant ? Nous avons vu des exemples
de récits parentaux qui réinterpretent de mani@aginaire la trajectoire de leur enfant, sur

des bases tout a fait distinctes des fondementsduliwaux.

Les psychologues ont étudié depuis longtemps fetsaiéfastes d’'une conspiration du
silence, que le récit de Clara vient confirmer. €etant, les liens entre les récits parentaux et

la perception des enfants de leur trajectoire mint d'étre mieux étudiés.

Les consultations avec le pédiatre une fois la ntéjacquise permettent d’effectuer
des séances de relectures de dossier dans |I'aqups<C’est alors I'occasion de proposer des

mots d’adulte et de jeter une nouvelle lumierelsurajectoire passeée.

Nous pouvons mesurer, dans la narration, gu’eleasganisée par les parents, par les
médecins, ou les anthropologues, les effets d'umésapoup, confirmant le travail

d’anthropologie clinique de Byron-Good.

Le travail de I'anthropologue aupres des patietagpas été sans effet.

Clara, dont I'histoire témoigne d'un « enfermemeans l'actuel », a pu effectuer le

dépbt d’'une parole ligotée aupres de l'anthropadggenfermement générateur de crises
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d’angoisse récurrentes et tres fortes. Dans sdepdéivrée a I'anthropologue, ce sont les

mots d’'une enfant, la voix d’'une enfant, qui s@montés a la surface.

Pour la circassienne et sa mere, la trajectoitestié une sublimation résiliente de
'expérience dans le travail. Le travail anthromptue fait sur le lien entre son travail
(trapéziste) et son passé (malade guéri d'un cajrege dépisté a la naissance), ainsi que sur
le traumatisme subi par la mére, a permis d’appamenouvel éclairage dans l'interaction

mere-fille & 30 ans de distance des événemenjsuba femme me confiait :

« C’est pour moi tres agréable et trés fort en méemps de raconter tout cela. Et
le fait d'y réfléchir me fait aussi réaliser un t&n nombre de choses, de méme qu’a
la lecture du texte de ma mere... J'aurais sGreménitees choses a dire encore,
tellement le sujet est pour moi une source d’irdgations et de découvertes, mais

voila pour l'instant ou j'en suis. »

La douleur de l'enfant reste quelque chose decddfia vivre pour les équipes
soignantes. L'enfant n'adresse pas de demandec#dgplie soulagement a I'équipe. Le
soignant doit faire fonctionner son empathie, seefaaverser par cette souffrance, pour la
traiter... Ceci est particulierement difficile, dams service, quand il y a 25 enfants malades et
gue les soignants sont eux-mémes parents, devdtrer®ir blouse au vestiaire une fois le
service fini... lls témoignent clairement de la soarfice existant pour eux et ne trouvant pas
de débouché ou d’espace de « re-travail. » Dans patherche, il s’est avéré que le travail
d’anthropologie clinigue pouvait aussi permettre agteurs du soin une relectugg post

guand la verbalisation n’a pas été possible aupatav

Les auxiliaires de puériculture ont témoigné defetefd’'un apres-coup du travail

effectué avec I'anthropologue a propos des « banshes douleurs ». A propos de récits des ,
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a eu des échanges avec la sceur d’'un petit paeatd. Une auxiliaire de puériculture, par le
toucher de la RESC et les moments privilégiés Hatation des « bonshommes douleur »,
s’était laissée elle-méme « touchée » par un patient. Apres le déces de celui-ci, elle a été
contactée par la sceur de I'enfant décédé, qui k@mdsoir ce qui se passait avec son frére
lors de ces séances de bonhomme douleur et de RESCavait parlé a la maison en phase
de soins palliatifs. Ce travail de soin particubeait eu sur la narration des effets positifs qui
avaient marqué la sceur. L'auxiliaire de puérice@tarsouligné posterioricombien le travail
avec I'anthropologue lui avait permis de saisimpiortance des phases biographiques avec le
patient, qui a trouvé ici un débouché positif, ynpuis a l'occasion du décés d'un petit

patient.
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VIl. Conclusion

« Quelquefois, il n'était pas sir d'avoir deviné
juste, et il était obligé de descendre jusqu’en bas : & mesure
qu'il marchait, il voyait 'écheveau des lignes et des courbes
se défaire, les objets scintiller en éclats de matiére ; mais le
brouillard se reformait plus loin. On n’était jamais sir de rien
dans ce genre de paysage ; on y était toujours peu ou prou,
un dréle d’inconnu, mais d’'une maniére déplaisante. Si vous
voulez, quelque chose comme du strabisme, du léger goitre
exophtalmique ; la maison elle-méme, ou le ciel, ou encore
la courbe de la baie, s'obscurcissaient en fonction de la
marche descendante d’Adam.

Le Clezio, Procés-Verbal

VII. - A.1 Synthése des résultats

717z

Le traitement des enfants atteints de cancer ététié dans cet ouvrage a partir de trois
grandes phases identifiées dans le cours de lalimalBentrée dans la maladie, le traitement,
la fin de trajectoire. Le fil de lecture tiré detteeobservation a été le maillage de la
progression de I'enfant dans sa trajectoire aveaerledéles de représentation a I'ceuvre, avec
pour guide la recherche de la parole de I'enfamsda dispositif de traitement. Ce travail

constitue une forme d’analepse.
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Nous avons pu observer lors des consultations eolagie pédiatrique, de quelle
maniére l'information médicale est principalemedtessée aux parents, qui la restituent
ensuite a leur enfant avec leurs propres mots.h€émimement de I'information est soumis a
différents aléas : pratique de I'évitement disdypsir les médecins, défiance des parents vis-
a-vis du corps médical, incapacité des parentsaboér un discours sur la maladie a
destination de leur enfant...Cette phase de nommaigne pour les parents et les enfants

I'entrée dans la trajectoire biomédicale.

C’est finalement pour le préparer aux conséquedesstraitements et lui donner des
clées de symbolisation de sa maladie que le médgeiiresse a I'enfant. L'enjeu de ce
dialogue consiste moins a transmettre une infoonatmédicale qu’a établir une relation de
confiance, qui prend son sens dans la durée. Eh aff fur et a mesure que le patient avance

en age, cette relation pourra évoluer et facildeelecture par le patient de sa « trajectoire ».

C’est principalement lors de la mise en ceuvre a@sssque l'enfant est confronté
frontalement a la maladie. Les effets secondaiesstichitements et la douleur liés aux soins
font métonymie pour la maladie et peuvent déboychdiextréme, sur un refus des soins.
Pour éviter autant que possible un tel rejet, (ggpes soignantes ont développé des méthodes
visant a faciliter 'expression de leur souffrangar les enfants et I'établissement de la
confiance. Elles veillent également a donner auXarga les moyens symboliques
d’appréhender la maladie et, plus ou moins consuoiem, favorisent une « ritualisation » des

soins qui assure une fonction de contenance.

Malgré des évolutions importantes dans la prise cempte des capacités de
compréhension et d’expression de I'enfant, le rié@ie consentement de I'enfant et de ses
parents, tel que prescrit par le droit, reste exé@ent délicat. L’injonction adressée a

'enfant et & ses parents peut bien souvent ajolgtéa violence a la violence de la maladie et
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déboucher sur des situations trop déstabilisanbes pPenfant ou ses parents. Ce travail a
permis de cerner quelques exemples de ces sitaagtamécessite d’étre approfondi. En effet,
'étude du cheminement possible pour la symbotisatians la communication médicale
pédiatrique d’'une part, et des effets et les camséces de la participation des enfants aux
choix thérapeutiques d’autre part, pourraient p&nmeale voir comment 'un peut venir au

secours de 'autre.

En fin de trajectoire, lorsqu’il s’agit d'une finedvie, les discours des acteurs portent
tous sur I'enfant et la recherche de son plus grhmsh. Simultanément, I'enfant est
particulierement protégé du contenu de linformatie concernant, peut-étre aussi pour
protéger les adultes des conséquences d'un dilenviade la part de leur enfant. C’est
finalement le silence qui peu a peu s’installeeehdn-dit, méme lorsque I'enfant développe

une pleine conscience des événements.

Un travail narratif avec I'anthropologue vient romape silence et permettre de mettre
en mots les souvenirs aimeés et de leur dire adietblog de maman vient rendre possible une
déposition scripturaire adressée a autrui, quitl gannu d’elle ou pas. C’est le web alors qui
lui donne la réplique jusqu’a ce que la paroleépitisé la douleur, en ait fait le tour, pour

passer a autre chose, moment ou le blog est dfacgal’'Internet.

Lorsque la fin de trajectoire est une guérisomfhiat reste néanmoins affecté par les
mots ou les non-dits. Pour certains, une vie daembe viendra apaiser leur angoisse, ou
bien un accompagnement progressif de la narratp#éun parent ou un médecin, permettra
a I'enfant devenant adulte de cheminer. L’anthrogoé clinicien peut étre amené a remplir

cette fonction apres-coup.
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VII. - A.2 Une mosaique de modeles et la recherche du bon
positionnement du statut pragmatique du patient

Georges Dumeézil, qui avait élaboré dans ses prentravaux la tri-fonctionnalité
sociale, avait approfondi en 1986 (DUMEZIL 1986)eurtude d’Emile Benveniste
(BENVENISTE 1945) relative a la doctrine médicatsdndo-européens. Il s’agit dans cette

approche d’identifier trois formes de soins :

e par incantation : il s’agit la de la médecine irtedmire avec une fonction
sacerdotale ;

e par potions et onguents : il s'agit la de la médegar lepharmacon avec une
fonction productrice ;

e par le couteau : la médecine chirurgicale aveosetion guerriere.

La reprise de ces trois modeles est intéressanteljfappliquer a celui de I'oncologie
pédiatrique telle que nous avons pu l'étudier dsuns ce terrain. La tri-fonctionnalité est
certainement réductrice pour contextualiser tows jéeix d’acteurs et rendre compte des
interactions. Pourtant, si I'on reprend les étageme trajectoire, il est possible de voir

gu’elles correspondent a I'une ou l'autre des tforgctions.

Il est possible également d’'adopter une lectureeremt les catégories reprises par
N. Dodier du c6té du statut pragmatiqgue du patiergysteme paternaliste, autonomie

réflexive, autonomie déléguée.

Il apparaitrait ainsi que la phase de nominatiomrme les phases de ritualité des soins,
qui restent essentiellement paternalistes, corresoune fonction incantatoire ou magico-
rituelle. On est dans le domaine la de la souvetéirLa parole de I'enfant n’a alors pas de

véritable fonction, si ce n’est celle de connadwa avis, son observance, son état émotionnel.
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Les interactions se font alors autour de la redterde l'observance (entrée dans la
trajectoire) et la gestion des émotions (contenandes formes de rupture sont possibles :

dévoilement trop massif (common knowledge ; trauma)

Cette dimension magico-rituelle de la phase de natiuin n'est pas sans rappeler la
phase de nomination dans les écrits relatifs doteelerie de J. Favret-Saada (FAVRET-
SAADA 1977). Dans son ouvrage, quand il s’agit @enmer le sorcier dans les cas de

sorcellerie, elle souligne :

« La nomination avait donc été le prélude d’'un catrdui avait permis de vérifier a
la fois I'imputation et la limite de la force magig du sorcier, puisqu’on avait pu

opposer a celle-ci une force plus grande. »

Ainsi, selon les schémas analysés par J. FavrelaSda nomination de la maladie
correspond & la nomination du sorcier d’ou vienimig. Il s’enclenche alors un combat du

bien (le désensorceleur, dans notre cas, le m@damitre le mal (le cancer).

La phase de traitement correspond a la fois a urasep guerriere et productive :
chirurgie, radiothérapie et chimiothérapie. C’'asdsa une phase de trajectoire ou I'autonomie
de I'enfant est recherchée : autonomie réflexivesd@&xpression de la douleur et la médecine
biographique, autonomie déléguée dans la possibiitssée a I'enfant d'effectuer un
consentement et de s’exprimer sur des choix. Lesgaations tournent aussi autour de la
recherche de I'observance et de la « contenanaes»echotions. Les formes de ruptures

peuvent étre le refus de soins, ou le proces.

Les phases de soins palliatifs donnent lieu ennehwa a des conflits entre les fonctions
incantatoires (algologie) et productive (darmacoi. Il s’agit toutefois la d’'une phase

d’autonomie réflexive. Les interactions se formdans la recherche d’'une acceptation, au
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prix parfois de conflits entre les acteurs de seinmédicaux. C’est un moment de solitude et
de silence pour I'enfant. Une phase particulierat @dre celle de choix thérapeutiques en
phase palliative. Il en va la aussi souvent de litenéntre la médecine incantatoire et la
médecine productive. L'autonomie déléguée estailéfia mettre en place et la fonction de
contenance recherchée peut étre mise en doutgartiipation des enfants aux choix

thérapeutiques, en ce gu'’ils comprennent une dimerisgagique, assure-t-elle vraiment une

fonction de contenance ? N’est-ce pas plutbt leraoe qui se passe, aux dépens de I'enfant ?

On peut voir, dans cette mosaique de modeles medictions, le glissement du mode
de fonctionnement du service et du statut pragmetdy patient, allant ainsi d’'un modele
paternaliste vers un modele cherchant a valoriaatdnomie du patient. L'objectif de ces
combinaisons fines est de trouver la meilleure olasee et « contenance » possible du

patient dans le respect de principes éthiques.

Ceci étant, tant le modéle paternaliste que celuipdtient autonome relévent de
représentations idéal-typiques, dont la réalisatmmpléte n'aurait pas de sens. La question
centrale posée est en fait la suivante : quel &éoé le partage du savoir ? Comment doit se
prendre une décision ? Dans le cadre de la patioip aux choix thérapeutiques, qu’il
s’agisse des parents ou des enfants, nous avowsipa quel point la visée autonomiste ne
résout rien et peut méme ajouter de la violenca aaladie, en permettant seulement aux

acteurs de se heurter a une aporie.

Le forcage de l'autonomie déléguée au nom d'un heodeciétal vient poser la
qguestion de la vulnérabilité de I'enfant et de sepacités psychiques face aux choix

impossibles, absurdes ou incertains. Ceci estaytius traumatisant en phase palliative.
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Les pistes de réflexion relévent de la collégialéd’équipe et du « dosage adéquat » de
'autonomie laissée au couple parent-enfant danx deections : la délégation, la réflexivité.
Il y a toujours un reste, un angle mort, qui esticdes capacités et des possibilités du couple

parent - enfant.

VII. - A.3 L'enfant libre de consentir

Le sujet traité dans cette thése touche aux irgatiens d’actualité en sciences sociales

sur I'enfancé

Il apparait dans les écrits actuels les conceraaniel point la société est prise d’'une
véritable passion pour I'enfant, devenu objet d’amale culte et de désir (GAVARINI
2004). Littérature, films, émissions téléviséescilisées pour chaque age prospérent aussi
sur le terreau du monde de I'enfance : les soci@egoulignent le caractére « puérocentre »

de notre société (SIROTA 2006).

Selon Genevieve Delaisi de Perceval (DELAISI de EERAL 2003), il semble y
avoir ambiguité sur le désir d’enfant, qui n’esippercu dans les représentations comme le
baton de vieillesse. Sont attendus de lui des bEE®éfecondaires : il gratifie et fortifie
narcissiqguement ses parents par un bon développebhiespoir de I'enfant parfait vient de
la. Or, c’est une charge trés lourde qui peseesiépaules des enfants. Pour Marcel Gauchet,

cela ne va pas sans faire obstacle a leur entréelaaie autonome (GAUCHET 2004).

Tandis que les droits de lI'enfant ont été durabl@miastaurés a un niveau tant
international que national, les écrits fleurisseisant a discuter toutes les ambiguités de la

« libération des enfants » (COOPER-ROYER 1999; MARO 2003; RENAUT 2002).

1 Un numéro de la revue « Les grands dossiers -n@ggehumaines », n°8 intitulé L'enfant d®lsiécle, en
faisait réecemment la synthése.
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L’enfant ne peut étre totalement roi puisqu’il pas toute autorité sur son existence, mais les

écrits normatifs tendent a montrer qu'il le devipragressivement (SINGLY (de) 2004).

Au vu de ce contexte social des représentatior®dfant, il est loisible de cerner les
difficultés posées par I'injonction faite a I'entashe consentir a des traitements douloureux et
de participer de décisions parfois cornélienneauttes « choix de Sophie ». Si la parole qui
lui est donnée parait justifiée dans le domain€algonomie réflexive (dans le cadre de la
douleur par exemple), ou de l'autonomie déléguémr(tjil s’agit de choix triviaux), elle

parait bien moins évidente dans le cadre du choptidns thérapeutiques lourdes.

Un objectif louable pourrait étre la contenancepdtient : participer de décisions le
concernant conduit a démocratiser le colloque dimigat a bémoliser le sacre d’'un médecin
souverain, tout-puissant, absolu. Pourtant, ilkes¢ demander si I'objectif de contenance est
bien atteint a travers un tel partage des pouwtissil n’en va pas la, a contrario, d’un risque

de fragilisation pour un enfant déja trés vulnégabl

On voit la en filigrane les apories du droit a cnmts, étudié par les philosophes en ce
qui concerne les situations extrémes : peut-on egditsa vendre son corps ? Peut-on
consentir a ce gu'il soit dégradé ? Ce sont la glesstions examinées par le droit et la
philosophie (FRAISSE 2007; MARZANO 2006; OGIEN 200T’est bien ce méme type

d’interrogation auquel notre travail mene ici.

Enfin, on peut se poser la question de la validit&éonsentement de I'enfant aux soins,
tout comme celle de son refus, qui est finalemenmEme type d’acte de volonté. Nous
savons que dans l'acte de volonté s’invitent laaleoet les intéréts du tiers. Ainsi, il n’est pas
slr que l'acte de volonté de I'enfant lui appanienCet acte de volonté releve-t-il de

I'approbation ou de la résignation ? N’est-ce pas acceptation sous la contrainte, un « faute
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de mieux » d’une personne acculée a choisir et piasis un faisceau de désirs contradictoires

en provenance de ses parents, des soignants reiédesins ?

Au terme de ce travail de these, il semble possifaifirmer qu’on ne peut pas apporter
de réponse a cette question. La possibilité destemce d’'un acte de volonté libre et éclairé
de la part de I'enfant, lorsqu’il est plongé dame wituation aussi difficile et pris dans les
interprétations contradictoires, apparait commusdire. La définition de son plus grand bien
par lui-méme et par autrui reste soumise a divargegrétations et points de vue divergents
(biomédicaux et parentaux). Finalement, c’est mdenss son contenu que réside la valeur du
consentement recueilli, que dans son existence mémee de volonté posé par I'enfant

reste avant tout une affirmation de son autonomie.

VII. - A.4 Le circuit du don et du contre-don entre I'anthropmgue et
I'acteur ethnographié en terrain sensible

Clov : A quoi est-ce que je sers ?
Hamm : A me donner la réplique.

Fin de partie, Samuel Beckett,

Une boucle du circuit don-dette—contre-don relie dejet ethnographié et
I'anthropologue. C’est un circuit qui fait particedlement difficulté en « terrain sensible » et
qui appelle des modes spécifiques de résolutiateriande aussi que I'anthropologue prenne

certaines précautions.

L’'ouvrage collectif relatif aux terrains sensibIBOUILLON et al 2005) définit ce

concept de la maniére suivante. Un terrain estatlisible si :

» il est porteur d'une souffrance et d'une violence ;
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* il implique de renoncer a un protocole d'enquétonajue. L'ethnographe doit
mettre ses méthodes a I'épreuve pour inventer, amesouci permanent de
rigueur, de nouvelles manieres de faire. Les espacguétés sont souvent
isolés, fermés. Certaines situations étudiées éphémeéres. A chaque fois, il
faut s’ajuster a la situation, réinventer son rédaffirmer sa place ;

* il releve d'enjeux socio-politiques vis-a-vis dastitutions sociales normatives.
L'ethnologue doit faire face a une demande sogmbkssante et émanant
simultanément de plusieurs acteurs. La détresseadesurs, les tentatives
d'instrumentalisation, les velléités d'engagementliercheur le contraignent a
s'interroger avec une acuité particuliére sur licagion qui est la sienne. On ne
se retrouve jamais par hasard sur ces terrainsigscrivent en réalité dans le fil

d'une interrogation politique et d'un engagemeolyen plus ancien.

Au vu de ces critéres, on doit pouvoir qualifiersgmsible le terrain dont nous venons
de proposer une ethnographie. D’abord, la violegicéa souffrance n’y font pas défaut.
Ensuite, la confrontation des sujets ethnographida mort, a I'indicible et au mutisme
requiert de la part du chercheur une posture adé@i@ de recueillir un matériau suffisant.
Dans ce travall, le fait d’étre psychanalyste alitacla circulation de la parole. C’est dans
mon cabinet que certains entretiens ont pu étreémenotamment pour le recueil de
témoignages d’ex-enfants soignés et le travail deration. L'usage des nouvelles
technologies, notamment certains dialogues parneteont facilité les témoignages directs.
Enfin, la détresse de certains acteurs a engemdrattentes, en termes de rendu de travaux,
en termes d’exigences de porte-parolat, notammera ghart d’enfants qui allaient mourir :

« notez, notez ! ».
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Florence Bouillon, dans son artidRourquoi accepte-t-on d'étre enquété ? Le contre-
don, au coeur de la relation ethnographigye 75 et s) (BOUILLON et al 2005) montre que
I'acceptation de I'observateur a participer duditeathnographique dépend éminemment de sa
capacité a rendre quelgque chose a ses interlosuttude I'acceptabilité du contre-don

demandé.

Ainsi, nous avons pu entendre dans les récits r@élila demande que ce travail serve,
serve aux autres : aux autres malades, aux autf@st® aux soignants, aux structures. Il y a
des lors une imbrication des dons : I'anthropolofgiteun travail, le sujet ethnographié donne
son histoire. L'anthropologue promet un contre-thypothétique au futur : la capacité que
cela serve d’'autres personnes. Cette dette est ladmrorée hypothétiguement, suspendue au

devenir de ce travalil.

Dans certains travaux anthropologiques, il a puagdfre pour des enquétésue la
thése se fait a leurs dépens : I'enquété donneadpessonne sans en tirer aucun profit
personnel. Il envisage la relation d'enquéte coraneerelation d'échange inégale. Ce travail
n'a pas ici été confronté a ce type de critiqueseuefus, I'hnypothétique contre-don futur
semblant acceptable comme terme de I'échange.iRarrs, I'anthropologue contre-donne
aussi dans l'immédiat au sujet ethnographié ; ce cpnstitue la justification de
'anthropologie clinique : ce contre-don provien¢ da production d'effets sur le sujet
ethnographié par le recueil de sa parole et pawlite, lui permettant de renouer une

narrativité dénouée et, a partir de 13, facilitemegroupement d’éléments identitaires épars.

Des travaux d’anthropologues ont déja soulevé Hitéédes effets de la méthode

anthropologique sur le sujet ethnographié. On peuligner dans cette démarche le bénéfice

! [sur le terrain africain d'E. d'Halluin p. 63] B@W.ON F, FRESIA M, TALLIO V. 2005.Terrains sensibles -
Expériences actuelles de I'anthropolagraris: Centre d'Etudes Africaines, EHESS. 208 pp.
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d’étre psychanalyste, qui permet une meilleureigeste la relation de transfert, et donne des
outils pour comprendre la place occupée dans laesethnographiée. Sans que cela brouille
les cartes de la méthode, bien au contraire, cls @omplémentaires facilitent la posture
prébnée par C. Lévi-Strauss dans I'’Anthropologieu8trrale (LEVI - STRAUSS 1973), a

savoir :

« De toutes les sciences, I'anthropologie est lalesesans doute, a faire de la
subjectivité la plus intime un moyen de démonsinatobjective. (...) Dans
'expérience ethnographique, par conséquent, 'obsteur se saisit comme son
propre instrument d’observation ; de toute évidenitdui faut apprendre a se
connaitre, a obtenir d'un soi, qui se révele commeutre au moi qui l'utilise, une

évaluation qui deviendra partie intégrante de I'ebstion d’autres soi. »

Cependant, a l'instar de J. Favret-Saada (FAVRERISA 1977), prendre le risque de
manipuler le pouvoir des mots et d'occuper la plgae les interlocuteurs assignent a
I'anthropologue n’est pas sans conséquence. Pae@nener son ethnographie en ajustant en
fonction sa méthode d'investigation est une chosétriser les effets du transfert en situation

traumatique ou de soins palliatifs en est une autre

Etre psychanalyste en méme temps qu’anthropologtiié @n outil supplémentaire ou
constitue-t-il un risque de manipulation du terraiist-ce un mode d’enclicage comme un
autre ? (SARDAN (de) 1995) L’'approfondissement diggports en dyades avec les sujets
ethnographiés fait-il obstacle a la triangulatian lihformation et a la compréhension des

interactions ?

Il semble que I'enclicage particulier opéré sutaxeain a eu pour richesse de cerner de

prés les multiples expressions de la souffrance femidifférents types d’acteurs, tout en
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travaillant avec le fait que l'incommunicabilité Bedouleur est fondatrice dans I'expression

de la souffrance Certes, ainsi que le souligne Y. Jaffré (JAFFRES) :

« Comprendre et interpréter ce que l'autre est sgppéprouver a toujours créé un
certain malaise chez les chercheurs en sciencealescar on ne sait jamais si ce

gue I'on découvre est ce qu'abusivement on lueprét ce qu'a tort, on lui refuse. »

Ce terrain tend a prouver toutefois, toutes cesgutons mises a part, que I'entretien
peut servir a une réappropriation identitaire. Nausns souligné la proximité avec
I'expérience concentrationnaire. Michaél Poflak montré & propos des témoignages des
camps de la mort, que le silence n'est qu'un dedesnde gestion de l'identité et que les
témoignages sont "de véritables instruments denstaaction de l'identité". C’est bien ce qui

nous semble s’étre produit dans ce travail aveadedtes ex-enfants soignés du cancer venus

témoigner dans ce travail.

Estelle d’Halluin dans son travail (BOUILLON et 2005) montre combien la relation
d'enquéte peut obliger I'enquété a un doulouretmuresur soi, venant brutalement interpeller
le sujet sur son rapport aux événements péniblegemsus... Reprenant les écrits de la
littérature, sur le syndrome post-traumatitj@le souligne combien pour certaines personnes,
le processus d'évitement de I'entretien est catistd'un rapport pathologique au moment
traumatique. Pour cette personne ethnographiéggesirson expérience peut étre pour elle

un moment de réflexivité existentielle insupporéabl

! comme le rappellent les auteurs de l'introductierSocial Suffering [ Kleinman A., Das V. & Lock M1997,
Berkeley (CA); London, University of California]téi par Elie Goldschmitt dans son Enquéte instituiidle et
"contre-enquéte" anthropologique : migrants ensitaau Maroc Ibid.:.

2 [POLLAK, M., 2000, L'expérience concentrationnaiRaris, Ed. Metailié, 343p.], cité par Estelle alldin
dans « Vaincre la suspicion, entrer dans une itéigduloureuse - une intenable extériorité », petsh Ibid.:

? [Barrois, C., 1988, Les névroses traumatiquessPBunod, 248p]. [Crocq, L., 1999, Les névrosegyderre,
Paris, Odile Jacob, 422p.], [ De Clercq M., et lgej F., 2001, Les traumatismes psychiques, Pdidsson,
384p.]
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Dans l'expérience de terrain anthropologique pré&serti, tout a été fait pour mettre a
distance la violence potentielle pour le sujet é&@uen évitant de souffler sur les braises
d’une souffrance si difficile a maintenir a distandl a donc fallu se retirer lorsqu'il le fallait
(soins palliatifs, annonces de récidives fatalesrejter quand il y en avait la demande,
effectuer les entretiens aux moments opportunsax-ci pouvaient avoir une réelle fonction
d’anthropologie cliniqgue et donc s’avérer bénéfgjymr la qualité de I'écoute neutre et

bienveillante.

Si les modifications de épistemeont conduit a ce que la parole de I'enfant saitspl
systématiqguement recherchée a I'hOpital, cette Ipamen est pas forcément toujours
entendue. C’est a I'enfant de se débrouiller, aagscparents, avec des membres de I'équipe
meédicale, avec des thérapeutes extérieurs, paouver un fil de narration raccommodant le
passé a la nouvelle vie. Parfois, I'enfant est dé@metiseul face a un besoin de narration non
accompli. C’est le cas de cette jeune femme qgditsmalade psychiquement bien que guérie
physiquement. Elle se voit encore chauve dansdaegbien que dotée d’'une magnifique
chevelure, car « le mot cancer n'est pas entré l@at&te. » C’est parfois aussi en se confiant
a un thérapeute, comme I'a fait M., les derniéeraanes de sa vie, que le fil de la narration
se tisse et se clot sur un bilan et une forme lsuththdieu aux personnes aimées dans une vie.
C’est parfois, lorsque I'enfant est mort, par liame d’'un blog, comme la mére de C, qu’une
forme de sublimation des souvenirs va advenir. Quis enfants ont fait face a une
conspiration du silence trop épaisse, c’est paréeiglement devenus adultes que les fils
peuvent se renouer comme l'indique le cas de C@iest parfois en reprenant un dialogue
pratiguement jamais noué avec les parents suajictoire de la maladie, aprées la guérison,
parfois des décennies apres la maladie, qu’'une I&rapsion commune des souffrances

passées peut advenir, comme l'indique le cas dedassienne.
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L’anthropologue en situation d’observation partéife en tant que psychanalyste est en
position d’accéder a la parole fragile de I'enfgravement malade, ou a celle de I'enfant qui
va mourir. Le corps est affecté par le langagdes«mots qui n’entrent pas dans la téte » et
font maladie psychique quand la maladie biologig@snble pourtant vaincue ; ou par
contraste, ces signifiants qui n'ont pas été domtépii conduisent I'enfant devenu adulte a
les chercher pour les intégrer dans une narrativifei sera effectuée aupres de
'anthropologue avec une voix d’enfant....Le recu#iin passé ancien a permis de faire
revenir a la surface des propos d’enfants, darmadede Clara, avec une voix d’enfant, a 35
ans de distance. Les effets sont alors celui dd€fila narration retrouvée, d’'une aide a la
recomposition de l'identité, d’'une réconciliationea le sens dans cette recherche du temps

perdu.

VII. - A.5 Une anthropologie lacanienne ?

Ce terrain mené auprés des enfants gravement reaeste de maniére empirique le

pont entre I'anthropologie et la psychanalyse.

L’anthropologie de la santé, selon les conceptsld@pés par I'école de Chicago,
s’attache a décrire des interactions et des prdigqie négociation entre acteurs, dont le
résultat dessine entre autres des trajectoiresatienps. La psychanalyse, pour sa part, peut
permettre de mieux cerner, notamment, sur un tegansible tel qu'un service hospitalier,
les dynamiques inconscientes a I'oeuvre chez desi@cconfrontés notamment au corps, a la
mort et la souffrance. La psychanalyse offre urea@ux matériaux refoulés, aux dynamiques
inconscientes et a la compréhension des formesifigp@s de nouage entre les trois

dimensions identifiées par Lacan : le réel, le syiigie et 'imaginaire.
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L’anthropologie a déja depuis longtemps dévelopge martenariats fructueux avec la
biomédecine comme I'ont montré les travaux congidd Guy de Thé et d’Annie Hubert sur
le cancer du rhinopharynx (THE (de) & HUBERT 1988) encore les différents travaux de
Y. Jaffré concernant par exemple le paludisme (JER003b) ou la cardiologie (JAFFRE
& MOUSSA HAMA 1996). L'anthropologie clinique auisede I'école de Harvard a montré,
dans une combinaison du corpus de psychiatrie dtadéhropologie, ce qu’elle pouvait
apporter a l'enseignement des professionnels dé s@OOD [1994]1998). Une école
récente d’'anthropologie psychanalytigue développédekture psychanalytique du social

comme le montrent les travaux de Paul-Laurent Assbule Markos Zafiropoulos.

Comment le travail sur les structures de Lévi-3sauda ou il est influencé par R.
Jacobson, peut-il dialoguer avec les enseignemdmtdacques Lacan, et notamment ses
propositions relatives a I'inconscient dans sepodg a la lettre et au signifiant, développées
dans ses séminairEnvers de la Psychanalyss Un discours qui ne serait pas du semblant
(LACAN 1991; 2007) ? Comment élaborer les voies tdensmission d'un savoir en
anthropologie clinigue en direction des professasndu soin, distincte de I'exercice

d’érudition dans lequel ce savoir pourrait se canép ?

En prenant comme définition du réel « ce que liveation du symbolique pour un
sujet expulse de la réalité » (CHEMAMA & VANDERMERS [1995] 2003) il peut étre
fructueux de creuser comment une anthropologienlanae peut venir éclairer le réel du
corps, de la jouissance, du sexe, de la souffrande la mort dans les pratiques quotidiennes
des soignants. Alors que la tendance actuelle dscience conduit a forclore le réel,
(HOFFMANN 2007) I'apport conjugué de I'anthropolegt de la psychanalyse sur un terrain

de soins peut venir le délier...

385



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

Bibliographie

ALDERSON P. 2007. Competent children ? Minors'cohde health care treatment and

researchSocial science and medeci®®:2272-83

ANDRE N, BERNARD J-L. 2002. Réflexion sur les asréle projet thérapeutique curatif en
oncologie pédiatrique : Ariane et Icafechives de Pédiatri®:447-8

ANNEQUIN D. 1997. La douleur non-chirurgicale deenfant. In Douleurs, bases
fondamentales, pharmacologie, douleurs aigles,edmalchroniques, thérapeutiqyes
ed. Maloine, pp. 537-45. Paris:

ANONYME. 1992.Les quatre évangile®aris: Desclée de Brouwer. 605 pp.

ARAQUE W, DODIER N, JACQUELINE S. 2005. La placetéaau patient dans les services

de psychiatrie. Paris
ARDOIN-DUMAZET V-E. 1893-1899Voyage en Francdaris:
ARIES P. 1975L'enfant et la vie familiale sous I'ancien régirBeuil. 316 pp.

ARNOUX DJ, BOKANOWSKI T, (dir). 2001Le nourrisson savant, une figure de l'infantile.
Paris: 123 pp.

ARRIGONI MR, ZERMANI R. 1994. Aspects psychologigude la thérapie des grands
bralés.Ann. Medit. Burns CluWIl

386



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

ATLAN H. 2003. InTravaux du comité consultatif national d'éthique 2@niversaire pp.
281-2. Paris: PUF

BALINT M. [1957] 2003.Le médecin, son malade et la maladiaris: Payot. 418 pp.
BASZANGER I. 1995Douleur et médecine, la fin d'un ouldlieuil, la couleur des idées.
BATAILLE P. 2003.Un Cancer et la vieParis: Baland.

BATESON G. 1995Vers une écologie de I'espriRaris: Seuil. 299 pp.

BEAUCHAMP TL, CHILDRESS JF. 200Rrinciples of biomedical ethic®©xford:

BENVENISTE E. 1945. "La doctrine médicale des irmlmopéens"Revue de l'histoire des

religions

BERNARD C. (1865)1966Introduction a I'étude de la médecine expérimentélaris:
Garnier-Flammarion. 318 pp.

BERNARD J-L. 2007. Protection et respect de I'enflams la recherche biomédicaf@rum,
Espace Ethique Méditerranéefl4.6-7

BLEYER WA. 1997. The US paediatric cancer clinitahls programmes : international
implications and the way forwar8ur. J. Cance33

BLUEBOND LANGNER M. 1978.The private worlds of dying childrerPrinceton:

Princeton University Press.

BLUEBOND LANGNER M. 2005. Decision-making for chrkeh with cancer - What are the
cultural and moral factor&nthropology Newsai 2005:36

BLUEBOND LANGNER M, KORBIN J, (dir.). 2007. In Fosu Children, Childhoods and
childhood studiesAmerican Anthropologist09:241-306

BONGRAND. 19051 'expérimentation sur I'homme.

BONNET D, POURCHEZ L. 2007. Introduction. Du soin au rite dans I'enfancpp. 11-39.
Paris: IRD

BONNET M. 2006. Les enfants malades face aux cleipréférence thérapeutiques: de la

théorie a la pratiqgu&estions Hospitalieres® 459:557-62

BONNET M. 2007. L'enfant et ses parents en oncelpgdiatriqueForum, Espace Ethique

Méditerranéem©®14:8

387



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

BONNET M. 2008. A la recherche de I'’émotion perdvevue Face a Face, 2006, 8-9).
ethnographiques.org [en lignglomptes-rendus d’ouvrages

http://www.ethnographigues.org//Marie-Bonnet.html

BONTE P, IZARD M. 1991Dictionnaire de I'ethnologie et de I'anthropologkaris: PUF.
842 pp.

BOUILLON F, FRESIA M, TALLIO V. 2005.Terrains sensibles - Expériences actuelles de
I'anthropologie.Paris: Centre d'Etudes Africaines, EHESS. 208 pp.

BRASSEUR L. 1997. Douleur du cancer: principes ditament. InDouleurs, bases
fondamentales, pharmacologie, douleurs aigies,edmalchroniques, thérapeutiqyes
ed. Maloine, pp. 629-52. Paris:

BROOME M, LILLIS P, TW M, T B. 1992. The use of ttaction and imagery with children
during painful pediatric oncology procedurésncology Nursing Foruri9:499-502

BUTEN H. [1981] 2000.Quand j'avais cing ans je m'ai tué, Seuil, ColmttPOINTS
VIRGULE.Seuil. 208 pp.

CARNEVALE F, BIBEAU G. 2007. Wich child will live b die in France: examining
physician responsibility for critically ill childre Anthropology and Medecink4:125-
37

CARRICABURU D, MENORET M. 2004Sociologie de la santé - Institutions, professions

et maladiesArmand Colin, Collection U. 235 pp.

CASTEL P, DALGALARRONDO S. 2005. Les dimensions ipques de la rationalisation

des pratiques médical&giences Sociales et SanM@ume 23, Numéro 4:4-39

CHAPPUY H. 2003.Le consentement dans les essais cliniques pédiagjgMémoire de
DEA d'Ethigue médicaléJniversité René Descartes, Paris V.

CHAPPUY H. 2007 Etude du consentement en recherche clinique pégligtrDoctorat en

Ethique médicale et biologique. Université PariD&bcartes, Paris. 305 pp.

CHAVINIE J, PONSOT G. 199%06pital Saint-Vincent de PauRaris: Assistance publique -
Hopitaux de Paris. 47 pp.

CHEMAMA R, VANDERMERSCH B. [1995] 2003Dictionnaire de la psychanalysParis:
Larousse. 453 pp.

CLAVREUL. 1978.L'ordre médical Paris: Seuil. 281 pp.

388



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

COLLIN E. 1997. Tolérance aux effets analgésiquedadmorphine vis-a-vis des douleurs
chronigues, mythe ou réalité. IDouleurs, bases fondamentales, pharmacologie,
douleurs aigues, douleurs chroniques, thérapeusge. Maloine, pp. 175-82. Paris:

COOPER-ROYER B. 199%0s enfants ne sont pas des grandes persoAftes. Michel.

CORBIN J, STRAUSS A. 1992. The Chronic lliness &capry Framework: The Corbin and
Strauss Nursing Model. Iithe Chronic lliness Trajectory Framework: The Corbi
and Strauss Nursing Modeadd. P Woog, pp. 9-28 New York: Springer

COURTINAT J-L, ROSENBLATT F. 1990Vivre encore, dans le service de pédiatrie de

l'institut Curie.Paris: Contrejour. 63 pp.
CRAPANZANO V. 1994. Réflexions sur une anthropotodes émotiong.errain 22 109-17
CUREL (de) F. 1899.a nouvelle idole.
DARRIEUSSECQ M. 2007Tom est mortFiction. 246 pp.

DASEN V, LETT D, MOREL M-F, ROLLET C. 2001. 10 ame travaux sur l'enfance,
bibliographie récente sur Il'histoire de I'enfan&anales de démographie historique
102:47-100

de KERVASDOUE J, BILLON F, MARCOVICH A. 1976. La @auction des connaissances
et les besoins sociaux: le cas des rechercheg santer et le poumon en France. p.

52. Centre de recherche en gestion, Ecole PolytgebnParis

DELAISI de PERCEVAL G. 2003. Le désir d'enfant sg@iar la médecine et par la loi. Une

approche ethno-psychanalytiqiigformations socialed07
DESBOIS P. 2007Porteur de mémoiredichel Lafon.

DODIER N. 1994. Dealing with the complaints in experedical decision. A sociological
analysis of judgemengociology of health and illned4$%:489-514

DODIER N, SANDRA J. 2006. La place conférée en iget aux patients par la
psychanalyse et par la psychopharmacologie: uneiémgcomparée dans deux

services psychiatriqueka lettre de la mire8:2-5

DRAPERI C. 2004. Dire la maladie, regard philosoplei et anthropologiquédzthique et
santél:22-5

DUGRAVIER R, GUEDENEY A. 2006. Contribution de quapionniéres a I'étude de la

carence de soins materndla. psychiatrie de I'enfart9:405-42

389



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

DUHAMEL G. 1935. Les excés de l'étatisme et lepoesabilités de la médecinkes

cahiers Laénnec
DUHAMEL G. 1946.Paroles de médecikditions du Rocher.
DUMEZIL G. 1986. La médecine et les trois fonctiolbbs magazine littérair®6-9

DUPUY J-P. 1994. Common knowledge et sens communCdurs d'Introduction aux

sciences socialepp. 96-112. Paris: Ecole polytechnique

ECK-SARRADON A. 2003S’expliquer la maladie, Une ethnologie de I'intesfation de la

maladie en situation de soikdition du septentrion.

EINARSDOTTIR J. [2004] 2005Tired of Weeping. Mother Love, Child Death, and éttw
in Guinea-BissauMadison: The University of Wisconsin Press. 236 pp

FAINZANG S. 2006.La relation médecin-malades: information et mensomparis: PUF
Ethnologies 159 pp.

FASSIN D, MEMMI D. 2004. Le gouvernement de la vimode d'emploi. Inle
gouvernement des corg®. 9-33. Paris: EHESS

FAVRET-SAADA. 1977.Les mots, la mort, les sortSolio Essais, Gallimard. 427 pp.

FERENZCI S. [1933]1982. Confusion des langues ené® adultes et I'enfant. In
Psychanalyse IMop. pp. 125-35. Paris: Payot

FERRY L. 1996L'Homme dieu ou le sens de la \Raris: Grasset.

FOREST P. 2007Tous les enfants sauf udlanche. 174 pp.

FOUCAULT M. 1969.L'archéologie du savoitGallimard. 275 pp.

FOUCAULT M. [1963] 2005Naissance de la cliniqu®aris: PUF. 214 pp.

FRAISSE G. 2007Du consentement, essiaris: Seuil.

FREIDSON E. [1970] 1984.a profession médical®aris: Payot

GAUCHET M. 2004. L'enfant du déslte débatl32

GAUVAIN-PICQUARD A. 1995. Evaluation de la doulewhez l'enfant.Annales de
pédiatrie

GAVARINI L. 2004. Une passion de I'enfarttlachette.

390



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

GEISSMAN C, HOUZEL D. 2003. Introduction. ldenfant, ses parents et le psychanalyste
ed. Bayard, pp. VII-XXIV. Paris:

GLASER BG, STRAUSS AL. 196%Awarness of dyingChicago: Aldine Publishing Co.
GOLDSTEIN. 1931. Uber Zeigen ung Greifé&ervenarz#:453-66

GOOD B. [1994]1998Comment faire de I'anthropologie médicale ? Médeckationalité et
vécu.Le Plessis-Robinson: Institut Synthélabo. 433 pp.

GOOD DELVECCHIO MJ. 1990. The practice of biomedecin the discourse on hope: a
preliminary investigation into the culture of anwam oncology. IrAnthropologies of
medecine: a colloquium on west european and nortterecan perspectivesed.
PFEIDERER B., BIBEAU G., pp. 121-35. HeidelbergeWieg

GORI R. 2005. Le nourrisson savant dans les logiglueconsentement. Lte consentement,

Droit nouveau ou impostuy@p. 187-209. Paris: In press, Champs Libres

GORI R, VOLGO (Del) M. 2005La santé totalitaire, Essai sur la médicalisatioe d
I'existenceParis: Denoél, L'espace analytique. 264 pp.

HALL L. 2004. Face de cuillereL'arche.

HIRSCH Francois & HIRSCH Emmanuel (éds). 20B%hique de la recherche et des soins
dans les pays en développenieatis: Vuibert. 179 pp.

HOARAU H. 2000. Y a-t-il de I'anthropophage damsthropologue ? Perception et réle de
I'anthropologue au cour des structures de soinBate a Facepp. http://www.ssd.u-

bordeaux?2.fr/faf/archives/numero /index.htm

HOFFMANN C. 2007 Des cerveaux et des hommes, nouvelles recherchelsaopslytiques.
Ramonville Saint-Agne: Eres. 148 pp.

ISRAEL L. 1980.La décision médicale - Essai sur l'art de la médecParis: Calmann-
Lévy. 234 pp.

JAFFRE Y. 2002. Trop proche ou trop lointain. Lasiouction de la relation entre soignants
et soignés dans un service d'hémato-oncologie du Banté publique et sciences
socialesn®8-9:119-44

JAFFRE Y. 2003a. La configuration de I'espace metgbsychologique des personnels de
santé. InUne médecine inhospitaliére, les difficiles relagoentre soignants et

soignés dans cing capitales d'Afrique de I'Ouppt 295-337. Karthala

391



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

JAFFRE Y. 2003b. Les apports de l'anthropologigate@ la lutte contre le paludismded
Trop 63:276-81

JAFFRE Y. 2006. La description en actes. Que déaittomment, pour qui. IRratiques de
la description ed. GBJOdS (eds), pp. 55-73. EHESS(Enquétes)

JAFFRE Y. 2008. La mise en texte, approche anthogjgque des déces d’enfants dans
guelques autobiographies contemporaines. Marsbitia publié

JAFFRE Y, MOUSSA HAMA I. 1996. Anthropologie et dislogie & Niamey (Niger).
Bulletin de la société de pathologie exoti@868-75

JAMES A. 2007. Giving voice to children's voicesagtices and problems, pitfalls and

potentials American Anthropologist09:261-72
JULIA D, BECCHI E. 2004Histoire de I'enfance en Occideifoints Histoire. 480 pp.

KALIFA C, PEIN F, OBERLIN O, HARTMANN O, LEMERLE J.2008. Cancers de

I'enfant.Paris: Flammarion. 380 pp.

KARON M, VERNICK J. 1968. An approach to the ematial support of fatally ill children.
Clin. Pediatr.7:274-80

KATZ P. 1981. Ritual in the operating roogthnologyXX:335-50

KHAYAT D. 2003. Les chemins de I'espoir: comprendre le cancer peéuiter et le vaincre.
Odile Jacob. 298 pp.

KORCZAK J. 1998Comment aimer un enfarRaris: Robert Laffont. 408 pp.
LACAN J. 1991.Seminaire XVII - L'envers de la psychanalyse - 1B8B0.Seuil. 247 pp.

LACAN J. 2007.Seminiaire XVIII - D'un discours qui ne serait p&s semblant - 1971.
Seuil. 182 pp.

LAPLANTINE F. 1986.Anthropologie de la maladi®ayot. 411 pp.
LE CARRE J. 2002La constance du jardinieRoints. 560 pp.

LEBRUN F. 1971.Les hommes et la mort en Anjou aux XVII° et X\8I&cles, essai de

démographie et psychologies historiquearis: Mouton.
LETT D. 1998.L'enfant des miracles. Enfance et société au Mé&ygmAubier. 396 pp.

LEVI - STRAUSS C. 1973Anthropologie structurale II.

392



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

LEVI - STRAUSS C. [1948]2002.es structures élémentaires de la paref@is: EHESS.
LEZE S. 2006. Lutz Catherine, 2004, La Dépressairetie universelle 2Homme180
LOEDEC-JORG C. 2006=alikou. Paris: Le buveur d'encre.

MARCELLI D. 2003.L'enfant, chef de famille. L'autorité de l'infaetiAlbin Michel.
MARZANO M. 2006.Je consens, donc je suis....:éthique de I'autondpié.

MAUSS M. [1950]2003Sociologie et anthropologi®aris: PUF. 482 pp.

MEMMI D. 2004. Administrer une matiere sensiblendaites raisonnables et pédagogie par
corps autour de la naissance et la mortLéngouvernement des corgsp. 135-54.
Paris: EHESS

MENORET M. 19991 es Temps du canceZNRS. 237 pp.

MENORET M. 2007. Informer mais convaincre: incerdié médicale et rhétorique statistique

en canceérologiesciences Sociales et Sag&33-54
MERLEAU-PONTY M. 1945Phénomeénologie de la perceptidtaris: Gallimard.

MINISTERE DE LA SANTE. 2004. Organisation des sois cancérologie pédiatrique
(Circulaire).

MOLIERE. 1666. Le médecin malgré lui. Paris:
MONOD J. 1970Le hasard et la nécessitéaris: Seuil.
MOODY R. [1975] 1977La vie apres la viel'ai lu. 189 pp.

MOUGEL-COJOCARU S. 2007. Quand les enfants veillerdeuls » sur leur trajectoire

hospitaliere. IrFace a Face. Regards sur la santé - « L'enfana esasité »pp. 18-27.

MOULIN P. 1999. Soins Palliatifs et Sida, permanence et changemedsts cultures
soignantes - Etude psychosociologique des professis de santé confrontés a la
prise en charge des patients sidéens en fin delas deux services de I'Assistance

publique - Hépitaux de Pari€cole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Pari

MOUMJID-FERDJAOUI N, CARRERE M-O. 2000. La relatioomédecin-patient,
I'information et la participation des patients alé&cision médicale: les enseignements
de la littérature internationalRevue francgaise des affaires socid?¢83-88

MURPHY SB. 1995. The national impact of clinicaloperative group trials for paediatric
cancerMed. Paediatr. Onca?4

393



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

NEYRAND G. 2000.L'enfant, la mere et la question du pére - Un 1bileritique de
I'évolution des savoirs sur la petite enfaneelF. 394 pp.

NEYRAND G. 2005. Une histoire de I'enfance et dafant du XVIII° a nos jours'Enfants,

sexe innocent ? Soupcons et tabolistrement collection Mutations 234:8-45
NORET J. 2008. Penser la place de la mort et dil. dBruxelles:
OGIEN R. 2007L'éthique aujourd'hui: maximalistes et minimalist€allimard.

PAILLET A. 2003. Consciences professionnelles. Approche sociologdpiéa morale au
travail, a partir du cas des décisions d'arrét ole¢ poursuite en réanimation
néonatale EHESS, Paris.

PAILLET A. 2007.Sauver la vie, donner la mort. Une sociologie dehlgue en réanimation
néonataleLa dispute.

PETER J-P. 1993®e la douleur, observations sur les attitudes denkdecine prémoderne

envers la douleurQuai Voltaire Histoire. 202 pp.

PETER J-P. 1998. Silences et cris. La médecinenddaaouleur. IrPolitiques de l'oublipp.
177-84. Paris: Seuil - Le genre humain

PICHARD-LEANDRI E. 1997. Evaluation de la doulewr thalade cancéreux. Douleurs,
bases fondamentales, pharmacologie, douleurs ajgisksuleurs chroniques,

thérapeutiquesed. Maloine, pp. 589-96. Paris:
PINARD A. 1916.La puériculture du premier ag@aris: Armand Colin.

PINELL P. 1992.Naissance d'un Fléau, Histoire de la lutte conteechhncer en France
(1890-1940)Métailié. 365 pp.

POUCHELLE M-C. 1997. Dans I'hdpital apprivoisé, parcours initiatiqueCahiers des

enfants de cinéma

POUCHELLE M-C. 2003L'hépital corps et ames, essais d'anthropologiepitalere. Seli

Arslan.
POUCHELLE M-C. 2007. Quelques touches hospitali€fesrain 49:11-26
RAIMBAULT E. 1976.La délivrance Paris: Mercure de France.

RAIMBAULT G. 1996.Lorsque I'enfant disparaiOdile Jacob. 271 pp.

394



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

RAIMBAULT G. [1975] 1995.L'enfant et la mort, Problemes de la clinique duideParis:
Dunod.

RENAUT A. 2002.La libération des enfants- Contribution philosoplega une histoire de

I'enfance.Calmann-Lévy/Bayard.
RICOEUR P. 2004Parcours de la reconnaissandedition Stock.

RIIS JA. 1890.How the other half lives, studies among the tenésneh New YorkNew

York: Charles Scribner's sons.

ROLLET C. 2001. La santé et la protection de l'ehfsues a travers les Congres
internationaux (1880-1920A\nnales de démographie historig@1:97-116

ROSEN D. 2008. Children's rights and the intermatiocommunity. Anthropology News
49:5-6

ROUDINESCO E. 2006. Ce que la psychanalyse a chdreg collections de ['histoire,
I'enfant et la famille32:82-3

ROUSSEAU J-J. [1762] 199&mile ou de I'éducatiorParis: Flammarion. 628 pp.

RUNESON [. 2002Children's participation in decision-making in Himacare. Faculté de
meédecine, Lund. 214 pp.

SADE (de) DAF. [1791] 1973lustine ou les malheurs de la verltiGF. 473 pp.

SALAUN RAMALHO F. 2007. Bienfaisance royale et @ishospitaliére: "l'impossible”
création d'un hopital pour enfants a Lisbonne (18888). Le mouvement social
221:55-70

SANOFI-AVENTIS. 2007."Mon enfant, ma bataille" : 26 programmes lancéssla6 pays

pour lutter contre les cancers de I'enfant http://www.sanofi-

aventis.com/press/ppc_15933.asp

SARDAN (de) J. 1995. La politigue du terrain. Swx production de données en
anthropologieEnquétel:71-109

SAULNIER-CASSIA E. 2006. La protection de la jeuseslimite & la liberté d’expression ? .
Revue de Droit Publio®2 pp. 401-38

SCHEPER-HUGUES N. 199Death Without Weeping. The Violence of Everydag Iof

Brazil. Berkeley: University of California Press.

395



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

SCHMITT E-E. 20020scar et la dame ros@aris: 99 pp.

SCHNITZLER A. [1908]1987[Der Weg ins Freie] Vienne au crépusculgvre de Poche.
347 pp.

SCHWEISGUTH 0. 1970. Faut-il les laisser mourirlaigpoyer pour les enfants cancéreux.
Archives francaises de Pédiat2d:673-5

SFCE. 2007Le cancer et I'enfant

SHAH S. 2007 Cobayes humains, le grand secret des essais phautigaes.Demopolis.
382 pp.

SHORTER E. 1977.a naissance de la famille moderihe Seuil.
SINGLY (de) F. 2004. Enfants-adultes: vers uneitgdes statuts @niversalis

SIROTA Rd. 2006Eléments pour une sociologie de I'enfariRennes: Presses Universitaires

de Rennes.

SOBO E. 2004a. Goord communication in pedaitricceancare: a culturally-informed

research agendaournal of pediatric oncology nursirgfl:150-4
SOBO E. 2004b. Pediatric NursddNurs Care Qual9:253-62

SOUM-POUYALET F. 2006. Le risque émotionnel en caotogie. Problématiques de la
communication dans les rapports entre soignansoighés. InEmotions, corps et

santé : les politiques de l'intime . Revue Faceagad-Regards sur la sant@p. 42 - 8.
SPOCK B. 1952Comment soigner et éduquer son enfRitis: Marabout.
STILLER CA. 1994. Centralised treatment entry talsrand survivaBr. J. Cancer70

STRAUSS A. 1992La trame de la négociatioRaris: Logiques sociales - L'Harmattan. 319
pp.

SUGAYA N. 1999.Les sciences médicales dans Bouvard et Pécuch8usgive Flaubert.

Paris VIII-Vincenne, Paris.
THE (de) G, HUBERT A. 1988Vlodes de vie et cancefRobert Laffont. 258 pp.
THOMSON C. 2007La violence de I'amouParis: Hachette. 230 pp.
TILLION G. [1966] 1974 .Le harem et les cousinisonrai: Point, Essais.

TISSERON S. 2007.a résilience PUF. 127 pp.

396



Marie BONNET — EHESS Shadyc Le traitement du cancer chez I'enfant : de la parole au choix

TROUCHE M. 1992. Les états généraux des droits'atdaint: culture et citoyenneté. In

Ecole et réussite, des atouts pour tqys 129-30. Paris: La documentation francaise

VAN DONGEN MELMAN JEWM. 1995. On surviving Childhood Cancer, Late
Psychological consequences for patients, parents siblings. Université Erasme

Rotterdam, Hollande.
VAN GENNEP A. 1909Les Rites de Passadearis: Picard.
WAAL Fd. 2005.Le singe en nougayard 326 pp.
WALLEZ P. 2005. Le combat des parents du petit Misd.a Provencel5

WHITNEY N, ETHIER AM, FRUGE E, BERG S, Mc CULLOUGHB, HOCKENBERRY
M. 2006. Decision making in pediatric oncology: whkbould take the lead ? The

decisional priroty in pediatric oncology modéburnal of clinicla oncologp4:160-5

WILLIAMS S, BENDELOW G. 2000. "Recalcitrant bodiégs"Children, cancer and the

transgression of corporeal boundarigealth4:51-71

ZWAANSWIJK M, TATES K, DULMEN (Van) S, HOOGERBRUGGP, KAMPS M,
BENSING J. 2007. Young patients', parents', andvigomrs’ communication
preferences in paediatric oncology: results of ranliocus groupsBMC Pediatrics
7:35

397



