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Toutes les cultures et toutes les civilisations ont eu affaire avec la peur. Sans elle « I’homme
n’aurait pas survécu » (Delumeau, 1978). C’'est la peur qui a présidé aux grands travaux de
domestication de la nature ; c’est grace a elle que nous nous sommes protégés contre ses
agressions et ses coléres. La peur est peut-étre I'émotion la plus ordinaire de 'homme, la
« passion », selon Descartes, la plus « vulgaire », la plus triviale ; c’est néanmoins celle qui
donne en contrepoint a la hardiesse et au courage les couleurs de la vertu !

Toutes les cultures et toutes les civilisations se sont aussi créé des peurs imaginaires, afin de
légitimer des rituels de groupe, des superstitions protectrices, des tabous, et ce pour deux
raisons : d’abord, pour anticiper I'angoisse humaine, la projeter et la faire advenir dans la
réalité extérieure, mieux la circonscrire et la maitriser, et ainsi s’assurer de son propre
sentiment d’existence (Birraux, 1992) ; ensuite pour « éduquer » les enfants a la prudence et
leur signifier que I’environnement n’est pas naturellement hospitalier et protecteur.

Quelles que soient les théories freudiennes de I'angoisse — phénomeéne automatique ou signal
d’alarme pour le moi —, I'angoisse est I'éprouvé de I'état d’'impuissance du sujet humain,
conséquence de sa prématurité et de son incapacité « a s’aider lui-méme ». Au cours de son
développement et de sa maturation, I'enfant acquerra progressivement des outils moteurs et
psychiques pour Iéviter, pour se la représenter et I'élaborer, mais aux origines, c’est la mere
qui éponge les débordements d’angoisse de son nourrisson. Et, bien que « la peur soit lourde
d’angoisse et que I'angoisse se lie a la peur » (Laplanche, 1980), c’est grace au mécanisme
psychique de la projection que I'enfant se débarrassera de ses « mauvaisetés internes ». Ceci
a été tres tot repéré par Freud dans la phobie du petit Hans (Freud, 1909) et a contribué a la
modélisation de la psychodynamique des phobies infantiles.

Mais pourquoi le persécuteur phobique de la petite enfance est-il souvent un animal ?

De la phobie du petit Hans

Hans a 3 ans quand, au moment de la naissance d’une petite sceur, il manifeste la peur de voir
tomber les chevaux sur la rampe de chargement de la gare de marchandises de Vienne. Cette
inquiétude se complique de tentatives d’évitement des promenades qui pourraient 'amener
dans ce secteur et d’une restriction de ses jeux dans le périmetre domestique. Il exprime
fréquemment l'idée que le cheval pourrait tomber ou qu’il aurait envie de faire tomber le
cheval. Dans le méme temps, Hans déprime un peu.

La phobie succedera a une crise d’angoisse morbide, « angoisse et pas encore peur », qui le
saisit peu de temps apres, dans la rue. Chez cet enfant, au début, il n’y a ni phobie de la rue,
ni de la promenade, ni méme des chevaux, mais un état d’angoisse diffuse auquel mettra fin
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I’apparition de la phobie. De méme cesseront a ce moment-la ses préoccupations inquietes
au sujet de la naissance de la sceur. L'origine de la phobie est la dangerosité des veoeux
cedipiens incestueux et la tension interne que suscitent ceux-ci chez un petit qui se sent
menacé de ne plus étre aimé. Progressivement, Hans est dévoré par I'angoisse, méme quand
sa mere I"'accompagne. Sa libido se fixe peu a peu sur le cheval et Hans manifeste la peur tout
a fait particuliere d’étre mordu par ce cheval blanc.

« Peur particuliere » en effet, car, sile cheval n’est pas, pour chacun, un animal de compagnie,
il n’a généralement pas mauvaise réputation : au contraire. Crin blanc ou L’étalon noir sont
des icones d’idéalisation adolescente, mais le dada ou le cheval de manege sont familiers de
I’enfance. Ici, Freud met en évidence que le cheval « et son fait-pipi » sont des représentants
de la figure paternelle, et que Hans craint un chatiment de son pére en raison des voeux trop
tendres qu’il porte a sa mere et de ses désirs d’étre seul avec elle. La condensation et le
déplacement, puis la projection, mécanismes inconscients, ont fait, pour cela, le nécessaire.
Le pauvre cheval n’y est pour rien !

« Hans fait méme un réve d’angoisse dont le contenu est le suivant : il perd sa mere, ce qui
fait qu’il ne peut plus faire calin avec elle. La tendresse de Hans pour sa mere s’accroit
immensément. »

« Hans ne peut dire de quoi il a peur mais il trahit, par des paroles a son pére, le motif qu’il a
d’étre malade et le bénéfice de sa maladie. Il veut rester prés de sa mére, il veut faire calin
avec elle ; le souvenir d’avoir été séparé d’elle quand est arrivé |'autre enfant peut, ainsi que
pense le pere, contribuer a créer cette nostalgie. »

S. Freud, Cing psychanalyses.

L’animal dans la phobie

Qu’est-ce qu’une phobie ? « Une névrose dont le trait central est la systématisation de
I’'angoisse sur des personnes, des choses, des situations, des actes qui deviennent I'objet d’'une
terreur paralysante » (Ey, 1974) ou « un mécanisme de défense qui provoque le déplacement
de I'angoisse en vue de son apaisement » (Ajuriaguerra, 1974). Assurément les deux, sauf
gu’avant de participer d’une organisation névrotique, la projection contribue a maintenir une
homéostasie interne, psychique et somatique, lorsque la vie pulsionnelle concourt a nourrir
des représentations dangereuses. L’animal est, le plus souvent, |'objet sur lequel tombe ce
délestage, en raison vraisemblablement de sa proximité avec I’homme.

Les phobies sont donc des peurs injustifiées d’animaux ou d’objets inoffensifs. A |a différence
des phobies de situation (de transport, d’espace, etc.) qui invalident bien des adultes, les
phobies d’animaux ne sont pas pathologiques chez I'enfant. Elles surgissent méme
normalement au cours du développement du petit d’homme autour de 3 ans ou plus, et
disparaissent « normalement » avec le refoulement de I'entrée dans la latence, c’est-a-dire
vers 7-8 ans. Elles signent « la névrose infantile ». Elles font entrer « I'animal de peur » dans
la vie de I'enfant alors que rien ne le laissait pressentir, sauf qu’elles coincident avec la mise
en place, par I'enfant, d’'un systeme de valeurs, de limites et d’interdits qui traduisent la
conscience qu’il acquiert de la différence des sexes et des générations. L'apparition des
phobies infantiles atteste donc d’un véritable travail de maturation interne. A la peur des gros
animaux succedera théoriquement la peur des petits animaux : les souris, les serpents, les
vipéres, les araignées, les moustiques, etc. A la peur d’étre mordu, succéde celle d’étre piqué.
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Ce mécanisme de substitution de la peur a I'angoisse permet d’éviter un « danger réel
interne », c’est-a-dire I'impact de scénarios menagants, de représentations qui touchent a des
interdits — meurtre, inceste, coit parental — et qui font craindre une répression punitive.
L’animal de peur a donc toujours a voir avec les images parentales intériorisées.

Déplacements cedipiens

Les phobies normales de développement, celles qui surgissent autour de la troisieme année
et qui s’évanouissent, comme elles avaient commencé, autour de la cinquiéme ou sixieme
année, désignent donc, dans I'animal qui fait peur, une figure de I'autorité, celle qui a droit
sur I'enfant et surtout sur la mere, celle qui prive 'enfant de la présence maternelle, celle qui
porte atteinte a I'idée qu’il se fait de son omnipotence. « Ce qui angoisse I'enfant », dit Freud,
« n’est, a 'origine, pas autre chose que I'absence de la personne aimée », ce dont il a peur,
c’est d’étre privé de la présence tutélaire de la mere. Si on adhére au schéma psychanalytique
de la structure de la névrose infantile, 'animal de peur est un avatar « paternel ». L’enfant,
impuissant « a s’aider lui-méme », dans le désarroi ou le laisse la supposée tromperie
maternelle, est débordé par une angoisse qu’il ne peut figurer qu’en la projetant sur un objet
qui viendra, de I'extérieur, justifier ses craintes, mais qui simultanément confortera en lui
I'objet subjectif et son sentiment d’existence. Son rival, c’est ce tiers pour lequel sa mere
I’abandonne, et dont il peut craindre les foudres en retour s’il lui exprime directement son
hostilité (mais ce n’est pas lui qu’il affronte directement : voyez comme j’ai raison d’avoir peur
de ce cheval méchant qui me mordrait !). Le mécanisme projectif est, dans ce conflit, une
maniere diplomatique de ménager les susceptibilités des parties, en déplagant I'objet du
conflit sur un autre terrain. Si I'enfant a peur d’'un animal et le couvre d’injures ou d’opprobres,
il peut conserver a son pere, sans conscience de son ambivalence, sa tendresse et sa demande
de protection.

Dans certains cas, I'affaire peut sembler plus complexe. Les animaux-cibles de la projection
phobique qui ont donné lieu a des modélisations théoriques (du coq d’Arpad [1] de Ferenczi
au cheval de Hans de Freud) sont largement coiffés au poteau de la popularité par I'image du
loup-garou, qui, malgré I’évolution de la pédagogie parentale de la peur, continue de hanter
les nurseries. Or le loup a cette particularité de renvoyer d’abord a I'obscurité, au noir, a
I'isolement et ensuite seulement a I'animal, lequel évoque des angoisses de dévoration ou
d’inexistence qui sont plus archaiques que celles que nous évoquions avec Hans.

Le loup-garou est le travesti d’'une mere archaique prégénitale, d’'une mere dangereuse qui
détient, sur le nourrisson, les pouvoirs de vie et de mort. Les baleines et autres « dents de la
mer » en sont les équivalents contemporains [2] Lilith, la meére obscure, en était la
représentation antérieure. Cette peur précede toutes les autres, et leur survivra
probablement quel que soit le destin de la réintroduction du loup dans nos montagnes.

C’est dans cet espace que |'objet transitionnel joue son meilleur réle. Animal ou non, nounours
chiffon, objet de réassurance dont on ne peut se séparer mais que I'on jette, maltraite sans
crainte de représailles, qui garantit contre la peur de I'obscurité, I'angoisse de la dévoration
ou celle de la séparation. Qui garantit surtout contre toutes les menaces externes puisqu’il est
la preuve tangible que la mere est 1a, moi et non-moi, et que tout se passe comme si elle
donnait la main.
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L’hypermédiatisation des affaires de psychologie voudrait que I'on puisse décrypter les
conflits internes du sujet humain a la lumiéere des caractéristiques de ses conduites. Il n’en est,
hélas, rien. Chaque histoire est singuliére et la peur du pere rival et castrateur, si elle s’affiche
incontestablement dans I'émergence d’une phobie d’animal, ne dit pas, a travers cet animal,
la qualité du pére. La réalité de celui-ci est filtrée par les fantasmes de I’enfant au point qu’un
lion peut renvoyer a un pére socialement falot, et qu’une figure extérieurement prestigieuse
peut engendrer une phobie d’oiseau, et pas nécessairement celle d’'un paon ou d’un oiseau
de paradis. Si la nature de I'objet phobogéne détient un peu de sens, c’est dans une histoire
intime qui n’est pas décryptable sur catalogue. De méme, la peur du loup dira I'angoisse
archaique de I'enfant, ses fantasmes probablement terrifiants et qu’il ne peut maitriser seul,
mais ne permet pas de dire ce qu’est la mére ! La causalité psychique est d’un autre registre.

Il semble que les phobies d’animaux que nous voyions dans la clinique actuelle se fassent plus
rares et laissent place a des angoisses plus informes, souvent plus crues, moins organisées.
Ceci mériterait un débat dans la mesure ou les inhibitions, les phobies sociales et scolaires,
dont les objets sont vagues, ne semblent pas en diminution.

Les animaux de peur et la modernité

Indépendamment de ce constat, I'ambivalence des enfants, face « aux animaux de peur » que
I'on fuit, qui font hurler, mais que I'on essaie de surprendre de mille manieres, pose la
question de la peur « qu’on aime » dans le fonctionnement psychique. Au moment ou, chez
les enfants, se mettent en place des éloignements, des évitements de situations qu’ils
imaginent dangereuses, la peur, partagée, semble excitante. La littérature enfantine nous
donne, sur ce sujet, un apergu intéressant.

D’abord, toutes les peurs qu’éprouve I'enfant envers les animaux ne sont pas des phobies.
Certaines peurs sont raisonnables. Les adultes ont utilisé pédagogiquement la peur pour
sensibiliser au risque les bébés et les jeunes enfants qui ne connaissent pas la peur et ne sont
pas en mesure d’apprécier le risque encouru dans certaines situations. Dans les folklores, on
rencontre ainsi des personnages — sorciers, croquemitaines, ogres ou animaux — imaginés par
les parents pour se faire obéir et pour préserver les gamins que personne n’avait le temps de
surveiller des dangers de leur environnement. « Le croquemitaine de l'eau, le tire-gosse,
I’attrape-vaurien », par exemple, cachés dans les puits, les grottes ou les chutes d’eau, ont été
inventés pour protéger les enfants de la noyade ou du risque de se perdre, en les dissuadant
de s’approcher des espaces dangereux.

Si ces personnages inspirent moins la littérature enfantine moderne, c’est en raison d’une
évolution de la pédagogie parentale de la peur. Aujourd’hui, I'enfant ne grandit plus seul. On
lui accorde, en outre, une intelligence susceptible d’estimer les dangers de son
environnement et de les éviter. La littérature enfantine pour les tout-petits fait cependant
toujours appel a ces schémas phobiques, archaiques ou névrotiques, mais pour mettre des
mots sur les angoisses du petit d’homme, pour les accompagner: ainsi la peur des
transformations corporelles (La Belle et la Béte ou Les Animorphs), les peurs archaiques et les
angoisses de dévoration (Le petit Chaperon Rouge ou Baba Yaga), les angoisses d’abandon
(Léon a peur et Une histoire a dormir debout). Si I’on invente des histoires qui font peur avec
des monstres, des ogres, des loups, c’est pour démystifier les figures du folklore en
s’arrangeant pour les rendre sympathiques et dénuées de mauvaises intentions. Les parents,
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les éducateurs et les auteurs de livres pour enfants s’adressent a eux en se dispensant de
mentir sur des sujets aussi graves mais en les rendant ludiques. Il s’agit de montrer que la peur
concerne tout le monde mais peut étre dépassée. Il s’agit aussi de faire surgir I'idée qu’il y a
des limites a ne pas franchir, des contraintes auxquelles nous sommes tenus, et que, dans un
monde relativement désordonné, violent, injuste, celles-ci nous protegent et nous évitent de
sérieux déboires.

La littérature pour les plus jeunes joue donc aujourd’hui un réle éducatif anti-angoisse a
plusieurs niveaux ; d’abord, parce qu’il semble exister un certain consensus éditorial autour
des peurs dont on peut parler aux enfants ; ensuite, parce que les auteurs démontrent que la
peur vécue par le héros n’est qu’imaginaire ; enfin, parce que les themes actuels abandonnent
le ressassement des thémes cedipiens pour stimuler au contraire les themes culturels et leurs
investissements. Tout se passe comme si la littérature enfantine voulait contribuer au
refoulement de la latence et participer de I'émergence de valeurs organisatrices, sociales et
culturelles. Il ne s’agit pas, en effet, de dénier I'existence de I'angoisse et de la peur mais de
montrer qu’elles sont liées a nos pensées et qu’il existe mille manieres de les dépasser.

La tendance, pourtant, n’est pas aussi optimiste pour les enfants plus agés. On a ici
I'impression que les éditeurs jouent sur un theme a risque qui consiste a proposer des choses
effrayantes (séries ou petites fictions) pour contraindre le public a jouer avec sa peur. Les
romans d’aventure ont laissé la place a des textes qui parlent d’exploration de mondes fictifs
ou la survie devient le theme du récit : survie qui déclenche des situations parfaitement
horribles ! Pour cette catégorie de jeunes, les romans sentimentaux, les contes
philosophiques ne font plus recette.

Pourtant Blanchette n’a rien perdu de sa capacité d’émouvoir et son long combat contre le
loup pour une vie libre demeure un bon sujet de traitement de I'angoisse. La solution serait
peut-étre de transformer monsieur Seguin en D.J., Blanchette en éléve de la « Starac », et le
loup en sirene du showbiz. Méfions-nous : les « animaux de peur » de notre modernité sont
sans doute des mutants.

Il semble aussi que les robots prédateurs ou les personnages animalomorphiques prennent
progressivement la place du persécuteur externe, comme si le déplacement de la figure
paternelle hostile se réduisait dans une oscillation métaphoro-métonymique moins ample qui
ainsi travestirait moins et ferait plus de place a une certaine réalité.

Notes

e [1] Cité par T. Ferenczi dans « Un petit homme-coq », article publié en 1913.

e [2] Les histoires de loup cependant se vendent toujours bien aux tout-petits.
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RESUME

Pourquoi le persécuteur phobique de la petite enfance est-il souvent un animal ? En
s’appuyant sur la phobie du « petit Hans », citée par Freud, l'auteur explique que c’est en
raison de sa proximité avec I'homme que I'animal est le plus souvent I'objet vers lequel se
déplace I'angoisse. Le mécanisme de substitution de la peur a I'angoisse permet a I'enfant
d’éviter un « danger réel interne » : I’'animal de peur a donc toujours a voir avec les images
parentales intériorisées. Dans le monde moderne, la littérature enfantine joue un roéle
éducatif anti-angoisse a plusieurs niveaux : tout se passe comme si elle voulait contribuer au
refoulement de la latence et participer de I'’émergence de valeurs organisatrices sociales et
culturelles.
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