LES ENTRETIENS D'EPICTETE RECUEILLIS PAR ARRIEN - PREFACE

TRADUCTION NOUVELLE ET COMPLETE
V. COURDAVEAUX
DOCTEUR ES-LETTRES
PREFACE

Toutes les personnes qui se sont occupées, de philosophie connaissent le Manuel
d'Epictéte. Beaucoup d'entre elles ne connaissent méme pas de nom les Entretiens
d'Epictéte qu'a recueillis Arrien, et dont le Manuel est le résumé. Comme cela est arrivé a
d'autres abrégés, le Manuel a fait oublier le livre dont il était destiné a répandre les idées,
et qu'il aurait dii contribuer a populariser.

La chose ici est d'autant plus facheuse, que le résumé est incomplet, et qu'il y a dans les
Entretiens tout un c6té du Stoicisme qui n'existe pas dans le Manuel. Tout ce que le
Stoicisme a de raide et de tendu se trouve dans ce dernier ; tout ce qu'il a d'affectueux et
de dévoué en est absent. Et peut-étre cette absence n'a-t-elle pas moins contribué que
les exagérations poétiques de Lucain et de Séneque a I'opinion commune qui fait de la
rigidité la grande vertu du Stoicisme, et de son Sage une simple barre de fer, aussi
incapable de s'attendrir, que de plier. Tous les principes de la charité moderne, tous ses
préceptes généraux, jusqu'au commandement d'aimer ses ennemis, se trouvent dans les
Entretiens d'Epictéte. Et, quand tant de questions importantes se rattachent a l'origine
des idées de charité, peut-étre n'est-il pas sans intérét de voir avec quelle largeur la
philosophie ancienne les avait déja congues.

D'ou les avait-elle tirées? La est la grande question. Bien des gens pensent qu'elles n'ont
apparu chez elle qu'apres la naissance du Christianisme, et que c'est a lui par
conséquent qu'elle les a empruntées par une voie ou par une autre. Nous n'avons pas a
entrer dans la discussion générale; nous n'avons a nous occuper que de ce qui concerne
Epictéte en particulier. Ayant vécu sous Néron et sous Trajan, il a dii se trouver en
contact avec les Chrétiens ; et rien n'est plus naturel que de se demander s'il ne leur a
pas emprunté la partie de ses doctrines qui se rapproche si sensiblement des leurs.

En fait, il les a connus ; et il en a méme parlé de telle sorte, que I'on s'est fondé sur ses
paroles mémes pour faire de lui au moins un Juif.

Voici le passage sur lequel on s'appuie :

« Pourquoi te prétendre Stoicien ? » dit-il a un individu qui ne pratiquait pas. « Pourquoi
tromper la foule ? » Pourquoi joues-tu le Juif, lorsque tu es Grec ? Ne sais-tu pas
pourquoi I'on dit qu'un tel est Juif, Syrien, ou Egyptien ? D'ordinaire, quand on voit
quelqu'un étre a moitié ceci, a moitié cela, on dit : Il n'est pas Juif, mais il joue le Juif. Ce
n'est que quand un homme prend I'esprit du baptisé et du sectaire, qu'il est réellement
Juif, et qu'on lui en donne le nom. Il en est de méme de nous : nous n'avons pas été
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baptisés ; nous sommes Juifs de nom et pas de fait. Notre esprit ne répond pas a notre
langage.... » (Liv. 2e, ch. 9e.)

Nous avons pris les mots 100 BeBappévou et mapafamntiotal au sens précis du
Christianisme; d'autres les prennent au sens général et métaphorique, et disent, celui
qui est imbu de la doctrine, et, nous qui n'en sommes pas imbus, ce qui est la négation
méme du prétendu Judaisme d’Epictéte, et force a confesser qu'il en a connu les
doctrines sans les partager. Mais, méme en prenant ces mots au sens ol nous avons cru
devoir les prendre, comment tirer de ce passage un aveu du Christianisme ou du
Judaisme de l'auteur ? Les Juifs ou les Galiléens (dont il parle ailleurs) sont la pour lui
comme un exemple, qui lui sert a éclaircir sa pensée ; mais rien de plus. On a tort, dit-il,
de se prétendre Stoicien parce que I'on parle le langage du Stoicisme, quand on n'en a
pas les maximes au fond du cceur, et surtout quand on ne les applique pas; comme on a
tort de se dire Juif, lorsque 1'on n'a pas été baptisé, ou que I'on ne pense pas et ne fait pas
tout ce que pense et fait le baptisé.

Il faudrait, ce nous semble, avoir fait son siege d'avance pour trouver dans ce passage la
preuve qu'Epictete était Chrétien ou Juif. Voyez, d'ailleurs, la distance qu'il établit autre
part entre les Galiléens et lui :

« Pourquoi ne ferions-nous pas par raison, dit-il, ce que les Galiléens font par coutume
(MBeY? » (Liv. 4, ch. 7.)

Il n'est évidemment pas un des leurs, puisqu'il se met au-dessus d'eux. Et dans cet
endroit ou il se sert de leur exemple pour prouver la possibilité de ce qu'il demande, est-
ce de la charité qu'il est question? Non, mais précisément de ce qui I'a fait si souvent
appeler un réveur sans entrailles, de la résignation complete a la perte de nos parents et
de nos amis.

Ces deux passages sont les seuls ou il ait parlé des Galiléens et des Juifs. Rien n'autorise
donc a dire qu'il se soit lui-méme déclaré un des leurs. Puis, avait-il besoin d'eux pour
arriver a la charité ? Non : il trouvait dans le Stoicisme lui-méme tous les principes dont
la charité est la conséquence. Pour les premiers Stoiciens, comme pour lui, nous sommes
tous enfants du méme pere, tous fréres en Dieu, qui nous a tous créés avec les mémes
facultés et la méme destinée. Que faut-il de plus pour conduire a la charité? Et quelle est
la doctrine qui I'établisse sur d'autres prémisses? Ajoutez-y la vieille théorie grecque,
que I'on ne fait jamais le mal que par erreur ou par ignorance, et que les coupables ne
sont que de malheureux aveugles; quel besoin lui trouverez-vous encore d'aller frapper
ala porte d'une école étrangere, pour lui emprunter des idées qui découlaient des
principes mémes de la sienne ?

Il y a mieux d'ailleurs : c'est que, malgré les nombreuses ressemblances des deux
doctrines, I'esprit du Stoicisme, méme dans Epictéte, est en opposition compléte avec
|'esprit du Christianisme. L'esprit du Chrétien est un esprit de mortification et de
pénitence; le Saint vit dans un tremblement perpétuel a la pensée des chatiments de la
vie a venir, toujours présents devant ses yeux; et il s'efforce d'en obtenir la remise par la
rude pénitence qu'il s'impose ici-bas. Pour les Stoiciens, au contraire, et pour Epictéte
surtout, rien n'est a redouter apres la mort : il n'y a ni Enfer, ni quoi que ce soit, au sortir
de cette vie, qui ressemble a un chatiment. Quand nous mourons, notre étre se
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décompose, et chacun des éléments dont il était formé se réunit a ses pareils dans le sein
du grand tout. L'homme est ici-bas pour y étre heureux; les Dieux lui en ont donné les
moyens; et, de tous ces moyens, un des plus puissants est de se bien persuader que les
craintes qu'on nous inspire d'une autre vie sont sans fondement.

Si Epictéte, que les principes de son Ecole devaient par eux-mémes conduire a la charité,
l'avait cependant empruntée au Christianisme, comment comprendre qu'il s'en fiit tenu
13, et qu'il se fiit si completement éloigné de lui sur d'autres points si importants?

Il n'y a donc aucune raison pour ne pas lui faire honneur, ainsi qu'a son Ecole, des
préceptes de charité qui se trouvent dans son livre. Alors méme (ce qui est loin d'étre)
que I'on n'en rencontrerait aucune trace avant lui dans la philosophie ancienne, il
n'aurait eu qu'a étre conséquent pour y arriver. Est-ce donc la une chose si rare dans
I'humanité ? Et quel est le principe qui, un jour ou I'autre, ne porte pas ses fruits ?

Cette charité est pour nous le grand intérét de ces Entretiens ; mais elle n'est pas le seul ;
et, ce qui nous parait presque au méme degré faire I'importance de ce livre, c'est qu'il est,
plus encore que I'ouvrage de Marc Aurele, le dernier mot de cette noble doctrine,
éclairée par les objections de trois siecles, et réduite par elles a ses éléments constitutifs,
a ceux avec lesquels elle a traversé les dges pour arriver jusqu'a nous, et y vivre encore.
Aujourd'hui il n'y a plus de Platoniciens ni d'Aristotéliciens, mais il y a encore des
Stoiciens, et ils sont tels précisément parce qui fait le fond des Entretiens. En haut une
Providence, dont le monde est sorti, quelles que soient les ténébres qui pésent sur
I'impénétrable comment; en bas la liberté, et des devoirs de pureté, de justice, de
dévouement, avec le bonheur par eux, sans espérance comme sans crainte d'une autre
vie; voila en résumé, avec quelques souvenirs de la physique d'Héraclite, toute la
philosophie d'Epictéte ; et c'est aussi, a bien peu de chose prés, tout le Stoicisme
moderne. Le temps a pu emporter le peu qu'Epictete avait conservé de la physique
Héraclitéenne, mais il a respecté ces assises de son systéme, parce que, tout incompletes
qu'elles peuvent étre, elles répondent trop bien a certaine situation et a certains cotés de
|'esprit humain, pour qu'a toutes les époques il ne se soit trouvé des ames qui, dans leur
impuissance a aller plus loin, essayassent au moins de s'y attacher, comme a une
satisfaction relative de leur besoin de connaitre, et a la derniere sauvegarde de leur
dignité morale.

Voila, avec le c6té affectueux du Stoicisme, ce qui fait pour nous le singulier attrait de ce
livre ; et, en nous plagant a ce point de vue, ses éternels redites sont loin de nous fatiguer.
Pour atteindre I'unique but de I'auteur, pour nous apprendre a vivre, pour nous faire
entrer au cceur ces grandes lois morales qui sont notre salut dans ce monde, pour les y
enfoncer de fagon a ce qu'elles y demeurent inébranlables, il faut s'y reprendre a bien
des fois, comme il faut bien des coups de bélier pour enfoncer dans le sol les pieux que
les sables ou les eaux pourraient emporter. A une vérité mathématique, qui ne s'adresse
qu'a notre intelligence seule, et qui, n'ayant a vaincre 1'opposition des intéréts ni des
passions, n'a besoin que d'étre comprise pour étre définitivement acceptée, une seule
démonstration suffit; une seconde méme serait ridicule. Mais une vérité morale, qui a
d'abord a triompher de toutes nos habitudes et de toutes nos passions pour étre admise,
et qui n'est ensuite dans notre esprit que comme une lettre morte, tant qu'elle se borne a
étre acceptée par lui sans passer dans la pratique, ne saurait étre reprise et répétée trop
de fois, parce que celui qui doit I'appliquer ne I’a jamais assez entendue. Qui songe a se
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plaindre des redites de I'Imitation de J.-C? Eh bien, a beaucoup d'égards, les Entretiens
d'Epictete étaient dans I'antiquité ce qu'est I'Imitation de J.-C. chez nous. Si I'esprit en est
différent, le but du moins en est le méme.

N'y cherchez pas un traité écrit dans un ordre méthodique, ou le premier chapitre soit le
principe dont tous les autres découlent par un enchainement systématique et régulier, a
la fagon de I'Ethique. Non; ce sont des conversations au hasard, aujourd'hui sur ce sujet-
ci, demain sur ce sujet-13, et placées par le rédacteur dans I'ordre ou ils les avait
recueillies, c'est-a-dire dans celui ou elles s'étaient produites, amenées a tel jour et a
telle heure par des circonstances fortuites. Ne les lisez pas a la suite les unes des autres;
prenez-les au hasard, tantét celle-ci, tantot celle-13; et, si elles n'ouvrent pas devant vous
les célestes horizons qu'y ouvre I'Imitation, vous n'en sortirez pas moins chaque fois
retrempé et fortifié.

Essayons de montrer un peu plus en détail ce que jusqu'ici nous n'avons fait qu'indiquer.

On est accoutumé a se récrier contre l'orgueil des Stoiciens; c'est I'orgueil qui est le fond
de leur doctrine, semble-t-il ; et on se les représente volontiers passant a travers le
monde, la téte haute, le dédain a la leévre, jetant un regard de mépris sur tout ce qui les
entoure, foulant aux pieds toutes les joies du vulgaire pour le seul plaisir de se sentir
forts, guindés et gourmés jusque dans le bien qu'ils font, et écrasant de leur supériorité
jusqu'a eux-mémes auxquels ils se dévouent. Cela tient beaucoup, nous le croyons, a ce
qu'on a I'habitude de les voir a travers Lucain et Séneque. Or, Lucain est un poéte
ampoulé, aussi déclamateur dans son portrait de Caton que dans le reste de son poeme ;
et Séneque est un homme de style, que la phrase emporte, qui court apres une
expression a effet, comme un enfant aprés un papillon, et qui franchira, sans scrupule, ou
plutdt sans s'en apercevoir (tant le plaisir de bien dire lui fart illusion), les limités de ce
qu'il pense, pour mettre la main sur un mot brillant. Ce n'est pas chez eux qu'il faut
chercher le véritable esprit du Stoicisme; il a bien plus de chances de le trouver dans
Arrien et dans Marc Aurele, ces écrivains graves et austeres, qui ne se préoccupent guere
de bien dire, et qui n'écrivent que ce qu'ils pensent et comme ils le pensent. Or, il nous
semble que, si l'on fait d'apres eux le portrait du Stoicien, ce portrait sera sensiblement
modifié. La téte du Sage sera toujours haute, et son regard en face, comme ceux d'un
homme dont la conscience est pure, mais l'indulgence sera sur son visage, et la
simplicité dans toutes ses manieres. Si sa figure en impose par son élévation et sa
gravité calme, elle attirera par sa bonté. Nous n'aurons plus Caton, mais Socrate. Ce sera
I'homme préoccupé d'étre, et non plus de paraitre; et le fond de la doctrine ne sera plus
I'orgueil, mais un sentiment profondément religieux : cette force, dont on prétend les
Stoiciens si fiers, ce ne sera plus que pour justifier la Providence qu'ils ticheront de
l'avoir.

« Jupiter n'est pas juste, si, en mettant 'homme sur la terre, il ne I'a pas fait capable d'y
étre heureux, comme il I'est lui-méme. »

Ainsi parle Epictéte, et sa constante préoccupation va étre de démontrer, qu'en effet
Jupiter a mis le bonheur a la portée de 'homme.
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C'est a le démontrer par la théorie que lui sert le dogme austere, qu'il n'y a de bien et de
mal que dans les faits qui émanent de notre libre arbitre, et qu'en dehors de nos
jugements et de nos volontés tout est indifférent.

C'est a le confirmer par la pratique, que lui sert a son tour I'dmdBela, cette sérénité
inaltérable, qui n'est pas l'insensibilité de la statue oV 8l g dvSpiavta elval), mais le
calme d'un homme maitre de ses désirs, et heureux de la conscience du bien qu'il fait;
qui peut étre atteint par les coups du sort, soit dans sa fortune, soit dans ceux qu'il aime
(car le Sage a un ceeur); mais qui, s'il ressent cette atteinte, ne peut en étre abattu, ni étre
amené par elle au murmure ou a la plainte, soit parce qu'il connait le peu de valeur de ce
que le vulgaire appelle des biens, soit parce qu'il sait qu'au-dessus de ce monde, qui a
ses lois auxquelles il faut bien que ses parties soient soumises, plane une Providence qui
ne peut rien faire que pour le bien, et dont notre premier devoir est d'accepter les arréts.

Est-ce la de I'orgueil ? Est-ce 1a de la piété ?

La distinction stoicienne entre les vrais biens et les choses indifférentes, n'est que le
pendant de la profonde distinction du Christianisme entre les biens spirituels et les
biens temporels.

Quant a la possibilité pratique de I'adma0ela, voyez si les Saints n'ont pas été bien plus
loin encore.

Si le Stoicisme a tort, ce n'est donc pas par-la.
Son tort c'est que, pour lui et pour Epictete surtout, notre destinée finit a cette vie.

Dans Séneque, qui dit tanto6t oui, tant6t non, qui tant6t se livre a des amplifications de
rhétorique sur le bonheur de I'autre vie, tantot affirme que la mort c'est le néant,
I'immortalité de 1'ame est indifférente ; dans Epictete, elle est fermement niée.

Tout d'abord la doctrine entiere est combinée, dés Séneque méme, pour qu'une autre vie
soit inutile.

Des deux grands besoins qui élevent les yeux de 'homme vers le Ciel, et lui font croire a
I'immortalité, le besoin d'avoir ou apaiser sa soif de bonheur, et celui de voir se réaliser
quelque part la justice absolue sous le gouvernement de la Providence, le premier est
satisfait par I'amaBewa, puisque, grace a elle, 'homme n'a qu'a vouloir pour étre ici-bas
completement heureux, aussi heureux que Jupiter lui-méme ; et I'autre l'est par les
conséquences naturelles de nos actes, qui distribuent dans cette vie les chatiments et les
récompenses en proportion exacte du bien et du mal que nous avons faits.

Si nous n'apercevons pas cette suite et cet ordre, c'est que, ne tenant point compte de la
nature des faits, nous leur cherchons des conséquences qu'ils ne peuvent pas avoir, et
fermons les yeux a celles qu'ils ont. Ne demandons a chaque chose que ce que nous
devons attendre d'elle en vertu de sa nature propre ; ne cherchons ses effets et ses
résultats que dans ce qu'elle produit immédiatement et d'elle-méme, au lieu d'aller les
chercher bien loin et dans des choses qui n'ont avec elles aucun rapport de nature ; et la
ol nous voyons maintenant le désordre et le chaos, parce que nous les y mettons nous-
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mémes, I'ordre le plus évident nous apparaitra. Demandons a la bienveillance de nous
donner le calme de I'ame et I'affection de ceux qui nous entourent ; demandons a
l'activité, unie a la prudence, de nous faire faire notre fortune ; ne disons pas : Il faut que
je sois riche, parce que je suis bon ; et ne crions pas au renversement de tout ordre et de
toute justice, parce que cet homme actif et prudent, qui a fait fortune, se trouve étre en
méme temps un fils ingrat, ou un cceur sans pitié. Il n'aura ni des amis, ni le calme du
ceeur, parce qu'il n'a pas ce qui engendre naturellement les amis et le calme du cceur ;
mais il aura fait fortune, parce qu'il avait ce qui naturellement doit engendrer la fortune.
Exigerions-nous que de deux coureurs ce flit le plus vertueux qui arrivat le premier, et
non le plus agile?

Que si, malgré tout cela, il vous parait encore y avoir quelque lacune dans la répartition
de la justice ici-bas, et dans le lot de chacun eu égard a ses actes, les Stoiciens gardent en
réserve les lois et le bien général de I'ensemble, dont I'humanité est une partie, et aux
intéréts duquel, par conséquent, ses intéréts ont dii étre subordonnés. Nous subissons
les lois de la création dans laquelle nous sommes comprise nous vivons sous les
conditions du milieu ou nous nous trouvons ; nous sommes entrainés dans le
mouvement de la machine entiére. Nous n'avons rien a reprocher aux Dieux de ce qui
nous arrive : ce dont nous souffrons ne pouvait pas ne pas étre.

Quel besoin Epictéte pouvait-il avoir de 'immortalité, aprés cela? Aussi voyez ses
déclarations.

« La mort n'est qu'un grand changement : I'étre actuel s'y change, non point en non étre,
mais en quelque chose qui n'est pas actuellement. — Est-ce donc que je ne serai plus? —
Si, tu seras ; mais tu seras quelque autre chose dont le monde aura besoin en ce moment.
» (L. 3, ch. 24.)

« Lorsque Jupiter te refuse ce qui est nécessaire a la vie, il te sonne la retraite, il t'ouvre
la porte; il te dit : viens. — Ou cela? — Vers rien qui soit a redouter, vers ce dont tu es
venu, vers des choses amies et du méme genre que toi, vers les éléments. Tout ce qu'il y
avait de feu en toi s'en ira vers le feu ; tout ce qu'il y avait de terre, vers la terre ; tout ce
qu'il y avait d'air, vers l'air ; tout ce qu'il y avait d'eau, vers I'eau. Point d'enfer, point
d'Achéron, point de Cocyte, point de Phlégéton. Non; tout est peuplé de Dieux et de
Génies. » (L. 3, ch. 23.)

« Doit-il, a la mort, arriver autre chose que la séparation de I'ame et du corps? Rien. » (L.
3,ch. 22)

« Voici le moment de mourir. — Comment dis-tu ?— De mourir. — Point de
déclamations : dis que voici le moment, pour ta substance, de se décomposer dans les
éléments dont elle a été composée. Et qu'y a-t-il 1a de terrible? » (L. 4, ch. 7.)

La décomposition de tout notre étre a la mort, et I'absorption des éléments de
l'intelligence humaine dans l'intelligence universelle (puisque I'ame est air, ou que I'air
est I'dme, suivant la physique stoicienne), sans nulle conservation de la personnalité, et
sans rien a espérer ni a craindre d'une autre vie, voila bien le dernier mot de la doctrine
d'Epictéte ; et c'est 1a que nous parait vraiment étre son coté faible.
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Epictéte nous mesure le temps ; il nous enferme dans la vie ; il refuse a nos facultés ce
complément de développement qu'elles appellent de toute leur force; pour justification
derniere de la Providence, il nous jette ce mot : « Elle n'a pu mieux faire; » il nous
interdit I'espérance ; il coupe les ailes a ces aspirations vers l'infini qui sont comme le
fond de notre nature : I'humanité qui a besoin d'espérer, I'humanité qui étouffe entre les
barreaux de fer des nécessités de I'ensemble, ne sera jamais stoicienne , malgré les
adoucissements que le grand cceur et le bon sens d'Epictéte lui ont fait mettre a
I'amaBela. Combien le Christianisme est plus pratique, quand, pour nous détourner de
ces biens matériels, dont les attraits sont si puissants, il nous montre le ciel au terme de
nos efforts; ou quand, pour nous faire supporter la perte de tant d'étres si chers qui
semblent emporter notre cceur avec euy, il allume en nous l'espérance d'un bien
immense, qui sera précisément la récompense de la soumission avec laquelle nous
aurons supporté cette perte ! L'espérance et la foi lui sont un levier pour nous détacher
du monde ; le Stoicisme, qui veut nous en détacher comme lui, commence par jeter le
levier ! Il ne garde d'autre appat a ce renoncement et a cette résignation absolus, que le
calme qui en résultera pour notre vie, et la conscience de nous sentir dans l'ordre.
Quelque précieux que ces biens puissent étre, est-ce assez pour I'humanité, surtout
quand on la veut si grande ?

Enfermer I'homme dans ce monde, lorsque, comme Epicure, on lui assigne le plaisir pour
but, et le rabaisse ainsi vers la brute : rien de plus logique. Mais lui précher la sainteté et
le dévouement, exalter tout ce qu'il y a de noble en lui, le lancer vers I'ldéal, et arréter
brusquement son vol a la sortie de cette vie : quelle plus flagrante contradiction! Si vous
voulez que je me contente de l'étroit espace ou vous me renfermez, si vous ne voulez pas
que je me meurtrisse les ailes aux barreaux de ma cage, étouffez en moi tout besoin d'en
sortir; faites-moi par mes instincts et par mes facultés 1'égal des animaux qui partagent
ma prison; et que la satisfaction des sens soit pour moi la vie tout entiére. Mais, si vous
commencez par me montrer le ciel, si vous le peuplez sous mes yeux d'étres bien
heureux, dont la nature ait des analogies avec la mienne, si vous exaltez encore mes
affinités avec eux par la prescription des plus hautes et des plus difficiles vertus, ne me
condamnez pas, sous peine d'inconséquence et de cruauté, a vivre dans ma prison sans
en sortir jamais, en m'imposant de surcroit, comme par ironie, I'obligation de m'y
trouver heureux !

Apres avoir fait I'humanité si grande, il faut que le Stoicisme la comprime de force pour
la faire tenir dans ce monde; il faut, au propre, qu'il la refoule et qu'il la violente pour
qu'elle ne sorte pas du misérable cercle ou il la circonscrit; et de la les duretés de Lucain,
de Séneque, du Manuel, voire méme de quelques passages des Entretiens, sous la
nécessité de justifier Dieu ici-bas par le bonheur absolu du Sage. En vain la charité, qui
déborde a coté, les dément : une fois le principe posé, elles restent, en dépit de tout, ses
conséquences logiques.

Ouvrez le ciel a I'homme; qu'il y conserve sa personnalité; que Dieu ait du temps et de
'espace pour y réaliser au-dela de ce monde le bonheur et la justice absolus, et dés lors
disparait la nécessité d'étendre pur moment du calus sur ce cceur, auquel on veut faire
embrasser I'humanité tout entiére dans son amour; mais des lors aussi le Stoicisme
cesse d'étre lui pour faire place a une simple doctrine spiritualiste. Tant il est vrai que la
négation de I'immortalité est dans son essence, en méme temps qu'elle est le principe de
ses contradictions et de ses exces.
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Que de profondeur pourtant chez lui, et que de grandes choses !

La philosophie moderne se donne bien de la peine pour prouver l'identité de l'intérét et
du devoir; pour le Stoicisme, elle sort des faits mémes.

« La loi de I'hnomme est le bonheur ! Rien de plus précieux a I'homme que son intérét! »
dira-t-il souvent avec Epicure; et il ajoutera avec lui encore : « C'est en se conformant &
la nature que I'homme arrivera a ce bonheur. » Mais que demande la nature? que, des
deux parties qui composent notre étre, un corps et une ame (quelque imparfaitement
que les Stoiciens aient congu l'immatérialité de celte derniére), la prééminence soit
maintenue a celle a qui elle appartient de droit par la supériorité de son essence. Les
intéréts de I'ame deviennent ainsi les véritables intéréts de 'homme. Or, quels sont les
intéréts de I'Ame? Emanation de Dieu, dont elle partage l'essence, son intérét est de
rester ce qu'elle est par nature, car, pour elle, changer c'est nécessairement descendre. Il
lui faudra donc se maintenir pure, calme, sereine, indépendante de toutes les passions
du corps, sans autre préoccupation pour elle-méme que la recherche du bien et du vrai.
Et, en méme temps, voyant autour d'elle, dans les autres hommes, des ames semblables
a elle, et filles de Dieu comme elle, il lui faudra, pour rester 1'image de ce Dieu dont la
Providence s'étend a tout le genre humain, venir en aide a ces ames, ses sceurs, afin
qu'elles aussi se maintiennent dans cette voie du vrai et du bien.

C'est ainsi que, pour le Stoicisme, la prescription de la sainteté sort du dogme méme de
l'intérét ; et que la charité, pour autrui, devient le complément obligatoire de la sagesse
individuelle.

En suivant cette double voie, les Stoiciens en sont arrivés pour leur Sage au réle complet
du prétre chrétien, (L. 3, ch. 22). Chaste, tempérant, sans désirs pour lui méme, sans
envie par conséquent contre personne, résigné d'avance a tout ce que la Providence lui
enverra, prét a se dépouiller de tout pour tous, indulgent au pécheur, et le cceur si plein
d'amour pour I'humanité qu'il aime comme un frére jusqu'a ceux qui le frappent, il s'en
ira a travers le monde, préchant la vérité et la vertu, dévoilant les faux biens, éclairant
les intelligences, et épurant les cceurs. Il n'aura ni fortune ni famille, parce que ces
attaches individuelles I'arréteraient dans I'accomplissement de ses devoirs envers
I'humanité tout entiere. La modicité de ses désirs lui permettra de se passer de fortune ;
et, a la place d'enfants qui soient a lui, il aura tous les hommes pour fils et toutes les
femmes pour filles.

Faites-lui précher en outre I'immortalité de I'dme, et la nécessité de la pénitence, qu'est-
ce que le spiritualisme chrétien pourrait demander de plus?

En se placant a un point de vue bien différent, un de nos plus brillants critiques
soutenait, il y a peu temps, que la vertu stoicienne se réduisait a la résignation qui
accepte tout; et il proposait de lui substituer comme regle le sentiment moderne de
I'honneur.

Il nous semble que, dans cette ardente charité, dans cet apostolat a travers le monde, il y
a autre chose que de la résignation. Puis, a ne se placer méme qu'au point de vue de la
politique (point de vue exclusif de notre critique), est-ce simplement de la résignation
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que ces exemples d'indépendance donnés par Helvidius et par Socrate, et que nous
rapporte Arrien? Quand Helvidius répond a Vespasien ; « Tu peux me rayer du Sénat;
mais, tant que j'en ferai partie, tu ne peux m'empécher de m'y rendre et de dire ce que je
pense, dlisses-tu me faire périr apres; » quand Socrate, au péril de sa vie, refuse
d'arréter Léon, sur I'ordre que lui en donnent les Dix, n'est-ce donc la que de la
résignation? Est-ce la résignation seule que nous préche le livre qui nous les donne pour
modeles? Fais ce que dois, advienne que pourra, traduction littérale de ces deux actes,
pourrait-il bien s'appeler un précepte de soumission? Et, si I'on entend par I'honneur
autre chose que la préoccupation de I'opinion publique, qu'est-ce que I'honneur, si ce
n'est I'axioma, ce sentiment de notre dignité individuelle, cette volonté de ne pas déchoir,
qui est la regle de conduite d'Helvidius et de Socrate?

Voila a grands traits cette doctrine célebre, avec ce qu'elle a tout a la fois d'élevé et
d'incomplet. Telle qu'elle est, il nous a paru utile de la mettre a la portée de tout le
monde, malgré I'aridité du livre qui la contient. Nous ne sommes pas, du reste, les
premiers a l'essayer. Des 1630, le pere Goulu traduisait I'ouvrage entier d'Arrien; Dacier
en extrayait ensuite deux volumes, sous le nom de Nouveau Manuel d'Epictete; enfin, en
1832, M. P. Thurot en publiait, aux frais de I'imprimerie royale, une traduction estimable,
a laquelle ne manquent, pour étre complete, qu'une trentaine de pages sans importance
majeure. Mais la traduction du pére Goulu a singuliérement vieilli, sans compter
l'incorrection du texte qui lui a servi; Dacier a fait des emprunts, et non une traduction;
quant a M. Thurot, malgré les incontestables qualités de son ceuvre, il laisse trop souvent
échapper I'enchainement des idées, et n'a pas de I'ensemble du systéeme une intelligence
suffisante pour donner a chaque expression sa valeur vraie. Sa traduction peut étre celle
d'un Helléniste; elle n'est pas celle d'un philosophe. Voila pourquoi nous avons cru
pouvoir publier la notre apres la sienne.

Traduire un philosophe ancien, c'est le commenter, sans en avoir 1'air. Pour qui a suivi
I'histoire intellectuelle de I'hnumanité, et la marche naturelle des idées dans les peuples
comme dans les individus ; pour qui a observé comment elles se forment et se
transforment; pour qui les a vues passant petit a petit de la synthese a l'analyse, d'une
extension énorme d'abord a une extension de plus en plus restreinte, de
I'indétermination et du vague a une précision de plus en plus grande, il est bien clair que
les idées des anciens étaient autrement faites que les nétres et se composaient d'autres
éléments. Lors donc que nous prétendons traduire une de leurs idées par une idée
équivalente prise dans les notres, lorsque nous croyons qu'un de nos mots répond
exactement a un des leurs, nous nous trompons le plus souvent : nous sommes presque
toujours en dec¢a ou au-dela de leur conception exacte. On a dit, avec raison, que la
plupart de nos erreurs sur les usages et sur les opinions de l'antiquité étaient des
erreurs de dictionnaire; et que bon nombre de mots anciens ressemblaient a des pieces
de monnaie dont le maximum et le minimum seraient fixes, mais dont il faudrait
déterminer chaque fois la valeur d'occasion. En dedans de leur valeur générale, les mots
de la langue morale surtout ont presque chaque fois une valeur accidentelle, que Ton ne
peut déterminer qu'en les rapprochant de tout ce qui les précede et de tout ce qui les
suit. Trouvez, par exemple, un mot frangais qui soit I'équivalent constant des mots A6yog,
TEYVT, SVVaLS, pavTaoia, voire méme mpoaipeotg.[1] Traduire un philosophe ancien,
c'est donc bien le commenter, periculosae plenum opus aleae! C'est penser et faire
penser avec les habitudes d'esprit du dix-neuvieme siécle ce qu'il a pensé avec les
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habitudes d'esprit de son temps. Dans une pareille entreprise la lettre est peu de chose ;
c'est'idée qui est tout.

Ceci est doublement vrai avec un ouvrage comme celui d'Arrien, ou il n'y a pas de style, a
proprement parler, et qui n'est guere qu'un recueil de notes prises a la sortie d'un cours.
La pensée du maitre y est fidelement reproduite ; mais il y a dans la rédaction tout le
désordre naturel a des notes écrites précipitamment, bien plus pour servir de mémento
a celui qui les prenait que pour étre jamais publiées. Lorsqu'il y a doute ici sur le sens
d'une phrase, les raisons qu'on peut tirer ailleurs de la régularité, de la symétrie, voire
méme de la Grammaire, perdent notablement de leur force; c'est le sens général et
I'enchainement des idées qui doivent avant tout en décider. Si donc, aussi souvent que
nous l'avons pu, nous avons respecté scrupuleusement le tour de la phrase, son
mouvement, ses images, son aridité méme; si nous avons essayé de faire sous ce rapport
tout ce que la fidélité littéraire pouvait exiger de nous, en revanche, toutes les fois qu'il y
a eu lutte entre elle et celte fidélité philosophique, qui consiste dans la transmission
claire et intelligible des idées, nous avons, sans hésiter, sacrifié la premiére a la seconde.

On sera sans doute surpris de la fagon dont nous avons traduit certains mots ; mais que
I'on veuille bien considérer I'ensemble de la doctrine, et la surprise cessera.

On est si habitué, par exemple, a ranger les Stoiciens parmi les Sensualistes, que 1'on
s'étonnera de nous voir parler chez eux de notions a priori, comme s'il s'agissait de
véritables Cartésiens. Mais, outre ce qu'il y a d'étrange a ranger parmi les Sensualistes
des gens qui ont proclamé plus haut que personne la notion du devoir et la supériorité
de la raison sur les sens, comment traduire autrement les ai @Uokal TPoANEeLs, ces
notions naturelles et générales, antérieures a I'expérience, et que le talent du Sage est
précisément d'appliquer, comme il faut, aux objets particuliers qu'elle nous fait
connaitre? Les expliquer par lI'expérience d'une vie antérieure, comme l'a fait M.
Ravaisson dans son Essai sur le Stoicisme, si remarquable d'ailleurs, c'est se contenter a
bien peu de frais ; car toute la question est de savoir si elles sont ou non ici-bas des
données de nos sens. Si elles n'en sont pas, qu'importe la fagon dont nous les avons
acquises dans une vie antérieure ! Du reste, les nous semblent avoir plus d'analogie avec
ce que Kant appelle les formes de l'intelligence, qu'avec la réminiscence de Platon.

La s'arréte ce que nous avions a dire et du livre lui-méme, et de notre facon de le
traduire. Nous n'avons pas eu l'intention de recommencer apres tant d'autres une
exposition nouvelle du Stoicisme, et encore moins de le discuter a fond. Nous n'avons
voulu qu'attirer I'attention sur certains points particuliers, que jusqu'ici, ce nous semble,
on n'avait pas assez mis en lumiére. Y sommes-nous parvenu, et qu'adviendra-t-il de
notre traduction, elle aussi? Nous n'avons, a ce sujet, qu'a répéter pour notre compte ce
que dit Arrien lui-méme, a la fin de sa préface :

« Si nous échouons, peut-étre sera-ce de notre faute, peut-étre était-il inévitable qu'il en
fat ainsi. »

V. COURDAVEAUX.
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[1] La @avtaoia, par exemple, est tout ce qui nous apparait (@alvelv paraitre), tout ce
qui se montre a nous, depuis les objets extérieurs eux-mémes et les idées images qui
nous les révélaient, suivant les anciens, jusqu'aux conceptions abstraites qui sollicitent
notre adhésion, jusqu'aux tentations qui sollicitent notre volonté. Le traduire par le mot
pensée, que M. Thurot adopte presque constamment, c'est d'autant moins ne rien dire
que la pensée est pour nous un acte de l'intelligence, un élément actif, et que la
@avtaoia est toujours passive. Nous I'avons traduit le plus souvent par le mot idée, pris
au sens antique des idées images; mais bien des fois ce n'est 1a qu'une traduction timide,
et le vrai sens de la formule xpfioig TV @avtaoi®dv serait, fort souvent, la facon dont on
use des choses, le parti qu'on sait tirer des événements, la conduite que I'on tient dans
les différentes conjonctures.

Méme observation pour mpoaipeotg, que M. Thurot traduit constamment par volonté, et
qui répond réellement a notre faculté de juger et a notre faculté de vouloir, tantot
réunies, tant6t séparées.
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