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PRÉFACE	
  
	
  
Toutes	
  les	
  personnes	
  qui	
  se	
  sont	
  occupées,	
  de	
  philosophie	
  connaissent	
  le	
  Manuel	
  
d'Épictète.	
  Beaucoup	
  d'entre	
  elles	
  ne	
  connaissent	
  même	
  pas	
  de	
  nom	
  les	
  Entretiens	
  
d'Épictète	
  qu'a	
  recueillis	
  Arrien,	
  et	
  dont	
  le	
  Manuel	
  est	
  le	
  résumé.	
  Comme	
  cela	
  est	
  arrivé	
  à	
  
d'autres	
  abrégés,	
  le	
  Manuel	
  a	
  fait	
  oublier	
  le	
  livre	
  dont	
  il	
  était	
  destiné	
  à	
  répandre	
  les	
  idées,	
  
et	
  qu'il	
  aurait	
  dû	
  contribuer	
  à	
  populariser.	
  
	
  
La	
  chose	
  ici	
  est	
  d'autant	
  plus	
  fâcheuse,	
  que	
  le	
  résumé	
  est	
  incomplet,	
  et	
  qu'il	
  y	
  a	
  dans	
  les	
  
Entretiens	
  tout	
  un	
  côté	
  du	
  Stoïcisme	
  qui	
  n'existe	
  pas	
  dans	
  le	
  Manuel.	
  Tout	
  ce	
  que	
  le	
  
Stoïcisme	
  a	
  de	
  raide	
  et	
  de	
  tendu	
  se	
  trouve	
  dans	
  ce	
  dernier	
  ;	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  a	
  d'affectueux	
  et	
  
de	
  dévoué	
  en	
  est	
  absent.	
  Et	
  peut-­‐être	
  cette	
  absence	
  n'a-­‐t-­‐elle	
  pas	
  moins	
  contribué	
  que	
  
les	
  exagérations	
  poétiques	
  de	
  Lucain	
  et	
  de	
  Sénèque	
  à	
  l'opinion	
  commune	
  qui	
  fait	
  de	
  la	
  
rigidité	
  la	
  grande	
  vertu	
  du	
  Stoïcisme,	
  et	
  de	
  son	
  Sage	
  une	
  simple	
  barre	
  de	
  fer,	
  aussi	
  
incapable	
  de	
  s'attendrir,	
  que	
  de	
  plier.	
  Tous	
  les	
  principes	
  de	
  la	
  charité	
  moderne,	
  tous	
  ses	
  
préceptes	
  généraux,	
  jusqu'au	
  commandement	
  d'aimer	
  ses	
  ennemis,	
  se	
  trouvent	
  dans	
  les	
  
Entretiens	
  d'Épictète.	
  Et,	
  quand	
  tant	
  de	
  questions	
  importantes	
  se	
  rattachent	
  à	
  l'origine	
  
des	
  idées	
  de	
  charité,	
  peut-­‐être	
  n'est-­‐il	
  pas	
  sans	
  intérêt	
  de	
  voir	
  avec	
  quelle	
  largeur	
  la	
  
philosophie	
  ancienne	
  les	
  avait	
  déjà	
  conçues.	
  
	
  
D'où	
  les	
  avait-­‐elle	
  tirées?	
  Là	
  est	
  la	
  grande	
  question.	
  Bien	
  des	
  gens	
  pensent	
  qu'elles	
  n'ont	
  
apparu	
  chez	
  elle	
  qu'après	
  la	
  naissance	
  du	
  Christianisme,	
  et	
  que	
  c'est	
  à	
  lui	
  par	
  
conséquent	
  qu'elle	
  les	
  a	
  empruntées	
  par	
  une	
  voie	
  ou	
  par	
  une	
  autre.	
  Nous	
  n'avons	
  pas	
  à	
  
entrer	
  dans	
  la	
  discussion	
  générale;	
  nous	
  n'avons	
  à	
  nous	
  occuper	
  que	
  de	
  ce	
  qui	
  concerne	
  
Épictète	
  en	
  particulier.	
  Ayant	
  vécu	
  sous	
  Néron	
  et	
  sous	
  Trajan,	
  il	
  a	
  dû	
  se	
  trouver	
  en	
  
contact	
  avec	
  les	
  Chrétiens	
  ;	
  et	
  rien	
  n'est	
  plus	
  naturel	
  que	
  de	
  se	
  demander	
  s'il	
  ne	
  leur	
  a	
  
pas	
  emprunté	
  la	
  partie	
  de	
  ses	
  doctrines	
  qui	
  se	
  rapproche	
  si	
  sensiblement	
  des	
  leurs.	
  
	
  
En	
  fait,	
  il	
  les	
  a	
  connus	
  ;	
  et	
  il	
  en	
  a	
  même	
  parlé	
  de	
  telle	
  sorte,	
  que	
  l'on	
  s'est	
  fondé	
  sur	
  ses	
  
paroles	
  mêmes	
  pour	
  faire	
  de	
  lui	
  au	
  moins	
  un	
  Juif.	
  
	
  
Voici	
  le	
  passage	
  sur	
  lequel	
  on	
  s'appuie	
  :	
  
	
  
«	
  Pourquoi	
  te	
  prétendre	
  Stoïcien	
  ?	
  »	
  dit-­‐il	
  à	
  un	
  individu	
  qui	
  ne	
  pratiquait	
  pas.	
  «	
  Pourquoi	
  
tromper	
  la	
  foule	
  ?	
  »	
  Pourquoi	
  joues-­‐tu	
  le	
  Juif,	
  lorsque	
  tu	
  es	
  Grec	
  ?	
  Ne	
  sais-­‐tu	
  pas	
  
pourquoi	
  l'on	
  dit	
  qu'un	
  tel	
  est	
  Juif,	
  Syrien,	
  ou	
  Égyptien	
  ?	
  D'ordinaire,	
  quand	
  on	
  voit	
  
quelqu'un	
  être	
  à	
  moitié	
  ceci,	
  à	
  moitié	
  cela,	
  on	
  dit	
  :	
  Il	
  n'est	
  pas	
  Juif,	
  mais	
  il	
  joue	
  le	
  Juif.	
  Ce	
  
n'est	
  que	
  quand	
  un	
  homme	
  prend	
  l'esprit	
  du	
  baptisé	
  et	
  du	
  sectaire,	
  qu'il	
  est	
  réellement	
  
Juif,	
  et	
  qu'on	
  lui	
  en	
  donne	
  le	
  nom.	
  Il	
  en	
  est	
  de	
  même	
  de	
  nous	
  :	
  nous	
  n'avons	
  pas	
  été	
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baptisés	
  ;	
  nous	
  sommes	
  Juifs	
  de	
  nom	
  et	
  pas	
  de	
  fait.	
  Notre	
  esprit	
  ne	
  répond	
  pas	
  à	
  notre	
  
langage....	
  »	
  (Liv.	
  2e,	
  ch.	
  9e.)	
  
	
  
Nous	
  avons	
  pris	
  les	
  mots	
  τοῦ	
  βεβαμμένου	
  et	
  παραβαπτισταί	
  au	
  sens	
  précis	
  du	
  
Christianisme;	
  d'autres	
  les	
  prennent	
  au	
  sens	
  général	
  et	
  métaphorique,	
  et	
  disent,	
  celui	
  
qui	
  est	
  imbu	
  de	
  la	
  doctrine,	
  et,	
  nous	
  qui	
  n'en	
  sommes	
  pas	
  imbus,	
  ce	
  qui	
  est	
  la	
  négation	
  
même	
  du	
  prétendu	
  Judaïsme	
  d’Épictète,	
  et	
  force	
  à	
  confesser	
  qu'il	
  en	
  a	
  connu	
  les	
  
doctrines	
  sans	
  les	
  partager.	
  Mais,	
  même	
  en	
  prenant	
  ces	
  mots	
  au	
  sens	
  où	
  nous	
  avons	
  cru	
  
devoir	
  les	
  prendre,	
  comment	
  tirer	
  de	
  ce	
  passage	
  un	
  aveu	
  du	
  Christianisme	
  ou	
  du	
  
Judaïsme	
  de	
  l'auteur	
  ?	
  Les	
  Juifs	
  ou	
  les	
  Galiléens	
  (dont	
  il	
  parle	
  ailleurs)	
  sont	
  là	
  pour	
  lui	
  
comme	
  un	
  exemple,	
  qui	
  lui	
  sert	
  à	
  éclaircir	
  sa	
  pensée	
  ;	
  mais	
  rien	
  de	
  plus.	
  On	
  a	
  tort,	
  dit-­‐il,	
  
de	
  se	
  prétendre	
  Stoïcien	
  parce	
  que	
  l'on	
  parle	
  le	
  langage	
  du	
  Stoïcisme,	
  quand	
  on	
  n'en	
  a	
  
pas	
  les	
  maximes	
  au	
  fond	
  du	
  cœur,	
  et	
  surtout	
  quand	
  on	
  ne	
  les	
  applique	
  pas;	
  comme	
  on	
  a	
  
tort	
  de	
  se	
  dire	
  Juif,	
  lorsque	
  l'on	
  n'a	
  pas	
  été	
  baptisé,	
  ou	
  que	
  l'on	
  ne	
  pense	
  pas	
  et	
  ne	
  fait	
  pas	
  
tout	
  ce	
  que	
  pense	
  et	
  fait	
  le	
  baptisé.	
  
	
  
Il	
  faudrait,	
  ce	
  nous	
  semble,	
  avoir	
  fait	
  son	
  siège	
  d'avance	
  pour	
  trouver	
  dans	
  ce	
  passage	
  la	
  
preuve	
  qu'Épictète	
  était	
  Chrétien	
  ou	
  Juif.	
  Voyez,	
  d'ailleurs,	
  la	
  distance	
  qu'il	
  établit	
  autre	
  
part	
  entre	
  les	
  Galiléens	
  et	
  lui	
  :	
  
	
  
«	
  Pourquoi	
  ne	
  ferions-­‐nous	
  pas	
  par	
  raison,	
  dit-­‐il,	
  ce	
  que	
  les	
  Galiléens	
  font	
  par	
  coutume	
  
(ἤθει)?	
  »	
  (Liv.	
  4,	
  ch.	
  7.)	
  
	
  
Il	
  n'est	
  évidemment	
  pas	
  un	
  des	
  leurs,	
  puisqu'il	
  se	
  met	
  au-­‐dessus	
  d'eux.	
  Et	
  dans	
  cet	
  
endroit	
  où	
  il	
  se	
  sert	
  de	
  leur	
  exemple	
  pour	
  prouver	
  la	
  possibilité	
  de	
  ce	
  qu'il	
  demande,	
  est-­‐
ce	
  de	
  la	
  charité	
  qu'il	
  est	
  question?	
  Non,	
  mais	
  précisément	
  de	
  ce	
  qui	
  l'a	
  fait	
  si	
  souvent	
  
appeler	
  un	
  rêveur	
  sans	
  entrailles,	
  de	
  la	
  résignation	
  complète	
  à	
  la	
  perte	
  de	
  nos	
  parents	
  et	
  
de	
  nos	
  amis.	
  
	
  
Ces	
  deux	
  passages	
  sont	
  les	
  seuls	
  où	
  il	
  ait	
  parlé	
  des	
  Galiléens	
  et	
  des	
  Juifs.	
  Rien	
  n'autorise	
  
donc	
  à	
  dire	
  qu'il	
  se	
  soit	
  lui-­‐même	
  déclaré	
  un	
  des	
  leurs.	
  Puis,	
  avait-­‐il	
  besoin	
  d'eux	
  pour	
  
arriver	
  à	
  la	
  charité	
  ?	
  Non	
  :	
  il	
  trouvait	
  dans	
  le	
  Stoïcisme	
  lui-­‐même	
  tous	
  les	
  principes	
  dont	
  
la	
  charité	
  est	
  la	
  conséquence.	
  Pour	
  les	
  premiers	
  Stoïciens,	
  comme	
  pour	
  lui,	
  nous	
  sommes	
  
tous	
  enfants	
  du	
  même	
  père,	
  tous	
  frères	
  en	
  Dieu,	
  qui	
  nous	
  a	
  tous	
  créés	
  avec	
  les	
  mêmes	
  
facultés	
  et	
  la	
  même	
  destinée.	
  Que	
  faut-­‐il	
  de	
  plus	
  pour	
  conduire	
  à	
  la	
  charité?	
  Et	
  quelle	
  est	
  
la	
  doctrine	
  qui	
  l'établisse	
  sur	
  d'autres	
  prémisses?	
  Ajoutez-­‐y	
  la	
  vieille	
  théorie	
  grecque,	
  
que	
  l'on	
  ne	
  fait	
  jamais	
  le	
  mal	
  que	
  par	
  erreur	
  ou	
  par	
  ignorance,	
  et	
  que	
  les	
  coupables	
  ne	
  
sont	
  que	
  de	
  malheureux	
  aveugles;	
  quel	
  besoin	
  lui	
  trouverez-­‐vous	
  encore	
  d'aller	
  frapper	
  
à	
  la	
  porte	
  d'une	
  école	
  étrangère,	
  pour	
  lui	
  emprunter	
  des	
  idées	
  qui	
  découlaient	
  des	
  
principes	
  mêmes	
  de	
  la	
  sienne	
  ?	
  
	
  
Il	
  y	
  a	
  mieux	
  d'ailleurs	
  :	
  c'est	
  que,	
  malgré	
  les	
  nombreuses	
  ressemblances	
  des	
  deux	
  
doctrines,	
  l'esprit	
  du	
  Stoïcisme,	
  même	
  dans	
  Épictète,	
  est	
  en	
  opposition	
  complète	
  avec	
  
l'esprit	
  du	
  Christianisme.	
  L'esprit	
  du	
  Chrétien	
  est	
  un	
  esprit	
  de	
  mortification	
  et	
  de	
  
pénitence;	
  le	
  Saint	
  vit	
  dans	
  un	
  tremblement	
  perpétuel	
  à	
  la	
  pensée	
  des	
  châtiments	
  de	
  la	
  
vie	
  à	
  venir,	
  toujours	
  présents	
  devant	
  ses	
  yeux;	
  et	
  il	
  s'efforce	
  d'en	
  obtenir	
  la	
  remise	
  par	
  la	
  
rude	
  pénitence	
  qu'il	
  s'impose	
  ici-­‐bas.	
  Pour	
  les	
  Stoïciens,	
  au	
  contraire,	
  et	
  pour	
  Épictète	
  
surtout,	
  rien	
  n'est	
  à	
  redouter	
  après	
  la	
  mort	
  :	
  il	
  n'y	
  a	
  ni	
  Enfer,	
  ni	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit,	
  au	
  sortir	
  
de	
  cette	
  vie,	
  qui	
  ressemble	
  à	
  un	
  châtiment.	
  Quand	
  nous	
  mourons,	
  notre	
  être	
  se	
  



©	
  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiensintro.htm	
  
Page	
  3	
  sur	
  11	
  

décompose,	
  et	
  chacun	
  des	
  éléments	
  dont	
  il	
  était	
  formé	
  se	
  réunit	
  à	
  ses	
  pareils	
  dans	
  le	
  sein	
  
du	
  grand	
  tout.	
  L'homme	
  est	
  ici-­‐bas	
  pour	
  y	
  être	
  heureux;	
  les	
  Dieux	
  lui	
  en	
  ont	
  donné	
  les	
  
moyens;	
  et,	
  de	
  tous	
  ces	
  moyens,	
  un	
  des	
  plus	
  puissants	
  est	
  de	
  se	
  bien	
  persuader	
  que	
  les	
  
craintes	
  qu'on	
  nous	
  inspire	
  d'une	
  autre	
  vie	
  sont	
  sans	
  fondement.	
  
	
  
Si	
  Épictète,	
  que	
  les	
  principes	
  de	
  son	
  École	
  devaient	
  par	
  eux-­‐mêmes	
  conduire	
  à	
  la	
  charité,	
  
l'avait	
  cependant	
  empruntée	
  au	
  Christianisme,	
  comment	
  comprendre	
  qu'il	
  s'en	
  fût	
  tenu	
  
là,	
  et	
  qu'il	
  se	
  fût	
  si	
  complètement	
  éloigné	
  de	
  lui	
  sur	
  d'autres	
  points	
  si	
  importants?	
  
	
  
Il	
  n'y	
  a	
  donc	
  aucune	
  raison	
  pour	
  ne	
  pas	
  lui	
  faire	
  honneur,	
  ainsi	
  qu'à	
  son	
  École,	
  des	
  
préceptes	
  de	
  charité	
  qui	
  se	
  trouvent	
  dans	
  son	
  livre.	
  Alors	
  même	
  (ce	
  qui	
  est	
  loin	
  d'être)	
  
que	
  l'on	
  n'en	
  rencontrerait	
  aucune	
  trace	
  avant	
  lui	
  dans	
  la	
  philosophie	
  ancienne,	
  il	
  
n'aurait	
  eu	
  qu'à	
  être	
  conséquent	
  pour	
  y	
  arriver.	
  Est-­‐ce	
  donc	
  là	
  une	
  chose	
  si	
  rare	
  dans	
  
l'humanité	
  ?	
  Et	
  quel	
  est	
  le	
  principe	
  qui,	
  un	
  jour	
  ou	
  l'autre,	
  ne	
  porte	
  pas	
  ses	
  fruits	
  ?	
  
	
  
Cette	
  charité	
  est	
  pour	
  nous	
  le	
  grand	
  intérêt	
  de	
  ces	
  Entretiens	
  ;	
  mais	
  elle	
  n'est	
  pas	
  le	
  seul	
  ;	
  
et,	
  ce	
  qui	
  nous	
  paraît	
  presque	
  au	
  même	
  degré	
  faire	
  l'importance	
  de	
  ce	
  livre,	
  c'est	
  qu'il	
  est,	
  
plus	
  encore	
  que	
  l'ouvrage	
  de	
  Marc	
  Aurèle,	
  le	
  dernier	
  mot	
  de	
  cette	
  noble	
  doctrine,	
  
éclairée	
  par	
  les	
  objections	
  de	
  trois	
  siècles,	
  et	
  réduite	
  par	
  elles	
  à	
  ses	
  éléments	
  constitutifs,	
  
à	
  ceux	
  avec	
  lesquels	
  elle	
  a	
  traversé	
  les	
  âges	
  pour	
  arriver	
  jusqu'à	
  nous,	
  et	
  y	
  vivre	
  encore.	
  
Aujourd'hui	
  il	
  n'y	
  a	
  plus	
  de	
  Platoniciens	
  ni	
  d'Aristotéliciens,	
  mais	
  il	
  y	
  a	
  encore	
  des	
  
Stoïciens,	
  et	
  ils	
  sont	
  tels	
  précisément	
  parce	
  qui	
  fait	
  le	
  fond	
  des	
  Entretiens.	
  En	
  haut	
  une	
  
Providence,	
  dont	
  le	
  monde	
  est	
  sorti,	
  quelles	
  que	
  soient	
  les	
  ténèbres	
  qui	
  pèsent	
  sur	
  
l'impénétrable	
  comment;	
  en	
  bas	
  la	
  liberté,	
  et	
  des	
  devoirs	
  de	
  pureté,	
  de	
  justice,	
  de	
  
dévouement,	
  avec	
  le	
  bonheur	
  par	
  eux,	
  sans	
  espérance	
  comme	
  sans	
  crainte	
  d'une	
  autre	
  
vie;	
  voilà	
  en	
  résumé,	
  avec	
  quelques	
  souvenirs	
  de	
  la	
  physique	
  d'Héraclite,	
  toute	
  la	
  
philosophie	
  d'Épictète	
  ;	
  et	
  c'est	
  aussi,	
  à	
  bien	
  peu	
  de	
  chose	
  près,	
  tout	
  le	
  Stoïcisme	
  
moderne.	
  Le	
  temps	
  a	
  pu	
  emporter	
  le	
  peu	
  qu'Epictète	
  avait	
  conservé	
  de	
  la	
  physique	
  
Héraclitéenne,	
  mais	
  il	
  a	
  respecté	
  ces	
  assises	
  de	
  son	
  système,	
  parce	
  que,	
  tout	
  incomplètes	
  
qu'elles	
  peuvent	
  être,	
  elles	
  répondent	
  trop	
  bien	
  à	
  certaine	
  situation	
  et	
  à	
  certains	
  côtés	
  de	
  
l'esprit	
  humain,	
  pour	
  qu'à	
  toutes	
  les	
  époques	
  il	
  ne	
  se	
  soit	
  trouvé	
  des	
  âmes	
  qui,	
  dans	
  leur	
  
impuissance	
  à	
  aller	
  plus	
  loin,	
  essayassent	
  au	
  moins	
  de	
  s'y	
  attacher,	
  comme	
  à	
  une	
  
satisfaction	
  relative	
  de	
  leur	
  besoin	
  de	
  connaître,	
  et	
  à	
  la	
  dernière	
  sauvegarde	
  de	
  leur	
  
dignité	
  morale.	
  
	
  
Voilà,	
  avec	
  le	
  côté	
  affectueux	
  du	
  Stoïcisme,	
  ce	
  qui	
  fait	
  pour	
  nous	
  le	
  singulier	
  attrait	
  de	
  ce	
  
livre	
  ;	
  et,	
  en	
  nous	
  plaçant	
  à	
  ce	
  point	
  de	
  vue,	
  ses	
  éternels	
  redites	
  sont	
  loin	
  de	
  nous	
  fatiguer.	
  
Pour	
  atteindre	
  l'unique	
  but	
  de	
  l'auteur,	
  pour	
  nous	
  apprendre	
  à	
  vivre,	
  pour	
  nous	
  faire	
  
entrer	
  au	
  cœur	
  ces	
  grandes	
  lois	
  morales	
  qui	
  sont	
  notre	
  salut	
  dans	
  ce	
  monde,	
  pour	
  les	
  y	
  
enfoncer	
  de	
  façon	
  à	
  ce	
  qu'elles	
  y	
  demeurent	
  inébranlables,	
  il	
  faut	
  s'y	
  reprendre	
  à	
  bien	
  
des	
  fois,	
  comme	
  il	
  faut	
  bien	
  des	
  coups	
  de	
  bélier	
  pour	
  enfoncer	
  dans	
  le	
  sol	
  les	
  pieux	
  que	
  
les	
  sables	
  ou	
  les	
  eaux	
  pourraient	
  emporter.	
  A	
  une	
  vérité	
  mathématique,	
  qui	
  ne	
  s'adresse	
  
qu'à	
  notre	
  intelligence	
  seule,	
  et	
  qui,	
  n'ayant	
  à	
  vaincre	
  l'opposition	
  des	
  intérêts	
  ni	
  des	
  
passions,	
  n'a	
  besoin	
  que	
  d'être	
  comprise	
  pour	
  être	
  définitivement	
  acceptée,	
  une	
  seule	
  
démonstration	
  suffit;	
  une	
  seconde	
  même	
  serait	
  ridicule.	
  Mais	
  une	
  vérité	
  morale,	
  qui	
  a	
  
d'abord	
  à	
  triompher	
  de	
  toutes	
  nos	
  habitudes	
  et	
  de	
  toutes	
  nos	
  passions	
  pour	
  être	
  admise,	
  
et	
  qui	
  n'est	
  ensuite	
  dans	
  notre	
  esprit	
  que	
  comme	
  une	
  lettre	
  morte,	
  tant	
  qu'elle	
  se	
  borne	
  à	
  
être	
  acceptée	
  par	
  lui	
  sans	
  passer	
  dans	
  la	
  pratique,	
  ne	
  saurait	
  être	
  reprise	
  et	
  répétée	
  trop	
  
de	
  fois,	
  parce	
  que	
  celui	
  qui	
  doit	
  l'appliquer	
  ne	
  l’a	
  jamais	
  assez	
  entendue.	
  Qui	
  songe	
  à	
  se	
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plaindre	
  des	
  redites	
  de	
  l'Imitation	
  de	
  J.-­‐C?	
  Eh	
  bien,	
  à	
  beaucoup	
  d'égards,	
  les	
  Entretiens	
  
d'Épictète	
  étaient	
  dans	
  l'antiquité	
  ce	
  qu'est	
  l'Imitation	
  de	
  J.-­‐C.	
  chez	
  nous.	
  Si	
  l'esprit	
  en	
  est	
  
différent,	
  le	
  but	
  du	
  moins	
  en	
  est	
  le	
  même.	
  
	
  
N'y	
  cherchez	
  pas	
  un	
  traité	
  écrit	
  dans	
  un	
  ordre	
  méthodique,	
  où	
  le	
  premier	
  chapitre	
  soit	
  le	
  
principe	
  dont	
  tous	
  les	
  autres	
  découlent	
  par	
  un	
  enchaînement	
  systématique	
  et	
  régulier,	
  à	
  
la	
  façon	
  de	
  l'Éthique.	
  Non;	
  ce	
  sont	
  des	
  conversations	
  au	
  hasard,	
  aujourd'hui	
  sur	
  ce	
  sujet-­‐
ci,	
  demain	
  sur	
  ce	
  sujet-­‐là,	
  et	
  placées	
  par	
  le	
  rédacteur	
  dans	
  l'ordre	
  où	
  ils	
  les	
  avait	
  
recueillies,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  dans	
  celui	
  où	
  elles	
  s'étaient	
  produites,	
  amenées	
  à	
  tel	
  jour	
  et	
  à	
  
telle	
  heure	
  par	
  des	
  circonstances	
  fortuites.	
  Ne	
  les	
  lisez	
  pas	
  à	
  la	
  suite	
  les	
  unes	
  des	
  autres;	
  
prenez-­‐les	
  au	
  hasard,	
  tantôt	
  celle-­‐ci,	
  tantôt	
  celle-­‐là;	
  et,	
  si	
  elles	
  n'ouvrent	
  pas	
  devant	
  vous	
  
les	
  célestes	
  horizons	
  qu'y	
  ouvre	
  l'Imitation,	
  vous	
  n'en	
  sortirez	
  pas	
  moins	
  chaque	
  fois	
  
retrempé	
  et	
  fortifié.	
  
	
  
Essayons	
  de	
  montrer	
  un	
  peu	
  plus	
  en	
  détail	
  ce	
  que	
  jusqu'ici	
  nous	
  n'avons	
  fait	
  qu'indiquer.	
  
	
  
On	
  est	
  accoutumé	
  à	
  se	
  récrier	
  contre	
  l'orgueil	
  des	
  Stoïciens;	
  c'est	
  l'orgueil	
  qui	
  est	
  le	
  fond	
  
de	
  leur	
  doctrine,	
  semble-­‐t-­‐il	
  ;	
  et	
  on	
  se	
  les	
  représente	
  volontiers	
  passant	
  à	
  travers	
  le	
  
monde,	
  la	
  tête	
  haute,	
  le	
  dédain	
  à	
  la	
  lèvre,	
  jetant	
  un	
  regard	
  de	
  mépris	
  sur	
  tout	
  ce	
  qui	
  les	
  
entoure,	
  foulant	
  aux	
  pieds	
  toutes	
  les	
  joies	
  du	
  vulgaire	
  pour	
  le	
  seul	
  plaisir	
  de	
  se	
  sentir	
  
forts,	
  guindés	
  et	
  gourmés	
  jusque	
  dans	
  le	
  bien	
  qu'ils	
  font,	
  et	
  écrasant	
  de	
  leur	
  supériorité	
  
jusqu'à	
  eux-­‐mêmes	
  auxquels	
  ils	
  se	
  dévouent.	
  Cela	
  tient	
  beaucoup,	
  nous	
  le	
  croyons,	
  à	
  ce	
  
qu'on	
  a	
  l'habitude	
  de	
  les	
  voir	
  à	
  travers	
  Lucain	
  et	
  Sénèque.	
  Or,	
  Lucain	
  est	
  un	
  poète	
  
ampoulé,	
  aussi	
  déclamateur	
  dans	
  son	
  portrait	
  de	
  Caton	
  que	
  dans	
  le	
  reste	
  de	
  son	
  poème	
  ;	
  
et	
  Sénèque	
  est	
  un	
  homme	
  de	
  style,	
  que	
  la	
  phrase	
  emporte,	
  qui	
  court	
  après	
  une	
  
expression	
  à	
  effet,	
  comme	
  un	
  enfant	
  après	
  un	
  papillon,	
  et	
  qui	
  franchira,	
  sans	
  scrupule,	
  ou	
  
plutôt	
  sans	
  s'en	
  apercevoir	
  (tant	
  le	
  plaisir	
  de	
  bien	
  dire	
  lui	
  fart	
  illusion),	
  les	
  limités	
  de	
  ce	
  
qu'il	
  pense,	
  pour	
  mettre	
  la	
  main	
  sur	
  un	
  mot	
  brillant.	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  chez	
  eux	
  qu'il	
  faut	
  
chercher	
  le	
  véritable	
  esprit	
  du	
  Stoïcisme;	
  il	
  a	
  bien	
  plus	
  de	
  chances	
  de	
  le	
  trouver	
  dans	
  
Arrien	
  et	
  dans	
  Marc	
  Aurèle,	
  ces	
  écrivains	
  graves	
  et	
  austères,	
  qui	
  ne	
  se	
  préoccupent	
  guère	
  
de	
  bien	
  dire,	
  et	
  qui	
  n'écrivent	
  que	
  ce	
  qu'ils	
  pensent	
  et	
  comme	
  ils	
  le	
  pensent.	
  Or,	
  il	
  nous	
  
semble	
  que,	
  si	
  l'on	
  fait	
  d'après	
  eux	
  le	
  portrait	
  du	
  Stoïcien,	
  ce	
  portrait	
  sera	
  sensiblement	
  
modifié.	
  La	
  tête	
  du	
  Sage	
  sera	
  toujours	
  haute,	
  et	
  son	
  regard	
  en	
  face,	
  comme	
  ceux	
  d'un	
  
homme	
  dont	
  la	
  conscience	
  est	
  pure,	
  mais	
  l'indulgence	
  sera	
  sur	
  son	
  visage,	
  et	
  la	
  
simplicité	
  dans	
  toutes	
  ses	
  manières.	
  Si	
  sa	
  figure	
  en	
  impose	
  par	
  son	
  élévation	
  et	
  sa	
  
gravité	
  calme,	
  elle	
  attirera	
  par	
  sa	
  bonté.	
  Nous	
  n'aurons	
  plus	
  Caton,	
  mais	
  Socrate.	
  Ce	
  sera	
  
l'homme	
  préoccupé	
  d'être,	
  et	
  non	
  plus	
  de	
  paraître;	
  et	
  le	
  fond	
  de	
  la	
  doctrine	
  ne	
  sera	
  plus	
  
l'orgueil,	
  mais	
  un	
  sentiment	
  profondément	
  religieux	
  :	
  cette	
  force,	
  dont	
  on	
  prétend	
  les	
  
Stoïciens	
  si	
  fiers,	
  ce	
  ne	
  sera	
  plus	
  que	
  pour	
  justifier	
  la	
  Providence	
  qu'ils	
  tâcheront	
  de	
  
l'avoir.	
  
	
  
«	
  Jupiter	
  n'est	
  pas	
  juste,	
  si,	
  en	
  mettant	
  l'homme	
  sur	
  la	
  terre,	
  il	
  ne	
  l'a	
  pas	
  fait	
  capable	
  d'y	
  
être	
  heureux,	
  comme	
  il	
  l'est	
  lui-­‐même.	
  »	
  
	
  
Ainsi	
  parle	
  Épictète,	
  et	
  sa	
  constante	
  préoccupation	
  va	
  être	
  de	
  démontrer,	
  qu'en	
  effet	
  
Jupiter	
  a	
  mis	
  le	
  bonheur	
  à	
  la	
  portée	
  de	
  l'homme.	
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C'est	
  à	
  le	
  démontrer	
  par	
  la	
  théorie	
  que	
  lui	
  sert	
  le	
  dogme	
  austère,	
  qu'il	
  n'y	
  a	
  de	
  bien	
  et	
  de	
  
mal	
  que	
  dans	
  les	
  faits	
  qui	
  émanent	
  de	
  notre	
  libre	
  arbitre,	
  et	
  qu'en	
  dehors	
  de	
  nos	
  
jugements	
  et	
  de	
  nos	
  volontés	
  tout	
  est	
  indifférent.	
  
	
  
C'est	
  à	
  le	
  confirmer	
  par	
  la	
  pratique,	
  que	
  lui	
  sert	
  à	
  son	
  tour	
  l’ἀπάθεια,	
  cette	
  sérénité	
  
inaltérable,	
  qui	
  n'est	
  pas	
  l'insensibilité	
  de	
  la	
  statue	
  οὐ	
  δεῖ	
  ὡς	
  ἀνδρίαντα	
  εἶναι),	
  mais	
  le	
  
calme	
  d'un	
  homme	
  maître	
  de	
  ses	
  désirs,	
  et	
  heureux	
  de	
  la	
  conscience	
  du	
  bien	
  qu'il	
  fait;	
  
qui	
  peut	
  être	
  atteint	
  par	
  les	
  coups	
  du	
  sort,	
  soit	
  dans	
  sa	
  fortune,	
  soit	
  dans	
  ceux	
  qu'il	
  aime	
  
(car	
  le	
  Sage	
  a	
  un	
  cœur);	
  mais	
  qui,	
  s'il	
  ressent	
  cette	
  atteinte,	
  ne	
  peut	
  en	
  être	
  abattu,	
  ni	
  être	
  
amené	
  par	
  elle	
  au	
  murmure	
  ou	
  à	
  la	
  plainte,	
  soit	
  parce	
  qu'il	
  connaît	
  le	
  peu	
  de	
  valeur	
  de	
  ce	
  
que	
  le	
  vulgaire	
  appelle	
  des	
  biens,	
  soit	
  parce	
  qu'il	
  sait	
  qu'au-­‐dessus	
  de	
  ce	
  monde,	
  qui	
  a	
  
ses	
  lois	
  auxquelles	
  il	
  faut	
  bien	
  que	
  ses	
  parties	
  soient	
  soumises,	
  plane	
  une	
  Providence	
  qui	
  
ne	
  peut	
  rien	
  faire	
  que	
  pour	
  le	
  bien,	
  et	
  dont	
  notre	
  premier	
  devoir	
  est	
  d'accepter	
  les	
  arrêts.	
  
	
  
Est-­‐ce	
  là	
  de	
  l'orgueil	
  ?	
  Est-­‐ce	
  là	
  de	
  la	
  piété	
  ?	
  
	
  
La	
  distinction	
  stoïcienne	
  entre	
  les	
  vrais	
  biens	
  et	
  les	
  choses	
  indifférentes,	
  n'est	
  que	
  le	
  
pendant	
  de	
  la	
  profonde	
  distinction	
  du	
  Christianisme	
  entre	
  les	
  biens	
  spirituels	
  et	
  les	
  
biens	
  temporels.	
  
	
  
Quant	
  à	
  la	
  possibilité	
  pratique	
  de	
  l’ἀπάθεια,	
  voyez	
  si	
  les	
  Saints	
  n'ont	
  pas	
  été	
  bien	
  plus	
  
loin	
  encore.	
  
	
  
Si	
  le	
  Stoïcisme	
  a	
  tort,	
  ce	
  n'est	
  donc	
  pas	
  par-­‐là.	
  
	
  
Son	
  tort	
  c'est	
  que,	
  pour	
  lui	
  et	
  pour	
  Épictète	
  surtout,	
  notre	
  destinée	
  finit	
  à	
  cette	
  vie.	
  
	
  
Dans	
  Sénèque,	
  qui	
  dit	
  tantôt	
  oui,	
  tantôt	
  non,	
  qui	
  tantôt	
  se	
  livre	
  à	
  des	
  amplifications	
  de	
  
rhétorique	
  sur	
  le	
  bonheur	
  de	
  l'autre	
  vie,	
  tantôt	
  affirme	
  que	
  la	
  mort	
  c'est	
  le	
  néant,	
  
l'immortalité	
  de	
  l'âme	
  est	
  indifférente	
  ;	
  dans	
  Épictète,	
  elle	
  est	
  fermement	
  niée.	
  
	
  
Tout	
  d'abord	
  la	
  doctrine	
  entière	
  est	
  combinée,	
  dès	
  Sénèque	
  même,	
  pour	
  qu'une	
  autre	
  vie	
  
soit	
  inutile.	
  
	
  
Des	
  deux	
  grands	
  besoins	
  qui	
  élèvent	
  les	
  yeux	
  de	
  l'homme	
  vers	
  le	
  Ciel,	
  et	
  lui	
  font	
  croire	
  à	
  
l'immortalité,	
  le	
  besoin	
  d'avoir	
  où	
  apaiser	
  sa	
  soif	
  de	
  bonheur,	
  et	
  celui	
  de	
  voir	
  se	
  réaliser	
  
quelque	
  part	
  la	
  justice	
  absolue	
  sous	
  le	
  gouvernement	
  de	
  la	
  Providence,	
  le	
  premier	
  est	
  
satisfait	
  par	
  l'ἀπάθεια,	
  	
  puisque,	
  grâce	
  à	
  elle,	
  l'homme	
  n'a	
  qu'à	
  vouloir	
  pour	
  être	
  ici-­‐bas	
  
complètement	
  heureux,	
  aussi	
  heureux	
  que	
  Jupiter	
  lui-­‐même	
  ;	
  et	
  l'autre	
  l'est	
  par	
  les	
  
conséquences	
  naturelles	
  de	
  nos	
  actes,	
  qui	
  distribuent	
  dans	
  cette	
  vie	
  les	
  châtiments	
  et	
  les	
  
récompenses	
  en	
  proportion	
  exacte	
  du	
  bien	
  et	
  du	
  mal	
  que	
  nous	
  avons	
  faits.	
  
	
  
Si	
  nous	
  n'apercevons	
  pas	
  cette	
  suite	
  et	
  cet	
  ordre,	
  c'est	
  que,	
  ne	
  tenant	
  point	
  compte	
  de	
  la	
  
nature	
  des	
  faits,	
  nous	
  leur	
  cherchons	
  des	
  conséquences	
  qu'ils	
  ne	
  peuvent	
  pas	
  avoir,	
  et	
  
fermons	
  les	
  yeux	
  à	
  celles	
  qu'ils	
  ont.	
  Ne	
  demandons	
  à	
  chaque	
  chose	
  que	
  ce	
  que	
  nous	
  
devons	
  attendre	
  d'elle	
  en	
  vertu	
  de	
  sa	
  nature	
  propre	
  ;	
  ne	
  cherchons	
  ses	
  effets	
  et	
  ses	
  
résultats	
  que	
  dans	
  ce	
  qu'elle	
  produit	
  immédiatement	
  et	
  d'elle-­‐même,	
  au	
  lieu	
  d'aller	
  les	
  
chercher	
  bien	
  loin	
  et	
  dans	
  des	
  choses	
  qui	
  n'ont	
  avec	
  elles	
  aucun	
  rapport	
  de	
  nature	
  ;	
  et	
  là	
  
où	
  nous	
  voyons	
  maintenant	
  le	
  désordre	
  et	
  le	
  chaos,	
  parce	
  que	
  nous	
  les	
  y	
  mettons	
  nous-­‐
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mêmes,	
  l'ordre	
  le	
  plus	
  évident	
  nous	
  apparaîtra.	
  Demandons	
  à	
  la	
  bienveillance	
  de	
  nous	
  
donner	
  le	
  calme	
  de	
  l'âme	
  et	
  l'affection	
  de	
  ceux	
  qui	
  nous	
  entourent	
  ;	
  demandons	
  à	
  
l'activité,	
  unie	
  à	
  la	
  prudence,	
  de	
  nous	
  faire	
  faire	
  notre	
  fortune	
  ;	
  ne	
  disons	
  pas	
  :	
  Il	
  faut	
  que	
  
je	
  sois	
  riche,	
  parce	
  que	
  je	
  suis	
  bon	
  ;	
  et	
  ne	
  crions	
  pas	
  au	
  renversement	
  de	
  tout	
  ordre	
  et	
  de	
  
toute	
  justice,	
  parce	
  que	
  cet	
  homme	
  actif	
  et	
  prudent,	
  qui	
  a	
  fait	
  fortune,	
  se	
  trouve	
  être	
  en	
  
même	
  temps	
  un	
  fils	
  ingrat,	
  ou	
  un	
  cœur	
  sans	
  pitié.	
  Il	
  n'aura	
  ni	
  des	
  amis,	
  ni	
  le	
  calme	
  du	
  
cœur,	
  parce	
  qu'il	
  n'a	
  pas	
  ce	
  qui	
  engendre	
  naturellement	
  les	
  amis	
  et	
  le	
  calme	
  du	
  cœur	
  ;	
  
mais	
  il	
  aura	
  fait	
  fortune,	
  parce	
  qu'il	
  avait	
  ce	
  qui	
  naturellement	
  doit	
  engendrer	
  la	
  fortune.	
  
Exigerions-­‐nous	
  que	
  de	
  deux	
  coureurs	
  ce	
  fût	
  le	
  plus	
  vertueux	
  qui	
  arrivât	
  le	
  premier,	
  et	
  
non	
  le	
  plus	
  agile?	
  
	
  
Que	
  si,	
  malgré	
  tout	
  cela,	
  il	
  vous	
  paraît	
  encore	
  y	
  avoir	
  quelque	
  lacune	
  dans	
  la	
  répartition	
  
de	
  la	
  justice	
  ici-­‐bas,	
  et	
  dans	
  le	
  lot	
  de	
  chacun	
  eu	
  égard	
  à	
  ses	
  actes,	
  les	
  Stoïciens	
  gardent	
  en	
  
réserve	
  les	
  lois	
  et	
  le	
  bien	
  général	
  de	
  l'ensemble,	
  dont	
  l'humanité	
  est	
  une	
  partie,	
  et	
  aux	
  
intérêts	
  duquel,	
  par	
  conséquent,	
  ses	
  intérêts	
  ont	
  dû	
  être	
  subordonnés.	
  Nous	
  subissons	
  
les	
  lois	
  de	
  la	
  création	
  dans	
  laquelle	
  nous	
  sommes	
  comprise	
  nous	
  vivons	
  sous	
  les	
  
conditions	
  du	
  milieu	
  où	
  nous	
  nous	
  trouvons	
  ;	
  nous	
  sommes	
  entraînés	
  dans	
  le	
  
mouvement	
  de	
  la	
  machine	
  entière.	
  Nous	
  n'avons	
  rien	
  à	
  reprocher	
  aux	
  Dieux	
  de	
  ce	
  qui	
  
nous	
  arrive	
  :	
  ce	
  dont	
  nous	
  souffrons	
  ne	
  pouvait	
  pas	
  ne	
  pas	
  être.	
  
	
  
Quel	
  besoin	
  Épictète	
  pouvait-­‐il	
  avoir	
  de	
  l'immortalité,	
  après	
  cela?	
  Aussi	
  voyez	
  ses	
  
déclarations.	
  
	
  
«	
  La	
  mort	
  n'est	
  qu'un	
  grand	
  changement	
  :	
  l'être	
  actuel	
  s'y	
  change,	
  non	
  point	
  en	
  non	
  être,	
  
mais	
  en	
  quelque	
  chose	
  qui	
  n'est	
  pas	
  actuellement.	
  —	
  Est-­‐ce	
  donc	
  que	
  je	
  ne	
  serai	
  plus?	
  —	
  
Si,	
  tu	
  seras	
  ;	
  mais	
  tu	
  seras	
  quelque	
  autre	
  chose	
  dont	
  le	
  monde	
  aura	
  besoin	
  en	
  ce	
  moment.	
  
»	
  (L.	
  3,	
  ch.	
  24.)	
  
	
  
«	
  Lorsque	
  Jupiter	
  te	
  refuse	
  ce	
  qui	
  est	
  nécessaire	
  à	
  la	
  vie,	
  il	
  te	
  sonne	
  la	
  retraite,	
  il	
  t'ouvre	
  
la	
  porte;	
  il	
  te	
  dit	
  :	
  viens.	
  —	
  Où	
  cela?	
  —	
  Vers	
  rien	
  qui	
  soit	
  à	
  redouter,	
  vers	
  ce	
  dont	
  tu	
  es	
  
venu,	
  vers	
  des	
  choses	
  amies	
  et	
  du	
  même	
  genre	
  que	
  toi,	
  vers	
  les	
  éléments.	
  Tout	
  ce	
  qu'il	
  y	
  
avait	
  de	
  feu	
  en	
  toi	
  s'en	
  ira	
  vers	
  le	
  feu	
  ;	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  y	
  avait	
  de	
  terre,	
  vers	
  la	
  terre	
  ;	
  tout	
  ce	
  
qu'il	
  y	
  avait	
  d'air,	
  vers	
  l'air	
  ;	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  y	
  avait	
  d'eau,	
  vers	
  l'eau.	
  Point	
  d'enfer,	
  point	
  
d'Achéron,	
  point	
  de	
  Cocyte,	
  point	
  de	
  Phlégéton.	
  Non;	
  tout	
  est	
  peuplé	
  de	
  Dieux	
  et	
  de	
  
Génies.	
  »	
  (L.	
  3,	
  ch.	
  23.)	
  
	
  
«	
  Doit-­‐il,	
  à	
  la	
  mort,	
  arriver	
  autre	
  chose	
  que	
  la	
  séparation	
  de	
  l'âme	
  et	
  du	
  corps?	
  Rien.	
  »	
  (L.	
  
3,	
  ch.	
  22.)	
  
	
  
	
  «	
  Voici	
  le	
  moment	
  de	
  mourir.	
  —	
  Comment	
  dis-­‐tu	
  ?—	
  De	
  mourir.	
  —	
  Point	
  de	
  
déclamations	
  :	
  dis	
  que	
  voici	
  le	
  moment,	
  pour	
  ta	
  substance,	
  de	
  se	
  décomposer	
  dans	
  les	
  
éléments	
  dont	
  elle	
  a	
  été	
  composée.	
  Et	
  qu'y	
  a-­‐t-­‐il	
  là	
  de	
  terrible?	
  »	
  (L.	
  4,	
  ch.	
  7.)	
  
	
  
La	
  décomposition	
  de	
  tout	
  notre	
  être	
  à	
  la	
  mort,	
  et	
  l'absorption	
  des	
  éléments	
  de	
  
l'intelligence	
  humaine	
  dans	
  l'intelligence	
  universelle	
  (puisque	
  l'âme	
  est	
  air,	
  ou	
  que	
  l'air	
  
est	
  l'âme,	
  suivant	
  la	
  physique	
  stoïcienne),	
  sans	
  nulle	
  conservation	
  de	
  la	
  personnalité,	
  et	
  
sans	
  rien	
  à	
  espérer	
  ni	
  à	
  craindre	
  d'une	
  autre	
  vie,	
  voilà	
  bien	
  le	
  dernier	
  mot	
  de	
  la	
  doctrine	
  
d'Épictète	
  ;	
  et	
  c'est	
  là	
  que	
  nous	
  paraît	
  vraiment	
  être	
  son	
  côté	
  faible.	
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Épictète	
  nous	
  mesure	
  le	
  temps	
  ;	
  il	
  nous	
  enferme	
  dans	
  la	
  vie	
  ;	
  il	
  refuse	
  à	
  nos	
  facultés	
  ce	
  
complément	
  de	
  développement	
  qu'elles	
  appellent	
  de	
  toute	
  leur	
  force;	
  pour	
  justification	
  
dernière	
  de	
  la	
  Providence,	
  il	
  nous	
  jette	
  ce	
  mot	
  :	
  «	
  Elle	
  n'a	
  pu	
  mieux	
  faire;	
  »	
  il	
  nous	
  
interdit	
  l'espérance	
  ;	
  il	
  coupe	
  les	
  ailes	
  à	
  ces	
  aspirations	
  vers	
  l'infini	
  qui	
  sont	
  comme	
  le	
  
fond	
  de	
  notre	
  nature	
  :	
  l'humanité	
  qui	
  a	
  besoin	
  d'espérer,	
  l'humanité	
  qui	
  étouffe	
  entre	
  les	
  
barreaux	
  de	
  fer	
  des	
  nécessités	
  de	
  l'ensemble,	
  ne	
  sera	
  jamais	
  stoïcienne	
  ,	
  malgré	
  les	
  
adoucissements	
  que	
  le	
  grand	
  cœur	
  et	
  le	
  bon	
  sens	
  d'Épictète	
  lui	
  ont	
  fait	
  mettre	
  à	
  
l'ἀπάθεια.	
  Combien	
  le	
  Christianisme	
  est	
  plus	
  pratique,	
  quand,	
  pour	
  nous	
  détourner	
  de	
  
ces	
  biens	
  matériels,	
  dont	
  les	
  attraits	
  sont	
  si	
  puissants,	
  il	
  nous	
  montre	
  le	
  ciel	
  au	
  terme	
  de	
  
nos	
  efforts;	
  ou	
  quand,	
  pour	
  nous	
  faire	
  supporter	
  la	
  perte	
  de	
  tant	
  d'êtres	
  si	
  chers	
  qui	
  
semblent	
  emporter	
  notre	
  cœur	
  avec	
  eux,	
  il	
  allume	
  en	
  nous	
  l'espérance	
  d'un	
  bien	
  
immense,	
  qui	
  sera	
  précisément	
  la	
  récompense	
  de	
  la	
  soumission	
  avec	
  laquelle	
  nous	
  
aurons	
  supporté	
  cette	
  perte	
  !	
  L'espérance	
  et	
  la	
  foi	
  lui	
  sont	
  un	
  levier	
  pour	
  nous	
  détacher	
  
du	
  monde	
  ;	
  le	
  Stoïcisme,	
  qui	
  veut	
  nous	
  en	
  détacher	
  comme	
  lui,	
  commence	
  par	
  jeter	
  le	
  
levier	
  !	
  Il	
  ne	
  garde	
  d'autre	
  appât	
  à	
  ce	
  renoncement	
  et	
  à	
  cette	
  résignation	
  absolus,	
  que	
  le	
  
calme	
  qui	
  en	
  résultera	
  pour	
  notre	
  vie,	
  et	
  la	
  conscience	
  de	
  nous	
  sentir	
  dans	
  l'ordre.	
  
Quelque	
  précieux	
  que	
  ces	
  biens	
  puissent	
  être,	
  est-­‐ce	
  assez	
  pour	
  l'humanité,	
  surtout	
  
quand	
  on	
  la	
  veut	
  si	
  grande	
  ?	
  
	
  
Enfermer	
  l'homme	
  dans	
  ce	
  monde,	
  lorsque,	
  comme	
  Épicure,	
  on	
  lui	
  assigne	
  le	
  plaisir	
  pour	
  
but,	
  et	
  le	
  rabaisse	
  ainsi	
  vers	
  la	
  brute	
  :	
  rien	
  de	
  plus	
  logique.	
  Mais	
  lui	
  prêcher	
  la	
  sainteté	
  et	
  
le	
  dévouement,	
  exalter	
  tout	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  noble	
  en	
  lui,	
  le	
  lancer	
  vers	
  l'Idéal,	
  et	
  arrêter	
  
brusquement	
  son	
  vol	
  à	
  la	
  sortie	
  de	
  cette	
  vie	
  :	
  quelle	
  plus	
  flagrante	
  contradiction!	
  Si	
  vous	
  
voulez	
  que	
  je	
  me	
  contente	
  de	
  l'étroit	
  espace	
  où	
  vous	
  me	
  renfermez,	
  si	
  vous	
  ne	
  voulez	
  pas	
  
que	
  je	
  me	
  meurtrisse	
  les	
  ailes	
  aux	
  barreaux	
  de	
  ma	
  cage,	
  étouffez	
  en	
  moi	
  tout	
  besoin	
  d'en	
  
sortir;	
  faites-­‐moi	
  par	
  mes	
  instincts	
  et	
  par	
  mes	
  facultés	
  l'égal	
  des	
  animaux	
  qui	
  partagent	
  
ma	
  prison;	
  et	
  que	
  la	
  satisfaction	
  des	
  sens	
  soit	
  pour	
  moi	
  la	
  vie	
  tout	
  entière.	
  Mais,	
  si	
  vous	
  
commencez	
  par	
  me	
  montrer	
  le	
  ciel,	
  si	
  vous	
  le	
  peuplez	
  sous	
  mes	
  yeux	
  d'êtres	
  bien	
  
heureux,	
  dont	
  la	
  nature	
  ait	
  des	
  analogies	
  avec	
  la	
  mienne,	
  si	
  vous	
  exaltez	
  encore	
  mes	
  
affinités	
  avec	
  eux	
  par	
  la	
  prescription	
  des	
  plus	
  hautes	
  et	
  des	
  plus	
  difficiles	
  vertus,	
  ne	
  me	
  
condamnez	
  pas,	
  sous	
  peine	
  d'inconséquence	
  et	
  de	
  cruauté,	
  à	
  vivre	
  dans	
  ma	
  prison	
  sans	
  
en	
  sortir	
  jamais,	
  en	
  m'imposant	
  de	
  surcroît,	
  comme	
  par	
  ironie,	
  l'obligation	
  de	
  m'y	
  
trouver	
  heureux	
  !	
  
	
  
Après	
  avoir	
  fait	
  l'humanité	
  si	
  grande,	
  il	
  faut	
  que	
  le	
  Stoïcisme	
  la	
  comprime	
  de	
  force	
  pour	
  
la	
  faire	
  tenir	
  dans	
  ce	
  monde;	
  il	
  faut,	
  au	
  propre,	
  qu'il	
  la	
  refoule	
  et	
  qu'il	
  la	
  violente	
  pour	
  
qu'elle	
  ne	
  sorte	
  pas	
  du	
  misérable	
  cercle	
  où	
  il	
  la	
  circonscrit;	
  et	
  de	
  là	
  les	
  duretés	
  de	
  Lucain,	
  
de	
  Sénèque,	
  du	
  Manuel,	
  voire	
  même	
  de	
  quelques	
  passages	
  des	
  Entretiens,	
  sous	
  la	
  
nécessité	
  de	
  justifier	
  Dieu	
  ici-­‐bas	
  par	
  le	
  bonheur	
  absolu	
  du	
  Sage.	
  En	
  vain	
  la	
  charité,	
  qui	
  
déborde	
  à	
  côté,	
  les	
  dément	
  :	
  une	
  fois	
  le	
  principe	
  posé,	
  elles	
  restent,	
  en	
  dépit	
  de	
  tout,	
  ses	
  
conséquences	
  logiques.	
  
	
  
Ouvrez	
  le	
  ciel	
  à	
  l'homme;	
  qu'il	
  y	
  conserve	
  sa	
  personnalité;	
  que	
  Dieu	
  ait	
  du	
  temps	
  et	
  de	
  
l'espace	
  pour	
  y	
  réaliser	
  au-­‐delà	
  de	
  ce	
  monde	
  le	
  bonheur	
  et	
  la	
  justice	
  absolus,	
  et	
  dès	
  lors	
  
disparaît	
  la	
  nécessité	
  d'étendre	
  pur	
  moment	
  du	
  calus	
  sur	
  ce	
  cœur,	
  auquel	
  on	
  veut	
  faire	
  
embrasser	
  l'humanité	
  tout	
  entière	
  dans	
  son	
  amour;	
  mais	
  dès	
  lors	
  aussi	
  le	
  Stoïcisme	
  
cesse	
  d'être	
  lui	
  pour	
  faire	
  place	
  à	
  une	
  simple	
  doctrine	
  spiritualiste.	
  Tant	
  il	
  est	
  vrai	
  que	
  la	
  
négation	
  de	
  l'immortalité	
  est	
  dans	
  son	
  essence,	
  en	
  même	
  temps	
  qu'elle	
  est	
  le	
  principe	
  de	
  
ses	
  contradictions	
  et	
  de	
  ses	
  excès.	
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Que	
  de	
  profondeur	
  pourtant	
  chez	
  lui,	
  et	
  que	
  de	
  grandes	
  choses	
  !	
  
	
  
La	
  philosophie	
  moderne	
  se	
  donne	
  bien	
  de	
  la	
  peine	
  pour	
  prouver	
  l'identité	
  de	
  l'intérêt	
  et	
  
du	
  devoir;	
  pour	
  le	
  Stoïcisme,	
  elle	
  sort	
  des	
  faits	
  mêmes.	
  
	
  
«	
  La	
  loi	
  de	
  l'homme	
  est	
  le	
  bonheur	
  !	
  Rien	
  de	
  plus	
  précieux	
  à	
  l'homme	
  que	
  son	
  intérêt!	
  »	
  
dira-­‐t-­‐il	
  souvent	
  avec	
  Épicure;	
  et	
  il	
  ajoutera	
  avec	
  lui	
  encore	
  :	
  «	
  C'est	
  en	
  se	
  conformant	
  à	
  
la	
  nature	
  que	
  l'homme	
  arrivera	
  à	
  ce	
  bonheur.	
  »	
  Mais	
  que	
  demande	
  la	
  nature?	
  que,	
  des	
  
deux	
  parties	
  qui	
  composent	
  notre	
  être,	
  un	
  corps	
  et	
  une	
  âme	
  (quelque	
  imparfaitement	
  
que	
  les	
  Stoïciens	
  aient	
  conçu	
  l'immatérialité	
  de	
  celte	
  dernière),	
  la	
  prééminence	
  soit	
  
maintenue	
  à	
  celle	
  à	
  qui	
  elle	
  appartient	
  de	
  droit	
  par	
  la	
  supériorité	
  de	
  son	
  essence.	
  Les	
  
intérêts	
  de	
  l'âme	
  deviennent	
  ainsi	
  les	
  véritables	
  intérêts	
  de	
  l'homme.	
  Or,	
  quels	
  sont	
  les	
  
intérêts	
  de	
  l'âme?	
  Émanation	
  de	
  Dieu,	
  dont	
  elle	
  partage	
  l'essence,	
  son	
  intérêt	
  est	
  de	
  
rester	
  ce	
  qu'elle	
  est	
  par	
  nature,	
  car,	
  pour	
  elle,	
  changer	
  c'est	
  nécessairement	
  descendre.	
  Il	
  
lui	
  faudra	
  donc	
  se	
  maintenir	
  pure,	
  calme,	
  sereine,	
  indépendante	
  de	
  toutes	
  les	
  passions	
  
du	
  corps,	
  sans	
  autre	
  préoccupation	
  pour	
  elle-­‐même	
  que	
  la	
  recherche	
  du	
  bien	
  et	
  du	
  vrai.	
  
Et,	
  en	
  même	
  temps,	
  voyant	
  autour	
  d'elle,	
  dans	
  les	
  autres	
  hommes,	
  des	
  âmes	
  semblables	
  
à	
  elle,	
  et	
  filles	
  de	
  Dieu	
  comme	
  elle,	
  il	
  lui	
  faudra,	
  pour	
  rester	
  l'image	
  de	
  ce	
  Dieu	
  dont	
  la	
  
Providence	
  s'étend	
  à	
  tout	
  le	
  genre	
  humain,	
  venir	
  en	
  aide	
  à	
  ces	
  âmes,	
  ses	
  sœurs,	
  afin	
  
qu'elles	
  aussi	
  se	
  maintiennent	
  dans	
  cette	
  voie	
  du	
  vrai	
  et	
  du	
  bien.	
  
	
  
C'est	
  ainsi	
  que,	
  pour	
  le	
  Stoïcisme,	
  la	
  prescription	
  de	
  la	
  sainteté	
  sort	
  du	
  dogme	
  même	
  de	
  
l'intérêt	
  ;	
  et	
  que	
  la	
  charité,	
  pour	
  autrui,	
  devient	
  le	
  complément	
  obligatoire	
  de	
  la	
  sagesse	
  
individuelle.	
  
	
  
En	
  suivant	
  cette	
  double	
  voie,	
  les	
  Stoïciens	
  en	
  sont	
  arrivés	
  pour	
  leur	
  Sage	
  au	
  rôle	
  complet	
  
du	
  prêtre	
  chrétien,	
  (L.	
  3,	
  ch.	
  22).	
  Chaste,	
  tempérant,	
  sans	
  désirs	
  pour	
  lui	
  même,	
  sans	
  
envie	
  par	
  conséquent	
  contre	
  personne,	
  résigné	
  d'avance	
  à	
  tout	
  ce	
  que	
  la	
  Providence	
  lui	
  
enverra,	
  prêt	
  à	
  se	
  dépouiller	
  de	
  tout	
  pour	
  tous,	
  indulgent	
  au	
  pécheur,	
  et	
  le	
  cœur	
  si	
  plein	
  
d'amour	
  pour	
  l'humanité	
  qu'il	
  aime	
  comme	
  un	
  frère	
  jusqu'à	
  ceux	
  qui	
  le	
  frappent,	
  il	
  s'en	
  
ira	
  à	
  travers	
  le	
  monde,	
  prêchant	
  la	
  vérité	
  et	
  la	
  vertu,	
  dévoilant	
  les	
  faux	
  biens,	
  éclairant	
  
les	
  intelligences,	
  et	
  épurant	
  les	
  cœurs.	
  Il	
  n'aura	
  ni	
  fortune	
  ni	
  famille,	
  parce	
  que	
  ces	
  
attaches	
  individuelles	
  l'arrêteraient	
  dans	
  l'accomplissement	
  de	
  ses	
  devoirs	
  envers	
  
l'humanité	
  tout	
  entière.	
  La	
  modicité	
  de	
  ses	
  désirs	
  lui	
  permettra	
  de	
  se	
  passer	
  de	
  fortune	
  ;	
  
et,	
  à	
  la	
  place	
  d'enfants	
  qui	
  soient	
  à	
  lui,	
  il	
  aura	
  tous	
  les	
  hommes	
  pour	
  fils	
  et	
  toutes	
  les	
  
femmes	
  pour	
  filles.	
  
	
  
Faites-­‐lui	
  prêcher	
  en	
  outre	
  l'immortalité	
  de	
  l'âme,	
  et	
  la	
  nécessité	
  de	
  la	
  pénitence,	
  qu'est-­‐
ce	
  que	
  le	
  spiritualisme	
  chrétien	
  pourrait	
  demander	
  de	
  plus?	
  
	
  
En	
  se	
  plaçant	
  à	
  un	
  point	
  de	
  vue	
  bien	
  différent,	
  un	
  de	
  nos	
  plus	
  brillants	
  critiques	
  
soutenait,	
  il	
  y	
  a	
  peu	
  temps,	
  que	
  la	
  vertu	
  stoïcienne	
  se	
  réduisait	
  à	
  la	
  résignation	
  qui	
  
accepte	
  tout;	
  et	
  il	
  proposait	
  de	
  lui	
  substituer	
  comme	
  règle	
  le	
  sentiment	
  moderne	
  de	
  
l'honneur.	
  
	
  
Il	
  nous	
  semble	
  que,	
  dans	
  cette	
  ardente	
  charité,	
  dans	
  cet	
  apostolat	
  à	
  travers	
  le	
  monde,	
  il	
  y	
  
a	
  autre	
  chose	
  que	
  de	
  la	
  résignation.	
  Puis,	
  à	
  ne	
  se	
  placer	
  même	
  qu'au	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  la	
  
politique	
  (point	
  de	
  vue	
  exclusif	
  de	
  notre	
  critique),	
  est-­‐ce	
  simplement	
  de	
  la	
  résignation	
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que	
  ces	
  exemples	
  d'indépendance	
  donnés	
  par	
  Helvidius	
  et	
  par	
  Socrate,	
  et	
  que	
  nous	
  
rapporte	
  Arrien?	
  Quand	
  Helvidius	
  répond	
  à	
  Vespasien	
  ;	
  «	
  Tu	
  peux	
  me	
  rayer	
  du	
  Sénat;	
  
mais,	
  tant	
  que	
  j'en	
  ferai	
  partie,	
  tu	
  ne	
  peux	
  m'empêcher	
  de	
  m'y	
  rendre	
  et	
  de	
  dire	
  ce	
  que	
  je	
  
pense,	
  dûsses-­‐tu	
  me	
  faire	
  périr	
  après;	
  »	
  quand	
  Socrate,	
  au	
  péril	
  de	
  sa	
  vie,	
  refuse	
  
d'arrêter	
  Léon,	
  sur	
  l'ordre	
  que	
  lui	
  en	
  donnent	
  les	
  Dix,	
  n'est-­‐ce	
  donc	
  là	
  que	
  de	
  la	
  
résignation?	
  Est-­‐ce	
  la	
  résignation	
  seule	
  que	
  nous	
  prêche	
  le	
  livre	
  qui	
  nous	
  les	
  donne	
  pour	
  
modèles?	
  Fais	
  ce	
  que	
  dois,	
  advienne	
  que	
  pourra,	
  traduction	
  littérale	
  de	
  ces	
  deux	
  actes,	
  
pourrait-­‐il	
  bien	
  s'appeler	
  un	
  précepte	
  de	
  soumission?	
  Et,	
  si	
  l'on	
  entend	
  par	
  l'honneur	
  
autre	
  chose	
  que	
  la	
  préoccupation	
  de	
  l'opinion	
  publique,	
  qu'est-­‐ce	
  que	
  l'honneur,	
  si	
  ce	
  
n'est	
  l'axioma,	
  ce	
  sentiment	
  de	
  notre	
  dignité	
  individuelle,	
  cette	
  volonté	
  de	
  ne	
  pas	
  déchoir,	
  
qui	
  est	
  la	
  règle	
  de	
  conduite	
  d'Helvidius	
  et	
  de	
  Socrate?	
  
	
  
Voilà	
  à	
  grands	
  traits	
  cette	
  doctrine	
  célèbre,	
  avec	
  ce	
  qu'elle	
  a	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  d'élevé	
  et	
  
d'incomplet.	
  Telle	
  qu'elle	
  est,	
  il	
  nous	
  a	
  paru	
  utile	
  de	
  la	
  mettre	
  à	
  la	
  portée	
  de	
  tout	
  le	
  
monde,	
  malgré	
  l'aridité	
  du	
  livre	
  qui	
  la	
  contient.	
  Nous	
  ne	
  sommes	
  pas,	
  du	
  reste,	
  les	
  
premiers	
  à	
  l'essayer.	
  Dès	
  1630,	
  le	
  père	
  Goulu	
  traduisait	
  l'ouvrage	
  entier	
  d'Arrien;	
  Dacier	
  
en	
  extrayait	
  ensuite	
  deux	
  volumes,	
  sous	
  le	
  nom	
  de	
  Nouveau	
  Manuel	
  d'Epictète;	
  enfin,	
  en	
  
1832,	
  M.	
  P.	
  Thurot	
  en	
  publiait,	
  aux	
  frais	
  de	
  l'imprimerie	
  royale,	
  une	
  traduction	
  estimable,	
  
à	
  laquelle	
  ne	
  manquent,	
  pour	
  être	
  complète,	
  qu'une	
  trentaine	
  de	
  pages	
  sans	
  importance	
  
majeure.	
  Mais	
  la	
  traduction	
  du	
  père	
  Goulu	
  a	
  singulièrement	
  vieilli,	
  sans	
  compter	
  
l'incorrection	
  du	
  texte	
  qui	
  lui	
  a	
  servi;	
  Dacier	
  a	
  fait	
  des	
  emprunts,	
  et	
  non	
  une	
  traduction;	
  
quant	
  à	
  M.	
  Thurot,	
  malgré	
  les	
  incontestables	
  qualités	
  de	
  son	
  œuvre,	
  il	
  laisse	
  trop	
  souvent	
  
échapper	
  l'enchaînement	
  des	
  idées,	
  et	
  n'a	
  pas	
  de	
  l'ensemble	
  du	
  système	
  une	
  intelligence	
  
suffisante	
  pour	
  donner	
  à	
  chaque	
  expression	
  sa	
  valeur	
  vraie.	
  Sa	
  traduction	
  peut	
  être	
  celle	
  
d'un	
  Helléniste;	
  elle	
  n'est	
  pas	
  celle	
  d'un	
  philosophe.	
  Voilà	
  pourquoi	
  nous	
  avons	
  cru	
  
pouvoir	
  publier	
  la	
  nôtre	
  après	
  la	
  sienne.	
  
	
  
Traduire	
  un	
  philosophe	
  ancien,	
  c'est	
  le	
  commenter,	
  sans	
  en	
  avoir	
  l'air.	
  Pour	
  qui	
  a	
  suivi	
  
l'histoire	
  intellectuelle	
  de	
  l'humanité,	
  et	
  la	
  marche	
  naturelle	
  des	
  idées	
  dans	
  les	
  peuples	
  
comme	
  dans	
  les	
  individus	
  ;	
  pour	
  qui	
  a	
  observé	
  comment	
  elles	
  se	
  forment	
  et	
  se	
  
transforment;	
  pour	
  qui	
  les	
  a	
  vues	
  passant	
  petit	
  à	
  petit	
  de	
  la	
  synthèse	
  à	
  l'analyse,	
  d'une	
  
extension	
  énorme	
  d'abord	
  à	
  une	
  extension	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  restreinte,	
  de	
  
l'indétermination	
  et	
  du	
  vague	
  à	
  une	
  précision	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  grande,	
  il	
  est	
  bien	
  clair	
  que	
  
les	
  idées	
  des	
  anciens	
  étaient	
  autrement	
  faites	
  que	
  les	
  nôtres	
  et	
  se	
  composaient	
  d'autres	
  
éléments.	
  Lors	
  donc	
  que	
  nous	
  prétendons	
  traduire	
  une	
  de	
  leurs	
  idées	
  par	
  une	
  idée	
  
équivalente	
  prise	
  dans	
  les	
  nôtres,	
  lorsque	
  nous	
  croyons	
  qu'un	
  de	
  nos	
  mots	
  répond	
  
exactement	
  à	
  un	
  des	
  leurs,	
  nous	
  nous	
  trompons	
  le	
  plus	
  souvent	
  :	
  nous	
  sommes	
  presque	
  
toujours	
  en	
  deçà	
  ou	
  au-­‐delà	
  de	
  leur	
  conception	
  exacte.	
  On	
  a	
  dit,	
  avec	
  raison,	
  que	
  la	
  
plupart	
  de	
  nos	
  erreurs	
  sur	
  les	
  usages	
  et	
  sur	
  les	
  opinions	
  de	
  l'antiquité	
  étaient	
  des	
  
erreurs	
  de	
  dictionnaire;	
  et	
  que	
  bon	
  nombre	
  de	
  mots	
  anciens	
  ressemblaient	
  à	
  des	
  pièces	
  
de	
  monnaie	
  dont	
  le	
  maximum	
  et	
  le	
  minimum	
  seraient	
  fixes,	
  mais	
  dont	
  il	
  faudrait	
  
déterminer	
  chaque	
  fois	
  la	
  valeur	
  d'occasion.	
  En	
  dedans	
  de	
  leur	
  valeur	
  générale,	
  les	
  mots	
  
de	
  la	
  langue	
  morale	
  surtout	
  ont	
  presque	
  chaque	
  fois	
  une	
  valeur	
  accidentelle,	
  que	
  Ton	
  ne	
  
peut	
  déterminer	
  qu'en	
  les	
  rapprochant	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  les	
  précède	
  et	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  les	
  
suit.	
  Trouvez,	
  par	
  exemple,	
  un	
  mot	
  français	
  qui	
  soit	
  l'équivalent	
  constant	
  des	
  mots	
  λόγος,	
  
τέχνη,	
  δύναμις,	
  φαντασία,	
  voire	
  même	
  προαίρεσις.[1]	
  Traduire	
  un	
  philosophe	
  ancien,	
  
c'est	
  donc	
  bien	
  le	
  commenter,	
  periculosae	
  plenum	
  opus	
  aleae!	
  C'est	
  penser	
  et	
  faire	
  
penser	
  avec	
  les	
  habitudes	
  d'esprit	
  du	
  dix-­‐neuvième	
  siècle	
  ce	
  qu'il	
  a	
  pensé	
  avec	
  les	
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habitudes	
  d'esprit	
  de	
  son	
  temps.	
  Dans	
  une	
  pareille	
  entreprise	
  la	
  lettre	
  est	
  peu	
  de	
  chose	
  ;	
  
c'est	
  l'idée	
  qui	
  est	
  tout.	
  
	
  
Ceci	
  est	
  doublement	
  vrai	
  avec	
  un	
  ouvrage	
  comme	
  celui	
  d'Arrien,	
  où	
  il	
  n'y	
  a	
  pas	
  de	
  style,	
  à	
  
proprement	
  parler,	
  et	
  qui	
  n'est	
  guère	
  qu'un	
  recueil	
  de	
  notes	
  prises	
  à	
  la	
  sortie	
  d'un	
  cours.	
  
La	
  pensée	
  du	
  maître	
  y	
  est	
  fidèlement	
  reproduite	
  ;	
  mais	
  il	
  y	
  a	
  dans	
  la	
  rédaction	
  tout	
  le	
  
désordre	
  naturel	
  à	
  des	
  notes	
  écrites	
  précipitamment,	
  bien	
  plus	
  pour	
  servir	
  de	
  mémento	
  
à	
  celui	
  qui	
  les	
  prenait	
  que	
  pour	
  être	
  jamais	
  publiées.	
  Lorsqu'il	
  y	
  a	
  doute	
  ici	
  sur	
  le	
  sens	
  
d'une	
  phrase,	
  les	
  raisons	
  qu'on	
  peut	
  tirer	
  ailleurs	
  de	
  la	
  régularité,	
  de	
  la	
  symétrie,	
  voire	
  
même	
  de	
  la	
  Grammaire,	
  perdent	
  notablement	
  de	
  leur	
  force;	
  c'est	
  le	
  sens	
  général	
  et	
  
l'enchaînement	
  des	
  idées	
  qui	
  doivent	
  avant	
  tout	
  en	
  décider.	
  Si	
  donc,	
  aussi	
  souvent	
  que	
  
nous	
  l'avons	
  pu,	
  nous	
  avons	
  respecté	
  scrupuleusement	
  le	
  tour	
  de	
  la	
  phrase,	
  son	
  
mouvement,	
  ses	
  images,	
  son	
  aridité	
  même;	
  si	
  nous	
  avons	
  essayé	
  de	
  faire	
  sous	
  ce	
  rapport	
  
tout	
  ce	
  que	
  la	
  fidélité	
  littéraire	
  pouvait	
  exiger	
  de	
  nous,	
  en	
  revanche,	
  toutes	
  les	
  fois	
  qu'il	
  y	
  
a	
  eu	
  lutte	
  entre	
  elle	
  et	
  celte	
  fidélité	
  philosophique,	
  qui	
  consiste	
  dans	
  la	
  transmission	
  
claire	
  et	
  intelligible	
  des	
  idées,	
  nous	
  avons,	
  sans	
  hésiter,	
  sacrifié	
  la	
  première	
  à	
  la	
  seconde.	
  
	
  
On	
  sera	
  sans	
  doute	
  surpris	
  de	
  la	
  façon	
  dont	
  nous	
  avons	
  traduit	
  certains	
  mots	
  ;	
  mais	
  que	
  
l'on	
  veuille	
  bien	
  considérer	
  l'ensemble	
  de	
  la	
  doctrine,	
  et	
  la	
  surprise	
  cessera.	
  
	
  
On	
  est	
  si	
  habitué,	
  par	
  exemple,	
  à	
  ranger	
  les	
  Stoïciens	
  parmi	
  les	
  Sensualistes,	
  que	
  l'on	
  
s'étonnera	
  de	
  nous	
  voir	
  parler	
  chez	
  eux	
  de	
  notions	
  a	
  priori,	
  comme	
  s'il	
  s'agissait	
  de	
  
véritables	
  Cartésiens.	
  Mais,	
  outre	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  d'étrange	
  à	
  ranger	
  parmi	
  les	
  Sensualistes	
  
des	
  gens	
  qui	
  ont	
  proclamé	
  plus	
  haut	
  que	
  personne	
  la	
  notion	
  du	
  devoir	
  et	
  la	
  supériorité	
  
de	
  la	
  raison	
  sur	
  les	
  sens,	
  comment	
  traduire	
  autrement	
  les	
  αἱ	
  φύσικαι	
  προλήξεις,	
  ces	
  
notions	
  naturelles	
  et	
  générales,	
  antérieures	
  à	
  l'expérience,	
  et	
  que	
  le	
  talent	
  du	
  Sage	
  est	
  
précisément	
  d'appliquer,	
  comme	
  il	
  faut,	
  aux	
  objets	
  particuliers	
  qu'elle	
  nous	
  fait	
  
connaître?	
  Les	
  expliquer	
  par	
  l'expérience	
  d'une	
  vie	
  antérieure,	
  comme	
  l'a	
  fait	
  M.	
  
Ravaisson	
  dans	
  son	
  Essai	
  sur	
  le	
  Stoïcisme,	
  si	
  remarquable	
  d'ailleurs,	
  c'est	
  se	
  contenter	
  à	
  
bien	
  peu	
  de	
  frais	
  ;	
  car	
  toute	
  la	
  question	
  est	
  de	
  savoir	
  si	
  elles	
  sont	
  ou	
  non	
  ici-­‐bas	
  des	
  
données	
  de	
  nos	
  sens.	
  Si	
  elles	
  n'en	
  sont	
  pas,	
  qu'importe	
  la	
  façon	
  dont	
  nous	
  les	
  avons	
  
acquises	
  dans	
  une	
  vie	
  antérieure	
  !	
  Du	
  reste,	
  les	
  nous	
  semblent	
  avoir	
  plus	
  d'analogie	
  avec	
  
ce	
  que	
  Kant	
  appelle	
  les	
  formes	
  de	
  l'intelligence,	
  qu'avec	
  la	
  réminiscence	
  de	
  Platon.	
  
	
  
Là	
  s'arrête	
  ce	
  que	
  nous	
  avions	
  à	
  dire	
  et	
  du	
  livre	
  lui-­‐même,	
  et	
  de	
  notre	
  façon	
  de	
  le	
  
traduire.	
  Nous	
  n'avons	
  pas	
  eu	
  l'intention	
  de	
  recommencer	
  après	
  tant	
  d'autres	
  une	
  
exposition	
  nouvelle	
  du	
  Stoïcisme,	
  et	
  encore	
  moins	
  de	
  le	
  discuter	
  à	
  fond.	
  Nous	
  n'avons	
  
voulu	
  qu'attirer	
  l'attention	
  sur	
  certains	
  points	
  particuliers,	
  que	
  jusqu'ici,	
  ce	
  nous	
  semble,	
  
on	
  n'avait	
  pas	
  assez	
  mis	
  en	
  lumière.	
  Y	
  sommes-­‐nous	
  parvenu,	
  et	
  qu'adviendra-­‐t-­‐il	
  de	
  
notre	
  traduction,	
  elle	
  aussi?	
  Nous	
  n'avons,	
  à	
  ce	
  sujet,	
  qu'à	
  répéter	
  pour	
  notre	
  compte	
  ce	
  
que	
  dit	
  Arrien	
  lui-­‐même,	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  sa	
  préface	
  :	
  
	
  
«	
  Si	
  nous	
  échouons,	
  peut-­‐être	
  sera-­‐ce	
  de	
  notre	
  faute,	
  peut-­‐être	
  était-­‐il	
  inévitable	
  qu'il	
  en	
  
fût	
  ainsi.	
  »	
  
	
  
	
  V.	
  COURDAVEAUX.	
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[1]	
  La	
  φαντασία,	
  par	
  exemple,	
  est	
  tout	
  ce	
  qui	
  nous	
  apparaît	
  (φαίνειν	
  paraître),	
  tout	
  ce	
  
qui	
  se	
  montre	
  à	
  nous,	
  depuis	
  les	
  objets	
  extérieurs	
  eux-­‐mêmes	
  et	
  les	
  idées	
  images	
  qui	
  
nous	
  les	
  révélaient,	
  suivant	
  les	
  anciens,	
  jusqu'aux	
  conceptions	
  abstraites	
  qui	
  sollicitent	
  
notre	
  adhésion,	
  jusqu'aux	
  tentations	
  qui	
  sollicitent	
  notre	
  volonté.	
  Le	
  traduire	
  par	
  le	
  mot	
  
pensée,	
  que	
  M.	
  Thurot	
  adopte	
  presque	
  constamment,	
  c'est	
  d'autant	
  moins	
  ne	
  rien	
  dire	
  
que	
  la	
  pensée	
  est	
  pour	
  nous	
  un	
  acte	
  de	
  l'intelligence,	
  un	
  élément	
  actif,	
  et	
  que	
  la	
  
φαντασία	
  est	
  toujours	
  passive.	
  Nous	
  l'avons	
  traduit	
  le	
  plus	
  souvent	
  par	
  le	
  mot	
  idée,	
  pris	
  
au	
  sens	
  antique	
  des	
  idées	
  images;	
  mais	
  bien	
  des	
  fois	
  ce	
  n'est	
  là	
  qu'une	
  traduction	
  timide,	
  
et	
  le	
  vrai	
  sens	
  de	
  la	
  formule	
  χρῆσις	
  τῶν	
  φαντασιῶν	
  serait,	
  fort	
  souvent,	
  la	
  façon	
  dont	
  on	
  
use	
  des	
  choses,	
  le	
  parti	
  qu'on	
  sait	
  tirer	
  des	
  événements,	
  la	
  conduite	
  que	
  l'on	
  tient	
  dans	
  
les	
  différentes	
  conjonctures.	
  
	
  
Même	
  observation	
  pour	
  προαίρεσις,	
  que	
  M.	
  Thurot	
  traduit	
  constamment	
  par	
  volonté,	
  et	
  
qui	
  répond	
  réellement	
  à	
  notre	
  faculté	
  de	
  juger	
  et	
  à	
  notre	
  faculté	
  de	
  vouloir,	
  tantôt	
  
réunies,	
  tantôt	
  séparées.	
  


