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LIVRE PREMIER
CHAPITRE ler
Des choses qui sont en notre pouvoir, et de celles qui n'y sont pas

De tous les modes d'exercice de notre force intellectuelle, vous n'en
trouverez qu'un seul qui puisse se juger lui-méme, qu'un seul partant qui
puisse s'approuver ou se blamer. Jusqu'ou la grammaire est-elle en
possession d'aller dans ses jugements? jusqu'a la détermination des
lettres. Et la musique? jusqu'a la détermination des notes. Mais l'une
d'elles se juge-t-elle elle-méme? nullement. Lorsqu'il faudra écrire a un
ami, la grammaire dira comment il faut lui écrire. Mais, la grammaire ne
vous dira pas s'il faut ou non écrire a cet ami? La musique vous
enseignera de méme les notes ; mais elle ne vous dira pas s'il faut pour le

moment chanter et jouer de la lyre, ou s'il ne faut ni chanter ni jouer de la
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lyre. Qui donc vous le dira? la faculté qui se juge elle-méme et juge tout le
reste. Et qu'elle est-elle? La faculté rationnelle, car celle-ci est la seule qui
nous ait été donnée pouvant se rendre compte d'elle-méme, de sa nature,
de sa puissance, de sa valeur quand elle est venue en nous, ainsi que de
tous les autres modes d'exercice de I'esprit. Qu'est-ce qui nous dit en effet
que l'or est beau, puisqu'il ne le dit pas lui-méme? Evidemment c'est la
faculté chargée de tirer parti des idées. Quelle autre juge la musique, la
grammaire et toutes les autres branches du savoir, en apprécie I'emploi et
indique le moment d'en faire usage? nulle autre qu'elle.

Les dieux dongc, ainsi qu'il convenait, n'ont mis en notre pouvoir que ce
qu'il y a de meilleur et de plus excellent dans le monde, le bon usage des
idées. Le reste, ils ne I'ont pas mis en notre pouvoir. Est-ce donc qu'ils ne
I'ont pas voulu? moi je crois que, s'ils I'avaient pu, ils nous auraient
également faits maitres du reste. Mais ils ne le pouvaient absolument pas.
Car, vivants sur la terre, et enchalnés a un tel corps et a de tels
compagnons, comment aurions-nous pu ne pas étre entravés pour ce
reste par les objets du dehors?

Que dit Jupiter? Epictete, si je I'avais pu, j'aurais encore faits libres et
indépendants ton petit corps et ta petite fortune. Mais, ne 1'oublie pas, ce
corps n'est pas a toi; ce n'est que de la boue artistement arrangée. Comme
je n'ai pu l'affranchir, je t'ai donné une partie de nous-méme, la faculté de
te porter vers les choses ou de les repousser, de les désirer ou de les
éviter, en un mot, de savoir user des idées. Si tu la cultives, si tu vois en
elle seule tout ce qui est a toi, jamais tu ne seras empéché ni entravé;

jamais tu ne pleureras; jamais tu n'accuseras ni ne flatteras personne.
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Eh quoi! trouves-tu que ce soit 1a peu de chose? — a Dieu ne plaise! —
Contente-t'en donc et prie les dieux. Mais, maintenant, nous qui pourrions
ne nous occuper que d'un seul objet, ne nous attacher qu'a un seul, nous
aimons mieux nous occuper et nous embarrasser d'une foule de choses,
de notre corps, de notre fortune, de notre fréere, de notre ami, de notre
enfant, de notre esclave. Et toutes ces choses dont nous nous
embarrassons, sont un poids qui nous entraine au fond. Aussi, qu'il y ait
impossibilité de mettre a la voile, et nous nous asseyons impatients,
regardant continuellement quel est le vent qui souffle. — C'est Borée!
Qu'avons-nous a faire de lui? Et quand le Zéphire soufflera-t-il? — . Quand
il lui plaira, mon ami ou quand il plaira a Eole. Car ce n'est pas toi que
Dieu a établi le dispensateur des vents, mais bien Eole. Que faut-il donc
faire? rendre parfait ce qui dépend de nous, et prendre les autres choses
comme elles viennent. Comment viennent-elles donc? comme Dieu le
veut.

— Quoi dong, je serais le seul qu'on décapiterait aujourd'hui! — Eh bien!
veux-tu que tous soient décapités, pour que tu aies une consolation? Ne
préferes-tu pas tendre le cou, comme, a Rome, ce Lateranus, dont Néron
avait ordonné de couper la téte? Il la tendit, et fut frappé; mais le coup
était trop faible : il la retira un instant; puis la tendit de nouveau. Déja
auparavant, comme Epaphrodite, affranchi de Néron, était venu
l'interroger sur sa haine pour I'empereur, il lui avait répondu : Si je veux
le dire, ce sera a ton maitre.

Que faut-il donc avoir présent a l'esprit dans ces circonstances? Quelle

autre chose que ces questions : Qu'est-ce qui est a moi? Et qu'est-ce qui
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n'est pas a moi? Qu'est-ce qui m'est possible? Et qu'est-ce qui ne m'est
pas possible? Il faut que je meure. Eh bien! faut-il que ce soit en pleurant?
Il faut que je sois enchainé. Faut-il donc que ce soit en me lamentant? Il
faut que je parte pour I'exil. Eh! qui m'empéche de partir en riant, le cceur
dispos et tranquille? — Dis-moi tes secrets. — Je ne te les dis pas, car cela
est en mon pouvoir. — Mais je t'enchainerai. — O homme, que dis-tu?
m'enchalner, moi! tu enchaineras ma cuisse; mais ma faculté de juger et
de vouloir, Jupiter lui-méme ne peut en triompher. — Je te jetterai en
prison. — Tu y jetteras mon corps. — Je te couperai la téte. — Quand t'ai-
je dit que j'étais le seul dont la téte ne piit étre coupée? Voila ce que
devraient méditer les philosophes, ce qu'ils devraient écrire tous les
jours, ce a quoi ils devraient s'exercer.

Thraseas avait coutume de dire : ]'aime mieux étre tué aujourd'hui
qu'exilé demain. Que lui dit donc Rufus? Si tu choisis la mort comme plus
pénible, quel est ce choix absurde? Si comme plus douce, qui te I'a
permis? Ne veux-tu pas t'exercer a étre satisfait de ce qui t'est échu?
C'est pour cela qu'Agrippinus disait : « Je ne m'entrave pas moi-méme. »
On lui annonca qu'il était jugé dans le sénat. « Au petit bonheur! »dit-il.

« Mais voici la cinquieme heure- c'était celle ou il avait I'habitude de
s'exercer, puis de se baigner dans I'eau froide- sortons et exergons-
nous. » Quand il s'est exercé, quelqu'un vient lui dire qu'il a été
condamné. — A l'exil, dit-il, ou a la mort? — A l'exil. — Qu'arrive-t-il de
mes biens? — On ne te les a pas enlevés. —Allons donc a Aricie, et dinons-
y.

Voila ce que c'est que d'avoir médité ce qu'il faut méditer; de s'étre placé
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au-dessus de tout obstacle et de tout accident, pour les choses qu'on
désire ou qu'on veut éviter. Il faut que je meure. Si tout de suite, je meurs;
si bientot, je dine maintenant que I'heure en est venue; je mourrai
ensuite. — Comment? — Comme il convient a quelqu'un qui rend ce qui

n'est pas a lui.

CHAPITRE II

Comment on peut conserver sa dignité en toute chose

Pour 1'étre doué de la vie et de la raison, il n'y a d'impossible a supporter
que ce qui est contre la raison, mais tout ce qui est conforme a la raison se
peut supporter. Les coups par eux-mémes ne sont point impossibles a
supporter. — Comment cela? — Vois comme les Lacédémoniens se
laissent battre de verges, sachant que cela est conforme a la raison. La
pendaison elle-méme se peut supporter. Lorsque quelqu'un croit qu'elle
est conforme a la raison, il s'en va et se pend. En un mot, si nous y faisons
attention, nous trouverons que I'étre doué de la vie ne souffre de rien tant
que de ce qui n'est pas raisonnable ; et qu'en revanche il n'est attiré par
rien autant que par ce qui est raisonnable.

Mais ce qui parait raisonnable ou déraisonnable a 1'un, ne le parait pas a
I'autre. Il en est de cela comme du bien et du mal, de I'utile et du nuisible.
Et c'est pour ce motif surtout que nous avons besoin d'instruction pour
apprendre a mettre d'accord avec la nature, dans chaque cas particulier,
notre notion a priori du raisonnable et du déraisonnable.

Or, pour juger de ce qui est conforme ou contraire a la raison, nous ne
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nous bornons pas a apprécier les objets extérieurs, nous tenons compte
encore de notre dignité personnelle. L'un, en effet, trouve conforme a la
raison de présenter le pot de chambre a quelqu'un, parce qu'il ne voit
qu'une chose : que, s'il ne le présente point, il recevra des coups et ne
recevra pas de nourriture ; tandis que s'il le présente, il n'aura a
supporter rien de facheux ni de pénible. L'autre, non seulement trouve
intolérable de le présenter lui-méme, mais encore ne saurait souffrir
qu'un autre le lui présente. Si tu me fais cette question : Présenterai-je ou
non le pot de chambre? Je te dirai que recevoir de la nourriture vaut
mieux que n'en pas recevoir, et qu'il y a plus de désagrément a étre
frappé de verges qu'a ne pas I'étre ; de sorte que, si tu calcules d'apres
cela ce qui te convient, va présenter le pot de chambre. — Mais la chose
est indigne de moi. — C'est a toi de faire entrer cela en ligne de compte, et
non pas a moi, car tu es le seul qui sache combien tu t'estimes, et combien
tu veux te vendre. Chacun se vend un prix différent.

Aussi quand Florus demanda a Agrippinus s'il devait descendre sur la
scene avec Néron pour y jouer un role lui aussi, « Descends-y » fut la
réponse. Et a cette question : « Pourquoi, toi, n'y descends-tu pas?- Parce
que, moi, dit-il, je ne me demande méme pas si je dois le faire. » C'est,
qu'en effet, celui qui s'abaisse a délibérer sur de pareilles choses et qui
pese les objets extérieurs avant de se décider, touche de bien pres a ceux
qui oublient leur dignité personnelle.

Que me demandes-tu en effet? Qui vaut le mieux de la mort ou de la vie?
Je te réponds, la vie. De la souffrance ou du plaisir? Je te réponds, le

plaisir. Mais si je ne joue pas la tragédie, dis-tu, j'aurai la téte coupée. —
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Va dong, et joue la tragédie. Pour moi, je ne la jouerai pas. — Pourquoi? —
Parce que toi, tu ne te regardes que comme un des fils de la tunique. —
Que veux-tu dire? — Que des lors, il te faut chercher a ressembler aux
autres hommes, de méme qu'aucun fil ne demande a étre supérieur aux
autres fils. Mais moi, je veux étre le morceau de pourpre, cette petite
partie brillante qui donne aux autres 1'éclat et la beauté. Que me dis-tu
donc de ressembler aux autres? Comment serais-je pourpre alors?

C'est ce qu'avait bien vu Priscus Helvidius ; et il agit comme il avait vu. —
Vespasien lui avait envoyé dire de ne pas aller au sénat : Il est en ton
pouvoir, lui répondit-il, de ne pas me laisser étre du sénat; mais tant que
j'en serai, il faut que j'y aille. — Eh bien! Vas-y, lui dit I'empereur, mais
tais-toi. — Ne m'interroge pas, et je me tairai. — Mais il faut que je
t'interroge. — Et moi, il faut que je dise ce qui me semble juste. — Si tu le
dis, je te ferai mourir. — Quand t'ai-je dit que j'étais immortel? Tu
rempliras ton role, et je remplirai le mien. Ton réle est de faire mourir; le
mien est de mourir sans trembler. Ton réle est d'exiler, le mien est de
partir sans chagrin. A quoi servit cette conduite de Priscus, seul comme il
était? Mais en quoi la pourpre sert-elle au manteau? Que fait-elle autre
chose que de ressortir sur lui en sa qualité de pourpre, et d'y étre, pour le
reste, un spécimen de beauté? Un autre homme, si César, dans de
pareilles circonstances, lui avait dit de ne pas aller au sénat, aurait
répondu : Je te remercie de m'épargner. Mais César n'aurait pas empéché
un tel homme d'y aller, sachant bien qu'il y devait rester immobile comme
une cruche, ou que, s'il y parlait, il dirait ce qu'il savait désiré de

I'empereur, et que méme il renchérirait encore dessus.
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De méme cet athléte qui était en danger de mourir, si on ne lui coupait
pas les parties sexuelles. Son frere vint le trouver (I'athléte était
philosophe) et lui dit : Eh bien! frere, que vas-tu faire? coupons cette
partie, et retournons encore au gymnase. Mais celui-ci refusa, tint bon, et
mourut. Quelqu'un demandait a quel titre il avait agi ainsi : a titre
d'athléete ou a titre de philosophe? A titre d'homme, répondit Epictete; au
titre d'un homme qui avait été proclamé a Olympie apres y avoir
combattu, d'un homme qui avait passé sa vie sur ce terrain-1a, et non a se
faire parfumer d'odeurs chez Baton. Un autre se serait fait couper jusqu'a
la téte méme, s'il avait pu vivre sans téte. Voila ce que c'est que le
sentiment de notre dignité. Voila la force qu'il a chez ceux qui ont
I'habitude de le faire entrer en ligne de compte dans leurs délibérations.
— Va dong, Epictete : fais-toi raser. — Si je suis philosophe, je réponds : Je
ne me ferai pas raser. — Mais je t'enléverai la téte. — Enleve-la, si cela te
semble bon.

Quelqu'un lui demandait : Comment sentirons-nous ce qui est conforme a
notre dignité? — Comment le taureau, dit-il, a I'approche du lion, sent-il
seul la force qui est en lui, et se jette-t-il en avant pour le troupeau tout
entier? Il est évident que des le premier instant, avec la force dont il est
doué, se trouve en lui le sentiment de cette force. Eh bien! de méme chez
nous, nul de ceux qui seront ainsi doués ne restera sans le savoir. Mais ce
n'est pas en un jour que se fait le taureau, non plus que 'homme d'élite; il
faut s'exercer et se former a grand'peine, et ne pas s'élancer a I'étourdie
vers ce qui n'est pas de notre compétence.

Vois seulement a quel prix tu vends ton libre arbitre. Au moins, mon ami,
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vends-le cher. — Ce prix élevé et exceptionnel convient peut-étre a
d'autres (diras-tu), a Socrate et a ceux qui lui ressemblent? — Pourquoi
donc, puisque nous naissons tous semblables a lui, un si petit nombre
plus tard lui sont-ils semblables? — Tous les chevaux deviennent-ils donc
rapides, et tous les limiers bons chasseurs? — Eh bien! parce que je suis
d'une nature ingrate, faut-il me refuser a tout effort? a Dieu ne plaise!
Epictete n'est pas supérieur a Socrate, mais qu'il ne lui soit pas inférieur,
et cela me sulffit. Je ne deviendrai pas non plus un Milon, et cependant je
ne néglige pas mon corps ; un Crésus non plus, et cependant je ne néglige
pas ma fortune. Il n'y a aucune autre chose en un mot, dont nous nous

refusions a prendre soin, parce que nous y désespérons du premier rang.

CHAPITRE III

Quelles conclusions peut-on tirer de ce que Dieu est le pére des hommes?

Si on pouvait partager, autant qu'on le doit, cette croyance, que nous
sommes tous enfants de Dieu au premier chef, que Dieu est le pere des
hommes et des divinités, jamais, je pense, on n'aurait de soi des idées qui
nous amoindrissent, ou nous rapetissent. Quoi, si César t'adoptait,
personne ne pourrait supporter ton orgueil; et quand tu sais que tu es fils
de Dieu, tu ne t'en enorgueilliras pas! Nous ne le faisons guere
aujourd'hui! Bien loin de la : comme a notre naissance deux choses ont
été unies en nous, le corps qui nous est commun avec les animaux, la
raison et le jugement qui nous sont communs avec les dieux, une partie

d'entre nous se tournent vers cette funeste parenté de mort, trés peu vers
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cette bienheureuse parenté divine. Or, comme il est impossible de ne pas
user de chaque chose suivant I'opinion que I'on s'en fait, ce petit nombre,
il est vrai, qui se croit né pour la probité, pour 'honneur, pour le bon
usage des idées, n'a jamais de lui-méme une opinion qui le rapetisse ou
I'amoindrisse, mais la foule fait le contraire. Que suis-je, en effet, dit-on?
Un homme misérable et chétif. — Ou bien encore : Pitoyable chair que la
mienne! — Oui, bien pitoyable en effet! mais tu as quelque chose de
mieux que cette chair! Pourquoi le négliges-tu, pour t'attacher a elle?

Par suite de cette parenté, nous qui nous tournons vers elle, nous
devenons semblables, les uns, aux loups, trompeurs, traitres et méchants;
les autres, aux lions, sauvages, cruels et barbares; le plus grand nombre
aux renards et a tout ce qu'il y a de vil parmi les bétes. Qu'est-ce en effet
qu'un homme méchant dans ses paroles ou dans ses actes, si ce n'est un
renard ou quelque chose de plus vil et de plus abject encore? Ouvrez donc

les yeux et faites attention, pour ne pas devenir quelqu'une de ces saletés.

CHAPITRE IV

Sur le progres

Celui qui est en progres se souvient qu'il a appris des philosophes que
I'on ne désire que le bien, que 1'on ne cherche a éviter que le mal; que de
plus il n'y a de bonheur et de tranquillité pour 'homme, qu'a ne pas
manquer ce qu'il désire, et a ne pas tomber dans ce qu'il veut éviter; il
s'interdit donc ou remet a plus tard de désirer quoique ce soit, et il ne

cherche a éviter que des choses qui relevent de son libre arbitre. Il sait, en
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effet, que s'il cherche a éviter des choses qui ne relevent pas de son libre
arbitre, il tombera forcément sur quelqu'un des objets qu'il veut éviter, et
sera malheureux. Or, si la vertu peut se vanter de donner le bonheur, le
calme et le repos de I'esprit, chaque pas que I'on fait vers elle, est un pas
fait vers chacun d'entre eux; car chaque pas que I'on fait sur une route,
vous rapproche forcément de ce qui est au terme de cette route.
Comment donc, quand nous avouons que c'est la qu'est la vertu, pouvons-
nous chercher le progres ailleurs, et enseigner qu'il y est? Quel est le fait
de la vertu? De donner le calme de I'ame. Qui donc est en progres? Est-ce
celui qui a lu plusieurs traités de Chrysippe? La vertu consisterait-elle
donc a connaitre tout Chrysippe? si cela était, en effet, le progres
consisterait évidemment a connaitre tous les traités de Chrysippe. Mais,
aujourd'hui, tandis que nous reconnaissons que la vertu a certains effets,
nous présentons d'une tout autre fagon le progreés qui nous en rapproche.
Celui-ci, dit-on, peut déja lire Chrysippe sans aide! — Par tous les dieux,
mon cher, combien tu as fait de progres! Quels progres donc a-t-il faits?
Pourquoi te jouer de lui? Pourquoi lui enlever le sentiment de ses maux?
Ne lui apprendras-tu pas de préférence quel est le fait de la vertu, pour
qu'il sache ou chercher le progres? Malheureux, cherche le progres dans
ce qui est ton fait a toi. Qu'est-ce qui est donc ton fait? Ton fait, c'est de
désirer les choses ou de les fuir, de maniere a ne pas les manquer ou a ne
pas y tomber ; c'est de t'y porter ou de les repousser, de maniére a ne pas
pécher; c'est d'affirmer ou de douter, de maniere a ne pas te tromper. Le
premier de ces trois points est le plus important et le plus nécessaire;

mais si c'est en tremblant et en gémissant que tu cherches a ne pas
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tomber dans certaines choses, comment donc es-tu en progres?
Montre-moi donc ici tes progres. Si je disais a un athléte : « montre-moi
tes épaules », et qu'il me répondit: « Voici les plombs dont je me sers. » —
« Va-t'en voir ailleurs avec ces plombs », lui dirais-je. Ce que je veux voir,
c'est le parti que tu sais en tirer. Toi de méme, tu me dis : Prends ce livre
sur la volonté, et vois comme je I'ai lu. — Esclave, ce n'est pas l1a ce que je
cherche, mais ta facon de te porter vers les choses ou de les repousser, de
les désirer et de les avoir en horreur, comment tu t'appliques, quel est ton
but et quels sont tes préparatifs, si tu te conformes a la nature ou non. Si
tu t'y conformes, montre-le-moi, et je te dirai que tu fais des progres :
mais si tu ne t'y conformes pas, va-t-en, et ne commente pas seulement
des livres, mais écris-en de pareils; et que peux-tu y gagner ? Ne sais-tu
pas que le livre entier colite seulement cinq deniers ? Alors son
commentateur croit-il valoir plus de cinq deniers ? Ne recherchez donc
jamais l'ceuvre dans un endroit, et le progres dans un autre.

Ou est alors le progres ? C'est celui qui se retirant des choses extérieures,
se tourne vers sa propre volonté pour la cultiver et I'améliorer par le
travail, pour la rendre conforme a la nature, 1'élever, la libérer des
obstacles et des difficultés, la rendre fidele et modeste ; et celui qui a
appris qu'en désirant ou en évitant les choses qui ne sont pas en son
pouvoir, il ne saurait ni étre fidele ni étre libre, mais qu'il doit changer
avec elles et étre emporté dans les airs avec elles comme dans une
tempéte, qu'il doit se soumettre aux autres qui ont le pouvoir d'obtenir ou
d'empécher ce qu'il désire ; en conclusion, celui qui se léve le matin, qui

observe et garde ces regles, qui se baigne honnétement, qui mange
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comme un homme modeste ; qui dans chaque occasion qui se présente
essaie de suivre ces principes comme le coureur le fait en temps que
coureur, et le chanteur comme chanteur ; c'est 'homme qui accomplit
vraiment un progres, et c'est 'homme qui n'a pas voyagé en vain. Mais s'il
tend tous ses efforts a pratiquer uniquement la lecture, et ne fait que cela,
et s'il voyage uniquement pour cela, je lui dis de rentrer chez lui
immédiatement, et de ne pas négliger ces affaires-la ; son voyage ne
servait a rien. Mais l'important pour lui c'est d'apprendre comment un
homme peut débarrasser sa vie des lamentations et des gémissements,
des "je m'ennuie" et des "malheureux que je suis", et comment il peut se
débarrasser également du malheur et des échecs, et d'apprendre ce qu'est
la mort, I'exil, la prison et le poison, de pouvoir dire quand il est dans des
chaines, "cher Criton, si c'est la volonté des dieux qu'il en soit ainsi, qu'il
en soit ainsi !" et ne pas dire "Malheureux vieil homme que je suis ! est-ce
pour cela que j'ai gardé mes poils gris ?" Qui parle ainsi ? Pensez-vous que
je vais dire que c'est un homme sans réputation et de basse

extraction? N'est-ce pas Priam qui le dit ? N'est-ce pas Oedipe ? Non !
tous les rois le disent ! Les tragédies ne sont-elles pas la représentation
des perturbations d'hommes qui s'étonnent devant des choses
extérieures selon la valeur qu'ils leur donnent ? Mais si un homme doit
apprendre par erreur que les choses extérieures qui sont indépendantes
de la volonté ne nous concernent pas, pour ma part je devrais aimer cette
erreur, grace a laquelle je pourrais vivre heureux et calme. Mais vous
devez voir pour vous-mémes ce que vous souhaitez.

Mais qu'est-ce que Chrysippe nous enseigne ? La réponse c'est : savoir
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que ces choses ne sont pas fausses, c'est de la que surgit le bonheur et
vient la tranquillité. Prenez mes livres, et vous apprendrez comment
vraies et conformes a la nature sont les choses qui me rendent libre de
tout trouble. O grande et bonne fortune ! O le grand bienfaiteur qui nous
montre le chemin. Triptoleme, parce qu'il leur a donné une nourriture
plus douce ; et celui qui a trouvé, mis en lumiere, et produit devant tous
les hommes la vérité, non pas sur les moyens de vivre, mais sur les
moyens de vivre heureux, est-il quelqu'un de vous qui lui ait construit un
autel ou un temple, qui lui ait élevé une statue ou qui remercie Dieu a
cause de lui? Quoi! pour le don de la vigne ou du froment, nous offrons
des sacrifices de reconnaissance ; et, quand-on a déposé dans notre
intelligence un fruit d'ou devait sortir la démonstration de la vérité au

sujet du bonheur, nous n'en rendrons aucune action de grace a Dieu!

CHAPITRE V

Contre les Académiciens

Si quelqu'un, dit Epictete, résiste a 1'évidence complete, il n'est pas facile
de trouver des raisons capables de le faire changer d'avis. Et ceci ne tient
ni a sa force ni a la faiblesse du démonstrateur; mais quand, mis au pied
du mur, il reste la comme une pierre, comment discuter avec lui?

Cette pétrification est de deux sortes : il y a celle de l'intelligence ; il y a
celle du sens moral, quand, de parti pris, on refuse de se rendre a
I'évidence ou de renoncer a des contradictions. Or, pour la plupart, nous

avons grand peur de la mort du corps, et nous faisons tout pour ne pasy
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arriver; mais la mort de I'ame, nous nous en inquiétons peu. Nous
trouvons bien, pour ce qui est de cette ame, par Jupiter, que celui qui est
dans un état d'esprit a ne suivre aucun raisonnement et a ne rien
comprendre, est dans une facheuse situation; mais, quand la conscience
et le sens moral sont morts chez quelqu'un, nous appelons encore cela de
la puissance d'esprit.

N'es-tu pas certain que tu es éveillé? — Non, répond l'académicien; car je
me trompe, quand dans mon sommeil je réve que je suis éveillé. — N'y a-
t-il donc aucune différence entre cette apparence-ci et celle-la? —
Aucune. Est-ce que je discuterai plus longtemps avec un pareil homme?
Quel feu, quel fer employer contre lui, pour qu'il se sente bien mort? Il le
sent, mais il feint de ne pas le sentir. Il est dans un état encore pire que s'il
était mort. Un tel n'apercoit pas les contradictions ; sa situation est
facheuse. Cet autre les voit, mais ne s'en émeut point, et n'en profite pas;
il est bien plus a plaindre encore. Le sens moral et la conscience ont été
supprimés en lui; quant au raisonnement, il n'y a pas été supprimé, mais il
y est devenu non maniable. Est-ce donc la ce que j'appellerai de la
puissance d'esprit? a Dieu ne plaise! Ou je vanterai aussi la puissance
d'esprit des prostitués, quand ils font ou disent devant tout le monde tout

ce qui leur vient a l'idée.

CHAPITRE VI

Sur la Providence
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Il est aisé de louer la Providence de tout ce qui arrive dans le monde, si
'on a en soi ces deux choses : la capacité de comprendre ce qui arrive a
chacun, et un coeur reconnaissant. Si non, ou I'on ne verra pas 1'utilité de
ce qui se fait, ou I'on n'en saura pas de gré, alors méme qu'on la verrait. Si
Dieu avait fait les couleurs sans faire aussi la faculté de les voir, quelle en
serait I'utilité? néant. Si, d'autre part, il avait fait la faculté sans faire les
couleurs telles qu'elles tombassent sous cette faculté visuelle, quelle en
serait encore l'utilité? néant. Et s'il avait fait les couleurs et la vue, mais
sans la lumieére? Ici encore utilité nulle. Qui donc a fait ceci pour cela, et
cela pour ceci? Qui a fait 1'épée pour le fourreau, le fourreau pour 1'épée?
Ne serait-ce personne? Comme si chaque jour ce n'était pas par la
combinaison des parties dans une ceuvre que nous démontrons qu'elle
est forcément le produit d'un habile ouvrier et qu'elle n'a pas été faite au
hasard! Eh quoi! chacune de nos ceuvres révélera son ouvrier, et les
objets visibles, la vue, la lumiére ne révéleront pas le leur! L'existence du
male et de la femelle, leur désire mutuel de s'unir, la faculté qu'ils ont de
se servir des parties qui leur ont été données dans ce but, cela aussi ne
nous révélera pas son ouvrier! Admettrons-nous que cela ne le révele pas!
Eh bien, cette organisation de notre entendement, grace a laquelle nous
ne nous bornons pas a recevoir l'impression des objets qui tombent sous
nos sens, mais en enlevons, en abstrayons des parties que nous
rapprochons, pour composer avec elles certaines idées, et de ces idées,
par Jupiter, passer a d'autres qui leur sont analogues ; cette organisation
elle-méme sera-t-elle impuissante a émouvoir certaines gens,

impuissante a les détourner d'abandonner la cause de I'ouvrier supréme?
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Si cela est, que I'on nous explique quelle est la cause de chacune de ces
choses, ou comment il se peut que, si merveilleuses et sentant ainsi
l'artiste, elles soient I'ceuvre fortuite du hasard.

Mais quoi! ces choses n'existent-elles qu'en nous? Plus d'une n'existe
qu'en nous, parce qu'elles étaient spécialement nécessaires a l'étre
raisonnable; mais plus d'une aussi se trouve a la fois chez nous et chez les
étres privés de raison. Est-ce donc que ces étres-la aussi comprennent ce
qui est? pas du tout, car autre chose est d'user, autre chose est de
comprendre. Pour eux, Dieu avait besoin qu'ils usassent des idées des
sens; mais nous, il avait besoin que nous en comprissions l'usage. Eux
dong, il leur suffit de boire, de manger, de se reposer, de se reproduire, et
d'accomplir toutes les autres fonctions de chacun d'eux; mais nous, a qui
il a donné en plus la puissance de comprendre, tout cela ne nous suffit
pas; car si nous ne I'accomplissons pas d'une fagon déterminée, avec
ordre, et conformément a la nature et a la constitution de chaque chose,
nous n'atteindrons jamais notre vraie fin. Car ou les constitutions des
étres vivants sont différentes, les actes et les fins sont différents. Chez ces
animaux dont la constitution est adaptée uniquement a l'usage, seul
I'usage suffit : mais chez I'homme, qui a également le pouvoir de réfléchir
a cet usage, a moins qu'il n'observe en outre la convenance, il n'atteindra
jamais sa fin. Eh quoi ! Dieu qui donne a chaque animal la constitution
pour les uns d'étre mangés, pour les autres de servir a I'agriculture, pour
d'autres encore de nous fournir le fromage, et pour d'autres utilisations ;
pour cela quel besoin y a-t-il de comprendre des représentations et de

pouvoir les distinguer ? Mais Dieu a introduit 'homme pour étre un
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spectateur de Dieu et de ses ceuvres, et non seulement un spectateur,
mais un interprete. C'est pourquoi il est honteux pour un homme de
commencer et de finir comme les animaux privés de raison ; mais plutét il
doit commencer ou ils commencent, et finir ou la nature finit en nous ; et
la nature finit dans la contemplation et la réflexion, et dans un mode de
vie conforme a la nature. Faites donc attention de ne pas mourir sans

avoir été les spectateurs de ces choses.

Mais vous allez en voyage a Olympie pour voir les ceuvres de Phidias,
vous pensez que c'est un malheur de mourir sans les avoir vues. Mais ce
qui n'a aucun besoin de voyage, et qui existe depuis toujours, ce qui est le
bien réellement, ne désirerez-vous pas le voir et le comprendre ? Ne
percevrez-vous pas qui vous étes, ou pourquoi vous étes nés, ou pourquoi
vous avez regu le don de la vue? — Mais dans la vie il y a du bien, des
désagréments et des peines! — N'y en a-t-il donc pas a Olympie? N'y étes-
vous pas briilés par le soleil, et pressés par la foule? Vous y lavez-vous
toujours bien? N'y étes-vous pas mouillés, quand il pleut? N'y souffrez-
vous pas du tumulte, des clameurs, et de bien d'autres ennuis? Mais vous
mettez, je crois, en regard de tout cela la magnificence du spectacle, et
des-lors vous acceptez et supportez tout. Eh bien, n'avez-vous pas recu
des moyens de braver tous les événements? N'avez-vous pas recu
I'élévation de I'ame? N'avez-vous pas regu le courage? N'avez-vous pas
recula patience? Et des que j'ai I'élévation de I'ame, que m'importe ce qui
peut arriver? Qui pourra me mettre hors de moi et me troubler? Qui

pourra me sembler pénible? Vais-je donc, au lieu d'employer ma force a

© http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiensl.htm
Page 18 sur 90



ce pourquoi je I'ai recue, pleurer et gémir sur les événements?

— Soit! mais mes narines coulent! — Eh bien! esclave, pourquoi as-tu des
doigts? n'est-ce pas pour te moucher? — Mais est-il raisonnable qu'il y ait
dans ce monde des narines qui coulent? — Ne vaut-il pas beaucoup mieux
te moucher que récriminer? Que crois-tu donc que fiit devenu Hercule, s'il
n'y avait pas eu le fameux lion, et I'hydre, et le cerf, et le sanglier, et plus
d'un homme inique et cruel qu'il a chassés et dont il a purgé la terre?
Qu'aurait-il fait, si rien de pareil n'avait existé? Il est évident qu'il se serait
enveloppé dans son manteau, et y aurait dormi. Tout d'abord donc il
n'aurait pas été Hercule, si dans la mollesse et le repos il elit ainsi dormi
toute sa vie. Et s'il I'avait été, a quoi aurait-il servi? Quel emploi y aurait-il
eu pour ses bras et pour toute sa force, pour sa patience et pour son
courage, sans de telles circonstances et de telles occasions pour le
stimuler et pour 'exercer? Mais quoi? Il elit peut-étre dii se les préparer
lui-méme, et chercher d'ou il pourrait amener dans son pays un lion, un
sanglier, une hydre! Folie et sottise que tout cela! Seulement, dés que ces
choses existaient et qu'Hercule les trouvait, elles servaient a le révéler et
al'exercer.

Toi, a ton tour, comprends donc tout cela, et jette les yeux sur les forces
qui sont en toi, considere-les, et dis : Envoie maintenant, 0 Jupiter, les
circonstances que tu voudras ; car j'ai des ressources et des moyens
donnés par toi-méme, pour tirer parti de tous les événements. Au lieu de
cela, vous restez assis, tremblant que certaines choses n'arrivent, et
pleurant, gémissant, vous lamentant, parce que certaines autres sont

arrivées. Puis apres vous accusez les dieux! Quelle peut-étre, en effet, la
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suite d'un tel manque de cceur, si ce n'est I'impiété? Et cependant Dieu ne
vous a pas seulement donné ces forces pour supporter, grace a elles, tous
les événements sans vous laisser abattre ni briser par eux; mais encore,
ce qui était d'un bon roi et d'un pére véritable, il vous les a données libres,
indépendantes, affranchies de toute contrainte extérieure; il les a mises a
votre disposition compleéte, sans se réserver a lui-méme la puissance de
les entraver ou de leur faire obstacle. Eh bien! ayant ces forces ainsi libres
et a vous, vous ne vous en servez pas, et vous ne comprenez ni ce que
vous avez recu la ni de qui vous I'avez recu. Vous restez assis a pleurer et
a gémir, les uns n'ayant pas d'yeux pour voir celui qui vous a fait ces dons,
et méconnaissant votre bienfaiteur; les autres vous laissant aller par
manque de cceur a des invectives et a des récriminations contre Dieu. Et
cependant, pour atteindre a 1'élévation de 1'ame et au courage, je puis te
montrer quelles ressources et quels moyens tu as ; toi, pour invectiver et

récriminer, montre-moi a quoi tu peux recourir.

CHAPITRE VII

De l'usage des raisonnements appelés captieux et hypothétiques, et

autres semblables

La plupart des hommes ne voient pas quels rapports a avec le devoir
I'étude des raisonnements captieux, des hypothétiques, de ceux qui
concluent par interrogation, de toutes les espéces d'argumentation en un
mot. Montrons-le donc. Car ce que nous cherchons au sujet de toute

chose, c'est comment I'homme de bien trouvera a en user et a s'en servir
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conformément au devoir.

Il faut que nos adversaires disent, ou que le sage ne descendra jamais
jusqu'a interroger et répondre ; ou que, s'il y descend, il s'inquiétera peu
de procéder au hasard et sans regle dans ses interrogations et dans ses
réponses. Sil'on n'accepte ni l'un ni I'autre, on est forcé de convenir de la
nécessité d'étudier ces lieux spéciaux de logique, autour desquels
tournent les interrogations et les réponses. Que nous demande-t-on, en
effet, dans le raisonnement? D'établir la vérité, de détruire l'erreur, de
nous arréter devant l'incertain? Suffit-il de savoir que c'est-1a ce qu'on
nous demande? — Oui, dit-on. — Mais est-ce qu'il suffit a celui qui veut ne
pas se tromper dans l'usage de la monnaie, d'avoir entendu dire qu'il faut
accepter les drachmes de bon aloi et refuser celles qui ne le sont pas? —
Non. — Que faut-il donc qu'il y ajoute? Quelle autre chose que la science
de juger et de distinguer les drachmes qui sont de bon aloi et celles qui ne
le sont pas? Pour le raisonnement a son tour suffirait-il donc de savoir ce
qui a été dit plus haut, et ne faut-il pas en plus devenir capable de
distinguer le vrai, le faux, l'incertain? — Il le faut. —Que nous prescrit-on
en outre dans le raisonnement? d'accepter les conséquences de ce que
nous avons accordé légitimement. Eh bien! ici encore nous suffit-il de
connaitre cette prescription? Non, il nous faut savoir encore comment se
déduisent les conséquences, et comment une chose est tantot la
conséquence d'une seule, tantot celle de plusieurs a la fois. Vois donc s'il
n'y faut pas ajouter pour celui qui veut étre expert en fait de
raisonnements, qu'il doit étre capable de démontrer lui-méme ce qu'il

avance, de reconnaitre chez les autres une démonstration exacte, et de ne
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pas se laisser tromper par un sophisme, comme par une bonne
démonstration? C'est de 1a que nous est venue 1'étude théorique et
pratique des raisonnements concluants et de leurs modes, et c'est ce qui
nous en a montré la nécessité.

Mais il arrive que de prémisses légitimement accordées, et qui doivent
avoir leurs conséquences, la conclusion est fausse, sans en étre moins
rigoureuse! Que me convient-il de faire dans ce cas? Dois-je accepter le
faux? Et comment le pourrais-je? Me faut-il dire : ]J'ai eu tort d'accorder
les prémisses? Mais cela non plus ne m'est pas possible. Dois-je dire que
la conclusion ne découle pas des propositions que j'ai accordées? Mais
cela ne se peut non plus. Que me faut-il donc faire ici? Pour étre débiteur,
il ne suffit pas d'avoir emprunté : il faut encore avoir conservé sa dette
sans la payer ; eh bien, de méme ici, pour étre obligé d'accorder la
conclusion, ne serait-ce pas trop peu que d'avoir concédé les prémisses,
et ne faudrait-il pas encore persister a les concéder? Si elles restent
jusqu'a la fin telles que je les ai accordées, il est nécessaire que je persiste
aussi a les accorder, et que j'accepte leurs conséquences ; mais, si elles ne
restent pas telles que je les ai accordées, il est de toute nécessité que de
mon coté je renonce a les accorder, et a accepter ce qui résulte de leurs
termes. Car la conclusion que I'on tire n'est plus a moi, ni conforme a mon
raisonnement, des que j'ai cessé d'accorder les prémisses. C'est donc une
chose dont il faut bien s'assurer a leur sujet : voyez si dans l'interrogation,
dans la réponse, dans le corps du syllogisme, quelque part enfin, elles
n'ont pas subi telle altération, tel changement de sens qui, en les

transformant, en fasse un sujet d'embarras pour les gens superficiels,
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quand ils ne voient pas clair dans la conclusion. Et pourquoi s'occuper de
tout cela? pour que sur ce terrain encore notre conduite soit conforme au
devoir et réglée par la raison.

Il en est de méme pour les hypothéses et pour les raisonnements
hypothétiques. On est obligé quelquefois de demander a poser une
hypothése comme un pont pour passer au reste du raisonnement. Faut-il
donc, ou non, accorder toutes les hypotheses que 1'on vous propose? Et si
pas toutes, lesquelles faut-il? Et, quand on en a accordé une, faut-il
persister jusqu'au bout a la maintenir? Ou bien est-il des cas ou il fauty
renoncer, pour accepter les choses qui sont d'accord entre elles, et
repousser celles qui se contredisent? — Certes. — Mais voici quelqu'un
qui dit : Admettez comme hypothese une chose possible, et je vous ferai
aboutir a une chose impossible. Faut-il dire que 'homme sensé n'en
viendra jamais aux prises avec un pareil individu, et qu'il évitera de
discuter et de s'entretenir avec lui? Existerait-il donc parmi ceux qui
raisonnent, et savent interroger et répondre, quelqu'un qui ne soit
susceptible ni d'erreur ni de sophisme? Dirons-nous alors que le sage en
viendra aux prises avec notre individu, mais sans s'inquiéter de raisonner
au hasard, a tort et a travers? Comment alors sera-t-il tel que nous le
concevons? Et sans ces exercices et ces préparations, comment serait-il
capable de raisonner rigoureusement? Qu'on nous montre qu'il le serait ;
et toutes ces études sont dés-lors surabondantes, absurdes, et sans
rapport avec l'idée que nous nous faisons du sage.

Pourquoi donc sommes-nous encore paresseux, fainéants et laches?

Pourquoi cherchons-nous des prétextes pour ne pas travailler et ne pas
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passer les nuits a nous exercer au raisonnement? — Mais si je me trompe
en raisonnant, est-ce que pour cela j'aurai tué mon pere? — Esclave! est-
ce que ton pere était ici, pour que tu pusses le tuer? Mais qu'auras-tu fait
en te trompant? Tu auras commis la seule faute que tu pusses commettre
dans cette circonstance. Moi j'ai dit de méme a Rufus, qui me reprochait
de ne pas avoir apercu ce qu'on avait omis dans un syllogisme : Est-ce que
j'ai brilé le Capitole? Esclave, me répondit-il, est-ce que c'est le Capitole
qu'on a omis ici? Ne peut-on faire en effet d'autre faute que de briler le
Capitole et de tuer son pére? User de ses idées au hasard,
inconsidérément, a tort et a travers, ne pas suivre un raisonnement, une
démonstration, un sophisme, en un mot, ne pas voir ce qui est logique et
ce qui ne l'est pas dans une interrogation et dans une réponse, ne sont-ce

donc pas la des fautes?

CHAPITRE VIII

Les talents des ignorants ne sont pas sans périls

— Autant il y a de manieres de varier les propositions équivalentes,
autant il y en a de varier dans nos raisonnements la forme des
épichérémes et des enthymemes ; comme dans celui-ci, par exemple : Si
tu m'as emprunté et ne m'as pas rendu, tu me dois de l'argent ; or, tu ne
m'as ni emprunté ni rendu, tu ne me dois donc pas d'argent. Et c'est ce
qu'il n'appartient a personne plus qu'au philosophe de faire habilement.
Car si I'enthyméme est un syllogisme incomplet, il est évident que celui

qui est exercé au syllogisme complet ne sera pas moins habile a
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I'incomplet. Pourquoi donc ne pas nous exercer en ce genre, seuls ou avec
d'autres? — Parce que aujourd'hui que nous ne nous y exercons pas, et
que, autant que nous le pouvons, rien ne nous distrait de I'étude de la
morale, nous ne faisons cependant pas de progres dans la vertu. A quoi ne
devrions-nous pas nous attendre alors, si nous y ajoutions cette
distraction? d'autant plus que ce ne serait pas seulement une distraction
des choses plus nécessaires, mais encore une cause non commune de
présomption et d'orgueil. C'est une grande puissance, en effet, que I'art
d'argumenter et de persuader, surtout quand il se fortifie par la pratique
et qu'il emprunte au style un certain prestige. De plus, toute puissance, en
général, est dangereuse aux mains des ignorants et des faibles, car elle les
porte a s'enorgueillir et a faire les fiers. Comment, en effet, persuader au
jeune homme qui se distingue par ces talents que ce n'est pas lui qui doit
leur appartenir, mais eux qui doivent lui appartenir a lui? Ne foule-t-il pas
aux pieds toutes ces observations? Et ne s'en va-t-il pas tout fier et tout
plein de lui-méme, repoussant quiconque s'attacherait a lui, pour lui
représenter ce qu'il quitte, et ou il va a la dérive?

—NMais quoi! Platon n'était-il pas philosophe? — Eh bien! Hippocrate
n'était-il pas médecin? Et tu vois comment sait parler Hippocrate. Or, est-
ce en tant que médecin qu'Hippocrate parle ainsi? Pourquoi donc
confonds-tu des choses qui se trouvent dans le méme homme a des titres
différents? Si Platon avait été beau ou fort, me faudrait-il rester 1a a me
fatiguer pour devenir beau ou fort moi aussi, comme si cela était
nécessaire pour étre philosophe, parce qu'un philosophe aurait été a la

fois beau et philosophe? Ne veux-tu donc pas voir et distinguer ce que les
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gens sont en tant que philosophes, et ce qui est chez eux a d'autres titres?
Si, par exemple, moi j'étais philosophe, faudrait-il donc que vous, vous
devinssiez boiteux comme moi? Mais quoi! est-ce que je prétends
supprimer ces talents? a Dieu ne plaise! pas plus que la faculté de voir.
Mais cependant si tu me demandes quel est le bien de 'homme, je ne puis

te répondre que ceci : une certaine fagon d'user des idées.

CHAPITRE IX

Des conséquences que 1'on peut tirer de notre parenté avec Dieu

Si ce que les philosophes ont dit de la parenté de Dieu et des hommes est
vrai, que nous reste-t-il quand on nous demande « De quel pays es-tu? » si
ce n'est de répondre, non pas : « Je suis d'Athénes ou de Corinthe », mais,
comme Socrate : « Je suis du monde. » Pourquoi dirais-tu, en effet, que tu
es d'Athenes, et non de ce petit coin seulement ol ton misérable corps a
été jeté quand il est né? N'est-il pas clair que si tu t'appelles Athénien ou
Corinthien, c'est que tu tires ton nom d'un milieu plus important, qui
contient non seulement ce petit coin et toute ta maison, mais encore cet
espace plus large d'ou est sortie toute ta famille, jusqu'a toi? Pourquoi
donc celui qui comprend le gouvernement du monde, celui qui sait que de
toutes les familles il n'en est point de plus grande, de plu importante, de
plus étendue que celle qui se compose des hommes et de Dieu, et que
Dieu a laissé tomber sa semence non seulement dans mon peére et dans
mon grand-pere, mais dans tous les étres qui naissent et croissent sur la

terre, et en particulier dans les étres raisonnables (parce que seuls ils
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sont de nature a entrer en relation avec Dieu, a qui ils sont unis par la
raison), pourquoi celui-1a ne dirait-il pas : « Je suis du monde »? Pourquoi
ne dirait-il pas : « Je suis fils de Dieu? » Et pourquoi craindrait-il rien de ce
qui arrive parmi les hommes? La parenté de César ou de quelqu'un des
puissants de Rome, suffit pour nous faire vivre en siireté, pour nous
préserver du mépris, pour nous affranchir de toute crainte; et avoir Dieu
pour auteur, pour pére et pour protecteur, ne nous affranchirait pas de
toute inquiétude et de toute appréhension?

— Mais de quoi vivrai-je, dit-on, moi qui n'ai rien? — Eh! De quoi vivent
les esclaves fugitifs? Sur quoi comptent-ils, quand ils se sauvent de chez
leurs maitres? Sur leurs terres? Sur leurs serviteurs? Sur leur vaisselle
d'argent? Non, mais sur eux-mémes ; et la nourriture ne leur manque pas.
Faudra-t-il donc que le philosophe n'aille par le monde qu'en comptant et
se reposant sur les autres? Ne se chargera-t-il jamais du soin de lui-
méme? Sera-t-il au-dessous des animaux sans raison? Sera-t-il plus lache
qu'eux? Car chacun d'eux ne recourt qu'a lui-méme, et ne manque
pourtant ni de la nourriture qui lui convient, ni des moyens d'existence
qui sont appropriés a sa nature.

Je crois, moi, que votre vieux maitre assis ici ne devrait pas y étre occupé
a vous rehausser le cceur et a vous empécher de tenir sur vous-mémes
des propos laches et indignes, mais a combattre les jeunes gens, s'il s'en
trouvait de tels, qui, connaissant notre parenté avec les dieux, et en méme
temps les liens dont nous sommes attachés, ce corps que nous possédons,
et tout ce qui, grace a lui, est nécessaire a notre entretien et a notre

subsistance pendant cette vie, voudraient se débarrasser de tout cela
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comme d'un fardeau pénible qui est au-dessus de leurs forces, et s'en aller
vers les dieux leurs parents. Voila la lutte que devrait avoir a soutenir
celui qui est votre professeur et votre maitre, s'il a quelque valeur. Vous
viendriez a moi me disant : Epictete, nous en avons assez d'étre enchalnés
a ce misérable corps, de lui fournir a manger et a boire, de le faire
reposer, de le tenir propre et d'étre a cause de lui les complaisants d'un
tel ou d'un tel. N'est-il pas vrai qu'il n'y a la que des choses indifférentes,
et sans rapport réel avec nous? N'est-il pas vrai que la mort n'est pas un
mal, que nous sommes les parents de Dieu, et que c'est de lui que nous
venons? Laisse-nous retourner d'ou nous venons ; laisse-nous nous
dégager enfin de ces liens qui nous attachent et qui nous chargent. Ici
sont des pirates, des voleurs, des juges, des hommes avec le nom de
tyrans, qui semblent avoir sur nous quelque pouvoir, a cause de ce
misérable corps et des choses qu'il possede ; laisse-nous leur montrer
qu'ils n'ont sur nous aucun pouvoir. — Alors moi j'aurais a vous dire : O
hommes, attendez Dieu! Quand il vous aura libérés de ce service, partez
alors vers lui; pour le moment, résignez-vous a demeurer a la place ou il
vous a mis. Court est le temps de votre séjour ici, et il est facile a
supporter pour ceux qui pensent ainsi. Quel est en effet le tyran, quel est
le voleur, quels sont les juges, qui soient encore a redouter pour ceux qui
méprisent ainsi leur corps et tout ce qui lui appartient? Demeurez et ne
partez pas contrairement a la raison.

Voila ce que le maitre devrait avoir a faire avec les jeunes gens d'un
heureux naturel! Maintenant, au contraire, qu'arrive-t-il? Cadavre est le

maitre, et cadavre vous étes. Quand vous vous étes bien repus
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aujourd'hui, vous vous asseyez la pleurant, et vous demandant comment
demain vous aurez de quoi manger. Esclave! si tu en as, tu en auras ; si tu
n'en a pas, tu partiras. La porte est ouverte. Qu'as-tu a te lamenter? Cela
dit, quel motif de pleurer a-t-on encore? Quelle raison de flatter?
Pourquoi portera-t-on envie a un autre? Pourquoi s'extasiera-t-on devant
les riches ou tremblera-t-on devant les puissants, quelque forts ou
quelque irascibles qu'ils puissent étre? Que nous feront-ils en effet? Ce
sur quoi ils peuvent quelque chose, nous ne nous en inquiétons pas ; ce
qui a du prix pour nous, ils ne peuvent rien sur lui. Qui donc commandera
a celui qui pense ainsi?

Comment Socrate se conduisait-il dans ces circonstances-1a? Comment, si
ce n'est comme il convenait a un homme convaincu de sa parenté avec les
dieux? Si vous me disiez, leur disait-il, nous te rendrons ta liberté, a la
condition de ne plus tenir les discours que tu as tenus jusqu'ici, et de ne
plus ennuyer nos jeunes gens ni nos vieillards; je vous répondrais : Vous
étes ridicules! Vous croyez que si votre général me placait a un poste, il
me faudrait le garder, le conserver, et mieux aimer mourir mille fois que
de le quitter; et quand Dieu m'a assigné un poste et une facon de vivre,
vous pensez qu'il me faut les abandonner! Voila un homme qui était
vraiment le parent des dieux! Mais nous, nous raisonnons sur nous-
mémes comme si nous n'étions que des estomacs, des intestins, des
parties honteuses! Nous avons des craintes et des désirs! Nous flattons
ceux qui peuvent quelque chose a l'endroit des uns et des autres, et nous
les redoutons en méme temps.

Quelqu'un me demanda d'écrire pour lui a Rome. Le vulgaire le regardait
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comme tres malheureux : Renommé et riche autrefois, il avait tout perdu
depuis, et vivait la ou j'étais. Moi j'écrivis pour lui une lettre trés humble.
Quand il en eut pris connaissance, il me la rendit, en me disant : Je vous
demandais de l'aide et non de la pitié. Il ne m'est rien arrivé de mal.

De méme Rufus, pour m'éprouver, avait coutume de me dire : Il t'arrivera
de ton maitre ceci ou cela. — Rien qui ne soit dans la condition de
I'homme, lui répondais-je. Et lui alors : Qu'irais-je lui demander pour toi,
quand je puis tirer de toi de telles choses? C'est, qu'en effet, ce qu'on peut
tirer de soi-méme, il est bien inutile et bien sot de le recevoir d'un autre.
Quoi! je puis tenir de moi-méme la grandeur d'ame et la générosité, et je
recevrais de toi des terres, de I'argent, du pouvoir? Aux dieux ne plaisent!
Je ne méconnaitrai pas ainsi ce qui est a moi! Mais, quand un homme est
lache et vil, que reste-t-il a faire que d'écrire forcément a son sujet comme
au sujet d'un mort : Donne-nous le cadavre d'un tel, et son setier de sang?
Un tel homme en effet est un cadavre, un setier de sang, et rien de plus.
S'il était quelque chose de plus, il sentirait bien qu'un homme ne puisse

étre malheureux par un autre.

CHAPITRE X

Contre ceux qui a Rome cherchent les honneurs

Si nous mettions a I'accomplissement de notre devoir l'ardeur que
mettent les vieillards de Rome. a ce qu'ils ambitionnent, nous arriverions
vite a quelque résultat nous aussi. Je connais un homme plus agé que moi,

qui est actuellement préfet de I'annone, a Rome. Quand il passa par ici, en
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revenant de I'exil, que ne me dit-il pas! Il blamait fort sa vie passée; et il
promettait pour I'avenir, qu'une fois rentré a Rome, il ne s'occuperait
jamais d'autre chose que de couler le reste de ses jours dans la
tranquillité et dans le calme. « Qu'ai-je en effet a vivre encore », disait-il?
Et moi je lui répondais : « Vous n'en ferez rien. A peine aurez-vous
seulement senti Rome, que vous oublierez toutes ces résolutions, et si
I'entrée de la cour vous est ouverte, vous vous y précipiterez tout joyeux,
en rendant grace aux dieux. » — « Epictéte, me répliquait-il, si tu me vois
mettre le pied a la cour, pense de moi ce que tu voudras. » Et maintenant
qu'a-t-il fait? Avant d'arriver a la ville, il recut en chemin des lettres de
César. Des qu'il les eut, il oublia toutes ses paroles, et depuis il a accumulé
emploi sur emploi. Je voudrais maintenant le rencontrer pour lui rappeler
les propos qu'il tenait quand il est passé par ici, et lui dire : « Combien
j'étais meilleur prophete que toi! »

Quoi donc! est-ce que je prétends que 'homme n'est pas né pour l'action?
a Dieu ne plaise! Mais alors pourquoi ne sommes-nous pas plus actifs,
moi, tout le premier, qui, lorsque le jour se leve, me remémore un
moment ce que j'ai a relire, puis me dis aussitét apres : Que m'importe ce
que vaudra la lecture d'un tel! La premiere chose pour moi, c'est de
dormir. Mais quel rapport y a-t-il entre les occupations de ces gens-la et
celles qui devraient étre les notres? Vous verrez bien qu'il n'y en a pas, si
vous regardez de pres ce qu'ils font. Que font-ils autre chose, en effet, que
de calculer toute la journée, de discuter, de délibérer sur des mesures de
blé, sur des champs, et sur des revenus du méme genre? Est-ce donc la

méme chose de recevoir et lire ce billet de quelqu'un : « Je te prie de
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m'autoriser a exporter une certaine quantité de blé » ou (de recevoir et
lire) celui-ci : « Je t'engage a examiner, d'apres Chrysippe, de quelle facon
le monde est gouverné, et quelle place y tient I'étre doué de vie et de
raison. Examine aussi qui tu es, et quel est ton bien et ton mal? Est-ce que
ces choses-la se ressemblent? Est-ce qu'elles demandent qu'on s'y attache
également? Est-ce qu'il est aussi honteux de négliger celles-la que celles-
ci? »

Maintenant, est-ce précisément nous qui sommes les paresseux et les
endormis? Non, c'est bien plutot vous, jeunes gens. Nous, vieillards,
quand nous voyons jouer des jeunes gens, nous nous sentons pris du
désir de jouer nous aussi. A plus forte raison, si je vous voyais éveillés et

animés au travail, je me sentirais animé moi aussi a travailler avec vous.

CHAPITRE XI

De l'amour des siens

Un magistrat était venu trouver Epictete ; apres l'avoir interrogé sur
quelques points particuliers, celui-ci lui demanda s'il avait des enfants et
une femme. Ouj, dit I'autre. — Comment t'en trouves-tu? lui demanda-t-il
encore. — Assez mal. — Et comment, cela? Car ce n'est pas pour étre
malheureux que I'on se marie et que 1I'on a des enfants, mais bien plut6t
pour étre heureux. — Eh bien, moi, dit cet homme, je suis si malheureux
dans mes enfants, qu'il y a peu de jours ayant ma fille malade et en danger
sensible, je n'ai pas eu la force de rester aupres de la malade : je me suis

enfui, je m'en suis allé bien loin, jusqu'a ce qu'on vint m'annoncer qu'elle
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allait mieux. — Eh quoi! Penses-tu avoir bien agi ainsi? — ]'ai agi
conformément a la nature. — Eh bien! Prouve-moi que cela était
conforme a la nature; je te prouverai, moi, que tout ce qui est conforme a
la nature est bien. — C'est ce que font tous les péres, ou du moins la
plupart. — Je ne te dis pas que cela ne se fait point ; la question entre
nous est de savoir si cela se fait bien. — On dirait en effet, avec ce
systéme, que les tumeurs elles-mémes naissent pour le bien du corps, par
cela seul qu'elles naissent; et plus simplement que faire mal est conforme
a la nature, parce que presque tous ou du moins en majorité, nous faisons
mal. Montre-moi donc comment ton action est conforme a la nature. — Je
ne le puis, dit I'autre; mais toi plutot, montre-moi qu'elle n'est pas
conforme a la nature, et qu'elle est mal.

Alors Epictete : Si nos recherches portaient sur le blanc et le noir, a quel
critérium aurions-nous recours pour les distinguer? — A la vue, dit
I'autre. — Si elles portaient sur la chaleur et sur le froid, sur la dureté et
sur la mollesse, a quel critérium? — Au toucher. — Eh bien donc,
maintenant que notre question porte sur ce qui est conforme a la nature,
sur ce qui est bien et sur ce qui est mal, quel critérium veux-tu que nous
prenions? — Je ne sais pas. — Et cependant, si ce n'est peut-étre pas un
grand malheur de ne point connaitre le critérium des couleurs, des
odeurs, ou bien encore des saveurs, ne trouves-tu pas que c'en est un
grand que pareille ignorance pour les biens et les maux, pour les choses
contraires a la nature humaine et celles qui lui sont conformes? — Un tres
grand. — Eh bien, dis-moi : Tout ce qui semble a certaines personnes bon

et convenable, le leur semble-t-il avec raison? Les Juifs, les Syriens, les
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Egyptiens, les Romains, peuvent-ils avoir raison de penser tout ce qu'ils
pensent sur la maniere de se nourrir? — Et comment cela se pourrait-il?
— Il est au contraire de toute nécessité, je le crois, que, si les opinions des
Egyptiens sont justes, celles des autres ne le soient pas ; que si celles des
Juifs sont bonnes, celles des autres soient mauvaises. — Eh! comment
non? — Mais ou se trouve l'ignorance, la se trouve aussi le manque de
savoir et I'impéritie au sujet des choses les plus nécessaires? L'autre
I'accordait. Eh bien! dit Epictéte, puisque tu sais cela, tu ne donneras
désormais tes soins et ton attention qu'a une seule chose, aux moyens de
découvrir ce critérium, et de t'en servir pour prononcer dans chaque cas
particulier.

Dans le sujet présent, voici ce que j'ai fait pour t'aider a ce que tu veux.
Aimer ses enfants te parait-il une chose bonne et conforme a la nature? —
Comment non? — Mais quoi! tandis qu'aimer ses enfants est bon et
conforme a la nature, ce que veut la raison ne serait-il pas bon? — Cela ne
se peut. — Aimer ses enfants est-il donc en contradiction avec ce que veut
la raison? —Il me semble que non. — Autrement, I'un de ces
contradictoires étant conforme a la nature, il faudrait nécessairement que
'autre lui flit contraire. N'est-ce pas vrai? — Ouli, dit I'autre. — La donc ou
nous trouverons tout a la fois affection pour les enfants et conformité a la
raison, dirons-nous hardiment que ’honnéte et le bien s'y trouvent? —
Oui. — Eh bien! Laisser la un enfant malade, et s'en aller apres l'avoir
laissé Ia, ce n'est pas ce que veut la raison. Tu ne le nieras pas, je crois. Il
nous reste a examiner si c'est la aimer son enfant. Examinons-le donc.

Est-il vrai que, parce que tu aimais ta fille, tu faisais bien de fuir et de la
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laisser 1a? Mais est-ce que la mére n'aime pas son enfant? — Elle 1'aime
certes. — Fallait-il donc ou non que la mere elle aussi quittat son enfant?
— Il ne le fallait pas. — Et la nourrice I'aime-t-elle? — Elle I'aime. —Elle
aussi devait-elle donc la quitter? — Non pas. — Et le précepteur de
'enfant, ne I'aime-t-il pas? — Il 'aime. — Celui-ci aussi devait-il donc la
laisser la et s'en aller, de facon que I'enfant serait restée seule et sans
secours, grace a la trop grande affection de ses parents et de ceux qui
I'entourent? Lui fallait-il mourir entre les bras de ceux qui ne I'aiment pas
et qui ne s'intéressent pas a elle? — A Dieu ne plaise! — Eh bien! N'est-ce
pas une injustice et une absurdité que de ne pas permettre a ceux qui
aiment ton enfant aussi bien que toi ce que tu te crois autorisé a faire
parce que tu l'aimes? — C'est une sottise. — Continuons : Si tu étais
malade, voudrais-tu donc que tes parents et les autres, et tes enfants eux-
mémes et ta femme t'aimassent de maniere a te laisser la seul et dans
I'abandon? — Non pas. — Souhaiterais-tu d'étre aimé par tes parents
d'un amour tel que, précisément par suite de leur trop grande affection,
ils te laissassent toujours seul dans tes maladies? Ne souhaiterais-tu pas
plutot, a ce point de vue, d'étre assez aimé comme un fils par tes ennemis,
si cela était possible, pour étre abandonné par eux? Or, si cela est, il ne
reste aucun moyen pour que ta conduite soit conforme a I'amour
paternel.

Mais quoi! N'avais-tu donc aucune raison, aucun motif pour quitter ainsi
ta fille? — Comment n'en aurais-je pas eu? — Ah! ce motif ressemblait
fort a celui qui, dans Rome, portait un individu a se couvrir les yeux

pendant que courait le cheval qu'il favorisait! Puis, quand I'animal e(it été
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vainqueur contre toute attente, il fallut des éponges pour ranimer notre
homme qui se trouvait mal. — Quel est donc ce motif? — Une recherche
approfondie ne serait pas a sa place ici. Il suffit que tu sois convaincu, si ce
que disent les philosophes est vrai, qu'il ne faut pas le chercher en dehors
de nous, mais qu'il n'y a jamais qu'une seule et méme raison qui nous
fasse agir ou ne pas agir, parler ou ne pas parler, nous exalter ou nous
abattre, éviter ou poursuivre; et c'est cette raison méme qui
présentement, pour parler de toi et de moi, t'a fait venir ici et rester assis
a m'écouter, tandis que moi elle me fait te dire tout cela. Et qu'elle est
cette raison? — Peut-elle étre autre que celle-ci : C'est que cela nous a
paru bon? — Pas autre. — S'il nous avait paru bon de faire autre chose,
qu'aurions-nous fait que ce qui nous aurait paru tel? C'était 1a ce qui
faisait pleurer Achille, et non pas la mort de Patrocle. Il est en effet tel
autre homme qui n'agit pas de méme aprés la mort de son ami; mais c'est
que cela lui a paru bon. Aussi, tantot, ton motif de fuir était qu'il te
semblait bon de le faire, et, si par contre tu fusses resté, c'elit été encore
parce que cela t'aurait paru bon. Maintenant tu retournes a Rome, encore
parce que cela te parait bon; que le contraire te paraisse tel, et tu ne
partiras pas. D'une maniére générale, ce n'est ni la mort, ni I'exil, ni la
peine, ni rien de pareil, qui font que nous agissons ou que nous n'agissons
pas; ce sont nos opinions et nos jugements.

T'en ai-je convaincu, ou non? — Tu m'as convaincu, dit I'autre. — Mais en
toute chose telle cause, tel effet. Donc, a partir de ce jour, quand nous

ferons mal, nous n'en accuserons que l'opinion d'apres laquelle nous

aurons agi; et nous nous efforcerons d'extirper et de retrancher de notre
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ame cette opinion bien plus encore que de notre corps les tumeurs et les
abces. Pareillement, c'est a la méme cause que nous attribuerons ce que
nous ferons de bien. Nous n'accuserons donc plus notre serviteur, notre
voisin, notre femme, notre enfant, d'étre une cause de mal pour nous,
convaincus, comme nous le sommes, que, si nous ne jugions pas telle
chose de telle maniere, nous ne ferions pas ce qui en est la conséquence.
Or, nos jugements dans tel ou tel sens dépendent de nous et non du
dehors. — Oui, dit I'autre. — Donc a partir de ce jour, nous ne
rechercherons ni n'examinerons ce que sont les autres choses, et
comment elles sont, pas plus notre champ que notre esclave, notre cheval
ou notre chien, mais ce que sont nos jugements. — Je le souhaite, dit
I'autre. — Ne vois-tu donc pas qu'il faut que tu deviennes un savant (cet
animal dont tout le monde rit), si tu veux faire ainsi I'examen de tes
jugements? Or, tu comprends toi-méme que ce n'est pas la I'affaire d'une

heure ni d'un jour.

CHAPITRE XII

Du contentement de I'esprit

Dans la question des dieux il est des gens qui disent que la divinité
n'existe méme pas ; d'autres disent qu'elle existe, mais qu'elle n'agit pas,
qu'elle ne prend soin de rien, qu'elle ne s'occupe de quoi que ce soit; une
troisieme espece de gens disent qu'elle existe et qu'elle s'occupe, mais
seulement des grandes choses du Ciel, et point de ce qui se passe sur la

terre ; une quatrieme, qu'elle s'occupe de la terre et des hommes, mais
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seulement d'une maniére générale, et point des particuliers; une
cinquieme, enfin, dont faisaient partie Ulysse et Socrate, s'en vont disant :
« Le moindre mouvement de moi ne t'échappe pas. »

Ce qu'il nous faut dong, et bien avant tout le reste, c'est d'examiner si
chacune de ces propositions est vraie ou ne I'est pas. Car, s'il n'y a pas de
Dieu, comment la fin de 'homme peut-elle étre de suivre les dieux? S'ils
existent, mais sans s'occuper de rien, qu'y a-t-il 1a encore de raisonnable?
S'ils existent enfin, et s'occupent de quelque chose, mais sans que
I'humanité recoive rien d'eux, et moi pas plus que les autres, par Jupiter!
ici encore qu'y a-t-il de raisonnable? Le sage accompli, apres avoir
examiné tout cela, soumet son esprit a celui qui dirige I'univers, comme
les bons citoyens se soumettent a la loi de leur pays. Quant a I'éleve, il doit
se présenter aux lecons avec cette pensée : En toute chose comment
suivrai-je les dieux? Comment serai-je toujours content sous leur
gouvernement? Comment serai-je libre? Car il n'y a de libre que celui a
qui tout arrive comme il le veut, et que personne ne peut contraindre.
Mais quoi! la liberté serait-elle 1'esprit d'égarement? A Dieu ne plaise! car
la folie et la liberté ne peuvent jamais se trouver réunies. — Mais
j'entends que tout ce que je veux arrive, quoique ce soit que je veuille. —
Tu es fou, tu perds la téte! Ne sais-tu pas que la liberté est une belle et
noble chose? Or, prétendre que se réalise au hasard ce que nous voulons,
cela risque fort de n'étre pas beau, et, mieux encore, d'étre ce qu'il y a de
plus laid. Comment faisons-nous pour l'orthographe? Est-ce que je
prétends écrire le nom de Dion a ma volonté? Non : mais j'apprends a

vouloir I'écrire comme il doit I'étre. Et pour la musique? méme chose. Que
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faisons-nous, en un mot, dans tout ce qui est art ou science? (La méme
chose). Autrement, a quoi bon apprendre ce qui devrait se conformer a
notre volonté? Et ce serait juste ici, ou il s'agit de la chose capitale, de la
chose essentielle, ma liberté, qu'il me serait permis de vouloir au hasard!
Non pas; non; je dois ici m'instruire, c'est-a-dire apprendre a vouloir
chaque chose comme elle arrive. Et comment arrive-t-elle? Comme l'a
réglé celui qui regle tout. Or, il a réglé que, pour I'harmonie de I'univers, il
y aurait des étés et des hivers, des temps d'abondance et des temps de
disette, des vertus et des vices, et tous les autres contraires. Il a en plus
donné a chacun de nous un corps et des parties de ce corps, avec des
possessions et des compagnons.

Il faut aller aux legons, avec la pensée de cet ordre, non pour changer
|'état des choses (car cela n'est pas possible et ne nous serait pas utile),
mais pour apprendre, tandis que les choses qui nous entourent sont
comme elles sont et comme il est dans leur nature d'étre, a conformer
notre propre volonté aux événements. Voyez en effet : Pouvons-nous fuir
les hommes? — Eh! comment le pourrions-nous? — En vivant avec eux,
pouvons-nous du moins les changer? —Qui nous en a donné les moyens?
—Que reste-t-il donc de possible? Et quelle fagon trouver d'en user avec
eux? Ne sera-ce pas de leur laisser faire ce qui leur semblera bon, tandis
que nous, personnellement, nous resterons malgré tout en conformité
avec la nature? Mais toi tu es malheureux, et impossible a contenter! Si tu
es seul, tu cries a I'abandon ; si tu es avec des hommes, tu les appelles
perfides et voleurs; tu incrimines jusqu'a tes parents, tes enfants, tes

freres, tes voisins. Tout au contraire, tu devrais, quand tu es seul, te dire,
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Je suis tranquille et libre, et te trouver semblable aux dieux; quand tu es
avec beaucoup d'autres, ne pas dire qu'il y a foule, qu'il y a tumulte, qu'il y
a géne ; mais qu'il y a féte et joyeuse assemblée. Voila le moyen d'étre
toujours content. Quel est donc le chatiment de ceux qui n'accueillent pas
ainsi les événements? Leur chatiment est d'étre ce qu'ils sont. Quelqu'un
est-il mécontent d'étre seul? Qu'il reste dans l'isolement. Mécontent
d'avoir des parents? Qu'il soit mauvais fils, et se désole! Mécontent
d'avoir des enfants? Qu'il soit mauvais pere. Jette-le en prison. Mais dans
quelle prison? Dans celle ou il est ; car c'est malgré lui qu'il est ou il est; et
la ol quelqu'un est malgré lui, c'est en prison qu'il est; d'ou il suit que
Socrate n'était pas en prison, car il y était volontairement. — Se peut-il
bien, dis-tu, que je sois estropié d'une jambe? — Esclave! c'est pour une
misérable jambe que tu prends l'univers a partie! Ne peux-tu en faire le
sacrifice au monde? Ne saurais-tu t'en séparer? Ne peux-tu la rendre
galment a celui qui te I'a donnée? Vas-tu t'emporter, t'indigner contre les
arréts de Jupiter, contre ce qu'il a lui-méme décidé et arrété avec les
Parques, quand elles assistaient a ta naissance avec leur quenouille? Ne
sais-tu pas quelle minime fraction tu es par rapport au tout? Ceci (bien
entendu) est dit de ton corps; car par ta raison tu n'es pas au-dessous des
dieux mémes ; tu n'es pas moins grand qu'eux : la grandeur de la raison,
en effet, ne se reconnait pas a la largeur ni a la hauteur, mais aux
jugements.

Ne veux-tu donc pas placer ton bien dans ce qui te fait 1'égal des dieux? —
Malheureux que je suis, dis-tu, d'avoir un pareil pére et une pareille mere!

— Quoi donc? est-ce que, a ton entrée dans la vie, il t'a été donné de
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choisir, et de dire : Je veux qu'a cette heure-ci un tel ait des rapports avec
une telle, pour que je vienne au monde? Cela ne t'a pas été donné. Il a
fallu, au contraire, que tes parents existassent d'abord, et qu'ensuite tu
naquisses. — Mais de qui? — D'eux, tels qu'ils étaient. Et, tels qu'ils sont,
crois-tu qu'aucun moyen de défense ne t'ait été donné (contre eux)? Tu
serais malheureux et bien a plaindre, si tu ignorais pour quel usage la vue
t'a été donnée, et si tu fermais les yeux en face des couleurs; combien
n'es-tu pas plus malheureux et plus a plaindre encore, toi qui ne sais pas
que contre tous les inconvénients tu as regu la grandeur d'ame et la
générosité des sentiments! En face de toi ne sont que des choses en
rapport avec les moyens que tu as regus ; mais tu détournes les yeux, au
moment méme ou tu devrais les avoir ouverts et bien voyant. Pourquoi ne
pas rendre plutot grace aux dieux, de t'avoir placé au-dessus des choses
qu'ils n'ont pas mises dans ta dépendance, et de n'avoir donné d'action
sur toi qu'a celles qui dépendent de toi? Ils n'ont point donné action sur
toi a tes parents, point a tes fréres, point a ton corps, point a la fortune, a
la mort, a la vie. A quoi donc ont-ils donné action sur toi? A la seule chose
qui dépende en toi, au bon usage des idées. Pourquoi te mettre sous le
joug de tant de choses dont tu es indépendant? C'est ce qu'on appelle se

créer a soi-méme des embarras.

CHAPITRE XIII

Comment peut-on tout faire d'une maniére agréable aux dieux
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Quelqu'un lui demandait : comment peut-on, a table, étre agréable aux
dieux? Il répondit : Si la justice, la sagesse, 1'égalité d'ame, I'empire sur
soi-méme, et le respect des convenances peuvent trouver place a table,
pourquoi n'y pourrait-on étre agréable aux dieux? Lorsque tu demandes
de I'eau chaude et que ton esclave ne t'a pas entendu, ou bien t'a entendu
mais t'en apporte de trop tiéde, ou bien méme ne se trouve pas dans la
maison, n'est-ce point faire une chose agréable aux dieux que de ne pas
t'emporter et ne pas crever de colére? — Mais comment supporter de
pareils étres? — Esclave, ne peux-tu supporter ton frere, qui a Jupiter
pour premier pere, qui est un autre fils né de la méme semence que toi, et
qui a la méme origine céleste? Parce que tu as été mis a une place plus
élevée que les autres, vas-tu te hater de faire le tyran? Ne te rappelles-tu
pas qui tu es, et a qui tu commandes? Ne te rappelles-tu pas que c'est a
des parents, a des freres par la nature, a des descendants de Jupiter? —
Mais je les ai achetés, et ils ne m'ont pas acheté, eux! — Vois-tu vers quoi
tu tournes tes regards? Vers la terre, vers I'abime, vers les misérables lois

des morts! Tu ne les tournes pas vers les lois des dieux.

CHAPITRE XIV

Dieu voit tout

On lui demandait comment on pourrait prouver a quelqu'un que toutes
ses actions tombaient sous I'ceil de Dieu. — Ne crois-tu pas, dit-il, a I'Unité
du monde? — J'y crois. — Mais quoi! ne crois-tu pas a I'harmonie du ciel

et de la terre? — J'y crois. Comment, en effet, les plantes fleurissent-elles
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si singulierement, comme sur un ordre de Dieu, quand il leur a dit de
fleurir? Comment germent-elles, quand il leur dit de germer? Comment
produisent-elles des fruits, quand il leur a dit d'en produire? Comment
mirissent-elles, quand il leur a dit de mrir? Comment laissent-elles
tomber leurs fruits, quand il leur a dit de les laisser tomber? Comment
perdent-elles leurs feuilles, quand il leur a dit de les perdre? Et, quand il
leur a dit de se replier sur elles-mémes pour rester tranquillement a se
reposer, comment restent-elles a se reposer? Puis, lorsque la lune croit ou
décrofit, lorsque le soleil arrive ou se retire, pourquoi voit-on sur la terre
tant de changements, tant d'échanges des contraires? Et les plantes et nos
corps se relieraient ainsi avec le grand tout et seraient en harmonie avec
lui sans que cela fiit plus vrai encore de nos ames! Et nos dmes se
relieraient et se rattacheraient ainsi a Dieu, comme des parties qui en ont
été détachées, sans que Dieu s'apercit de leur mouvement, qui est de
méme nature que le sien, et qui est le sien méme! Tu pourrais, toi,
appliquer ton esprit au gouvernement de Dieu, et a toutes les choses
divines, en méme temps qu'aux affaires humaines, recevoir tout a la fois
de milliers d'objets des sensations ou des pensées, et donner ton
adhésion aux unes, rejeter les autres, t'abstenir sur d'autres; tu pourrais
conserver dans ton ame les images de tant d'objets divers, t'en faire un
point de départ pour arriver a d'autres idées analogues a celles qui t'ont
frappé les premieres, passer d'un procédé a un autre, et garder le
souvenir de milliers de choses; et Dieu ne serait pas capable de tout voir,
d'étre présent partout, d'étre en communication avec tout! Le soleil serait

capable d'éclairer une si grande portion de 1'univers, en ne laissant dans
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I'obscurité que la petite partie qui est occupée par I'ombre que projette la
terre; et celui qui a fait le soleil (cette partie de lui-méme si minime par
rapport au tout), celui qui le promene autour du monde, ne serait pas
capable de tout connaitre!

— Mais moi, dis-tu, mon esprit ne peut s'occuper de toutes ces choses en
méme temps. — Et qui est-ce qui te dit aussi que tu as des facultés égales
a celles de Jupiter? C'est pour cela que (bien qu'il nous ait faits
intelligents) il n'en a pas moins placé pres de chacun de nous un
surveillant, le Génie particulier de chacun; auquel il a commis le soin de
nous garder, et qui n'est sujet ni au sommeil ni a I'erreur. A quel
protecteur plus puissant et plus vigilant aurait-il pu confier chacun de
nous? Lors donc que vous avez fermé votre porte, et qu'il n'y a point de
lumiére dans votre chambre, souvenez-vous de ne jamais dire que vous
étes seul, car vous ne |I'étes pas. Dieu est dans votre chambre, et votre
Génie aussi; et qu'ont-ils besoin de lumiére pour voir ce que vous faites?
Vous devriez préter serment a ce Dieu comme les soldats prétent serment
a César. Pour prix de la solde qu'ils touchent, ils jurent de faire passer le
salut de César avant toute chose ; refuserez-vous de jurer, vous, apres
tous les dons magnifiques que vous avez recgus! Ou, si vous jurez, ne
tiendrez-vous pas votre serment? Que jurerez-vous donc? De ne jamais
désobéir a Dieu, de ne jamais lui adresser de reproches, de ne jamais vous
plaindre de ce qu'il vous donnera en partage, de n'étre jamais mécontents
de faire ou de souffrir ce qui est inévitable. Ce serment ressemble-t-il a
I'autre? On jure dans l'autre de ne préférer personne a César ; on jure

dans celui-ci de se préférer soi-méme a tout le monde.
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CHAPITRE XV

A quoi s'engage la philosophie?

Quelqu'un le consultait sur les moyens de persuader a son frere de ne
plus vivre mal avec lui. La philosophie ne s'engage pas, lui dit-il, a
procurer a I'homme quoi que ce soit d'extérieur; autrement, elle
s'occuperait de choses étrangeres, a ce qui est sa matiere particuliere. Le
bois est la matiere du charpentier ; I'airain est la matiere du fondeur de
statue ; I'art de vivre, a son tour, a pour matiére dans chaque homme la
vie de cet homme méme. Que dire donc de la vie de ton frere? Qu'elle
releve de son savoir faire a lui; mais que, par rapport au tien, elle est au
nombre des choses extérieures, ainsi que 1'est un champ, ainsi que l'est la
santé, ainsi que I'est la gloire. Or, sur toutes ces choses la philosophie ne
s'engage a rien. Dans toutes les circonstances, dit-elle, je maintiendrai la
partie maitresse en conformité avec la nature. — Mais la partie maitresse
de qui? — De I'étre dans lequel je suis. — Comment donc faire pour que
mon frere ne soit plus irrité contre moi? Amene-le-moi, et je lui parlerai;
mais je n'ai rien a te dire, a toi, au sujet de sa colere.

Celui qui le consultait ajouta : Je te demande encore comment je pourrai
me conformer a la nature, au cas ou mon frere ne se réconcilierait pas
avec moi. Il lui répondit : Aucune chose considérable ne se produit en un
instant, pas plus que le raisin et les figues. Si tu me disais maintenant : je
veux une figue, je te dirais : il faut du temps; laisse 1'arbre fleurir, puis les
fruits y venir et mirir. Et, lorsque le fruit du figuier n'arrive pas a sa

perfection d'un seul coup et en un instant, tu voudrais cueillir si
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facilement et si vite les fruits de la sagesse humaine! Je te dirai, ne

'espere pas.

CHAPITRE XVI

De la Providence

Ne vous étonnez pas que les autres étres animés trouvent tout prét ce qui
est nécessaire a leur corps, non seulement les aliments et les boissons,
mais encore le coucher; ne vous étonnez pas qu'ils n'aient besoin ni de
chaussures, ni de couvertures, ni de vétements, tandis que nous nous
avons besoin de tout cela. Ces étres ne sont pas nés pour eux-mémes,
mais pour servir; il n'était pas bon des lors de les créer ayant besoin de
quelque chose. Car vois un peu ce qui arriverait, si nous avions a nous
occuper non seulement de nous-mémes, mais encore de nos brebis et de
nos anes, pour leurs vétements, pour leur chaussure, pour leurs aliments
et pour leur boisson. Les soldats sont mis a la disposition du général,
chaussés, habillés et armés (que d'embarras pour le chiliarque, s'il lui
fallait courir de tous les cotés pour chausser et pour habiller ses mille
hommes!) ; il en est de méme des étres nés pour notre service : la nature
les a créés tout équipés, pourvus de tout, et n'ayant besoin d'aucun soin,
c'est ce qui fait qu'un petit enfant conduit les brebis avec un simple baton.
Mais nous maintenant, au lieu de remercier Dieu au sujet de ces animaux,
parce que nous n'avons pas a nous occuper d'eux autant que de nous-
mémes, nous l'accusons a notre sujet. Et cependant, par Jupiter et par

tous les dieux, ce serait assez d'une seule créature pour révéler la
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Providence a un homme honnéte et reconnaissant. Je n'ai que faire pour
cela des grandes choses : il m'y suffit du lait qui provient de I'’herbe, du
fromage qui provient du lait, de la toison qui provient de la peau. Quel est
celui qui a fait, qui a congu tout cela? — Personne, dis-tu. — Quelle
imprudence et quelle absurdité!

Eh bien! laissons les ceuvres utiles de la nature, et contemplons ses hors-
d'ceuvre (apparents). Qu'y a-t-il de plus inutile que les poils qui naissent
au menton? Mais quoi! la nature ne les a-t-elle pas fait servir eux aussi a
I'usage le plus convenable possible? N'a-t-elle point par eux distingué
I'homme de la femme? Par eux la nature de chacun de nous ne crie-t-elle
pas de bien loin, Je suis un homme ; c'est de telle fagon qu'il faut
m'aborder, de telle facon qu'il faut me parler? Ne cherche pas ailleurs :
voici mes signes. Et d'autre part, en méme temps qu'elle donnait aux
femmes quelque chose de plus doux dans la voix, elle les a privées de ces
poils. Il n'aurait pas fallu que cela fiit peut-étre! Il aurait fallu que les
sexes fussent laissés sans signe distinctif, et que chacun de nous efit a
crier : Je suis un homme! Et ce signe n'est-il pas beau? Ne nous sied-il pas?
N'est-il pas imposant? Combien il est plus beau que l'aigrette du coq! D'un
plus grand aspect que la criniere du lion! Nous devions donc conserver
ces signes donnés par Dieu; nous devions ne pas y renoncer, et ne pas
confondre, autant qu'il est en nous, les sexes qu'il a distingués.

Sont-ce donc la les seules choses que la Providence ait faites en nous? Et
quel discours pourrait suffire a louer convenablement tout ce qu'elle y a
fait, ou méme a I'exposer? Car, si nous avions le sens droit, quelle autre

chose devrions-nous faire, tous en commun et chacun en particulier, que
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de célébrer Dieu, de chanter ses louanges, et de lui adresser des actions
de graces? Ne devrions-nous pas, en fendant la terre, en labourant, en
prenant nos repas, chanter cet hymne a Dieu? Dieu est grand, parce qu'il
nous a donné ces instruments, avec lesquels nous travaillerons la terre!
Dieu est grand, parce qu'il nous a donné des mains, un gosier, un estomac
; parce qu'il nous a permis de croitre sans nous en apercevoir, et de
réparer nos forces en dormant!

Voila ce que nous devrions chanter a propos de chaque chose; mais ce
pourquoi nous devrions chanter I'hymne le plus grand, le plus a la gloire
de Dieu, c'est la faculté qu'il nous a accordée de nous rendre compte de
ces dons, et d'en faire un emploi méthodique. Eh bien! puisque vous étes
aveugles, vous le grand nombre, ne fallait-il pas qu'il y elit quelqu'un qui
remplit ce role, et qui chantat pour tous I'hymne a la divinité? Que puis-je
faire, moi, vieux et boiteux, si ce n'est de chanter Dieu? Si j'étais rossignol,
je ferais le métier d'un rossignol; si j'étais cygne, celui d'un cygne. Je suis
un étre raisonnable; il me faut chanter Dieu. Voila mon métier, et je le fais.
C'est un réle auquel je ne faillirai pas, autant qu'il sera en moi; et je vous

engage tous a chanter avec moi.

CHAPITRE XVII

De la nécessité de la logique

Puisque c'est la Raison qui est la régulatrice de tout le reste, et qui en tire
parti, et puisqu'elle ne pouvait étre elle-méme sans régulateur, quel a été

ce régulateur? Il est évident que ce doit étre elle-méme ou un autre. Or,
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cet autre est une Raison a son tour, ou quelque chose de meilleur que la
Raison; ce qui est impossible. Mais si c'est une raison, quel sera a son tour
son régulateur? Car si elle est son régulateur a elle-méme, la premiere
pouvait I'étre aussi; et, si elle ne I'est pas, cela est sans fin et sans terme.
— Soit; mais il est plus pressant de guérir (ses passions) et tout le reste.
— Veux-tu donc m'écouter sur ce sujet-la? Ecoute-moi. Mais ne va pas me
dire : Je ne sais pas si tu raisonnes bien ou mal; et, au cas ou je
prononcerais une parole ambigué, ne me dis pas non plus : Précise. Car je
ne te supporterai pas, et je te dirai : Mais il est plus pressant de..., etc.
C'est en effet, je crois, pour cette raison que I'on place la logique en téte,
comme nous voulons qu'on apprenne a connaitre les mesures avant de se
mettre a mesurer le blé. Car, si nous ne commengons pas par savoir ce
que c'est qu'un boisseau et par savoir ce que c'est qu'une balance
comment pourrons-nous mesurer ou peser quoique ce soit? Ici de méme,
si nous n'avions pas étudié et ne connaissions pas exactement ce qui nous
sert a juger et a connaitre tout le reste, comment pourrions-nous
connaitre exactement quelque autre chose? Est-ce que cela se pourrait?
Non; mais un boisseau n'est que du bois stérile! Oui, mais c'est par lui que
nous mesurons le blé. — La logique aussi est stérile! — C'est ce que nous
verrons; mais, alors méme qu'on l'accorderait, ce serait encore assez pour
elle que de servir a juger et a discuter le reste, et d'y tenir lieu, pour ainsi
dire, de poids et de mesure. Et qu'est-ce qui parle ainsi? N'est-ce que
Chrysippe, que Zénon, que Cléanthe? N'est-ce pas aussi Antistheénes? Et
quel est celui qui a écrit que le point de départ de 1'éducation était 1'étude

des mots? N'est-ce pas aussi Socrate qui parle ainsi? Et de qui Xénophon
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a-t-il écrit qu'il commencgait par étudier la signification des mots?

La grande chose, la chose digne d'admiration, serait-elle donc de
comprendre ou d'expliquer Chrysippe? Mais qu'est-ce qui dit cela? Quelle
est donc la chose digne d'admiration? C'est de comprendre la volonté de
la nature. Eh bien! peux-tu la déméler par toi-méme? De quoi aurais-tu
besoin alors? car s'il est vrai qu'on ne faillisse jamais que malgré soi, et si
tu as su découvrir la vérité, il est impossible que des lors tout ne soit pas
bien chez toi. Mais, par Jupiter, je ne sais pas découvrir la volonté de la
nature. Qui donc sait I'exposer? On a dit que c'est Chrysippe. Je vais, et je
cherche ce que dit cet interprete de la nature. Contrarié de ne pas
comprendre ce qu'il dit, je cherche quelqu'un qui me I'explique. Vois et
examine ce qui est écrit 1a, me dit-on, comme si ce 1'était en latin.

Mais de quoi donc I'explicateur s'enorgueillit-il ici? Chrysippe lui-méme
n'aurait pas le droit de s'enorgueillir, s'il n'arrivait qu'a m'expliquer la
volonté de la nature, sans la comprendre lui-méme. A combien plus forte
raison, celui qui explique Chrysippe! Car ce n'est pas pour Chrysippe lui-
méme que nous avons besoin de Chrysippe, mais pour comprendre la
nature. Nous n'allons pas trouver le devin pour I'amour de lui-méme,
mais parce que nous croyons apprendre par lui I'avenir, et ce que
présagent les dieux. Ce n'est pas non plus pour I'amour d'elles-mémes
que nous allons regarder les entrailles, mais pour ce qu'elles présagent.
Ce n'est ni le corbeau ni la corneille que nous honorons; c'est le Dieu qui
nous avertit par eux.

Je vais trouver celui qui explique tout cela, le devin, et je lui dis : Examine

pour moi les entrailles; que me présagent-elles? Il les prend, les ouvre, les
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interpréete, et me répond : O homme, tu as en toi une faculté de juger et de
vouloir, dont la nature est de ne pouvoir étre entravée ni contrainte ;
voila ce qui est écrit ici, dans ces entrailles. Je te le montrerai d'abord au
sujet du jugement. Quelqu'un peut-il t'empécher d'adhérer a la vérité? —
Personne. — Quelqu'un peut-il te forcer a recevoir pour vrai ce qui est
faux? — Personne. — Vois-tu que sur ce terrain ton libre arbitre est au-
dessus de toute entrave, de toute contrainte, de tout empéchement? Eh
bien! sur le terrain du désir et de la volonté, en est-il autrement? Qu'est-
ce qui peut triompher d'une volonté si ce n'est une autre volonté? D'un
désir ou d'une aversion, si ce n'est un autre désir ou une autre aversion?
— Mais, dis-tu, si tu emploies la crainte de la mort, tu me contraindras. —
Ce n'est pas ce que j'emploierai qui te contraindra, mais c'est que tu juges
qu'il vaut mieux faire telle chose que de mourir. C'est donc ton jugement
qui t'aura contraint, c'est-a-dire que c'est ton libre arbitre qui aura
contraint ton libre arbitre. Car, si Dieu et fait que cette partie spéciale,
qu'il a détachée de lui-méme pour nous la donner, plit étre contrainte par
lui ou par d'autres, il ne serait pas Dieu, et n'aurait pas de nous le soin
qu'il en doit avoir. Voila (dit le devin) ce que je trouve dans les victimes;
voila ce qu'elles t'annoncent. Si tu le veux, tu es libre; si tu le veux, tu
n'accuseras personne, tu ne feras de reproche a personne. Tout arrivera
conformément a ta volonté et a celle de Dieu tout ensemble. Voila la
réponse en vue de laquelle je vais trouver le devin et le philosophe; et ce
n'est pas devant lui que je m'incline a cause de son talent d'explication,

mais devant les choses qu'il m'explique.
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CHAPITRE XVIII

Il ne faut pas I'emporter contre ceux qui font mal

S'il est réel, comme le disent les philosophes; qu'il n'y a aux affirmations
des hommes qu'une seule cause, la conviction que telle chose est vraie;
une seule a leurs négations, la conviction que telle chose est fausse; une
seule a leurs doutes, la conviction que telle chose est incertaine; une seule
a leurs vouloirs, la conviction que telle chose est convenable; une seule a
leurs désirs, la conviction que telle chose leur est utile; s'il leur est
impossible de désirer autre chose que ce qu'ils jugent utile, et de vouloir
autre chose que ce qu'ils jugent convenable, pourquoi nous emporter
contre la plupart d'entre eux? — Ce sont des filous et des voleurs, dis-tu!
— Qu'est-ce donc que les filous et les voleurs? Des gens qui se trompent
sur ce qui est bon et sur ce qui est mauvais. Par suite est-ce l'indignation
ou la pitié qu'ils doivent t'inspirer? Montre leur qu'ils se trompent, et tu
verras comment ils cesseront de faire mal. S'ils ne voient pas leur erreur,
ils n'ont rien qu'ils puissent préférer a leur opinion.

— Quoi donc! ce voleur et cet adultere ne devraient-ils pas périr? — Ne
parle pas ainsi ; mais dis plutot : Cet homme qui s'égare et qui se trompe
sur les sujets les plus importants, cet homme aveuglé, non dans ces yeux
du corps qui distinguent le blanc du noir, mais dans ces yeux de l'esprit
qui distinguent le bien du mal, ne devrait-il pas périr! Et si tu parles ainsi,
tu reconnaitras combien ton dire est inhumain, combien il ressemble a
celui-ci : Cet homme aveugle et sourd ne devrait-il pas périr? Car si le plus

grand de tous les dommages est d'étre privé des plus grands biens, et si le
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plus grand de tous les biens est un jugement droit, pourquoi t'emporter
encore contre celui qui en est privé? O homme, il ne faut pas que les torts
des autres produisent sur toi un effet contraire a la nature ; aie pitié d'eux
plutot. Laisse la ces mots de colére et de haine, ces exclamations de la
multitude : Quelle canaille! Quel étre odieux! Es-tu donc, pour ta part,
devenu sage en un jour? Te voila bien sévere! Pourquoi donc nous
emportons-nous? Parce que nous attachons du prix a ce qu'on nous
enleve. N'attache pas de prix a ton manteau, et tu ne t'emporteras pas
contre son voleur; n'attache pas de prix a ta femme, si belle qu'elle soit, et
tu ne, t'emporteras pas contre son amant. Sache que le voleur et I'amant
n'ont pas de prise sur ce qui est a toi, qu'ils n'en ont que sur les choses qui
ne sont pas a toi, et qui ne dépendent pas de toi. Si tu te détaches de ces
choses-la et n'en fais aucun cas, contre qui auras-tu encore a t'emporter?
Tant que y attacheras quelque prix, c'est de toi que tu devras étre
mécontent, et non pas des autres.

Vois un peu : tu as de beaux vétements, tandis que ton voisin n'en a pas;
tu as une fenétre; veux-tu les y mettre a l'air? Il ne sait pas quel est le bien
de I'homme, et s'imagine que c'est un bien d'avoir de beaux vétements; ce
que tu crois toi-méme; et il ne viendrait pas te les prendre! Tu montres un
gateau a des gourmands, et tu le manges seul; et tu veux qu'ils ne te
I'arrachent pas! Ne les tente pas; n'aie pas de fenétre; ne mets pas a l'air
tes vétements. Moi, avant hier, j'avais une lampe de fer devant mes dieux
pénates ; j'entendis du bruit a ma porte; je courus, et je trouvai qu'on
avait enlevé ma lampe. Je me dis que celui qui I'avait volée n'avait pas fait

une chose déraisonnable. Qu'arriva-t-il donc? Je dis : Demain tu en
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trouveras une de terre cuite. On ne perd jamais que ce que l'on a. J'ai
perdu mon manteau! — C'est que tu avais un manteau. — J'ai mal a la
téte! — Est-ce que tu as mal aux cornes? Pourquoi te facher? On ne perd
que ce que 1'on a; on ne souffre que dans ce que lI'on a.

Mais le tyran va mettre dans les fers? — Quoi ta jambe. — Mais il va
m'enlever? — Quoi? la téte. Qu'est-ce qu'il ne pourra ni mettre dans les
fers ni t'enlever? Ton libre arbitre. C'est la précisément la raison du
précepte ancien : Connais-toi toi-méme. Il fallait, par tous les dieux,
t'exercer dans les petites choses, commencer par elles, pour passer a de
plus grandes. — La téte me fait mal — Ne dis pas, hélas! — L'oreille me
fait mal. — Ne dis pas, hélas! Je ne prétends point qu'il ne t'est pas permis
de pousser un gémissement; mais ne gémis pas dans ton for-intérieur. Si
ton esclave est lent a t'apporter tes bandelettes, ne crie pas, ne te mets
pas hors de toi, ne dis pas : Tout le monde me hait! Qui, en effet, ne hairait
pas un pareil individu! Marche droit et libre, en mettant désormais ta
confiance dans ces principes, et non dans ta force corporelle, comme un
athlete. Car ce n'est pas comme d'un ane que nul ne doit venir a bout de
toi.

Quel est donc I'homme dont rien ne vient a bout? Celui que ne tire de son
calme rien de ce qui est en dehors de son libre arbitre. Cela posé,
j'énumere toutes les occasions possibles; et, comme on dit, en parlant
d'un athléte : Il a vaincu le premier sur lequel le sort I'a fait tomber; mais
en eut-il vaincu un second? E{it-il vaincu, s'il et fait chaud? S’il elit été a
Olympie? de méme ici je dis: Si tu mets de I'argent devant lui, il en fera fi;

mais une jeune fille, et de nuit? Mais la gloriole? Mais les insultes? Mais
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les éloges? Mais la mort? Pourrait-il en triompher également? Et s'il avait
la fievre? Et s'il était pris de vin? Et s'il était dans une humeur noire? Voila

pour moi l'athléte qui ne serait jamais vaincu.

CHAPITRE XIX

Que devons-nous étre a I'égard des tyrans?

Quiconque a un avantage sur les autres ou croit en avoir un, quoiqu'il n'en
ait pas, s'enorgueillira nécessairement, s'il est sans culture. Tout d'abord
le tyran dit : Je suis plus puissant que tous les autres. — Eh! que peux-tu
me donner? Peux-tu faire que mes désirs ne trouvent point d'obstacles?
Comment le pourrais-tu? Toi-méme réussis-tu toujours a éviter ce que tu
veux fuir? Es-tu infaillible dans tout ce que tu essaies de faire? Et d'ou te
viendrait cet avantage? Sur un navire, en qui as-tu confiance, en toi ou
dans les hommes du métier? En qui sur un char, si ce n'est encore dans les
hommes du métier? Et quand il s'agit de tout autre art? méme chose. Que
peux-tu donc par toi-méme? — Quels soins tout le monde a de moi (dis-
tu)? — J'ai bien soin de ma planchette, moi! Je la lave et je l'essuie;
j'enfonce aussi des clous pour accrocher ma burette a huile. Ma
planchette et ma burette seraient-elles donc supérieures a moi? Non ;
mais elles me servent pour quelque usage, et c'est pour cela que j'en
prends soin. Est-ce que je ne prends pas soin de mon ane? Est-ce que je ne
lui lave pas et ne lui nettoie pas les pieds? Ne vois-tu donc pas que c'est de
lui-méme que tout homme a soin, et qu'on n'a des soins pour toi que

comme on en a pour son ane? Qui donc en effet a des soins pour toi a titre
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d'homme? Montre-moi celui-la. Qu'est-ce qui veut te ressembler? Qu'est-
ce qui veut marcher sur tes traces comme sur celles de Socrate? — Mais je
puis te faire couper la téte! —Tu as raison; j'oubliais qu'il me fallait des
soins vis-a-vis de toi comme vis-a-vis de la fievre et du choléra ; et que je
devais t'élever un autel comme il y a dans Rome un autel élevé a la fievre.
Qu'est-ce qui trouble donc le vulgaire et qu'est-ce qui I'effraie? Le tyran et
ses gardes? Comment cela serait-il? Et a Dieu ne plaise que cela soit! Il
n'est pas possible que I'étre né libre soit troublé, entravé par un autre que
par lui-méme. Ce sont ses jugements seuls qui causent son trouble. Car,
lorsque le tyran dit : Je chargerai de fers ta jambe, celui qui attache du
prix a sa jambe, s'écrie : Non! par pitié! Mais celui qui n'attache de prix
qu'a sa libre décision, dit : Charge-la de fers si cela te semble bon. — Cela
ne te fait rien? — Cela ne me fait rien. — Je te montrerai que je suis le
maitre. — Comment le pourrais-tu? Jupiter m'a fait libre. Crois-tu qu'il ait
pu permettre que son propre fils devint esclave? Tu es le maitre de ma
carcasse; prends-la. — Ce n'est donc pas moi qui suis 1'objet de tes soins
lorsque tu m'approches? — Non ; mais moi-méme. Et si tu veux me faire
dire que tu l'es aussi, entends-moi bien : tu I'es comme le serait une
cruche.

Ce n'est pas la de I'égoisme, car I'étre animé est fait pour agir toujours en
vue de lui-méme. C'est, pour lui-méme que le soleil fait tout, et Jupiter
aussi. Mais, quand ce Dieu veut étre le distributeur de la pluie, le
producteur des fruits, le pere des dieux et des hommes, tu peux voir qu'il
n'en obtient et le nom et la chose qu'en étant utile a la communauté. Il a

donné a tout étre raisonnable une nature telle, qu'aucun d'entre eux ne
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peut trouver son bien particulier qu'en faisant quelque chose d'utile a
tous. C'est ainsi qu'on n'est pas I'ennemi de la communauté, tout en
n'agissant qu'en vue de soi-méme. Qu'attends-tu, en effet? qu'un étre
renonce a lui-méme et a son intérét propre? Comment donc alors la
premiere loi de tout étre indistinctement sera-t-elle 'amour de lui-méme?
Que dirai-je donc? Que, quand nous avons, au sujet des choses qui ne
relevent pas de notre libre arbitre, I'opinion absurde qu'elles sont des
biens ou des maux, il nous faut de toute nécessité faire la cour aux tyrans.
Et pliit au ciel que ce ne fiit qu'aux tyrans, et pas aussi a leurs valets de
chambre! Comment un homme devient-il tout a coup un génie, parce que
César 1'a préposé a ses pots de chambre? Pourquoi disons-nous sur-le-
champ : Félicion m'a parlé en homme bien capable? Je voudrais qu'il fit
précipité de dessus son tas d'immondices, pour que de nouveau tu ne
visses en lui qu'un imbécile. Epaphrodite avait un cordonnier qu'il vendit
parce qu'il n'était bon a rien. Le sort fit que cet homme fut acheté par une
des créatures de César, et devint le cordonnier de César. As-tu vu en
quelle estime le tint alors Epaphrodite? Comment va mon cher Félicion?
Oh! que je t'aime! Et si quelqu'un de nous demandait : Que fait
Epaphrodite? On nous répondait qu'il était en conférence avec Félicion!
Ne l'avait-il donc pas vendu comme n'étant bon a rien? Qu'est-ce qui en
avait fait tout a coup un génie? Voila ce que c'est que d'attacher du prix a
autre chose qu'a ce qui reléve de notre libre arbitre.

Quelqu'un a-t-il obtenu le tribunat, tous ceux qui le rencontrent le
félicitent. L'un lui baise les yeux, un autre le cou, et ses esclaves les mains.

Il arrive dans sa maison : il y trouve tous les flambeaux allumés. Il monte
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alors au Capitole, et y offre un sacrifice. Qui donc en a jamais offert pour
avoir eu de bons désirs et pour avoir conformé sa volonté a la nature?
C'est que nous ne remercions les dieux que de ce que nous prenons pour
un bien.

Quelqu'un aujourd'hui me parlait du titre de prétre d'Auguste. Mon ami,
lui dis-je, laisse la cette affaire, tu y dépenseras beaucoup pour n'arriver a
rien. — Mais les rédacteurs des arrétés officiels y inscriront mon nom! —
Est-ce que tu seras aupres des lecteurs pour leur dire : C'est moi dont ils
ont écrit le nom? Et, si tu peux y étre maintenant, que feras-tu quand tu
seras mort? — Mais mon nom subsistera! — Ecris-le sur une pierre ; il
subsistera de méme. Eh! qui se souviendra de toi en dehors de Nicopolis?
— Mais je porterai une couronne d'or! — Si tu as envie d'une couronne,
prends-en une de roses, et mets-la sur ta téte : elle sera, certes, plus

gracieuse a voir.

CHAPITRE XX

Comment la raison se contemple elle-méme

Toute espéce d'art ou de faculté a un objet spécial de ses études. Quand
elle est de méme nature que cet objet, elle s'étudie forcément aussi elle-
méme ; mais quand elle est de nature différente, elle ne peut pas s'étudier
ainsi. L'art du cordonnier, par exemple, s'occupe des cuirs, mais sa nature
est a mille lieues de celle des cuirs ; aussi ne peut-il s'étudier lui-méme. La
grammaire a son tour s'occupe d'écrire les mots, mais est-elle elle-méme

un mot a écrire? Non. Aussi ne peut-elle s'étudier elle-méme. Pourquoi
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donc la nature nous a-t-elle donné la raison? pour user des idées, comme
il faut en user. Or, qu'est-elle elle-méme? un certain ensemble d'idées. Elle
peut ainsi, en vertu de sa nature, s'examiner elle-méme. La sagesse, a son
tour, pour 1'étude de quoi nous a-t-elle été donnée? Pour 1'étude de ce qui
est bien, de ce qui est mal, et de ce qui est indifférent. Qu'est-elle donc
elle-méme? Un bien. Et le manque de sagesse? Un mal. Tu vois bien que
forcément elle doit pouvoir s'étudier elle-méme et étudier son contraire.
Aussi le premier et le plus important devoir du philosophe est-il
d'examiner ses idées, de les juger, et de n'adhérer a aucune qu'apres
examen. Voyez comme nous avons su trouver un art pour la monnaie qui
semble nous intéresser si fort, et de combien de moyens se sert I'essayeur
d'argent pour la vérifier. Il se sert de la vue, du toucher, de I'odorat, et
finalement de 'ouie. Il frappe sur une piece, écoute le son, et ne se
contente pas de la faire sonner une fois ; c'est a force de s'y reprendre que
son oreille arrive a juger. C'est ainsi que, lorsque nous croyons qu'il est
pour nous de grande conséquence de nous tromper ou de ne pas nous
tromper, nous apportons la plus grande attention a I'examen des choses
qui peuvent nous tromper. Mais, baillant et endormis, pour tout ce qui
regarde notre faculté maitresse, nous acceptons au hasard toutes les
idées, parce qu'ici nous ne sentons pas nos pertes. Lorsque tu voudras
connaitre tout ton relachement a I'endroit du bien et du mal, et toute ton
ardeur pour les choses indifférentes, compare ce que tu penses de la
cécité et ce que tu penses de I'erreur; tu connaitras alors combien tu es
loin d'avoir pour le bien et pour le mal les sentiments que tu dois avoir. —

Mais il y faudrait une longue préparation, beaucoup de travail et d'études!
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Quoi donc ! esperes-tu acheter au prix de peu d'efforts la plus grande de
toutes les sciences? Quoique, apres tout, ce que les philosophes nous
enseignent de fondamental ne soit pas bien long. Si tu veux t'en assurer,
lis les écrits de Zénon, et tu verras. Qu'y a-t-il de si long a dire que la fin de
I'homme est de suivre les dieux? Que le véritable bien est le bon usage des
idées? Mais dis-nous ce que c'est que Dieu; ce que c'est qu'une idée;
quelle est la nature des individus ; quelle est celle du Tout. Voila qui est
long. Si Epicure apres cela vient nous dire que le bien est dans la chair,
voila encore qui sera, long, car il nous faudra apprendre quelle est en
nous la partie maitresse, quelle est en nous la personne, la substance ? S'il
n'est pas vraisemblable que le bien de I'huitre soit dans son enveloppe,
I'est-il donc que le bien de 'homme soit dans la sienne? Toi-méme,
Epicure, tu as quelque chose de principal en toi? Qu'est-ce donc qui
délibere en toi? Qu'est-ce qui y examine chaque chose? Qu'est-ce quiy
porte sur la chair elle-méme ce jugement, qu'elle est en toi le principal?
Pourquoi donc allumer ta lampe, travailler pour nous, écrire tant de
livres? qui nous? et que sommes- nous en ce qui te concerne ? Ainsi la

discussion s'allonge.

CHAPITRE XXI.

Contre ceux qui souhaitent étre admirés

Quand un homme se tient stable dans la vie, il ne baille pas devant des
choses extérieures. Homme ! que souhaites-tu qu'il t'arrive ? - Je suis

satisfait de mes désirs et de mes aversions conformes a la nature, de
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suivre mon naturel dans mes volontés et mes refus, dans le but que je
recherche, dans mon intention et dans mon consentement. - Pourquoi
alors te pavaner devant nous comme si tu avais avalé une broche ? - Mon
souhait a toujours été que ceux qui me rencontraient devaient m'admirer,
et ceux qui me suivaient devraient s'écrier : Oh! le grand philosophe. -
Qui sont-ils ceux aupres de qui tu souhaites étre admirés ? Ne sont-ils pas
ceux de qui tu as I'habitude de dire qu'ils sont fous ? Eh quoi ! tu souhaites

donc étre admiré par des fous ?

CHAPITRE XXII

Des notions a priori

Les notions a priori sont communes a tous les hommes, et une notion a
priorin'est pas contradictoire avec une autre notion a priori. Qui de nous
ne suppose pas que le bien est utile et souhaitable, et que dans toutes les
circonstances nous devons le suivre et le rechercher ? Et qui de nous ne
suppose pas que le juste est beau et convenable ? mais alors quand donc
surgit la contradiction ? Elle surgit quand on adapte les notions a priori
aux cas particuliers. Quand un homme dit : il a fait agi, c'est un homme
brave, et que l'autre répond : Non, il a agi stupidement ; alors il y a conflits
entre les hommes. C'est le conflit qui oppose les Juifs, les Syriens, les
Egyptiens et le Romains ; le conflit ne porte pas sur le fait de savoir si la
sainteté devait étre préférée a toutes les choses et dans tous les cas et s'il
faut la rechercher, mais s'il est saint de manger de la chair de porc ou non.

Tu trouveras ce conflit aussi entre Agamemnon et Achille ; convoque-les
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devant toi. - Que dis-tu, Agamemnon ? ne faut-il pas faire ce qui est
approprié et juste ? - Certainement. - Et toi, que dis-tu, Achille ? n'admets-
tu pas qu'il faut faire le bien ? - J'en suis certain. C'est de toutes les
choses celle qui me plait le mieux. — Appliquez donc vos notions a priori.
C'estla que commence leur désaccord; — 1'un dit : Il ne faut pas que je
rende Chryseis a son pére; — l'autre dit : Il faut que tu la rendes. En
somme, il y en a un des deux qui applique mal la notion a priori du devoir.
— L'un dit encore : Si je dois rendre Chryseis, je dois prendre ce que I'on
adonné al'un de vous comme récompense. — L'autre dit: Tu ne
prendras pas ma maitresse. — Je la prendrai, réplique 1'autre. — Eh quoi!
serai-je donc seul sans récompense? — Et moi seul a ne rien avoir? C'est
ainsi que nait le désaccord.

Qu'est-ce donc que s'instruire? C'est apprendre a appliquer aux faits
particuliers d'une maniere conforme a la nature nos notions naturelles a
priori; c'est encore partager le monde en choses qui dépendent de nous et
choses qui n'en dépendent pas. Ce qui dépend de nous, c'est notre libre
arbitre, et tous les actes de ce libre arbitre; ce qui n'en dépend pas, c'est
notre corps et ses parties, notre fortune, nos parents, nos freres, nos
enfants, notre patrie, en un mot tous ceux avec qui nous vivons. Ou
placerons-nous donc le bien? A quelle espece de choses en appliquerons-
nous la notion? A celles qui dépendent de nous? Alors ce ne sera pas un
bien qu'un corps sain et complet, non plus que la vie elle-méme! Nos
enfants ne seront pas un bien, nos parents et notre patrie non plus!
Qu'est-ce qui supportera ton langage? Essayons donc de mettre le bien

dans ces choses.
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Mais est-il possible d'étre heureux, lorsque I'on éprouve du mal et que
I'on est privé du bien? Cela n'est pas possible. Est-il possible alors de se
conduire comme on le doit envers ceux avec qui I'on vit? Comment cela
serait-il possible? Je suis né pour faire ce qui m'est utile. S'il m'est utile
d'avoir un champ, il m'est utile de prendre celui de mon voisin. S'il m'est
utile d'avoir un manteau, il m'est utile d'en voler un aux bains. De la
viennent les guerres, les dissensions civiles, les tyrannies, les complots.
Comment observer alors ce que je dois a Jupiter? Car, si I'on me fait du
tort, et si je suis malheureux, c'est qu'il ne s'occupe pas de moi. Et qu'ai-je
affaire de lui, s'il ne peut pas me secourir? Qu'en ai-je affaire encore, si
c'est par sa volonté que je me trouve dans cette situation? Je me mets par
suite a le hair. Pourquoi donc alors lui élevons-nous des temples, des
statues? Il est vrai qu'on en éléve aux mauvaises divinités, a la Fievre;
mais comment s'appellera-t-il encore le Dieu sauveur, le Dieu qui répand
la pluie, le Dieu qui donne les fruits? Et cependant si nous placons le vrai
bien dans les choses qui ne dépendent pas de nous, tout cela s'en suivra.
Que ferons-nous donc? Voila la recherche qui convient au vrai philosophe,
a celui dont les efforts doivent aboutir.

Si je dis aujourd'hui que je ne sais pas quel est le bien et quel est le mal, ne
serai-je pas fou? Certes oui. Mais, d'autre part, si je dis : Dois-je placer le
bien uniquement dans ce qui dépend de nous? tous vont me rire au nez. Il
viendra un vieillard qui aura des cheveux blancs, et beaucoup d'anneaux
d'or; il secouera la téte, et dira : Ecoute-moi, mon fils. Il est bon de
philosopher; mais il est bon aussi d'avoir de la cervelle; ce sont des

sottises que tout cela. Les philosophes t'apprennent le syllogisme; mais ce
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que tu dois faire, tu le sais beaucoup mieux que les philosophes. — O
homme, pourquoi me reproches-tu ce que je fais, si je sais ce que je dois
faire? Que dire a un pareil esclave? Et si je ne lui dis rien, il créve de dépit.
Il faut lui répondre : Pardonne-moi, comme on pardonne aux amoureux;

je ne m'appartiens plus; je suis fou.

CHAPITRE XXIII

Contre Epicure

Epicure lui-méme comprend que nous sommes faits pour la société; mais,
comme il a commencé par placer notre bien dans notre seule enveloppe, il
ne peut rien dire de plus. Car il soutient vigoureusement d'autre part,
qu'il faut ne faire cas de rien et ne s'attacher a rien en dehors du véritable
bien ; et il a raison de le soutenir. Mais comment donc serions-nous nés
pour la société, nous a qui la nature n'aurait donné aucun amour pour nos
enfants? Pourquoi aussi conseilles-tu au sage de ne pas élever ses
enfants? Comment peux-tu craindre de le voir tomber dans la peine a
cause d'eux? Y tombe-t-il donc a cause du rat qu'il nourrit dans sa
maison? Et que peut lui faire qu'un petit rat de plus pleure chez lui? C'est
qu'Epicure savait bien, malgré son systéme, qu'une fois que I'enfant est
né, il nous est impossible de ne pas I'aimer et de ne pas songer a lui.

C'est dans ce méme systéme qu'il dit encore que le sage ne doit pas
s'occuper du gouvernement; car il sait tout ce qu'est obligé de faire celui
qui s'en occupe. Mais qui empéche le sage de s'en occuper, s'il doit s'y

conduire comme il se conduirait au milieu des mouches?
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Et, tout en sachant cela, Epicure ose dire : N'élevons pas nos enfants! Mais
quoi! la brebis et le loup lui-méme n'abandonnent pas leurs enfants, et
I'homme abandonnerait les siens! Que veux-tu que nous soyons?
Stupides, comme les brebis? Mais elles-mémes n'abandonnent pas leurs
petits. Féroces, comme les loups? Mais eux non plus ne les abandonnent
pas. Eh! qui suit ton conseil, a la vue de son enfant qui pleure parce qu'il
est tombé par terre? Je crois, pour moi, que quand méme ton pére et ta
mere auraient deviné que tu devais un jour parler ainsi, ils ne t'auraient

pourtant pas rejeté.

CHAPITRE XXIV

Comment doit-on lutter contre les circonstances difficiles?

Ce sont les circonstances difficiles qui montrent les hommes. A I'avenir,
quand il s'en présentera une, dis-toi que Dieu, comme un maitre de
gymnase, t'a mis aux prises avec un adversaire redoutable. Pourquoi? me
dis-tu. Pour faire de toi un vainqueur aux jeux olympiques; et tu ne peux
I'étre sans sueurs. Or, personne, ce me semble, ne s'est jamais trouvé dans
des circonstances meilleures que celles ou tu es, pourvu que tu veuilles en
tirer parti, comme l'athlete de son adversaire. Voici qu'aujourd'hui nous
t'envoyons dans Rome a la découverte; or, on n'envoie jamais un lache a
la découverte, car s'il entendait le moindre bruit ou apercevait I'ombre de
quoi que ce fit, il reviendrait en courant, hors de lui, et disant que les
ennemis sont la. Si, a son exemple, aujourd'hui tu revenais nous dire :

Quelles épouvantables choses il y a a Rome! La mort est bien terrible!
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Terrible est I'exil! Terrible I'ignominie! Terrible la pauvreté! Fuyez, ami;
I'ennemi est 1a! nous te dirions : Va-t'en! garde tes avertissements pour
toi! notre seul tort a nous, c'a été d'envoyer un pareil individu a la
découverte.

Diogéne y a été envoyé avant toi; mais ce qu'il nous a rapporté est bien
différent : il dit que la mort n'est pas un mal, parce qu'elle n'est pas une
honte; il dit que la gloire est un vain bruit, que font des insensés. Quelles
belles choses sur la peine, quelles belles choses sur le plaisir, quelles
belles choses sur la pauvreté nous a dites cet explorateur! Il dit que la
nudité vaut mieux que tous les habits de pourpre; et que le sol ot I'on
dort a la dure est le plus doux des couchers! Et, a I'appui de chacune de
ses paroles, il présente son propre courage, sa propre tranquillité d'ame,
sa propre indépendance, son propre corps brillant de santé et aux formes
pleines. Pas un ennemi pres de nous, dit-il; paix compléte partout. —
Comment le sais-tu, Diogene? — Voici, dit-il. M'a-t-on fait le moindre mal?
M'a-t-on fait la moindre blessure? Ai-je fui devant quelqu'un? Voila
comme doit étre celui qui va a la découverte. Toi, quand tu reviens vers
nous, tu nous débites nouvelles sur nouvelles. Ne retourneras-tu pas, et
ne verras-tu pas mieux, guéri de ta lacheté?

— Que ferai-je donc? — Que fais-tu, quand tu descends d'un navire? Est-
ce que tu emportes le gouvernail ou les rames? Qu'emportes-tu donc? Ce
qui est a toi, ta fiole a huile et ta besace. Eh bien! ici aussi, rappelle-toi ce
qui est a toi, et tu ne désireras pas ce qui est aux autres. Te dit-on : Quitte
ta toge a large bande de pourpre? — Voici, je n'ai plus que ma toge a

bande étroite. Te dit-on : Quitte celle-1a aussi? — Voici, je n'ai plus que

© http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiensl.htm
Page 66 sur 90



mon manteau. Te dit-on : Quitte ton manteau? — Me voici nu. — Mais tu
m'es insupportable. — Prends mon corps tout entier. Comment
craindrais-je celui a qui je puis jeter mon corps?

Un tel, d'autre part, ne me fera pas son héritier! Mais quoi! ai-je oublié
qu'aucune de ces choses n'était a moi? De quelle fagcon disons-nous donc
qu'elles sont a nous? comme nous le disons d'un lit dans une auberge. Si
I'hotelier en mourant te laisse ses lits, ils seront a toi; s'il les laisse a un
autre, ils seront a cet autre, et tu chercheras ailleurs. Si tu n'en trouves
pas, tu dormiras par terre mais tu y dormiras le cceur tranquille, et
jusqu'a ronfler, parce que tu te rappelleras que c'est chez le riches, chez
les rois, chez les tyrans, qu'il y a place pour la tragédie ; tandis que les
pauvres ne jouent jamais de réle dans les tragédies, si ce n'est comme
choristes. Les rois débutent par des prospérités : Décorez ces maisons,
disent-ils; mais au troisieme ou au quatrieme acte : O Cithéron, pourquoi
m'as-tu recu? Esclave, que sont donc devenues tes couronnes? Qu'est
devenu ton diademe? Tes gardes ne te servent de rien.

Lors donc que tu abordes un de ces hommes, rappelle-toi que tu te
trouves en face d'un personnage de tragédie, et non pas de I'histrion, mai
d'CEdipe lui-méme.

Un tel, dis-tu, est bien heureux, car il a nombreuse compagnie quand il se
promene! Eh bien! je n'ai qu'a me méler a la foule, et moi aussi je me
promenerai en nombreuse compagnie.

Mais, voici I'essentiel : souviens-toi que la porte t'est, toujours ouverte.
N'aie pas moins de coeur que les enfants; quand un jeu cesse de leur

plaire, ils disent : Je ne jouerai plus. Eh bien! toi aussi, quand tu te trouves
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dans une situation analogue, dis je ne jouerai plus et va-t'en. Mais si tu

restes, ne te plains pas.

CHAPITRE XXV

Sur le méme sujet

Si tout cela est vrai, si nous ne sommes pas des vantards et des comédiens
quand nous disons que le bien et le mal de 'homme sont dans ses facons
de juger et de vouloir. Et que le reste est pour nous sans intérét, qu'est-ce
qui peut nous troubler et nous effrayer encore? Personne n'a de pouvoir
sur les choses auxquelles nous attachons de l'importance; et celles sur
lesquelles les autres hommes ont quelque pouvoir, nous ne nous en
soucions pas. Quels ennuis pouvons-nous donc avoir? — Prescris-moi ce
que je dois faire, dis-tu. — Pourquoi te le prescrirai-je? Jupiter ne 1'a-t-il
pas fait? Ce qu'il t'a donné pour étre a toi n'est-il pas affranchi de toute
entrave et de toute contrainte, tandis que ce qui n'est pas a toi est exposé
aux entraves et a la contrainte? Et quel ordre, quel commandement as-tu
recgu de lui, quand tu es venu de la-bas ici? Sauvegarde par tout moyen ce
qui est a toi ; ne convoite pas ce qui ne t'appartient pas. La probité est
tienne ; le respect de toi-méme est tien.

Qui peut te les enlever? Quel autre que toi peut t'empécher de les
pratiquer? Et comment t'en empécheras-tu? C'est en convoitant ce qui
n'est pas a toi que tu perdras ce qui est a toi. Quand tu as regu de Jupiter
de tels préceptes et de tels ordres, quels sont ceux que tu veux encore de

nous? Est-ce que je vaux mieux que lui? Est-ce que je mérite plus de
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confiance? En observant ses commandements, de quels autres as-tu
besoin encore? Ceux que je te donnerais, ne te les a-t-il pas donnés? (En
veux-tu la preuve?) Apporte-nous la tes notions a priori, apporte-nous la
les démonstrations des philosophes, et tout ce que tu as entendu si
souvent, et tout ce que tu as dit toi-méme, et tout ce que tu as lu, et tous
les résultats de tes méditations.

Mais jusqu'ou est-il bien d'observer ces préceptes et de ne pas arréter le
jeu? — Tant qu'on peut le faire convenablement. Dans les Saturnales le
sort a désigné un roi (c'est a ce jeu, je suppose, qu'il a paru bon de jouer);
ce roi me donne ses ordres : Bois, me dit-il; mélange; chante; va-t'en;
viens. J'obéis, pour que ce ne soit pas moi qui arréte le jeu. Mais, s'il me
disait : Crois que tu es malheureusx, je ne le croirais pas. Et qui pourrait
m'y forcer?

Autre exemple : nous sommes convenus de représenter la querelle
d'Agamemnon et d'Achille. Celui qui a été chargé du réle d'Agamemnon
me dit : Va chez Achille, et prends-lui Briséis. ]'y vais. Il me dit : Viens. J'y
vais. Il faut faire, en effet, dans la vie, ce que dans les discussions nous
faisons par rapport aux hypothéses. Supposons qu'il est nuit. — Je le
suppose. — Eh bien! est-il jour maintenant? — Non, car j'ai accepté
I'hypothese qu'il faisait nuit. — Supposons que tu croies qu'il est nuit. —
Je le suppose. — Ce n'est pas assez : crois en réalité qu'il est nuit. — Cela
ne résulte pas de '’hypothése. De méme dans les choses de la vie.
Supposons que tu es malheureux. — Je le suppose. — Ainsi tu es
infortuné! — Qui. — Ainsi tu es maltraité par le sort? — Oui. — Ce n'est

pas assez : crois que tu es réellement dans le malheur. — Cela ne résulte
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pas de I'hypothese ; et il y a quelqu'un qui m'en empéche.

Jusqu'ou donc faut-il se préter a tout cela? — tant qu'il est utile de le faire,
c'est-a-dire tant qu'on y sauvegarde sa dignité et les convenances, il y a
des gens sans indulgence et sans complaisance qui disent : Je ne puis pas
aller diner chez un tel, pour supporter tous les jours le récit de ses
campagnes en Mysie ; pour I'entendre me dire : Je t'ai raconté, mon cher,
comment j'emportai cette hauteur; ce fut alors moi qui commencai a étre
assiégé. D'autres disent, au contraire : J]'aime mieux diner, et entendre
tout ce qu'il lui plaira de débiter. Toi, choisis entre ces manieres de voir :
seulement ne fais rien avec ennui; ne te chagrine jamais, et ne te crois
jamais dans le malheur, car personne ne peut t'y mettre de force. Fume-t-
il dans la maison? Si modérément, je resterai; si beaucoup trop, je pars.
Car il y a une chose qu'il faut toujours se rappeler, toujours garder dans
sa pensée, c'est que la porte nous est ouverte. On me dit : N'habite pas a
Nicopolis ; je n'y habite pas. N'habite pas a Athenes ; je n'habite pas a
Athenes. N'habite pas a Rome non plus; je n'habite pas a Rome. Habite a
Gyaros; j'y habite. Mais habiter a Gyaros me produit le méme effet qu'une
fumée épaisse : je m'en vais des lors ou personne ne m'empéchera
d'habiter ; c'est la une demeure ouverte a tout le monde. Finalement, au-
dela de mon enveloppe, c'est-a-dire de mon corps, personne ne peut rien
sur moi. C'est pour cela que Démétrius disait a Néron : Tu me menaces de
la mort, mais la nature t'en menace aussi. Si j'attache du prix a mon corps,
je me fais esclave; si a ma cassette, esclave encore. Car aussitot je révele
moi-méme contre moi par ou 1'on peut me prendre; de méme qu'en

voyant le serpent retirer sa téte, je te dis : Frappe-le a la partie qu'il veut
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préserver. Sache, toi aussi, que, si tu veux conserver quelque chose, ce
sera par la que ton maitre mettra la main sur toi. Si tu te dis bien tout cela,
qui flatteras-tu ou craindras-tu encore?

— Mais je veux m'asseoir ou s'assoient les sénateurs. — Ne t'apercois-tu
pas que tu te mets toi-méme a 1'étroit, a la géne? — Comment sans cela
bien voir au théatre? — Mon ami, n'y va pas voir, et tu ne seras pas géné.
Qu'as-tu besoin d'y aller? Ou bien, attends un peu, puis, quand tous les
spectateurs seront sortis, va t'asseoir aux places des sénateurs, et
chauffe-t'y au soleil. Il faut, en effet, se rappeler a propos de tout, que c'est
nous-mémes qui nous mettons a la géne, nous-mémes qui nous mettons a
I'étroit; c'est-a-dire que ce sont nos facons de juger qui nous y mettent.
Qu'est-ce, en effet, que d'étre injurié? Place-toi en face d'une pierre, et
injurie-la; que produiras-tu? Si donc quelqu'un se fait semblable a une
pierre, quand il s'entend injurier, a quoi aboutira celui qui l'injuriera?
Mais, si la faiblesse d'esprit de I'insulté est comme un pont pour
I'insulteur, c'est alors qu'il arrivera a quelque chose. Dépouille cet
homme! dis-tu — Qu'ordonnes-tu de me faire? — Arrache son manteau ;
dépouille-le, reprends-tu, et tu m'ajoutes : Je t'ai fait injure. — Grand bien
t'arrive!

C'estla ce que Socrate méditait sans cesse; et c'est pour cela qu'il eut
toute sa vie le méme visage. Mais nous, il n'est rien a quoi nous n'aimions
mieux réfléchir et nous exercer qu'aux moyens d'étre libres et sans
entraves. Paradoxes, dit-on, que les propos des philosophes! Mais dans les
autres sciences n'y a-t-il donc point de paradoxes? Qu'y a-t-il de plus

paradoxal que de percer I'ceil de quelqu'un pour qu'il voie clair? Et, sil'on
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disait cela a un homme qui ne saurait rien de la médecine, ne rirait-il pas
au nez de celui qui le lui dirait? Qu'y a-t-il donc d'étonnant a ce que dans
la philosophie aussi il y ait des vérités qui paraissent des paradoxes a

ceux qui ne s'y connaissent pas?

CHAPITRE XXVI

Que faut-il faire pour apprendre a vivre?

Quelqu'un lisait le traité des Raisonnements hypothétiques; Epictéete dit :
C'est une loi des raisonnements hypothétiques que d'accepter tout ce qui
est conforme a I'hypothese; mais voici une loi bien plus importante que
celle-13, c'est la loi pratique de faire tout ce qui est conforme a la nature.
Or, nous voulons dans toutes les circonstances et dans tous les cas rester
fideles a la nature, il faut évidemment nous préoccuper partout de ne
point laisser nous échapper ce qui lui est conforme, et de ne jamais
recevoir ce qui lui est contraire. Aussi les philosophes commencent-ils
par nous exercer a la logique, ce qui est le plus facile; puis ils nous ménent
par elle a ce qui est plus difficile. Dans la logique, en effet, il n'y a jamais
rien qui nous tire a soi pour nous empécher de suivre ce que 1'on nous
enseigne ; mais dans la pratique, que de choses autour de nous pour nous
entrainer dans un autre sens! Il serait donc ridicule celui qui dirait qu'il
veut commencer par la pratique ; car c'est chose mal aisée que de
commencer par ce qu'il y a de plus difficile.

Voici la justification que les fils devraient apporter a leurs parents, qui les

grondent d'étudier la philosophie : Est-ce que j'agis mal, mon péere?
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Est-ce que j'ignore ce qui est mon devoir et ce qui me convient? Si cela ne
peut ni s'enseigner ni s'apprendre, pourquoi me fais-tu des reproches? Si
cela peut s'enseigner, enseigne-le-moi; ou, si tu ne peux me l'enseigner
toi-méme, laisse-moi l'apprendre de ceux qui disent le savoir. Car que
penses-tu? que c'est volontairement que je tombe dans le mal, et que je
passe a coté du bien? A Dieu ne plaise! Quelle est donc la cause du mal
que je fais? L'ignorance. Ne veux-tu pas que je me délivre de cette
ignorance? A qui la colere a-t-elle jamais enseigné ou la manceuvre ou la
musique? Crois-tu donc que ce sera ta colere qui m'enseignera a vivre?
Ce langage ne peut étre tenu que par celui qui apporte vraiment chez
nous cette disposition d'esprit. Mais celui qui, lorsqu'il lit nos livres, et
quand il va aux lecons des philosophes, n'aspire qu'a pouvoir faire
montre dans un festin de sa connaissance des syllogismes hypothétiques,
celui-la que fait-il, que chercher a se faire admirer du sénateur son voisin
de table? C'est, qu'en effet, c'est la-bas (a Rome) que sont les objets
d'importance; tandis que nos trésors a nous n'y paraissent que niaiseries.
Aussi est-il difficile de rester maitre de ses sens, quand ce qui les ébranle
est d'importance. ]'ai connu quelqu'un qui embrassait les genoux
d'Epaphrodite en pleurant et se disant malheureux, parce qu'il ne lui
restait que quinze cent mille sesterces. Que fit Epaphrodite? Lui rit-il au
nez, comme nous l'aurions fait? Non : il lui dit avec étonnement :
Malheureux, comment n'en disais-tu rien? Comment t'y résignais-tu?

A ce moment Epictete s'adressa a celui qui lisait ce traité des
Hypothétiques ; ce qui fit rire l'individu qui avait donné I'ordre de lire.

C'est de toi-méme que tu ris, lui dit le philosophe. Tu n'as pas commencé
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par exercer ce jeune homme; et tu ne t'es pas assuré qu'il était capable de
comprendre ce qu'il lit. Peux-tu bien t'en servir comme de lecteur? Et
comment, continua-t-il, quand un esprit n'est pas de force a déméler un
raisonnement embarrassé, nous en rapporterons-nous a ses louanges, a
ses blames, a ses jugements sur ce qui se fait de bien ou de mal? S'il
critique quelqu'un, celui-ci y fera-t-il attention? S'il le loue, celui-ci sera-t-
il bien fier d'étre approuvé d'un homme qui dans des choses aussi
minimes ne sait pas trouver la conclusion? La premiere chose a faire,
quand on étudie la philosophie, c'est de connaitre en quel état est notre
partie maitresse; car, si on la sait faible, on ne voudra pas l'appliquer aux
choses les plus difficiles. Mais aujourd'hui des gens qui ne pourraient pas
avaler un petit livre qui ne ferait qu'une bouchée, achétent de gros
volumes qu'ils s'efforcent de digérer. De la les vomissements ou les
indigestions, puis les coliques, puis les flux de ventre, puis les fievres. On
devrait d'abord se demander ce dont on est capable. Mais, si dans les
questions de logique il est facile de confondre l'ignorant, dans la vie nous
ne nous présentons jamais a qui peut nous confondre, et nous haissons
qui nous confond. Socrate disait pourtant que vivre sans examen ce

n'était pas vivre.

CHAPITRE XXVII

De la diversité des idées, et des secours que nous devons nous

ménager contre elles
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Nos idées sont de quatre sortes : ou les objets nous apparaissent comme
ils sont; ou bien ils ne sont pas, et nous paraissent, en effet, ne pas étre ;
ou bien ils sont, et nous paraissent n'étre pas ; ou bien ils ne sont pas, et
nous paraissent étre. Prononcer juste dans tous ces cas n'appartient qu'a
I'homme qui a étudié. Or, contre chaque difficulté, il y a une ressource
spéciale a laquelle nous devons recourir : si ce qui nous arréte ce sont les
sophismes des Pyrrhoniens et des Académiciens, recourons contre eux a
certaine ressource; si ce sont ces apparences trompeuses, grace
auxquelles nous croyons voir le bien ou il n'est pas, recourons contre elles
a telle ressource encore ; si c'est une habitude qui nous arréte, contre elle
aussi essayons de trouver une ressource. Quelle ressource peut-on donc
trouver contre une habitude? L'habitude contraire. Tu entends le vulgaire
dire : Cet homme est mort malheureux; il a perdu son pére et sa mere; il a
été enlevé avant I'dge et sur la terre étrangere. Préte 'oreille aux paroles
contraires ; arrache-toi a ces propos; oppose a I'habitude 1'habitude
adverse. Aux sophismes oppose la logique, a laquelle tu dois étre exercé
et rompu, et contre les apparences trompeuses, aie a ta disposition des
notions a priori bien claires et bien nettes.

Ainsi, lorsque la mort te parait un mal, aie aussit6t a la pensée que, tandis
que notre devoir est d'éviter ce qui est mal, la mort est inévitable. Que
puis-je faire en effet? Ou puis-je fuir la mort? J'accorde que je ne suis pas
Sarpédon, le fils de Jupiter, pour dire aussi bravement : J'irai, et je veux
me distinguer entre tous, ou donner du moins a un autre 1'occasion de se
distinguer; si je ne puis pas réussir moi-méme, je ne refuserai pas a un

autre l'occasion d'une action d'éclat. J'accorde qu'un tel langage est au-
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dessus de mes forces, mais I'autre chose au moins n'est-elle pas en mon
pouvoir? Ou fuirai-je, en effet, la mort? Indiquez-moi le pays; indiquez-
moi le peuple chez qui je pourrai aller, et ou elle ne pénétrera pas.
Indiquez-moi un charme contre elle. Si je n'en ai pas, que voulez-vous que
je fasse? Mais, si je ne puis pas échapper a la mort, ne puis-je échapper a
sa crainte? Ou me faudra-t-il mourir en gémissant et en tremblant? Car la
cause de tous les troubles de 1'ame, c'est le désir de choses qui ne
s'accomplissent pas. C'est de 1a qu'il arrive que, si je puis changer a mon
gré les choses extérieures, je les change ; et que, si je ne le puis pas, je
voudrais crever les yeux a celui qui m'en empéche. Il est, en effet, dans la
nature de I'homme, de ne pouvoir supporter d'étre privé de son bien, de
ne pouvoir supporter de tomber dans le malheur. Puis finalement, quand
je ne puis ni changer les choses ni crever les yeux a qui m'empéche de le
faire, je m'assieds en pleurant, et j'injurie qui je puis, Jupiter et les autres
dieux, car, s'ils ne s'occupent pas de moi, qu'ai-je besoin d'eux? — Oui,
mais tu seras impie ! — Eh bien! en quoi m'en trouverai-je plus mal que
maintenant? La conclusion, c'est qu'il faut se rappeler que, si la piété et
l'intérét ne sont pas d'accord, il ne sera possible a personne d'étre pieux.
Cela ne te parait-il pas de toute nécessité?

Que le Pyrrhonien et I'Académicien viennent me faire des objections.
Pour ma part je n'ai pas le loisir de les discuter, et je ne serais pas de force
d'ailleurs a défendre contre eux la maniére de faire générale. Mais, si
j'avais un petit proces au sujet de mon petit champ, irais-je chercher un
avocat? Non. Et de quoi donc me contenterais-je? Des faits eux-mémes. Eh

bien! je ne puis peut-étre pas rendre compte de la maniere dont la
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sensation se produit ni dire si elle se produit par tout le corps ou dans
une partie seulement ; car I'une et I'autre opinion m'embarrassent; mais
que toi et moi ne soyons pas le méme individu, c'est 1a une chose que je
sais tres bien. Comment cela se fait-il? Jamais quand je veux avaler
quelque chose, je ne porte le morceau a cet endroit-ci ; mais toujours a
celui-la. Jamais non plus, voulant prendre du pain, je n'ai pris un balai,
mais toujours je vais droit au pain, comme a mon but. Et vous, qui
supprimez en nous les sens, est-ce que vous agissez autrement? Qui de
vous, voulant s'en aller au bain, est allé au moulin? — Mais quoi! ne
devons-nous pas nous attacher aussi de tout notre pouvoir a préserver la
vérité, et a la défendre contre toute attaque? Et qui dit le contraire? Mais
que celui-la le fasse qui en a le pouvoir et le loisir. Quant a celui qui
tremble, qui est perturbé et qui se trouble, qui a mal au ceeur, qu'il utilise

son temps a autre chose.

CHAPITRE XXVIII

Que nous ne devons pas nous facher contre les hommes. De la

petitesse et de la grandeur chez les hommes.

Quelle est la cause de I'approbation d'une chose ? Le fait qu'elle semble
étre vraie. Or il n'est pas possible d'approuver ce qui nous semble ne pas
étre vrai. Pourquoi ? Puisque c'est la nature de notre intelligence que
d'adhérer au vrai et de refuser le faux, et dans l'incertitude de retenir
notre jugement. Quelle en est la preuve ? Persuade-toi, si tu peux, qu'il fait

maintenant nuit. - Ce n'est pas possible. - Persuade-toi qu'il fait jour. - Ce
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n'est pas possible. - Persuade-toi ou dissuade-toi que les astres sont en
nombre pair - Impossible. Quand donc un homme approuve ce qui est
faux, sois assuré qu'il n'a pas eu l'intention d'approuver le faux, parce que
chaque ame est contre son gré privée de la vérité, comme le dit Platon ;
mais le faux lui a semblé vrai. - Et dans les actions qu'y-a-t'il d'analogue a
ce qui est ici le vrai et le faux ? - Ce qui convient et ce qui ne convient pas,
le profitable et le nuisible, ce qui convient a une personne et ce qui ne
convient pas, etc. Alors un homme peut-il penser qu'une chose lui est utile
et ne pas la choisir 7 - Il ne peut pas. - Comment alors Médée dit-elle : « Je
sais quel je vais mal faire, mais la passion est plus forte que ma volonté. »
Elle pensait qu'il lui était plus profitable de se livrer par passion a sa
vengeance et de se venger de son mari que d'épargner ses enfants. - Oui,
mais elle se trompe. - Montre-lui simplement qu'elle se trompe, et elle ne
le fera pas ; mais tant que tu ne le lui montreras pas, quelle conduite peut-
elle prendre sauf celle qui lui parait utile ? - Rien d'autre - Pourquoi donc
te facher contre la femme malheureuse qui fait des erreurs sur les choses
les plus importantes, et qui est devenue une vipére au lieu d'une créature
humaine ? Et n'as-tu pas, si c'est possible, plutét pitié, comme tu as pitié
pour les aveugles et les boiteux, de ceux qui sont aveuglés et mutilés sur
les choses essentielles ?

Celui qui se rappelle clairement que pour 'homme la mesure de chaque
action est l'opinion qu'il en a - qu'elle soit bonne ou mauvaise : si elle est
bonne, il est libre du blame ; si elle est mauvaise, lui-méme en subit un
dommage, parce qu’il est impossible qu'une personne se trompe et que ce

soit une autre qui souffre - celui qui se rappelle cela ne s'irritera contre
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personne, ne se fachera contre personne, ne fera de reproches a
personne, ne blamera personne, ni détestera ni ne haira personne, ne
mécontentera personne.

Ainsi toutes ces grandes et redoutables actions ont cette origine : ce que
nous nous représentons ? - Qui, cette origine et aucun autre. L'lliade n'est
rien d'autre que représentations de ce genre et applications de ces idées.
Paris a cru bon d'enlever la femme de Ménélas; Hélene a cru bon de le
suivre. Si Ménélas avait cru bon de se dire que c'est tout profit que la
perte d'une pareille femme, que serait-il arrivé? C'en était fait non
seulement de 1'lliade, mais encore de 1'Odyssée. — Toutes ces choses
importantes ont-elles donc tenu a si peu? — Qu'appelles-tu ces choses
importantes? — Les guerres, les dissensions, la mort de tant d'hommes, la
destruction de tant de villes. — Et qu'y a-t-il d'important la-dedans? —
Quoi! rien? — Qu'y a-t-il donc d'important dans la mort d'un grand
nombre de beeufs ou de brebis ; dans l'incendie ou la destruction d'un
grand nombre de nids d'hirondelles ou de cigognes? — Quelle analogie y
a-t-il entre ces deux genres de choses? — Une compléte. On a détruit la
des carcasses d'hommes; ici des carcasses de beeufs et de moutons. On a
incendié la des gites d'hommes ; ici des nids de cigognes. Qu'y a-t-il donc
la d'important ou de grave? Ou bien montre-moi que la maison de
I'homme est supérieure au nid de la cigogne en tant que demeure. La
seule différence, c'est que 1'un fait son gite avec des solives, des tuiles et
des briques; 'autre avec de petites branches et de la boue. — Est-ce donc
la méme chose qu'une cigogne et qu'un homme? — Que nous dis-tu la? Ils

sont la méme chose, quant au corps.
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— L'homme n'est-il donc en rien supérieur a la cigogne? — A Dieu ne
plaise! Mais ce n'est pas par ce c6té qu'il lui est supérieur. — Par quoi
donc lui est-il supérieur? — Cherche, et tu trouveras que c'est par autre
chose. Vois si ce n'est pas par l'intelligence de ce qu'il fait ; vois si ce n'est
pas par la sociabilité, par I'honnéteté, par la réserve, par la prudence, par
la sagesse. Ou donc se trouvent dans 'homme le bien et le mal
importants? La ou se trouve sa supériorité. S'il l1a sauve, si elle demeure
comme a l'abri derriere des murailles, si ne périssent ni sa réserve, ni son
honnéteté, ni sa sagesse, alors il est sauvé lui aussi; mais, s'il laisse
détruire, emporter de vive force quelqu'une de ces vertus, alors c'en est
fait de lui aussi. Voila ce qu'il y a d'important en lui. On dit que ce fut un
grand malheur pour Paris quand les Grecs vinrent l'attaquer, quand ils
saccagerent Troie, quand ils égorgerent ses fréres. Mais on se trompe, car
personne n'est malheureux par le fait d'autrui. Il n'y eut a ce moment
qu'un saccagement de nids de cigognes. Son malheur fut quand il perdit
sa réserve, son honnéteté, son affection pour son hote, son respect des
convenances. Quel fut le malheur d'Achille? La mort de Patrocle? A Dieu
ne plaise! Son malheur fut de s'emporter, de pleurer pour une femme,
d'oublier qu'il était 1a, non pour avoir des maitresses, mais pour se battre.
Voici quand I'homme est malheureux ; voici quand on lui emporte sa ville
d'assaut ; voici quand on la lui saccage : c'est quand on lui enléve et lui
détruit ses opinions vraies.

— Mais qu'on entraine nos femmes, qu'on fasse nos enfants prisonniers,
qu'on nous égorge nous-mémes, ne sont-ce pas la des malheurs? — Ou

vois-tu cela? montre-le-moi. — Je ne le puis ; mais Pourquoi dis-tu que ce
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ne sont pas des malheurs? — Recourons aux regles ; apporte-nous ici tes
notions a priori. Car c'est faute de cela que nous n'apprécions pas
exactement ce qui arrive. Quand nous voulons juger ce que pese une
chose, nous ne la jugeons pas a la légere, pas plus que nous ne déclarons a
la l1égere qu'elle est droite ou qu'elle est courbe. En un mot, partout ou
nous croyons qu'il nous importe de connaitre la vérité sur une question,
nous ne procédons jamais a la légere. Mais qu'il s'agisse de la premiere et
unique cause de nos vertus ou de nos vices, de notre bonheur ou de notre
malheur, de notre félicité ou de notre infortune, alors, et 1a seulement,
nous agissons a la légere et au hasard! Nous n'y usons de quoi que ce soit
qui ressemble a une balance; de quoi que ce soit qui ressemble a une
regle! Quelque chose me parait bon, et ce quelque chose est fait aussitot.
— Puis-je en effet prétendre a étre meilleur qu'Achille ou
qu'Agamemnon? Et, quand c'est en suivant ce qui leur paraissait bon,
qu'ils ont causé et souffert tant de maux, ne sera-ce pas assez pour moi
qu'une chose me paraisse bonne? Quelle tragédie a un autre point de
départ? Qu'est-ce que I'Atrée d'Euripide? une manieére de voir. Qu'est-ce
que I'Edipe de Sophocle? une maniere de voir. Et Pheenix? une maniere
de voir. Et Hippolyte? une maniere de voir. ..........

Mais comment appelle-t-on ceux qui obéissent a toutes leurs idées? des

insensés. — Eh! faisons-nous autre chose?

CHAPITRE XXIX

De la force d'ame
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Le vrai bien est dans une certaine facon de juger ou de vouloir ; le vrai
mal, dans une certaine autre. Et les objets extérieurs que sont-ils? Les
choses sur lesquelles s'exerce notre faculté de juger et de vouloir ; et
suivant la maniere dont elle se comporte vis-a-vis d'elles, elle arrive au
bien ou au mal. Comment arrivera-t-elle au bien? Si elle ne s'en laisse pas
imposer par les choses; car des jugements sains sur les choses nous font
une volonté droite a son tour; des jugements erronés et a coté du vrai,
nous en font une dépravée. C'est 1a une loi qu'a établie Dieu lui-méme, qui
a dit : Si tu désires quelque bien, tire-le de toi-méme. — Non, dis-tu; mais
d'un autre. — Non pas; de toi-méme. Par suite, quand un tyran me
menace et me fait venir, je lui dis : Qui menaces-tu? S'il me répond : Je te
ferai enchainer. - Ce sont mes mains et mes pieds que tu menaces, lui dis-
je. S'il me répond : « Je te ferai couper le cou », je lui dis : « C'est mon cou
que tu menaces. » S'il me répond : « Je te ferai jeter en prison », je lui dis :
« Ce ne sera que ma carcasse. » Méme chose, s'il me menace de I'exil. —
Nulle de ces menaces ne s'adressent-elle donc a toi? — Aucune, si je
regarde ces choses-la comme m'étant indifférentes ; mais si je me mets a
craindre I'une d'entre elles, c'est moi qu'il menace. Quel est donc celui que
je redouterai apres cela? Et de quoi donc sera-t-il maitre? De ce qui est a
moi? Personne ne 'est. De ce qui n'est pas a moi? Est-ce que je m'en
occupe?

— Vous enseignez donc, philosophes, a mépriser les rois? — A Dieu ne
plaise! Car qui de nous enseigne a leur disputer ce qui est en leur
pouvoir? Prends mon corps, prends ma fortune, prends ma réputation,

prends les miens. Si je conseille a quelqu'un de s'attacher a ces objets,
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accuse-moi alors a bon droit. — Oui, mais je veux aussi commander a tes
convictions. — Qu'est-ce qui t'en a donné le pouvoir? Comment pourrais-
tu triompher des convictions d'un autre? — J'en triompherai bien, dis-tu,
en lui faisant peur. — Ignores-tu qu’elles triomphent d'elles-mémes, mais
que personne ne triomphe d'elles. Nul ne peut triompher de notre libre
arbitre, si ce n'est lui-méme. C'est a cause de cela que Dieu a établi cette
loi toute puissante et toute juste : Que le plus fort I'emporte toujours sur
le plus faible. Dix sont plus forts qu'un seul. Mais quand il s'agit de quoi?
Quand il s'agit de garrotter, de tuer, d'entrainer de force ou I'on veut,
d'enlever aux gens ce qu'ils possedent. Dix triomphent donc d'un seul sur
le terrain ou ils sont plus forts que lui. — Mais est-il un terrain ou ils
soient les plus faibles? — Oui, celui des convictions, si les siennes sont
fondées, et les leurs non? —Quoi! ils ne pourraient le vaincre sur ce
terrain? — Comment le pourraient-ils? Si nous étions dans une balance,
ne serait-ce pas forcément le plus lourd de nous deux qui enléverait
I'autre?

— Socrate a-t-il bien pu étre traité par les Athéniens comme il I'a été? —
Esclave! que parles-tu de Socrate? Dis la chose comme elle est : Se peut-il
que le corps de Socrate ait été conduit et trainé en prison par ceux qui
étaient plus forts que lui? Se peut-il qu'on ait donné de la cigué a ce corps
de Socrate, et qu'on l'ait ainsi fait mourir? Que trouves-tu la qui t'étonne?
Qu'y trouves-tu de contraire a la justice? Vas-tu en faire des reproches a
Dieu? Est-ce que Socrate n'a rien eu en échange? Ou était a ses yeux le
bien réel? Qui écouterons-nous de toi ou de lui? Et que dit-il? « Anytus et

Melitus peuvent me tuer, mais ils ne peuvent me faire de tort »; et ailleurs
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: « Si cela plait a Dieu, que cela se fasse. » Montre-nous, toi, que les
convictions de mauvais aloi triomphent des convictions de bon aloi. Tu ne
nous le montreras pas, tant s'en faut! Car c'est la loi de la nature et de
Dieu, que celui qui vaut le plus ait toujours le dessus sur celui qui vaut le
moins. Mais le dessus en quoi? Dans ce pourquoi il vaut le plus. Un corps
est plus fort qu'un autre corps; dix sont plus forts qu'un seul; un voleur
est plus fort que celui qui n'est pas voleur. J'ai perdu ma lampe, parce que,
en fait de guet, le voleur vaut mieux que moi. Mais voici ce que lui a cotité
ma lampe : pour une lampe, il est devenu voleur; pour une lampe,
malhonnéte homme ; pour une lampe, une sorte de béte fauve. Etil a cru
qu'il y gagnait!

— Soit! mais quelqu'un me saisit par mon véte ment, et m'entraine sur la
place publique. Puis d'autres me crient : Philosophe, de quoi t'ont servi
tes principes? Voici qu'on te traine en prison! Voici qu'on va te trancher la
téte! — Eh! quelles idées aurais-je pu me faire qui eussent empéché qu'un
plus fort que moi ne m'entrainat, quand il a mis la main sur mon manteau;
et que dix hommes qui me tirent pour me jeter en prison, ne m'y
jetassent? Mais n'y a-t-il pas quelque chose que j'aie appris en échange?
J'ai appris que tout ce que je vois se produire ne m'est de rien, s'il ne
dépend pas de mon libre arbitre. — Et qu'y as-tu gagné pour la
circonstance présente? — Pourquoi chercher le profit de la science
ailleurs que dans la science méme?

Ceci réponduy, je m'assieds dans ma prison, et je me dis : Cet homme qui
crie ainsi contre moi n'écoute pas ce qu'on veut lui apprendre, et ne

comprend pas ce qu'on lui dit. En un mot, il s'inquiéte peu de savoir ce
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que disent ou ce que font les philosophes. Laisse-le.

Mais voici qu'on me dit : « Sors de prison. — Si vous n'avez plus besoin de
moi dans cette prison, j'en partirai. Si vous en avez besoin de nouveau, j'y
reviendrai. — Jusques a quand? — Tant que la raison voudra que je reste
uni a mon corps. Quand elle ne le voudra plus, emportez-le, et soyez
heureux. Seulement il faut que j'agisse ici avec réflexion, sans faiblesse, et
sans me contenter du premier prétexte venu. Car c'est la a son tour une
chose que Dieu défend : il a besoin que le monde soit ce qu'il est, que ceux
qui vivent sur la terre soient ce qu'ils sont. Mais, s'il nous donne le signal
de la retraite, comme a Socrate, il faut obéir a son signal, comme a celui
d'un général.

Quoi donc! faut-il dire tout cela a la multitude? Et pourquoi le lui dirais-
tu? Ne te suffit-il pas d'y croire personnellement? Lorsque les enfants
viennent nous dire en battant des mains : Quelle bonne chose! ce sont
aujourd'hui les Saturnales! leur disons-nous que ce n'est pas une bonne
chose? Non; mais nous battons des mains avec eux. De méme, quand tu ne
pourras pas persuader quelqu'un, dis-toi que c'est un enfant, et bats des
mains avec lui ou, si tu ne veux pas le faire, ne lui dis plus rien.

Voila ce dont nous devons nous souvenir; et, quand nous sommes appelés
a une épreuve pareille, il nous faut savoir que le moment est venu de
montrer ce que nous avons appris. Le jeune homme qui, au sortir de
1'école, se trouve dans une de ces épreuves, est dans le méme cas que
celui qui a appris a analyser des syllogismes. Si vous présentez a ce
dernier un syllogisme facile, il vous dira : Donnez-m'en plutét un qui soit

savamment compliqué, pour m'exercer. Les athlétes, de leur coté,
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n'aiment pas un adversaire trop jeune et trop peu lourd : Il ne peut
m'enlever de terre, disent-ils. C'est comme cela qu'agit le jeune homme
heureusement doué. Loin de faire ainsi, te faut-il, quand I'occasion
t'appelle, te mettre a pleurer et a dire : Je voudrais bien apprendre
encore? — Eh! apprendre quoi? car si tu n'as pas appris tout cela de fagon
a le prouver par ta conduite, a quelle fin 1'as-tu appris?

Moi, je crois que, parmi ceux qui sont assis ici, il y en a qui couvent
quelque chose en eux-mémes, et qui disent : Ne se présentera-t-il pas
pour moi une épreuve pareille a celle qui s'est présentée pour lui? Dois-je
passer ma vie assis dans un coin, tandis que je pourrais étre couronné a
Olympie? Quand m'annoncera-t-on pour moi une pareille lutte? Voila
comme vous devriez étre tous.

Parmi les gladiateurs de César il y en a qui s'indignent de ce que personne
ne les emmene pour les mettre en face d'un adversaire, qui font pour cela
des prieres aux dieux, et qui vont trouver leurs surveillants pour leur
demander de combattre. Ne verra-t-on donc parmi vous personne de
cette trempe? Moi je voudrais traverser la mer a cette seule fin de voir ce
que ferait mon lutteur, et comment il se tirerait de la question qui lui
serait posée. —]Je ne veux pas de celle-la, dit-il. — Est-ce qu'il est en ton
pouvoir d'avoir la question que tu veux? On t'a donné tel corps, tels
parents, tels freres, telle patrie, et tel rang dans cette patrie; puis tu viens
me dire : Change-moi la question. N'as-tu donc pas les moyens de te tirer
de celle qui t'a été donnée? Tu devrais dire : A toi de me présenter une
question; a moi de m'en bien tirer. Au lieu de cela tu dis : Ne me présente

pas telle forme de syllogisme, mais telle autre; ne m'oppose pas telle
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objection, mais telle autre. Un temps viendra bientot ou les acteurs
croiront que leurs masques, leurs brodequins et leurs robes sont eux-
mémes! Homme, ce sont la tes instruments, et les éléments de ton rodle.
Parle un peu, afin que nous sachions si tu es un véritable acteur ou si tu
n'es qu'un farceur : car tout le reste leur est commun. Otez donc a un
individu ses sandales et son masque, et amenez-le sur la scene sous sa
forme propre, en sera-ce fait de I'acteur, ou subsistera-t-il encore? Il
subsistera, s'il sait parler.

De méme ici : Accepte ce commandement. — Je l'accepte; et, apres I'avoir
accepté, je montre comment s'y conduit un homme qui a étudié. —Dépose
le laticlave ; prends des haillons, et montre-toi dans ce réle de pauvre. —
Eh bien! ne m'est-il pas possible d'y porter un beau débit?

Dans quel réle te présentes-tu donc maintenant? Comme un témoin
appelé par Dieu méme : Viens, t'a-t-il dit, et dépose en ma faveur. Car tu es
digne que je te présente en témoignage. De tout ce qui est en dehors de
ton libre arbitre, est-il quelque chose qui soit un bien ou un mal? Est-il
quelqu'un a qui je nuise? Ce qui est utile a chacun, I'ai-je mis aux mains
d'un autre ou en ses mains a lui? Mais toi, quel témoignage rends-tu a
Dieu? Je suis dans une position critique, maitre; je suis dans le malheur.
Personne ne s'intéresse a moi; personne ne me donne; tout le monde me
blame; tout le monde m'injurie. Est-ce donc ainsi que tu dois déposer? Et
dois-tu déshonorer celui qui t'a appelé, parce qu'il t'a assez estimé pour
cela, et qu'il t'a cru digne d'étre ainsi présenté par lui comme témoin?
Mais celui qui est au pouvoir a dit : Je te déclare impie et criminel! Que

t'est-il donc arrivé? — J'ai été déclaré impie et criminel. — Pas autre
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chose? — Non. S'il avait a prononcer sur une proposition conjonctive, et
qu'il rendit cet arrét : Je déclare faux qu'il fasse clair, s'il fait jour; qu'en
résulterait-il pour cette proposition conjonctive! Qui juge-t-on ici en effet?
Qui condamne-t-on? La proposition conjonctive, ou celui qui se trompe a
son endroit? Est-ce que cet individu, qui a le pouvoir de prononcer sur toi,
sait ce que c'est que la piété ou I'impiété? Est-ce qu'il y a jamais réfléchi?
Est-ce qu'il I'a jamais appris? Ou l'aurait-il fait? Et de qui? Un musicien
s'inquiéterait fort peu qu'il déclarat que la note.la plus basse est la plus
haute; un géometre, qu'il pronongat que toutes les lignes menées de la
circonférence au centre ne sont pas égales ; et 'homme vraiment instruit
s'occupera des jugements d'un ignorant sur ce qui est honnéte et sur ce
qui ne l'est pas, sur ce qui est juste et sur ce qui est injuste! Quel tort pour
des gens instruits! Est-ce la ce que tu as appris ici?

Tous les beaux raisonnements sur ce sujet, ne veux-tu pas les laisser a
d'autres, a ces diminutifs d'hommes qui ne savent pas ce que c'est que de
souffrir, pour qu'ils restent assis dans leur coin a recevoir leur salaire ou
a grogner de ce qu'on ne leur donne rien? Ne veux-tu pas venir devant
nous appliquer ce que tu as appris? Ce ne sont pas les beaux
raisonnements qui nous manquent aujourd'hui! Les livres des Stoiciens
sont pleins de beaux raisonnements. Qu'est-ce qui nous manque donc?
Quelqu'un qui pratique, et qui confirme ses paroles par ses actes. Viens
prendre ce réle, pour que nous n'employions plus dans I'école des
exemples tirés de l'antiquité, mais que nous en ayons aussi un de notre
époque. Qui doit contempler les objets que nous avons devant nous? Celui

qui a du loisir ; car I'homme est un animal ami de la contemplation.
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Seulement il est honteux de les regarder comme regardent les esclaves
qui ont fui de chez leur maitre. Il faut rester assis a écouter sans
distraction tantot l'acteur tragique, tantét l'acteur comique, et non pas
faire comme font ces derniers. Ils entrent, ils applaudissent I'acteur, et en
méme temps ils regardent de tous les cotés; et, si quelqu'un prononce le
nom de leur maitre, les voila qui se troublent et qui tremblent. C'est une
honte pour les philosophes que de regarder ainsi les ceuvres de la nature.
Car qu'est-ce qui est leur maitre? Ce n'est pas 'homme qui est le maitre
de I'homme, mais la mort et la vie, mais le plaisir et la peine. Améne-moi
en effet César sans ce cortege, et tu verras comme je serai brave! Mais,
quand il vient avec ce cortege, quand il vient tonnant et lancant la foudre,
et que tout cela me fait peur, puisse ne pas reconnaitre en lui mon maitre
a la facon des esclaves fugitifs? Quand j'ai de ce c6té un moment de répit,
je suis dans la vie comme I'esclave fugitif au spectacle : je me lave, je bois,
je chante; mais le tout en tremblant et bien tristement. Mais que je
m'affranchisse de tous les tyrans, c'est-a-dire de tout ce qui me rend les
tyrans redoutables, quel ennui, quel maitre puis-je avoir encore?

Quoi donc! faut-il proclamer ces idées devant tout le monde? Non; mais il
faut avoir de l'indulgence pour les ignorants, et dire : Cet homme me
conseille ce qu'il regarde personnellement comme un bien; je le laisse
faire. Socrate laissa faire le gardien de la prison, qui pleurait quand il
allait prendre le poison, et il dit : Avec quel bon coeur cet homme nous
pleure! Lui dit-il : Nous avons renvoyé les femmes pour le méme fait? Non
; il le dit a ceux qui ont étudié, et qui peuvent entendre ce langage; mais il

a de l'indulgence pour lui, comme pour un enfant.

© http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiensl.htm
Page 89 sur 90



CHAPITRE XXX

Que faut-il avoir présent a I'esprit dans les circonstances difficiles?

Lorsque tu vas trouver quelqu'un de tes supérieurs, rappelle-toi qu'il en
est un autre qui considere d'en haut ce qui se passe, et a qui il te faut
plaire plutoét qu'a celui-la. Ce maitre d'en haut te pose cette question :
Dans I'école, que disais-tu de l'exil, de la prison, des fers, de la mort, et de
I'obscurité? — Moi? que ce sont des choses indifférentes. — Et
maintenant, qu'est-ce que tu en dis? Ont-elles changé? — Non. — Es-tu
changé, toi? — Non. — Dis-nous donc quelles sont les choses
indifférentes. — Celles qui sont en dehors de notre libre arbitre. — Dis
donc aussi ce qui s'en suit: Les choses indifférentes ne me touchent en
rien. Dis aussi ce qui vous semblait étre des biens. — Juger et vouloir
comme on le doit ; et user de méme des idées. — En fin de quoi? — Afin
de t'obéir. — Est-ce la encore ce que tu dis aujourd'hui? — C'est ce que je
dis aujourd'hui. — Va donc et entre sans crainte, en te souvenant de tout
cela; et tu verras ce qu'est au milieu des gens qui n'ont pas étudié un
jeune homme qui a étudié comme on le doit.
Moi, pour ma part, je m'imagine que voici l'impression que tu y
éprouveras : — Pourquoi donc nous préparer si sérieusement et si
longtemps contre ce qui n'est rien? Voila ce qu'est la puissance! Voila ce
qu'est une salle d'attente! Voila ce que sont les valets de chambre et les
gardes! C'est pour cela que j'ai écouté tant de discours? Tout cela n'est

rien, et je me suis préparé contre tout cela comme si c'était beaucoup!
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