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Résumé : Freud pour justifier sa théorie de ’inconscient recourt a ’analyse d’ceuvre d’art et en
particulier a la lecture de romans. Comme certains psychiatres avant lui, il a tendance a lire les
ceuvres en cherchant en elles la personnalité de leur créateur ou sa pathologie psychique. Cette
lecture peut-étre rapprochée du beuvisme. Cependant Freud considére aussi le créateur littéraire
comme un enfant qui demeure vivant dans ’adulte et qui continue a jouer, a adapter la réalité.
Bien des disciples de Freud feront des lectures psychanalytiques qui déconsidéreront ce type de
pratiques, d’autant plus qu’ils penseront posséder la vérité sur les auteurs. Aujourd’hui d’autres
psychanalystes considérent la lecture des ceuvres littéraires comme un jeu de Uesprit, ils ne se
prétendent pas possesseurs d’un savoir absolu, mais la lecture leur permet de découvrir la fagcon
dont fonctionne leur psychisme et, comme le soutient André Green, ils sont autant analysés par le
texte qu’ils analysent celui-ci.

Mots-clés : Lecture, psychanalyse, ceuvres littéraires, inconscient, CEdipe, contre-texte.

Abstract : To justify his theory on the subconscious Freud turned to the analysis of works of art
and in particular to the reading of novels. Like certain psychiatrists before him he tended to seek
the personality or the psychic pathology of the writers through their works. This attitude could be
called « beuvism ». However, Freud also considers the writer as a child remaining very much alive
in the adult and who continues to play, to adapt to reality. Many of Freud’s disciples were to make
psycho-analytical interpretations which discredit this type of practice, especially so because they
thought they detained the truth about these writers. Today other psycho-analysts consider the
interpretation of literary works as an intellectual exercise; they do not pretend to detain absolute
knowledge, but these readings enable them to discover the way that their psyche functions, and as
A. Green says, they are as analysed by the text as they themselves analyse it.

Key words : Reading Interpretation, psycho-analysis, subconscious, literary works, Oedipus,
counter text.

Dans un texte de 1916, Une difficulté de la psychanalyse, Freud n’hésita pas a se
comparer a Copernic et Darwin, savants qui infligerent des vexations a ’amour propre
de ’humanité. Pour le pére de la psychanalyse « le moi n’est pas maitre dans sa propre
maison » (Freud, 1985 : 186). Bien qu’il s’en défendit, Freud fut accusé d’édifier
une conception du monde qui prétendait avoir réponse a tout et empéchait tout
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questionnement. Par ailleurs, le méme Freud recourut a ’analyse des ceuvres d’art pour
étayer ses théories et en particulier celle du complexe d’CEdipe, fondement sur lequel
repose toute la théorie psychanalytique a partir de L’interprétation des réves, publiée en
1899. Il déclare dans Dostoievski et le parricide : « Ce n’est guere un hasard si trois des
chefs-d’ceuvre de la littérature de tous les temps, [’CEdipe Roi de Sophocle, le Hamlet
de Shakespeare et Les Fréres Karamazov de Dostoievski, traitent tous du méme théme,
le meurtre du pére » (Freud, 1985 : 173). Nous allons montrer dans la communication
qui suit que, si la psychanalyse freudienne propose une lecture des textes littéraires,
ces mémes textes a travers leur lecture interprétative par les psychanalystes deviennent
des révélateurs qui dévoilent U’inconscient de ces psychanalystes. André Green a écrit
avec pertinence que : « [’analyste devient alors ’analysé du texte » (Green, 1992 : 20).

Avant de nous focaliser sur les lectures de la littérature par Freud et ses éléves, nous
voudrions souligner brievement qu’au XIXe siecle, pour établir leur discipline comme une
science en réponse aux velléités des juristes, des clercs et des philosophes, les premiers
psychiatres eurent aussi recours a une lecture de la littérature. A ses débuts, pour
comprendre et classer les processus pathologiques, la psychiatrie va devenir lectrice
des écrits des aliénés et dans un mouvement expansionniste commencer a s’intéresser
a des textes littéraires et a mettre des étiquettes sur leurs auteurs ou leurs héros. Ainsi
le Louis Lambert de Balzac, sera plus tard au XX¢ siecle considéré comme le prototype
du schizophréne dont Bleuler fera un portrait psychopathologique en 1911. Nerval sera
aussi 'objet de U'attention des spécialistes qui procederont a une lecture clinique
d’Aurélia. Mais ce sont surtout Cesare Lombroso dans L’homme de génie et Max Nordau
dans Dégénérescence qui vont pathologiser la littérature et prolonger les conceptions de
Morel et Magnan sur la dégénérescence. On peut lire sous la plume de Nordau :

« Les dégénérés ne sont pas toujours des criminels, des prostitués, des anarchistes ou des fous
déclarés, ils sont maintes fois des écrivains et des artistes. Mais ces derniers représentent les
mémes traits intellectuels- et le plus souvent aussi somatiques- que les membres de la méme
famille anthropologique qui satisfont leurs instincts malsains avec le surin de l’assassin ou la
cartouche du dynamiteur, au lieu de les satisfaire avec la plume et le pinceau. » (Nordau, 1984 : V)

Parmi les boucs-émissaires de Nordau figure Emile Zola que le médecin journaliste
amalgame avec les personnages des Rougon-Macquart. Au XX¢ siécle on rencontrera des
continuateurs de ’ceuvre de Nordau mais leurs propos seront atténués du moins dans la
forme. En tout cas, la tendance a identifier les personnages d’une ceuvre a leur créateur
semble étre récurrente.

Lecture freudienne

Lorsqu’il est confronté a I’ceuvre d’art Freud se dit profane et une certaine ambivalence
se trahit dans ses propos, son hésitation a affirmer est toujours suivie d’un ton assuré,
ainsi pouvons-nous lire les phrases qui suivent dans un article de 1924 :

« Porter un jugement esthétique sur ’ceuvre d’art ou faire la lumiére sur le don artistique ne
sont certes pas des taches que la psychanalyse prend en considération. Mais il semble que la
psychanalyse soit en mesure, dans toutes les questions concernant la vie fantasmatique humaine,
de prononcer le mot décisif. » (Freud, 1985 : 116)
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Et ce mot de la fin, Freud dit le posséder non seulement sur la création littéraire,
mais aussi sur le lecteur. Sarah Kofman qui s’est consacrée a l’étude de ’esthétique
freudienne dit que

« Le démasquage freudien consiste a renvoyer dos a dos l'attitude théologique de vénération
a ’égard de lartiste et ’identification narcissique comme faisant partie ’une et 'autre d’un
méme systéme. [...] A lidéalisation des artistes par les biographes, Freud substitue la recherche
des lois qui régissent aussi bien le pathologique, le normal, que ce qui est appelé «sublime». »
(Kofman, 1985 : 38)

La lecture psychanalytique de la littérature va donc s’apparenter a celle des formations
de Uinconscient, c’est-a-dire le réve, le lapsus, le trait d’esprit, le fantasme. Freud
cherchera a démasquer derriére le discours conscient les désirs refoulés et mettra en
lumiére les processus de condensation et de déplacement a l’ceuvre, les déformations
engendrées par la censure. Nous sommes donc tres éloignés des hésitations déclarées au
départ. Dans sa lecture de La Gradiva de W. Jensen (Freud, 1986) il lira le délire comme
une formation de ’inconscient, mais aussi aura recours a la métaphore archéologique
qui revient si souvent dans ses travaux. Ce qui est le plus important a signaler dans cette
étude c’est que continuellement Freud cherche ’auteur du roman derriére son héros et
veut expliquer la trame de "action a partir de la biographie qu’il invente a Jensen et
que ce dernier contestera. En quelque sorte il se comporte comme Sainte-Beuve a qui
Proust reprochait sa volonté d’expliquer les ceuvres littéraires par la biographie de leur
auteur. Milan Kundera a écrit bien plus tard a propos des exégétes du Procés :

« Les biographes d’un romancier défont donc ce que le romancier a fait, refont ce qu’il a défait.
Leur travail ne peut éclairer ni la valeur ni le sens d’un roman, a peine identifier quelques
briques. Au moment ou Kafka attire plus d’attention que Joseph K., le processus de la mort
posthume de Kafka est amorcé. » (Kundera, 1986 : 180-181)

Cette méthode génétique a laquelle recourt Freud le conduit a des interprétations
parfois extravagantes sur la biographie des auteurs, a la reconstruire pour qu’elle
puisse correspondre a ses présupposés comme ce sera le cas avec Shakespeare. A propos
de cet auteur, il postule contre l'avis de tous les spécialistes reconnus que celui-ci
se confondait avec le Comte d’Oxford. Dans son article sur Dostoievski, le pere de la
psychanalyse va, pour consolider son argumentation, modifier le diagnostic d’épilepsie
qui était attribué au romancier russe. Chez Freud la méthode génétique coexiste avec
la méthode structurale, Sarah Kofman dit que cette seconde méthode « permet de
comparer les différentes ceuvres d’un artiste pour y découvrir le fantasme commun
qui en est la clef » (Kofman, 1985 : 135). Lacan en structuraliste avéré, proche des
conceptions de Lévi-Strauss parlera de « mythe individuel ». La méthode structurale
permet de dégager un fantasme universel, le fantasme infantile de castration sur lequel
repose une structure universelle, la structure cedipienne. Dans sa lecture de L’homme
de sable d’Hoffmann qui lui permet d’étudier le sentiment d’« inquiétante étrangeté »
Freud systématise cette conception structurale. Mais dans un trés court article de 1909,
Le roman familial du névrosé, il avait étudié les origines de la vocation de romancier.
Selon lui chaque enfant aurait eu un jour le désir de changer de généalogie et de
s’inventer d’autres parents, cette quéte servirait « a accomplir des désirs, a corriger
Uexistence telle qu’elle est, et vise principalement deux buts, érotique et ambitieux »
(Freud, 1973 : 158). Le romancier serait donc celui qui aurait réussi a corriger la réalité
sans étre limité par des inhibitions névrotiques ou s’égarer dans un délire de filiation.
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Cette thése controversée a inspiré les études de nombreux critiques. Marthe Robert
(1972) en a fait le support de ses essais critiques et en particulier de Roman des origines
et origines du roman, ces conceptions lui ont valu les critiques acerbes de Gille Deleuze
(1993) qui ’a accusée d’ « oedipianiser le roman ».

On ne peut cependant enfermer Freud dans un personnage univoque, car toujours chez
lui s’opposent la volonté d’avoir réponse a tout au nom d’un certain « scientisme », le
désir de faire la chasse aux illusions de toutes sortes et une tentative de réhabiliter le
plaisir. Dans un article de 1907, Le créateur littéraire et la fantaisie, il nous dit que
Uinventeur de fiction est celui qui arrange la réalité afin de se créer un monde propre.
L’artiste est ’enfant qui demeure vivant dans l"adulte. Le clivage auquel a recours le
romancier n’est pas un processus pathologique, mais un moyen employé afin de créer :

« Le romancier psychologique doit sans doute dans l’ensemble sa particularité a la tendance du
créateur littéraire moderne a scinder son moi en moi partiels, par Ueffet de |’observation de
soi ; et par voie de conséquence a personnifier les courants conflictuels de sa vie psychique en
plusieurs héros. » (Freud, 1985 : 43)

Contrairement a ce que pensent certains de ses détracteurs, les écrits de Feud sur Uart
et la littérature ne sont pas un dogme, mais une série de questions et d’affirmations qui
souvent se contredisent, non pas parce que la pensée de leur auteur serait incohérente
ou qu’il ferait preuve de duplicité, mais parce que I’étre humain est multiple. Les éléves
de Freud qui se consacrent a la lecture de la littérature ne sont pas pour la plupart les
perroquets de leur maitre mais a partir d’une lecture critique de ses écrits ils soumettent
les textes a leur analyse et ne prétendent posséder la vérité ni sur ces textes ni sur leurs
auteurs, souvent méme ils postulent que la lecture leur a permis de se comprendre. Le
lecteur est donc lu par le texte.

Aprés Freud

Les lectures de la littérature inspirées par les théories freudiennes foisonnent : du vivant
de celui-ci Reik ou Rank s’y étaient attelés. En France les travaux de Marie Bonaparte firent
beaucoup pour déconsidérer cet exercice. Nous allons nous restreindre dans notre parcours
aux travaux francais qui se réclament du pére de la psychanalyse (donc nous omettrons les
travaux de Bachelard, Sartre ou ceux inspirés par Jung). Il nous faut cependant signaler
que Mélanie Klein (1968) qui n’était pas attirée particulierement par la littérature s’est
servie du livret de L’enfant et les sortiléges qu’écrivit Colette pour I’ceuvre musicale de
Ravel afin d’introduire sa théorie sur la réparation et du roman Si j’étais vous de Julien
Green pour définir le mécanisme de défense archaique qu’est l’identification projective.

Jacques Lacan, qui n’était pas adepte des lectures psychanalytiques de la littérature,
écrivit :
« Pour la psychanalyse, qu’elle soit appendue a I’CEdipe ne la qualifie en rien pour s’y retrouver
dans le texte de Sophocle. L’évocation par Freud d’un texte de Dostoievski ne suffit pas pour
dire que la critique de textes, chasse jusqu’ici gardée du discours universitaire, ait recu de la
psychanalyse plus d’air. » (Lacan, 2001 : 12)

Jean Laplanche, qui pourtant consacra un ouvrage a Holderlin, met en garde lui aussi
contre les lectures psychanalytiques de la littérature : « La psychanalyse appliquée [...]
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peut dégénérer comme Freud l’a montré lui-méme, en psychanalyse sauvage et donner
naissance a des mythes herméneutiques. » (Laplanche, 1998 : 882)

Karl Jaspers, psychiatre et philosophe phénoménologue (que cite Jean Starobinski) avait
reproché a la psychanalyse « de se donner Uillusion d’avoir tout compris alors qu’elle n’a
fait que réduire et traduire les problémes dans un vocabulaire préétabli » (Starobinski,
1970 : 283). Or les psychanalystes qui écrivent sur la littérature tiennent compte de cet
avertissement : pour la plupart ils ne se prétendent pas détenteurs d’un savoir particulier
et se laissent interroger par ’ceuvre lue. Pierre Bayard, dépourvu de tout dogmatisme
freudien critique «cette représentation qui, conduirait en effet la psychanalyse a épuiser
la littérature et limiterait celle-ci au réle secondaire d’une infinie confirmation » (Bayard,
2004 : 25). Jean Bellemin-Noél quant a lui se refuse a toute enquéte sur la biographie
de lauteur et prolonge la critique de Proust adressée a Sainte Beuve, il écrit : « A viser
’écrivain, autant vouloir psychanalyser la mére d’un patient. » (Bellemin, 1979 : 8) Il
propose une lecture qu’il désigne du terme de textanalyse. Les auteurs que nous allons
évoquer sont proches de Proust qui écrivait dans Le temps retrouveé :

« Chaque lecteur est quand il lit, le propre lecteur de soi-méme. L’ouvrage de |’écrivain n’est
qu’une espece d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce
que, sans ce livre, il n’elit peut-étre pas vu en soi-méme. » (Proust, 1968 : 911)

A partir des années soixante du XX siecle, la lecture des textes littéraires par les
psychanalystes suit |’évolution des écrits cliniques qui se concentrent sur le narcissisme
et le contre-transfert. Les changements dans les structures sociales et familiales ont
fait que Narcisse a supplanté CEdipe et que les patients souffrent plus de troubles de
Uidentité, d’un sentiment de vide que de culpabilité. Par ailleurs, ’analyste s’apercoit
qu’il n’est pas un miroir neutre, mais que la personnalité du patient comme la sienne
influe sur le déroulement de la cure. Pour limiter un débridement et maitriser la
subjectivité du critique-psychanalyste Anne Clancier va lui demander d’étre capable
d’analyser son contre-texte. Elle écrit :

« L’idée m’est venue d’utiliser désormais toutes mes réactions personnelles a la lecture des
textes comme mode d’approche des fantasmes inconscients et du mythe personnel de ’auteur.
Par analogie avec le contre-transfert j’ai donné alors le nom de contre-texte a tous ces
phénomeénes. » (Clancier, 1992 : 143)

Si cette utilisation du contre-texte empéche le critique de sombrer dans les travers
de la surinterprétation qui fait que le texte ne devient plus pour lui que ce qu’il y a
mis auparavant, si elle permet de débusquer les partis pris théoriques ou idéologiques
qui parfois font de lui un procureur camouflé ou un expert qui rédige des certificats
d’internement, elle risque cependant de conduire a ce que le critique-analyste continue
une analyse didactique avec ’auteur du livre comme thérapeute. Ainsi sommes-nous
quelque peu perplexe lorsque nous lisons ces lignes d’André Green dans un ouvrage
consacré a une lecture d’Hamlet : « la critique psychanalytique est peut-étre pour
’analyste - avec sa pratique psychanalytique - le moyen par lequel il conduit son auto-
analyse. » (Green, 1982 : 38) L’ouvrage littéraire peut devenir un recours, un moyen
et sa lecture n’étre qu’un prétexte. Cependant, André Green ailleurs nous parle d’une
double identification en miroir : celle de I’écrivain avec le plaisir qu’il a fait naitre chez
son lecteur et celle du lecteur qui voudrait avoir écrit le livre. Il considére que « un lieu
métaphorique, un espace potentiel comme dit Winnicott, s’est constitué entre écrivain
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et lecteur, constitutif du champ de Uillusion dans la vénération d’un objet transitionnel
transnarcissique. » (Green, 1992 : 29) Le déplacement des intéréts des psychanalystes de
la problématique cedipienne vers les difficultés identitaires de leurs patients va influer sur
leur lecture des ceuvres littéraires et sur la fonction qu’ils attribuent a ’acte d’écrire. Il ne
sera plus tant question de sublimation que de maniére de faire le deuil d’un objet perdu,
a la maniére de Proust. Cette conception améne a pathologiser l’acte d’écriture. Green
considére que : « le travail d’écriture présuppose une plaie et une perte, une blessure
et un deuil, dont 'ceuvre sera la transformation visant a les recouvrir par la positivité
fictive de 'ceuvre » (Green, 1992 : 57). Pierre Fedida partage en partie les conceptions
de Green lorsqu’il insiste sur ’expérience du vide comme stimulant la création, idée que
Didier Anzieu utilise pour parler de 'ceuvre de Pascal. Fedida est avant tout d’avis que :
« Comme la pudeur et la honte, le deuil est ’événement - pour ainsi dire transcendantal
- de la subjectivité. » (Fedida, 1978 : 77) Anzieu considére que la décision d’écrire est un
saisissement créateur pas trés éloigné du mouvement qui s’impose aux individus en crise
mystique ou psychotique. Pour lui il s’agit dans la création d’affronter un processus de
déstabilisation psychique, mais il ajoute que le créateur dans un second temps est capable
d’organiser le chaos grace a un moi synthétisé :

«La capacité du Moi, car c’est bien de lui qu’il s’agit, de structurer, sous forme d’un langage
écrit, des données qui n’entrent pas au départ dans un ordre symbolique déja connu, constitue
des traits essentiels sinon de tout génie, du moins du génie scientifique ou littéraire. » (Anzieu,
1981 : 39)

Michel de M’Uzan compleéte le propos d’Anzieu en soulignant que pour étre capable de
dompter les forces qui le saisissent le créateur doit avoir en soi « le public intérieur,
qui est le médiateur, le dédicataire et en un sens le géniteur de ’ceuvre » (De M’Uzan,
1977 : 21).

Toutes ces théorisations sur ’écriture comme moyen de mettre en mots Uindicible,
de signifier Uineffable vont entrainer certains a considérer qu’écrire peut devenir une
thérapie, mais la question de savoir ce qui caractérise le génie reste irrésolue. Certains
comme ’aliéniste Lombroso qui s’intéressait aux dégénérés supérieurs ou Antonin Artaud
ont vu leurs croyances en U'identification du génie avec la folie reprises par certains
auteurs. Un psychanalyste comme Jacques Hochman ne partage pas cette opinion et
pense que l’auteur apparait dans |’ceuvre avec sa névrose, sa perversion ou sa psychose
lorsqu’il y a des ratés dans la sublimation que constitue la réalisation de cette ceuvre.

Si le psychanalyste est [’analysé du texte de U’écrivain qu’il lit, il va donc par réaction
écrire, pour parler des relations des mouvements inconscients qui sous-tendent la
création littéraire, mais pour parler aussi de ceux sur lesquels repose sa lecture. André
Green au cours d’entretiens confiait que

« La critique psychanalytique, c’est avant tout la mise en évidence dans I’ceuvre des ressorts que
’on peut rattacher a l’inconscient. Inconscient de ’auteur ? Sans doute, mais surtout inconscient
du lecteur, spectateur, auditeur. » (Green, 2004 : 14)

Nombre d’analystes sont saisis par un auteur et ne peuvent s’en défaire, il les questionne
autant qu’ils le questionnent, tel Didier Anzieu (1992) dans son duel avec Samuel Beckett.
Proust sera lui aussi l’objet de ’intérét des psychanalystes, mais souvent comme un égal
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de Freud. Pierre Bayard établit les points de convergence et de divergence entre le
romancier francais et le neurologue autrichien:

« La véritable différence, chez Proust, sépare ce qui passe de ce qui demeure, non ce qui est
conscient de ce qui est caché. [...] Alors que pour Freud le passé est le lieu d’une souffrance qui n’a
pas trouvé a se dire, il est avant tout (pour Proust) celui du bonheur perdu. » (Bayard, 1999 : 401)

Les psychanalystes ont rédigé des études de cas qui ressemblaient souvent a des fictions
autobiographiques. Malraux écrivait : « La Confession de Stavroguine nous surprend
moins que L’homme aux rats de Freud, et n’en vaut plus que par le génie. » (Malraux,
1972 : 15) Les écrits des psychanalystes sur la littérature peuvent aussi étre considérés
comme des sortes de confessions a deux voix. Certains analystes a coté de leur travail
clinique vont donc se mettre a écrire des textes autobiographiques ou de fictions comme
Pontalis, De M’Uzan, Anzieu entre autres. Il semblerait donc que se forme un cercle
vicieux qui ameéne a se demander qui est le possesseur de la vérité, a s’interroger sur
Uexistence d’une vérité sur Uceuvre littéraire. Nous conclurons par ces mots de Milan
Kundera qui peuvent convenir a d’autres genres littéraires que celui qu’il évoque : « Le
roman, c’est le paradis imaginaire des individus. C’est le territoire ou personne n’est
possesseur de la vérité. » (Kundera, 1986 : 194)
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