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Résumé : Freud pour justifier sa théorie de l’inconscient recourt à l’analyse d’œuvre d’art et en 
particulier à la lecture de romans. Comme certains psychiatres avant lui, il a tendance à lire les 
œuvres en cherchant en elles la personnalité de leur créateur ou sa pathologie psychique. Cette 
lecture peut-être rapprochée du beuvisme. Cependant Freud considère aussi le créateur littéraire 
comme un enfant qui demeure vivant dans l’adulte et qui continue à jouer, à adapter la réalité. 
Bien des disciples de Freud feront des lectures psychanalytiques qui déconsidéreront ce type de 
pratiques, d’autant plus qu’ils penseront posséder la vérité sur les auteurs. Aujourd’hui d’autres 
psychanalystes considèrent la lecture des œuvres littéraires comme un jeu de l’esprit,  ils ne se 
prétendent pas possesseurs d’un savoir absolu, mais la lecture leur permet de découvrir la façon 
dont fonctionne leur psychisme et, comme le soutient André Green, ils sont autant analysés par le 
texte qu’ils analysent celui-ci.

Mots-clés : Lecture, psychanalyse, œuvres littéraires, inconscient, Œdipe, contre-texte.

Abstract : To justify his theory on the subconscious Freud turned to the analysis of works of art 
and in particular to the reading of novels. Like certain psychiatrists before him he tended to seek 
the personality or the psychic pathology of the writers through their works. This attitude could be 
called « beuvism ». However, Freud also considers the writer as a child remaining very much alive 
in the adult and who continues to play, to adapt to reality. Many of Freud’s disciples were to make 
psycho-analytical interpretations which discredit this type of practice, especially so because they 
thought  they  detained  the  truth  about  these writers. Today  other  psycho-analysts  consider  the 
interpretation of literary works as an intellectual exercise; they do not pretend to detain absolute 
knowledge, but these readings enable them to discover the way that their psyche functions, and as 
A. Green says, they are as analysed by the text as they themselves analyse it.

Key words :  Reading  Interpretation,  psycho-analysis,  subconscious,  literary  works,  Oedipus, 
counter text.

Dans un texte de 1916, Une difficulté de la psychanalyse,  Freud  n’hésita  pas  à  se 
comparer à Copernic et Darwin, savants qui infligèrent des vexations à l’amour propre 
de l’humanité. Pour le père de la psychanalyse « le moi n’est pas maître dans sa propre 
maison  »  (Freud,  1985  :  186).  Bien  qu’il  s’en  défendît,  Freud  fut  accusé  d’édifier 
une  conception  du  monde  qui  prétendait  avoir  réponse  à  tout  et  empêchait  tout 
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questionnement. Par ailleurs, le même Freud recourut à l’analyse des œuvres d’art pour 
étayer ses théories et en particulier celle du complexe d’Œdipe, fondement sur lequel 
repose toute la théorie psychanalytique à partir de L’interprétation des rêves, publiée en 
1899. Il déclare dans Dostoïevski et le parricide : « Ce n’est guère un hasard si trois des 
chefs-d’œuvre de la littérature de tous les temps, l’Œdipe Roi de Sophocle, le Hamlet 
de Shakespeare et Les Frères Karamazov de Dostoïevski, traitent tous du même thème, 
le meurtre du père » (Freud, 1985 : 173). Nous allons montrer dans la communication 
qui suit que, si la psychanalyse freudienne propose une lecture des textes littéraires, 
ces mêmes textes à travers leur lecture interprétative par les psychanalystes deviennent 
des révélateurs qui dévoilent l’inconscient de ces psychanalystes. André Green a écrit 
avec pertinence que : « l’analyste devient alors l’analysé du texte » (Green, 1992 : 20).

Avant de nous focaliser sur les lectures de la littérature par Freud et ses élèves, nous 
voudrions souligner brièvement qu’au XIXe siècle, pour établir leur discipline comme une 
science en réponse aux velléités des juristes, des clercs et des philosophes, les premiers 
psychiatres  eurent  aussi  recours  à  une  lecture  de  la  littérature.  À  ses  débuts,  pour 
comprendre et classer  les processus pathologiques,  la psychiatrie va devenir  lectrice 
des écrits des aliénés et dans un mouvement expansionniste commencer à s’intéresser 
à des textes littéraires et à mettre des étiquettes sur leurs auteurs ou leurs héros. Ainsi 
le Louis Lambert de Balzac, sera plus tard au XXe siècle considéré comme le prototype 
du schizophrène dont Bleuler fera un portrait psychopathologique en 1911. Nerval sera 
aussi  l’objet  de  l’attention  des  spécialistes  qui  procèderont  à  une  lecture  clinique 
d’Aurélia. Mais ce sont surtout Cesare Lombroso dans L’homme de génie et Max Nordau 
dans Dégénérescence qui vont pathologiser la littérature et prolonger les conceptions de 
Morel et Magnan sur la dégénérescence. On peut lire sous la plume de Nordau : 

« Les dégénérés ne sont pas toujours des criminels, des prostitués, des anarchistes ou des fous 
déclarés,  ils  sont maintes  fois  des  écrivains  et  des  artistes. Mais  ces  derniers  représentent  les 
mêmes  traits  intellectuels-  et  le  plus  souvent  aussi  somatiques-  que  les membres  de  la même 
famille  anthropologique  qui  satisfont  leurs  instincts  malsains  avec  le  surin  de  l’assassin  ou  la 
cartouche du dynamiteur, au lieu de les satisfaire avec la plume et le pinceau. » (Nordau, 1984 : V)

Parmi  les  boucs-émissaires  de  Nordau  figure  Emile  Zola  que  le  médecin  journaliste 
amalgame avec les personnages des Rougon-Macquart. Au XXe siècle on rencontrera des 
continuateurs de l’œuvre de Nordau mais leurs propos seront atténués du moins dans la 
forme. En tout cas, la tendance à identifier les personnages d’une œuvre à leur créateur 
semble être récurrente.

Lecture freudienne

Lorsqu’il est confronté à l’œuvre d’art Freud se dit profane et une certaine ambivalence 
se trahit dans ses propos, son hésitation à affirmer est toujours suivie d’un ton assuré, 
ainsi pouvons-nous lire les phrases qui suivent dans un article de 1924 : 

« Porter un jugement esthétique sur l’œuvre d’art ou faire la lumière sur le don artistique ne 
sont certes pas des tâches que  la psychanalyse prend en considération. Mais  il semble que  la 
psychanalyse soit en mesure, dans toutes les questions concernant la vie fantasmatique humaine, 
de prononcer le mot décisif. » (Freud, 1985 : 116) 
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Et  ce mot  de  la  fin,  Freud  dit  le  posséder  non  seulement  sur  la  création  littéraire, 
mais aussi  sur  le  lecteur. Sarah Kofman qui  s’est consacrée à  l’étude de  l’esthétique 
freudienne dit que 

« Le démasquage freudien consiste à renvoyer dos à dos l’attitude théologique de vénération 
à l’égard de l’artiste et l’identification narcissique comme faisant partie l’une et l’autre d’un 
même système. […] À l’idéalisation des artistes par les biographes, Freud substitue la recherche 
des lois qui régissent aussi bien le pathologique, le normal, que ce qui est appelé «sublime». » 
(Kofman, 1985 : 38)

La lecture psychanalytique de la littérature va donc s’apparenter à celle des formations 
de  l’inconscient,  c’est-à-dire  le  rêve,  le  lapsus,  le  trait d’esprit,  le  fantasme. Freud 
cherchera à démasquer derrière le discours conscient les désirs refoulés et mettra en 
lumière les processus de condensation et de déplacement à l’œuvre, les déformations 
engendrées par la censure. Nous sommes donc très éloignés des hésitations déclarées au 
départ. Dans sa lecture de La Gradiva de W. Jensen (Freud, 1986) il lira le délire comme 
une formation de l’inconscient, mais aussi aura recours à la métaphore archéologique 
qui revient si souvent dans ses travaux. Ce qui est le plus important à signaler dans cette 
étude c’est que continuellement Freud cherche l’auteur du roman derrière son héros et 
veut expliquer la trame de l’action à partir de la biographie qu’il invente à Jensen et 
que ce dernier contestera. En quelque sorte il se comporte comme Sainte-Beuve à qui 
Proust reprochait sa volonté d’expliquer les œuvres littéraires par la biographie de leur 
auteur. Milan Kundera a écrit bien plus tard à propos des exégètes du Procès : 

« Les biographes d’un romancier défont donc ce que le romancier a fait, refont ce qu’il a défait. 
Leur  travail  ne  peut  éclairer  ni  la  valeur  ni  le  sens  d’un  roman,  à  peine  identifier  quelques 
briques. Au moment où Kafka attire plus d’attention que  Joseph K.,  le processus de  la mort 
posthume de Kafka est amorcé. » (Kundera, 1986 : 180-181)

Cette  méthode  génétique  à  laquelle  recourt  Freud  le  conduit  à  des  interprétations 
parfois  extravagantes  sur  la  biographie  des  auteurs,  à  la  reconstruire  pour  qu’elle 
puisse correspondre à ses présupposés comme ce sera le cas avec Shakespeare. À propos 
de  cet  auteur,  il  postule  contre  l’avis  de  tous  les  spécialistes  reconnus  que  celui-ci 
se confondait avec le Comte d’Oxford. Dans son article sur Dostoïevski, le père de la 
psychanalyse va, pour consolider son argumentation, modifier le diagnostic d’épilepsie 
qui était attribué au romancier russe. Chez Freud la méthode génétique coexiste avec 
la méthode  structurale,  Sarah  Kofman  dit  que  cette  seconde méthode  «  permet  de 
comparer  les  différentes œuvres  d’un  artiste  pour  y  découvrir  le  fantasme  commun 
qui en est  la  clef »  (Kofman, 1985  :  135).  Lacan en  structuraliste avéré, proche des 
conceptions de Lévi-Strauss parlera de « mythe  individuel ». La méthode  structurale 
permet de dégager un fantasme universel, le fantasme infantile de castration sur lequel 
repose une structure universelle, la structure œdipienne. Dans sa lecture de L’homme 
de sable d’Hoffmann qui lui permet d’étudier le sentiment d’« inquiétante étrangeté » 
Freud systématise cette conception structurale. Mais dans un très court article de 1909, 
Le roman familial du névrosé, il avait étudié les origines de la vocation de romancier. 
Selon  lui  chaque  enfant  aurait  eu  un  jour  le  désir  de  changer  de  généalogie  et  de 
s’inventer d’autres parents, cette quête servirait « à accomplir des désirs, à corriger 
l’existence telle qu’elle est, et vise principalement deux buts, érotique et ambitieux » 
(Freud, 1973 : 158). Le romancier serait donc celui qui aurait réussi à corriger la réalité 
sans être limité par des inhibitions névrotiques ou s’égarer dans un délire de filiation. 
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Cette  thèse  controversée  a  inspiré  les  études  de  nombreux  critiques. Marthe  Robert 
(1972) en a fait le support de ses essais critiques et en particulier de Roman des origines 
et origines du roman, ces conceptions lui ont valu les critiques acerbes de Gille Deleuze 
(1993) qui l’a accusée d’ « oedipianiser le roman ».

On ne peut cependant enfermer Freud dans un personnage univoque, car toujours chez 
lui s’opposent la volonté d’avoir réponse à tout au nom d’un certain « scientisme », le 
désir de faire la chasse aux illusions de toutes sortes et une tentative de réhabiliter le 
plaisir. Dans un article de 1907, Le créateur littéraire et la fantaisie, il nous dit que 
l’inventeur de fiction est celui qui arrange la réalité afin de se créer un monde propre. 
L’artiste est l’enfant qui demeure vivant dans l’adulte. Le clivage auquel a recours le 
romancier n’est pas un processus pathologique, mais un moyen employé afin de créer :
 

« Le romancier psychologique doit sans doute dans l’ensemble sa particularité à la tendance du 
créateur littéraire moderne à scinder son moi en moi partiels, par l’effet de l’observation de 
soi ; et par voie de conséquence à personnifier les courants conflictuels de sa vie psychique en 
plusieurs héros. » (Freud, 1985 : 43) 

Contrairement à ce que pensent certains de ses détracteurs, les écrits de Feud sur l’art 
et la littérature ne sont pas un dogme, mais une série de questions et d’affirmations qui 
souvent se contredisent, non pas parce que la pensée de leur auteur serait incohérente 
ou qu’il ferait preuve de duplicité, mais parce que l’être humain est multiple. Les élèves 
de Freud qui se consacrent à la lecture de la littérature ne sont pas pour la plupart les 
perroquets de leur maître mais à partir d’une lecture critique de ses écrits ils soumettent 
les textes à leur analyse et ne prétendent posséder la vérité ni sur ces textes ni sur leurs 
auteurs, souvent même ils postulent que la lecture leur a permis de se comprendre. Le 
lecteur est donc lu par le texte.

Après Freud

Les lectures de la littérature inspirées par les théories freudiennes foisonnent : du vivant 
de celui-ci Reik ou Rank s’y étaient attelés. En France les travaux de Marie Bonaparte firent 
beaucoup pour déconsidérer cet exercice. Nous allons nous restreindre dans notre parcours 
aux travaux français qui se réclament du père de la psychanalyse (donc nous omettrons les 
travaux de Bachelard, Sartre ou ceux inspirés par Jung). Il nous faut cependant signaler 
que Mélanie Klein (1968) qui n’était pas attirée particulièrement par la littérature s’est 
servie du livret de L’enfant et les sortilèges qu’écrivit Colette pour l’œuvre musicale de 
Ravel afin d’introduire sa théorie sur la réparation et du roman Si j’étais vous de Julien 
Green pour définir le mécanisme de défense archaïque qu’est l’identification projective.

Jacques Lacan, qui n’était pas adepte des lectures psychanalytiques de la littérature, 
écrivit :
 

« Pour la psychanalyse, qu’elle soit appendue à l’Œdipe ne la qualifie en rien pour s’y retrouver 
dans le texte de Sophocle. L’évocation par Freud d’un texte de Dostoïevski ne suffit pas pour 
dire que la critique de textes, chasse jusqu’ici gardée du discours universitaire, ait reçu de la 
psychanalyse plus d’air. » (Lacan, 2001 : 12) 

Jean Laplanche, qui pourtant consacra un ouvrage à Hölderlin, met en garde lui aussi 
contre les lectures psychanalytiques de la littérature : « La psychanalyse appliquée […] 
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peut dégénérer comme Freud l’a montré lui-même, en psychanalyse sauvage et donner 
naissance à des mythes herméneutiques. » (Laplanche, 1998 : 882)

Karl Jaspers, psychiatre et philosophe phénoménologue (que cite Jean Starobinski) avait 
reproché à la psychanalyse « de se donner l’illusion d’avoir tout compris alors qu’elle n’a 
fait que réduire et traduire les problèmes dans un vocabulaire préétabli » (Starobinski, 
1970 : 283). Or les psychanalystes qui écrivent sur la littérature tiennent compte de cet 
avertissement : pour la plupart ils ne se prétendent pas détenteurs d’un savoir particulier 
et se  laissent  interroger par  l’œuvre lue. Pierre Bayard, dépourvu de tout dogmatisme 
freudien critique «cette représentation qui, conduirait en effet la psychanalyse à épuiser 
la littérature et limiterait celle-ci au rôle secondaire d’une infinie confirmation » (Bayard, 
2004 : 25). Jean Bellemin-Noël quant à lui se refuse à toute enquête sur la biographie 
de l’auteur et prolonge la critique de Proust adressée à Sainte Beuve, il écrit : « A viser 
l’écrivain, autant vouloir psychanalyser  la mère d’un patient. »  (Bellemin, 1979 : 8)  Il 
propose une lecture qu’il désigne du terme de textanalyse. Les auteurs que nous allons 
évoquer sont proches de Proust qui écrivait dans Le temps retrouvé : 

« Chaque lecteur est quand il lit, le propre lecteur de soi-même. L’ouvrage de l’écrivain n’est 
qu’une espèce d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce 
que, sans ce livre, il n’eût peut-être pas vu en soi-même. » (Proust, 1968 : 911)

À  partir  des  années  soixante  du  XXe  siècle,  la  lecture  des  textes  littéraires  par  les 
psychanalystes suit l’évolution des écrits cliniques qui se concentrent sur le narcissisme 
et  le contre-transfert. Les changements dans  les structures sociales et  familiales ont 
fait que Narcisse a supplanté Œdipe et que les patients souffrent plus de troubles de 
l’identité, d’un sentiment de vide que de culpabilité. Par ailleurs, l’analyste s’aperçoit 
qu’il n’est pas un miroir neutre, mais que la personnalité du patient comme la sienne 
influe  sur  le  déroulement  de  la  cure.  Pour  limiter  un  débridement  et  maîtriser  la 
subjectivité  du  critique-psychanalyste Anne Clancier  va  lui  demander  d’être  capable 
d’analyser son contre-texte. Elle écrit :
 

«  L’idée m’est  venue  d’utiliser  désormais  toutes mes  réactions  personnelles  à  la  lecture  des 
textes comme mode d’approche des fantasmes inconscients et du mythe personnel de l’auteur. 
Par  analogie  avec  le  contre-transfert  j’ai  donné  alors  le  nom  de  contre-texte  à  tous  ces 
phénomènes. » (Clancier, 1992 : 143) 

Si  cette  utilisation  du  contre-texte  empêche  le  critique  de  sombrer  dans  les  travers 
de la surinterprétation qui fait que le texte ne devient plus pour lui que ce qu’il y a 
mis auparavant, si elle permet de débusquer les partis pris théoriques ou idéologiques 
qui parfois  font de  lui un procureur camouflé ou un expert qui  rédige des certificats 
d’internement, elle risque cependant de conduire à ce que le critique-analyste continue 
une analyse didactique avec  l’auteur du  livre comme thérapeute. Ainsi  sommes-nous 
quelque  peu  perplexe  lorsque  nous  lisons  ces  lignes  d’André Green  dans  un  ouvrage 
consacré  à  une  lecture  d’Hamlet  :  «  la  critique  psychanalytique  est  peut-être  pour 
l’analyste – avec sa pratique psychanalytique – le moyen par lequel il conduit son auto-
analyse. » (Green, 1982 : 38) L’ouvrage littéraire peut devenir un recours, un moyen 
et sa lecture n’être qu’un prétexte. Cependant, André Green ailleurs nous parle d’une 
double identification en miroir : celle de l’écrivain avec le plaisir qu’il a fait naître chez 
son lecteur et celle du lecteur qui voudrait avoir écrit le livre. Il considère que « un lieu 
métaphorique, un espace potentiel comme dit Winnicott, s’est constitué entre écrivain 
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et lecteur, constitutif du champ de l’illusion dans la vénération d’un objet transitionnel 
transnarcissique. » (Green, 1992 : 29) Le déplacement des intérêts des psychanalystes de 
la problématique œdipienne vers les difficultés identitaires de leurs patients va influer sur 
leur lecture des œuvres littéraires et sur la fonction qu’ils attribuent à l’acte d’écrire. Il ne 
sera plus tant question de sublimation que de manière de faire le deuil d’un objet perdu, 
à la manière de Proust. Cette conception amène à pathologiser l’acte d’écriture. Green 
considère que : « le travail d’écriture présuppose une plaie et une perte, une blessure 
et un deuil, dont l’œuvre sera la transformation visant à les recouvrir par la positivité 
fictive de l’œuvre » (Green, 1992 : 57). Pierre Fedida partage en partie les conceptions 
de Green lorsqu’il insiste sur l’expérience du vide comme stimulant la création, idée que 
Didier Anzieu utilise pour parler de l’œuvre de Pascal. Fedida est avant tout d’avis que : 
« Comme la pudeur et la honte, le deuil est l’événement - pour ainsi dire transcendantal 
- de la subjectivité. » (Fedida, 1978 : 77) Anzieu considère que la décision d’écrire est un 
saisissement créateur pas très éloigné du mouvement qui s’impose aux individus en crise 
mystique ou psychotique. Pour lui il s’agit dans la création d’affronter un processus de 
déstabilisation psychique, mais il ajoute que le créateur dans un second temps est capable 
d’organiser le chaos grâce à un moi synthétisé : 

«La capacité du Moi, car c’est bien de lui qu’il s’agit, de structurer, sous forme d’un langage 
écrit, des données qui n’entrent pas au départ dans un ordre symbolique déjà connu, constitue 
des traits essentiels sinon de tout génie, du moins du génie scientifique ou littéraire. » (Anzieu, 
1981 : 39)

Michel de M’Uzan complète le propos d’Anzieu en soulignant que pour être capable de 
dompter les forces qui le saisissent le créateur doit avoir en soi « le public intérieur, 
qui est le médiateur, le dédicataire et en un sens le géniteur de l’œuvre » (De M’Uzan, 
1977 : 21).

Toutes  ces  théorisations  sur  l’écriture  comme moyen  de mettre  en mots  l’indicible, 
de signifier l’ineffable vont entraîner certains à considérer qu’écrire peut devenir une 
thérapie, mais la question de savoir ce qui caractérise le génie reste irrésolue. Certains 
comme l’aliéniste Lombroso qui s’intéressait aux dégénérés supérieurs ou Antonin Artaud 
ont vu  leurs croyances en  l’identification du génie avec  la  folie  reprises par certains 
auteurs. Un psychanalyste comme Jacques Hochman ne partage pas cette opinion et 
pense que l’auteur apparaît dans l’œuvre avec sa névrose, sa perversion ou sa psychose 
lorsqu’il y a des ratés dans la sublimation que constitue la réalisation de cette œuvre.

Si le psychanalyste est l’analysé du texte de l’écrivain qu’il lit, il va donc par réaction 
écrire,  pour  parler  des  relations  des  mouvements  inconscients  qui  sous-tendent  la 
création littéraire, mais pour parler aussi de ceux sur lesquels repose sa lecture. André 
Green au cours d’entretiens confiait que 

« La critique psychanalytique, c’est avant tout la mise en évidence dans l’œuvre des ressorts que 
l’on peut rattacher à l’inconscient. Inconscient de l’auteur ? Sans doute, mais surtout inconscient 
du lecteur, spectateur, auditeur. » (Green, 2004 : 14) 

Nombre d’analystes sont saisis par un auteur et ne peuvent s’en défaire, il les questionne 
autant qu’ils le questionnent, tel Didier Anzieu (1992) dans son duel avec Samuel Beckett. 
Proust sera lui aussi l’objet de l’intérêt des psychanalystes, mais souvent comme un égal 
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de Freud. Pierre Bayard établit  les  points  de  convergence et de divergence entre  le 
romancier français et le neurologue autrichien: 

« La véritable différence, chez Proust,  sépare ce qui passe de ce qui demeure, non ce qui est 
conscient de ce qui est caché. […] Alors que pour Freud le passé est le lieu d’une souffrance qui n’a 
pas trouvé à se dire, il est avant tout (pour Proust) celui du bonheur perdu. » (Bayard, 1999 : 401)

Les psychanalystes ont rédigé des études de cas qui ressemblaient souvent à des fictions 
autobiographiques.  Malraux  écrivait  :  «  La Confession de Stavroguine nous surprend 
moins que L’homme aux rats de Freud, et n’en vaut plus que par le génie. » (Malraux, 
1972 : 15) Les écrits des psychanalystes sur la littérature peuvent aussi être considérés 
comme des sortes de confessions à deux voix. Certains analystes à côté de leur travail 
clinique vont donc se mettre à écrire des textes autobiographiques ou de fictions comme 
Pontalis, De M’Uzan, Anzieu entre autres.  Il  semblerait donc que  se  forme un cercle 
vicieux qui amène à se demander qui est le possesseur de la vérité, à s’interroger sur 
l’existence d’une vérité sur l’œuvre littéraire. Nous conclurons par ces mots de Milan 
Kundera qui peuvent convenir à d’autres genres littéraires que celui qu’il évoque : « Le 
roman, c’est le paradis imaginaire des individus. C’est le territoire où personne n’est 
possesseur de la vérité. » (Kundera, 1986 : 194)
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