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La négation de tout désir (selon le bouddhisme et Schopenhauer)

Le bouddhisme nous propose une sagesse beaucoup plus radicale que celle d’Epicure.  Les trois premières 

vérités fondamentales enseignées par le Bouddha sont les suivantes :

1-Toute vie est souffrance.

2-L’origine de la vie et de la souffrance est le désir.

3-L’abolition du désir entraîne l’abolition de la souffrance.

Nous pourrions  représenter  l’essentiel  de  cette  pensée par  cette  équation  (que  nous empruntons  au  grand 

spécialiste des religions, Mircea Eliade) :

Vie = Désir = Souffrance.

En effet, il n’y a de vie que par le désir, par le désir farouche de survivre, de se défendre contre les autres vivants, 

de se nourrir, de tuer pour cela, comme cela se voit chez tous les vivants, les animaux et les hommes. Le désir 

fondamental est donc le désir de persévérer dans son être, le désir d’être et de persister à être un individu, 

séparé et différent du reste du monde, ou, comme disent les orientaux, le désir d’individuation.

D’autre part, le désir n’est jamais satiable, nous souffrons toujours de désirs inassouvis, que redoublent encore 

les douleurs physiques, de la maladie et de la vieillesse, qui sont le lot des vivants. Bref, à regarder les choses 

lucidement, la vie est essentiellement faite de souffrance. Bien rares sont les moments de vraie joie. Certes nous 

avons l’espoir d’arriver un jour au bonheur par la satisfaction de tous nos désirs, c’est d’ailleurs ce qui nous fait 

vivre, mais ce n’est qu’une vaine illusion. Ce qu’il faut donc, c’est arriver à échapper à la souffrance.

Le nirvana, le karma et la réincarnation.

Comment faire ? La solution s’impose logiquement : il  suffit de supprimer en nous tous nos désirs, y compris 

notre désir fondamental de vivre et d’être heureux. Lorsque nous y serons parvenus, nous serons délivrés du 

désir et donc de la souffrance. Nous atteindrons alors l’état dit de  nirvana, c’est-à-dire de délivrance, qui est 

caractérisé comme étant un état bienheureux. Nous voyons que, pour le Bouddhisme, il faut tuer en soi tout désir. 

Mais se suicider n’est pas pour autant la bonne solution pour échapper à la souffrance. En effet, celui qui se 

suicide le fait parce qu’il souffre trop de ses désirs inassouvis, et par désespoir d’arriver à trouver le bonheur. Il 

est donc encore tout empli du désir de son bonheur personnel. Dès lors, puisque c'est le désir d’individuation qui 

produit la vie, il devra nécessairement revivre, c’est-à-dire se réincarner. La doctrine orientale de la réincarnation 

est donc rigoureusement logique sur ce plan.

Il en va de même pour son corollaire, la doctrine du karma, que l’on pourrait traduire par destin, et qui est souvent 

mal  comprise.  Les  occidentaux  et  les  religions  populaires  orientales  l’envisagent  souvent  sous  une  forme 
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moralisatrice : si l’on souffre dans cette vie, si l’on y est en butte à un destin cruel, c’est que l’on a fait du mal  

dans une vie antérieure et qu’on le paye maintenant. Cette conception suppose une divinité providentielle, qui 

surveille nos actes et distribue châtiments et récompenses. Mais pourquoi alors attend-elle une autre vie ? En 

réalité, la doctrine du karma ne requiert pas l’existence d’un tel juge divin. Elle découle de la logique propre du 

désir. En effet, si l’on meurt avec encore en son âme toutes sortes de désirs inassouvis, de regrets, d’appétits, 

nécessairement on se réincarne dans un être animé de ces désirs. Or, plus on a de désirs, et plus on souffre. Le 

karma n’est rien d’autre que cela : la souffrance que s’inflige en quelque sorte à lui-même celui qui n’a pas su 

surmonter ses désirs dans sa vie précédente.

Dès  lors  nos  existences  multiples  peuvent  suivre  deux  types  de  trajectoire.  L’une  est  “descendante”,  si  en 

chacune de nos existences nous accumulons de plus en plus de désirs, nous nous réincarnons à chaque fois 

dans  un  être  de  plus  en  plus  bas,  vil,  désirant  et  souffrant.  C’est  ainsi  que  celui  qui  est  animé de  désirs 

particulièrement  bestiaux  finira  par  se  réincarner  dans  un  animal,  féroce  ou  libidineux,  et  poursuivra  sa 

dégringolade suivant les degrés de la hiérarchie des êtres. L’autre direction, “ascendante”, appartient à celui qui 

surmonte peu à peu ses désirs au cours de ses existences successives. Dès lors, il se réincarnera dans des 

êtres de plus en plus nobles, purs, sages, de moins en moins désirants et souffrants, jusqu’à ce qu’il élimine de 

lui tout désir et qu’il atteigne le détachement absolu, le nirvana. Alors son cycle d’existence prendra fin, il cessera 

de se réincarner, et, puisqu’il aura supprimé en lui le désir d’être un individu séparé, il se réunira avec l’absolu, le 

Brahman,  il  se  résorbera  en  lui.  Car  seul  l’absolu  existe.  C’est  par  une  catastrophe  ontologique  d’ailleurs 

inexpliquée que des êtres qui ne sont que des fragments de l'absolu se détachent et se détournent de lui, croient 

exister par  et  pour eux-mêmes, croient  être des individus séparés,  et  se prennent  même pour le centre du 

monde, ce qui fonde leur égoïsme. C’est donc une “ignorance transcendantale” qui est à l’origine des existences 

individuelles et du désir de persévérer dans son être, donc de la souffrance. La connaissance doit venir lever 

cette ignorance, et révéler le caractère profondément illusoire de toute existence, de nous-même comme de tout 

ce qui nous entoure.

Le Bouddhisme, sagesse ou religion ?

Le Bouddha, qui vécut autour du ve siècle avant J. C., enseigna tout cela. Il ne fit d’ailleurs qu’énoncer clairement 

le fondement métaphysique, dans toute sa pureté, de toute la pensée religieuse orientale, débarrassé de tous ses 

oripeaux de superstitions populaires, de divinités polythéistes qui encombrent la religion hindouiste. L’ironie de 

l’histoire veut que le Bouddha, qui ne prétendait être qu’un homme, qui avait simplement pris conscience des 

illusions, qui avait trouvé la voix de la sagesse, a été récupéré par l’Hindouisme, et est devenu une divinité parmi 

d’autres dans son panthéon, qu’on prie ou qu’on implore. Car, si le Bouddha est aussi un dieu pour une forme 

populaire  de  religion  bouddhiste,  le  Bouddhisme  savant  et  authentique  est  beaucoup  plus  une  sagesse 

philosophique qu’une religion, ou au moins c’est une religion sans dieu. En effet, si toute existence individuelle 

est illusoire, si seul l’absolu existe, il ne peut être un individu, comme le Dieu chrétien, qui a une pensée et une 
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volonté, ou comme les dieux polythéistes.  L’absolu,  le  Brahman,  ne peut être qu’un principe rigoureusement 

impersonnel,  et  même pas  un  dieu.  En  tirant  logiquement  les  conséquences  métaphysiques  des  principes 

profonds  des  religions  orientales,  l’enseignement  du  Bouddha,  pourtant  désireux  d’éviter  les  querelles 

métaphysiques et soucieux uniquement de salvation individuelle, en vient nécessairement à critiquer leur forme 

populaire bigarrée.

Pourtant, cette pensée métaphysique fondamentale imprègne profondément la mentalité orientale. C’est elle qui 

donne sans doute aux hindous, entre autres, cette extraordinaire capacité de résignation, qui leur fait supporter 

d’un coeur léger des situations de misère matérielle effroyable. Ainsi, un auteur a pu sans ironie appeler son 

témoignage sur la vie dans les banlieues de Calcutta, d’une pauvreté extrême, “la cité de la joie”. Certes, comme 

tous les humains, les hindous sont animés de multiples désirs, et ce sont ces désirs qui sont à l’origine des 

croyances dans les divinités polythéistes, que l’on implore afin de s'assurer un sort meilleur, mais la sagesse 

profonde de leurs religions les amène à combattre leurs propres désirs, à juger comme méprisables leurs actions 

et leurs tentatives pour améliorer leur situation. La contrepartie négative de cette admirable résignation, c’est 

évidemment que cela empêche toute lutte pour changer les choses. Les hommes d’action doivent être étouffés 

par la réprobation générale. C’est ce qui explique que les sociétés orientales stagnent et n’évoluent guère, ou 

alors seulement sous l’influence occidentale, en adoptant une mentalité étrangère.

Le pessimisme de Schopenhauer.

Que l’on puisse définir le Bouddhisme comme une sagesse ou comme une religion sans dieu est confirmé par le 

fait  que  ses  principales  affirmations  sont  reprises  dans  la  philosophie  occidentale  par  le  système  de 

Schopenhauer.  Ce  philosophe  allemand  du  milieu  du  xixe siècle  est  rigoureusement  athée.  Il  en  tire  les 

conséquences radicales : si Dieu n’existe pas, la vie est absurde ; en effet, nous vivons, nous souffrons, nous 

faisons des efforts, tout cela pour finir par mourir, c’est-à-dire pour rien. Aucun paradis, aucune récompense ne 

nous attendent.  De plus la vie est  essentiellement faite de souffrance.  Si  nous examinons lucidement  notre 

expérience de la vie, sans la brouiller de faux espoirs, et que nous faisons le compte des biens et des maux, nous 

découvrons que la somme totale des souffrances est très supérieure à la somme des plaisirs éprouvés dans une 

vie.  Donc la  vie  ne vaut  pas la  peine d’être  vécue.  Tout  ce qu’il  nous reste à  faire,  c’est  à  échapper  à  la 

souffrance en tuant en nous le désir de vivre... Nous voyons que nous retrouvons chez ce philosophe exactement 

les  mêmes idées  que  celles  des  bouddhistes,  assorties  de bien  d’autres  analyses,  preuves,  discussions et 

récupérations de la philosophie kantienne dans le détail desquelles nous n’entrerons pas.

Le bouddhisme, adoration du néant.

Nous pourrions reprendre à l’encontre du Bouddhisme certains de nos griefs formulés contre l’épicurisme. En 
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effet, ce n’est pas le bonheur positif qu’il nous apporte, mais seulement la cessation de la souffrance. Or cela 

n’est pas identique. Mais, objectera-t-on, la fusion avec l’absolu n’est-elle pas une jouissance, une béatitude ? 

Cela n’est pas pensable, puisque elle ne s’opère que par la suppression de notre conscience individuelle. Or si je 

ne suis plus un individu conscient, je ne ressens plus rien, parler de mon bonheur n’a plus aucun sens. Pourtant 

c’est bien cette néantisation de soi, ce suicide spirituel que recherche le Bouddhisme, notamment à travers les 

techniques du yoga. Un des plus hauts exercices de méditation yogique, en vue duquel la maîtrise du corps et de 

la pensée est recherchée, est le fait d’arriver à penser le rien, c’est-à-dire à ne plus penser à rien, à ne plus 

penser du tout, à anéantir sa pensée, et – puisque nous sommes des être essentiellement pensants – son être. 

De plus, l’absolu lui-même, dans lequel il faut résorber son être, n’est rien d’autre que le néant. Les orientaux 

éprouvent quelques difficultés à parler du Brahman, précisément parce qu’on ne peut rien en dire : du rien, rien 

ne se dit. Mais si l’existence individuelle est une illusion et un mal, l’absolu bouddhique ne peut être un individu, il 

est un principe rigoureusement impersonnel, à la différence du Dieu judéo-chrétien, qui lui est une personne, qui 

a une pensée, une volonté, qui crée volontairement et avec amour un monde et des êtres distincts de lui, qui 

s’adresse même à eux en disant “je”. Le bouddhisme, comme le dit Hegel, peut bien être caractérisé comme une 

adoration du néant. Et si sa sagesse peut nous faire échapper à la souffrance, c’est au prix du renoncement à 

l’être, à l’action et à la joie véritable. Il prône en effet la doctrine du non-agir. Le sage par exemple y enseigne de 

curieuse façon : un disciple, attiré par sa réputation de sagesse, vient le voir et ne le quitte plus, en espérant un 

grand apprentissage et une grande révélation. Mais le sage ne lui dit rien, ne s’occupe pas de lui, jusqu’au jour où 

le disciple comprend qu’il n’y a rien à apprendre ni rien à faire, et s’en va. Mais nous, cette sagesse ne nous 

satisfait  pas.  Nous ne voulons  pas renoncer  à  notre  être,  et  nous voulons  un vrai  bonheur,  pas un  simple 

anéantissement.


