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Le désir et Pautre chez Proust

Aborder le théme du désir est en sol une gageure ou tout sim-
plement une illusion. Comme le disait S. Augustin & propos du temps :
chacun le vit, mais qui peut en parler ?

Le désir ne peut étre, en effet, 'objet d’un discours clair et distinct
dans la mesure méme ou ’'affectivité s’éprouve et se perd dés qu’inter-
vient le langage objectif. D’ou la difficulté a cerner de prés le sujet.
Et cependant, si le désir est en question chez chacun, il est nécessaire
et il doit &tre possible pour la philosophie — pour autant que celle-ci
se veuille fidéle & son intelligence, non moins critique que totale —
de dégager la structure du désir, d’en rechercher & méme l’expérience
vécue ce qui en fait aussi le sens.

Nous essaierons de suivre une sorte d’herméneutique du désir qui
se dégage de 4 la Recherche du temps perdu. Quolqu’ceuvre essentiel-
lement littéraire, celle-ci nous dévoile une expérience particuliére, celle
de Marcel Proust, dont nous pouvons nous servir comme d’un exemple
pour introduire & une question plus générale qui concernerait, si
c’est possible, une éventuelle métaphysique du désir ou de ’affectivité.

Nous en indiquons tout d’abord la méthode qui nous a semblé
efficace au fur et & mesure que s’y organisait la recherche du sens.
Nous exposerons ensuite les différentes étapes de I’analyse telles
qu’elles sont apparues comme effectuant la structure temporelle du
désir. Enfin, nous évoquerons la question qui parait essentielle & la
résolution du désir: la reconnaissance de ’autre.

I
LA METHODE

La méthode se dégage de la lecture méme de I’ccuvre comme si,
& son insu, Proust ouvrait la voie & une analyse de type phénoméno-
logique, d’une part, de type psychanalytique, d’autre part, et peut-étre
encore a une interrogation métaphysique. Sans doute n’était-ce la

(*) Cet article est le texte remanié d’'une communication faite & la Société philo-
sophique de Louvain le 28 mai 1969.
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qu’une hypothése de travail, mais celle-ci s’est avérée & ’étude atten-
tive du texte. De sorte que nous nous sommes posé la question du
sens du désir en reprenant ces trois directions qui s’ajustaient si bien a
Iécriture proustienne elle-méme.

A la Recherche du temps perdu révele de fagon vécue et non thé-
matisée, bien entendu, un type d’approche phénoménologique. Et
cela, non seulement au sens ou Merleau-Ponty situe la perception des
étres par la médiation du corps vécu (cet auteur s’est aidé bien des
fois d’exemples proustiens dans ses écrits), mais plus précisément, au
sens dialectique o I’ceuvre tout entiére peut se comprendre comme le
déroulement d’une nécessité immanente et dont la signification se
totalise a la fin.

Encore ne s’agit-il pas d’une ontogenése de la conscience au sens
hégélien de I'’Esprit, bien que soit évoqué I’Absolu des « essences»
d’ou I’écrivain saisit la clé du devenir, le savoir de 1’éternité dans le
temps. Le mouvement méme de ’ceuvre conduit la conscience croyante
hors d’elle-méme pour réaliser sa propre reprise de soi par une série
de médiations. Tout en se dépassant dans un perpétuel devenir, le
moi proustien se constitue en soi dans la présence a soi & la fin de
I’ceuvre (qui sera paradoxalement la fin et la mort de Proust lui-méme).
Cette prise de conscience de soi par I’écrivain comprend donc tout le
développement antérieur et l'accomplit en quelque sorte dans le
moment méme de la création esthétique.

Nous en résumons la tension dialectique en proposant I’hypothése
d’un enchainement en trois temps. Temps de la croyance d’abord, ou
I’enfant, puis I’adolescent, croit & ’existence d’une vérité objective :
celle-ci se cache sous les apparences des étres et des choses et ne se
dévoile qu’a de rares moments dans la Nature sauvage, originelle,
immémoriale, ou dans I’Art et la Beauté de I’amour. Le second temps
est celui de la négation : la vérité n’existe pas en dehors du moi. L’adulte
a fait I’expérience de la vie, de ses plaisirs, de ses désillusions. Les
choses ne sont que par I’effet de notre propre création. La vie elle-méme
est pur devenir, monde de différence, point de vue particulier. Le
troisiéme temps inaugure le temps retrouvé. Par des intuitions privi-
légiées, I'individu surmonte dans un «instant d’éternité» la discon-
tinuité des points de vue et découvre avec la forme de ’existence, qui
est aussi la forme du temps, cet univers unique, éminemment personnel,
que chacun porte en soi comme une part d’Absolu: seul lartiste
peut traduire 'universel dans le singulier.
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D’un tout autre point de vue, et sur un autre mode d’investi-
gation herméneutique, ne pourrait-on soupgonner, chez Proust, une
forme d’intuition psychanalytique dans la mesure méme ol toute la
Recherche est une réminiscence et ou l’auteur souligne, dans la re-
montée des souvenirs, le lent travail de la résistance? N’évoque-t-il
pas le jeu des associations, des lapsus, des gestes manqués, des né-
gations mensongéres pour décrypter P'interprétation symbolique de la
conscience? Sans doute ne découvre-t-on pas chez lui la notion de
refoulement. Mais, dés 'ouverture de la Recherche, il s’agit de I’éveil
de la conscience et de sa genése affective : la fameuse scéne du coucher
opposera, en effet, toute la tension désirante, du temps perdu au
temps retrouvé, et engagera le conflit adulte de la jalousie et de la
perversion. De plus, si ’ceuvre se présente implicitement comme
I’expérience d’un « savoir», elle se donne explicitement comme une
sorte de catharsts, & la maniére d’une auto-analyse. Et cet aveu élevé
au niveau d’une ¢ parole», dans I’ccuvre esthétique, prend aussi le
sens d’une véritable initiation qui fait apparaitre le « monde» que
chacun porte en soi.

Plus fondamentalement, par-deld l'approche phénoménologique
et linterprétation analytique, la Recherche fait pressentir une visée
métaphysique, puisque le sujet tend & la contemplation des idées ou
« essences » esthétiques. Mais plutét qu’a Platon, ¢’est & Merleau-Ponty
qu’il faut comparer cette expérience d’un logos visible et invisible,
ultime différence vécue que dévoile la parole du poéte.

Ces trois démarches — phénoménologique, psychanalytique,
métaphysique — étaient présentes. Fallait-il nécessairement choisir
parmi elles pour dégager, & notre tour, une méthode de travail?
I1 nous a semblé que la recherche du sens du désir pouvait les traverser
Pune et I'autre et qu’il était plus avantageux d’en tirer profit en les
juxtaposant, et peut-étre méme en y apercevant une promotion réci-
proque du sens. Sans doute pourrait-on s’interroger sur les statuts
de cette herméneutique hybride. Mais quels qu’en soient les méandres,
cette méthode se justifie par son efficacité, puisqu’en bien des cas les
deux approches, phénoménologique et analytique, s’éclairent mutuel-
lement en fonction du corps vécu : I'une décrit I’expérience originaire
— pour certains, transcendantale — de la conscience vécue; 1’autre
remonte 4 ’archéologie du sujet, regroupant les données vécues (clini-
ques) pour les interpréter « objectivement» & la lumiére de modéles
universels. Si la psychologie reprend ainsi le sens du sens manifesté,
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révélé par la phénomeénologie, celui-ci & son tour n’est-ill pas ouvert
3 une perspective plus englobante ou plus radicale : quel est le fon-
dement du sens ?

11
L’ANALYSE DU DESIR DANS L’ EUVRE

Il est aisé d’articuler les moments du désir dans la Recherche;
ils recoupent les trois temps dialectiques de la structure de I'ccuvre
dont nous venons de parler. Un premier aspect de l’analyse décrit
I’éveil du désir dans la relation perceptive : corps vécu-monde pergu.
Mais le désir objectif se nie lui-méme et renvoie au sujet comme
conscience de soi : ce second aspect de I’analyse permettra de décrire
la temporalité vécue. Celle-ci annonce la négation de la négation du
désir dans le temps retrouvé : c’est la création esthétique. Voyons
ces trois moments de fagon plus systématique.

1. Le monde pergu

Il s’agit en premier lieu de considérer le champ vécu ou s’engage
le moi désirant, celui d’ou jaillissent les formes différenciées du désir.
Mais on ne peut décrire le moi a la rencontre des choses et des personnes
sans rechercher le point d’ancrage de toute existence: c’est la foi
perceptive au temps de la croyance. Nous avons tenté d’ébaucher
une analyse de la vision proustienne qui pourrait annoncer celle de
Merleau-Ponty, méme si Proust ne I’a pas thématisée comme
telle. Pour lui, étre au monde & I’éveil, c’est étre par le corps vision
du monde et donc, initialement, dans un contact muet, prélogique,
avec les étres et les choses. Cet espace vécu, qui est tout & la fois ou-
verture, limite, vecteur de I'intentionalité premiére, fonde I’avénement
de la tension désirante dans la mise & distance perceptive, affective et
imaginaire.

Mais celle-ci n’est éprouvée, reconnue, que par l'intrusion d’autrui
dans le champ initial indifférencié. L’autre en m’objectivant par son
regard me situe dans mon autonomie de visible-voyant face au monde
des choses. Et cette objectivation, contemporaine d’une conscience
subjective, est née d’une tension entre les autres et nous. Merleau-
Ponty l'explicite de cette maniére : « Comme la chose, comme autrui,
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le vrai luit & travers une expérience émotionnelle et presque charnelle
ou les idées, celles d’autrui et les ndtres, sont plutdt des traits de sa
physionomie et de la ndtre et sont moins comprises qu’accueillies ou
repoussées dans 'amour ou dans la haine (2)». Cette citation éclaire
Pexpérience proustienne : l'intentionalité premiére n’est-elle pas
essentiellement désir ?

Le monde pergu s’annonce donc comme champ de perspective,
horizon, profondeur, lieux & distance ou se transporte le désir. Monde
d’ou éclosent tous les éléments : couleurs, chants, parfums, saveurs,
objets caressants de l’expérience sensible — comme & la jointure
du dehors et du dedans. Monde aussi ou se profilent en fonction d’une
différenciation perceptive et imaginaire les objets du désir : choses ou
personnes — les unes en appelant d’ailleurs aux autres.

Mais « autre», plus que la chose, est possibilité d’absence dans
sa présence méme : il échappe & toute objectivation. Sa vision est
instantanément teintée par Paffectivité qui 8’y projette. Et celle-ci
est elle-méme située par rapport & ’expérience passée et au projet
du désir, de sorte que le mouvement imaginaire va spontanément en
modeler ou en transfigurer la présence. Par-delales « fenétresdu regard »,
Pautre provoque le béance du désir en méme temps qu’il signifie, dans
la rencontre, l'inaccessibilité de sa transcendance. Pourquoi cette
béance du désir chez Proust? L’autre n’élargit-il pas le champ du
moi en méme temps qu’il détient dans le temps la possibilité de ma
propre existence ¢ Le désir ne porte donc pas sur autrui que je pergois,
mais bien plutdt sur le moi qu’il refléte du fond de ses prunelles.
L’autre m’apporte la promesse d’une unité originaire et retrouvée.
Encore peut-il émettre le jugement qui m’instaure ou me tue: il
repousse mon image ou la fait naitre & I'infini. Sa perception est donc
fondamentalement angoissante et d’autant plus désirable que doulou-
reuse & travers la distance. C’est qu’il échappe & mon désir de possession
qui, en définitive, n’est que le désir de se posséder soi-méme. Chez
Proust, la connaissance d’autrui s’avére unilatérale, elle explique
les motifs profonds de la jalousie. A moins que I’autre, objet de per-
ception, n’accéde au niveau de l'objet esthétique et, en ce cas, se
libére de toute tension désirante captatrice. Nous le constatons dés
Pabord : Proust n’a pu situer la rencontre sur le plan d’une relation
éthique.

(1) M. MERLEAU-PONTY, Le visible et linvisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 29.
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Enfin, choses et personnes en appellent les unes et les autres &
l'au-deld d’elles-mémes. Signes visibles et invisibles, elles renvoient &
cette vérité abstraite qu’elles forcent & découvrir, & conquérir comme
promesse d’absolu. Le désir tente vainement d’en totaliser la présence
(la chose devenue fétiche en est le principal atout, la clé actuelle du
salut). L’ordre du réel vrai est donc lié & 'imaginaire, lequel s’ouvre
sur une mystique d’ordre esthétique. Ici s’annonce, par le signe, le
danger d’une incessante recherche de totalité, toujours avortée dans
sa projection idéale, et toujours décevante. Ainsi, la transcendance
de I'objet désiré demeure inaccessible tant qu’elle n’est pas reconnue,
éprouvée comme telle, et tant que le sujet désirant ne s’accepte pas
lui-méme dans cette finitude.

Nous pouvons donc résumer cette vision du monde pergu comme
pole objectif du désir. Il apparait comme donnée premiére par rapport
au podle subjectif, aspect formel du désir. L’objet intentionnel renvoyait
en chiasme le percevant au pergu. Mais ce pergu en appelle & une
négativité essentielle, I’autre de lui-méme qui est objet du désir.
Celui-ci se propose au sujet désirant, a I’existence d’un moi qui se
temporalise dans la visée méme du désir.

Aprés avoir étudié dans I'analyse de l’ccuvre le rapport inten-
tionnel originaire du moi au monde pergu des choses, des personnes
et des signes, nous avons a ressaisir le lieu subjectif du désir, sa tem-
poralité.

2. La temporalité

Le corps vécu s’apparait cette fois comme sujet, & partir du jeu
de la reconnaissance des choses et d’autrui, dans une histoire. Comment
décrire la signification temporelle du désir sans renvoyer aux trois
extases dans une sorte de circumincession ? Proust nous en indique ici
la voie dans le titre lui-méme. Il révéle une recherche, et donc un
mouvement, qui entraine I’existence vers ’avenir sous la mouvance
du désir prospectif. Mais, paradoxalement, ce projet est renvoyé a
ses sources passées : c¢’est la recherche du temps perdu. Enfin, la recon-
naissance actuelle de cette démarche régressive s’identifie & 'ccuvre
présente elle-méme qui donne au désir sa solution et son fondement
dans un temps retrouvé. On « passe» ainsi de ’avenir au passé et du
passé au présent. Reprenons donc cette analyse.

1. Tandis que l'objet du désir s’impose actuellement dans sa
négation méme (I'invisible du visible) et dans l'insatisfaction du sujet,
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il se propose dés & présent comme plénitude & venir sur le plan de
I'imaginaire. Aussité6t conquis, I'objet désiré, possédé, dépassé, se vide
de sa valeur promise et se réduit & lui-méme. L’existence relancée
par le souvenir de la promesse annoncée renvoie le désir en un perpétuel
report prospectif, du passé vers 'avenir — & moins que dé¢u, le sujet
ne se tourne vers le passé pour reconquérir sur le mode imaginaire
cette fois ou encore sur le mode indifférencié de I’habitude 1’annon-
ciation passée. L’irréversibilité psychologique du temps ne serait-elle
pas liée A la conscience corrélative du projet du désir et de son échec ?

Ainsi l'intentionalité désirante s’organise suivant un mouvement
affectif de projet, d’attente, d’angoisse, d’exaltation anticipée, d’extase,
de déception, de souvenir, de deuil, de désespoir, d’indifférence, de
mort ou de reprise, autant de projets existentiels ou I’on distingue la
naissance, la vie, la mort du désir.

2. Inversant alors la marche du temps vécu, le sujet cherche &
récupérer la source initiale de son désir. Il substitue ainsi au pouvoir
d’une liberté de projet la maitrise imaginaire d’un passé défini: il
garde la nostalgie d’un paradis perdu. Mais le passé n’est pas moins
trompeur que Vavenir. L’objet s’est nié comme lautre de lui-méme
dans la déception, devenu interchangeable, universel abstrait: ainsi
la femme n’est plus aimée dans son individualité singuliére, mais
elle apparait sur le mode réel universel d’un ici-maintenant, selon la
série des sensations mouvantes du désir en général. Le méme processus
se retrouve du c6té du sujet : le moi désirant se nie dans les moi suc-
cessifs; d’ou les intermittences du cceur. Bref, le temps perdu s’est
découvert comme le moment du savoir subjectif.

3. Le temps retrouvé va introduire enfin la négation de la négation
du désir, soit le savoir objectivement vrai du désir et sa résolution.
Certaines réminiscences privilégiées et correspondances sensibles ont
préludé a cette conversion du temps, transfigurant la passé en plénitude
présente. Ces expériences s’expliquent par une théorie des idées esthé-
tiques d’aprés laquelle Proust évoque la différence irréductiblement
individuelle de I’dme : chaque artiste exprime un chant nouveau,
éternel et aussitot reconnu. L’Idée est le lieu de I'universel singulier
concret. Cette fois, la reconnaissance de 1'Idée accomplit le désir
originaire de libération dans I’Etre par la participation contemplative 2
la création esthétique : le salut est présent, mais seulement pour un
temps, jusqu’au moment ou le moi lié au temps perdu se découvre objet
possible d’une ceuvre qui va s’élaborer peu & peu au cours d’une
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temporalité retrouvée. Le salut se situe désormais dans I’action opé-
rante : de spectateur, le sujet est devenu acteur. L’individu a pris con-
science de soi dans le spectacle du monde. 11 s’est détourné de cet en-soi1
qui ne répond pas & son désir, ni dans 'immédiateté de I’objet, ni dans
la loi du cceur. Le désir n’a donc trouvé a se réaliser ni en-soi, ni pour-soi
jusqu’an jour ou la conscience vécue découvre en elle-méme, comme
en chacun en particulier, et de fagon unique, la vérité du temps perdu.
A ce moment, le Vrai rejoint la certitude de I’enfant et le désir est
accompli. La création esthétique réalise alors le sens et la vérité d’une
vie : ’'homme s’est libéré dans et par l’ccuvre devenue péle de la
différence objective. D’une part, la création est ouverture & un temps
personnel «et si la mort existe pour nous, l’ceuvre survivra, pour
autant qu’il y ait encore des hommes pour la lire»; de toute maniére,
PArt ouvre a I’Absolu. D’autre part, la création est encore langage
opérant qui débouche dans la relation intersubjective : par-dela la
conscience esthétique s’éleve l’espérance d’un ordre éthique.

Au cours de cette analyse, le temps est apparu comme signe
de la transcendance de l'existence. Proust souligne & travers la dis-
continuité d’instants vécus une continuité plus radicale: non point
une durée qui s’enroule, mais bien plutét un tempsincorporé : « puisque
le temps est ma vie, qu’il est moi-méme ». Mais si le temps est I'étre
vécu qui se constitue dans la découverte et I’affrontement charnel du
mol au monde, ne faut-il pas dire que le désir en sous-tend toute
Pexpérience et qu’il n’y a d’histoire et d’expérience temporelle que
parce que ’homme désire ?

3. La relation & autruz.

Le temps retrouvé n’est réellement salut que 8’il est médiatisé par
autrui. L’objet désiré renvoyait au moi; mais pour qu’il puisse se
découvrir sujet & son tour, le moi doit étre reconnu comme tel par
autrui, et ceci du point de vue personnel tout autant qu’au niveau
de la création esthétique.

Jusqu’a présent autrui s’est présenté sur le mode perceptif, se
révélant pdle négatif du pour-soi, tandis que le moi se réalise comme
conscience de soi. Cette identité du moi avec lui-méme dans la négation,
née de l'opposition au monde pergu, ouvre en méme temps le sujet
a la temporalité, & la liberté, dans une histoire ol autrui intervient
comme déja-la.
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Dés lors, notre étude porte sur la relation intersubjective. Autrui
n’est plus objet pergu pour un regard, mais présence, sujet libre, pdle
constitutif du mot qu’il accueille ou repousse dans le jeu du désir et,
plus particuliérement, de la jalousie. Sa présence nie ma toute-puissance
au monde et désarme ma subjectivité en I’engageant dans le jeu
infernal de la rivalité et de la prééminence. Ainsi s’articule le double
mouvement de la reconnaissance et de I’objectivation des consciences.

Nous en suivons ici I’histoire. Un premier moment permet d’établir
les jalons de cette reconnaissance au niveau familial et, tout d’abord,
dans la vie conflictuelle des premiéres années, dans Pattachement
parental que toute amitié ou tout amour tente de recomposer au
cours de I’existence. Ce lien d’origine va spécifier ensuite toute espéce de
relation intersubjective & l'intérieur du mouvement triadique de la
jalousie. Il arrive qu’il conduise & la perversion pour s’achever, enfin,
dans le dévoilement originaire de la pulsion vie-mort.

Nous nous poserons alors la question : le salut dans la reconnais-
sance est-il réellement possible ?

1. Commengons par le lien familial. La fameuse scéne du coucher
qui, de 'aveu méme de Proust, reste & l’arriére-plan de toute son
ceuvre et de toute sa vie, évoque la réalisation passée du désir comblé,
du paradis perdu, puisque ’enfant y avait obtenu la réalisation de son
plus grand désir: garder sa meére auprés de lui. Quoique vécue, cette
scéne est archétypale au sens cedipien. Elle déterminera la psychologie
de ’enfant et de I'adulte et orientera, sur le mode de la transgression,
ses relations amoureuses & venir. Celles-ci ne seront jamais qu’une
répétition du désir sous sa premiére forme : la recherche du baiser
perdu.

Le premier objet du désir est donc la relation affective de I’enfant
4 la mére : si le petit Marcel désire posséder la source de sa reconnais-
sance, et donc de sa subjectivité (la meére), celle-ci en conditionne la
tension suivant le jeu de sa propre relation affective vis-a-vis du pére.

L’action se dénoue le jour oi1 I'enfant se révolte au paroxysme du
désir : fuyant I’angoisse de castration, cherchant & posséder & tout prix
celle que la loi interdit, il n’obtient pas seulement le baiser qu’il désire,
mais la capitulation de la meére devant le pére dont l'attitude elle-
méme apparait & ses yeux comme une abdication. Dés lors, le pére
n’est plus le pére réel, le rival dangereux, mais idéalisé dans sa bien-
veillance presque maternelle, il se départit de son autorité paternelle
tout en maintenant en son pouvoir les « puissances» du monde.
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La mort symbolique du pére est donc réalisée et assumée dans la
transgression de la loi primitive. Et si I’enfant peut désormais pleurer
sans péché, il porte & jamais la trace de cette culpabilité primordiale,
celle d’avoir méconnu la meére comme épouse. Refusant la différence
des sexes dans la relation pére-mére, ’enfant refuse du méme coup la
castration symbolique de la meére et, de ce fait, la sienne propre.
La mére, dés lors, va conserver sa puissance magique que la loi n’a pas
démystifiée; qui plus est, c’est elle qui détient dorénavant I’autorité.
Tel est le paradoxe : délaissé par le peére, I’enfant ne peut méme plus
tenter de s’identifier & lui, tandis qu’il va chercher vainement & ré-
pondre au désir de la meére primitive, possessive, phallique. Cette
attitude de I’enfant, inscrit définitivement sous le signe de l’identi-
fication féminine, marquera désormais toute relation amoureuse de
Phomme.

Tout amour, dés lors, est doublement stigmatisé : frappé d’interdit,
mais aussi d’'une impuissance de fait. La mére reste donc 1’Objet
premier du désir, celui de 'unité pléniére et mystique des origines ol
régne la fascination de la puissance magique qui précéde la loi. Or, la
seule possibilité de se soustraire & 'immanence magique du premier
désir ettt été d’accéder a la loi du pére, a cette force du Droit qui en
exorcise la prégnance par la double castration symbolique de la mére
et du fils. De plus, cette autorité tout extérieure de la loi doit étre
elle-méme dépassée et assumée au niveau de la libération adulte.
C’est par la libre soumission & la loi que l'on accéde au réel. Alors
seulement I’angoisse primitive du désir est abolie dans la conscience
méme qui le reconnait, alors seulement I’enfant pourra se découvrir
dans sa virilité en méme temps qu’il s’ouvre & la vérité et se hausse
a la liberté morale, c’est-a-dire, & l'intégration de la loi sur le plan
de la raison.

Mais ici, le petit Marcel, et I’adulte plus tard, n’accéde a ’objet du
désir que sur le mode de la transgression et dans l'impuissance. La
répétition inlassable de I'intentionalité désirante qui s’efforce sans
cesse de surmonter le manque de ce désir toujours renouvelé ne sera
jamais qu’une réédition de la scéne initiale, et toute ’action amoureuse
se profilera désormais sur ’horizon archéologique de cet ineffagable
passé.

Le désir garde donc le signe des origines perdues, celle de la
tendresse apaisante et pléniére de ’amour maternel. La femme aimée
hérite du caractére phallique de la mére, elle ne peut étre possédée.
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C’est elle, au contraire, qui posséde dans 'ambiguité d’une tendresse
enveloppante, inaccessible et défendue. Le narcissisme du sujet qui
se prend alors lui-méme comme objet du désir de la mére enferme
désormais toute la vie de Marcel dans son cercle irréductible. Aimer,
c’est alors « étre aimé». Aussi I’angoisse primitive, celle d’étre séparé
de la mére, se charge-t-elle d’une angoise plus subtile : dans son désir
de correspondre & ’objet idéal du moi qu’il représente pour la mere,
le sujet n’a de cesse de s’en assurer toute l’exclusivité. On peut donc
prévoir les affres de la jalousie. Cette réduction du désir dans la
soumission & 'autre (la meére et les substituts) — mais le désir d’étre
possédé n’est qu'une maniére détournée de posséder la mére — est
en méme temps le seul moyen de se conquérir soi-méme, de se faire
reconnaitre en tant que pdle unique du désir de ’autre. Le narcissisme
est donc nécessairement jaloux et jaloux de soi vis-a-vis de Iautre.

Avant d’en arriver a l'attitude amoureuse adulte, ’enfant, puis
I'adolescent, ne se lasse pas de vivre dans la croyance affective sur le
mode d’une relation d’immanence. Il se laisse guider par des formes
mythiques, imaginaires, qui marquent la scission, d’ailleurs propre a
I’adolescence, entre le plaisir physique et la demande de tendresse :
érotisme d’un cdté, besoin d’idéalisation de l'autre. Mais le désir se
prend & son propre reflet. L’amour est un spectacle esthétique ou
imaginaire qui favorise la résonance sensuelle dans une jouissance
passive. C’est I’époque ou la beauté de la femme est liée aux charmes
de la nature comme celle-ci en retour auréole le charme féminin

2. Nous en arrivons au phénoméne qui, par-dela le lien familial,
g’inscrit au ceeur de la rencontre adulte. Proust se trouve ici en contra-
diction avec ses propres théses. Et Sartre comme Merlcau-Ponty
I’en accusent, car il ne s’agit pas d’'un amour qui devient jaloux, selon
les lois d’un chimisme symbolique. Mais temps et sens ne font qu’un,
et la subjectivité de I’amour doit se saisir dans I’existence globale :
la jalousie en est une structure essentielle.

Nous en relatons les moments, pour en proposer ensuite la critique
phénoménologique et analytique.

Dés sa naissance, ’'amour apparait sous le signe de la nostalgie et
du narcissisme. L’attitude habituellement désirante du sujet, ou se
dissimule une part égale d’esthétisme, va tout & coup faire place lors
de Pabsence de I'objet (la femme ou l’autre) au besoin réel de pos-
session physique ou de domination morale. En provoquant la passion
amoureuse, I’absence entraine le sujet dans I’angoisse de la séparation
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et de ’exclusion d’autrui, car ’autre échappe & la demande et risque
de devenir objet de convoitise pour d’autres. La souffrance de la jalousie
va devenir désormais la mesure de tout amour vécu. Fidele, I’aimée n’a
plus de charme, fuyante elle le récupére. Dans son impuissant désir de
se soumettre le désir de l'autre (de la fenétre du regard s’échappe
tout un monde d’inconnus), I’amant jaloux s’enfonce au plus profond
d’un désespoir sans issue & la recherche perpétuelle et vaine de I’objet
perdu. Il reste emprisonné dans les rets de son propre désir.

Ce premier schéma nous permet de lire en chacune de ses multiples
formes, I’évolution et la structure méme de la jalousie.

La possession de l'autre comme objet en est le premier temps.
Cependant, celle-ci va s’inverser en son contraire. De maitre, le sujet
s’aveére étre I’esclave, aliéné par son propre mouvement & la puissance
négatrice de l'autre: c’est 1’étre en fuite qui détient le pouvoir
fascinant et oriente désormais en un second temps dialectique ’activité
du sujet et toute son existence. C’est I'autre en tant qu’irréductible,
invisible dans sa présence, qui domine et objective I’amant jaloux.
Celui-ci ne s’est-il pas identifié au désir de I'autre et, par 14 méme
n’y a-t-il pas abdiqué sa maitrise ? Mais en un troisidme moment, le
sujet récupére son moi dans la reconnaissance critique du jeu de
Pamour et de sa relativité.

I1 est donc possible de conclure : I’amour est une essence dialectique
qui se finalise en une création esthétique. Il exprime 1’essence verti-
gineuse d’un moi qui se cherche vainement a la jointure d’une rencontre.
Réel et irréalisable, il exprime le désir de totalité & I'intérieur d’une
reconnaissance absolue. L’amour, dans ce cas, ne peut étre vécu que
sur le mode de la jalousie et, tandis que Proust le réduit & une volonté
de conquéte, aimer pour lui signifie toujours « vouloir étre aimé».
Or, l'entreprise s’avére a chaque fois impossible, puisqu’en prise sur
une liberté incarnée, elle-méme située dans un monde d’autrui et
sujette au désir des autres. Doublement aliéné par identifications
successives au désir de l'autre et par lui aux désirs des autres, le
sujet progresse dans l’échec de son propre dessein. Ce double mou-
vement dialectique de I’amour, volonté possessive, puis aliénation par
identification, est repris & un troisidéme niveau qui est la réflexion du
narrateur lui-méme. La mort du moi dans I'amour vécu lui assure
désormais sa survie dans l’ccuvre.

Proust considére donc I'amour comme rapport négatif réciproque
ou s’exprime le sens le plus profond du désir : celui de la vie en ce qu’elle
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a ontologiquement de plus réel. Volonté de maitriser I’objet du désir,
Pamour s’épuise dans une recherche inlassable, contradictoire, d’un
pour-soi en-soi. Mais ces libertés s’excluent I'une 'autre dans la sé-
paration de leur transcendance, dans la solitude absolue de leur exis-
tence située. Toute rencontre est par essence impossible. Bien qu’irréali-
sable, elle n’en est pas moins vécue comme échec: n’évoque-t-elle
pas la réalité de 'amour comme présence sous-jacente & 1’absence ?

La question se pose: Proust est-il limité par sa psychologie
particuliere ? N’a-t-i1 pas plutdét contribué & dévoiler négativement
Pessence d’une vérité, celle du désir universel de la reconnaissance ?

Cette « théorie» de Proust nous invite & la comparer chez Hegel a
la dialectique du maitre et de l'esclave, chez Sartre a la dialectique
du regard, chez Merleau-Ponty, & I'expérience du corps vécu.

Hegel aussi avait envisagé de décrire la conscience malheureuse &
partir de ’amour dans ses ceuvres de jeunesse. Hyppolite le rappelle.
Si Pamour dépasse les catégories de l'objectivité en maintenant la
différence dans I'union, il n’insiste pas assez sur le caractére tragique
de la séparation; il lui manque la force, la patience et le travail du
négatif. De sorte que le désir chez Hegel est moins celui de ’amour que
celui de la reconnaissance virile d’'une conscience désirante par une
autre conscience désirante. Proust quant & lui croit découvrir cette
genése dans le procés de 'amour qui reste fondamentalement jalousie
et qui implique en ce sens un travail négatif, mais c’est en maintenant
la distance que Proust se représente l’autre comme &tre de fuite.
S’il pense la conscience malheureuse, le terme de conscience n’a qu’une
portée psychologique et affective, et 8’il désire la reconnaissance, c’est
dans le jeu de la domination et de la servitude, dans la dialectique du
désir du désir de 'autre. Mais tandis que la relation entre maitre et
esclave chez Hegel passe par le rapport aux choses dans le travail, la
relation de 'amant & I’aimée chez Proust se détermine par rapport &
son corps. L’esclave dans ce cas se confond avec la chose dont il ne
peut étre dissocié, il ne peut étre reconnu. Ce ne sera qu’au niveau de
I'ceuvre, dans I'inquiétude de soi par dela I’opération inessentielle du
« travail» de la jalousie que I’amant dégu retrouve la permanence de
I’étre en-soi; encore ne s’agit-il alors que d’une conscience esthé-
tique et non éthique comme chez Hegel.

Sartre est mieux placé pour confirmer I’aspect vécu de la lutte
pour la reconnaissance ; il souligne 'aspect de facticité, de contingence
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du pour-autrui. Par ailleurs, il insiste surtout sur la transcendance
essentielle de ’autre comme liberté, ce qui échappe totalement & la
vision proustienne. Pour Marcel Proust, 'autre reste nié dans I'im-
manence narcissique du moi; il n’apparait que négativement comme
objet unilatéral du désir, pdle seulement per¢u de mon désir: il n’est
jamais reconnu positivement comme liberté de projet.

Cependant, Sartre maintient une position dualiste que Merleau-
Ponty semble dépasser en affirmant 1'originalité du corps vécu dans
le chiasme de la rencontre affective, mais ¢’est sur le plan impersonnel,
anonyme, de la foi perceptive.

La question de ’autre, suscitée par la jalousie reste ouverte et,
par 14 méme, celle du moi reste en suspens elle aussi. Il reste qu'on n’a
pas rendu compte de I'importance du tiers 4 Pintérieur de la dialectique
de la reconnaissance authentiquement personnelle de 'autre. A cet
égard, la psychanalyse va nous ouvrir une perspective nouvelle. Pour
elle, en effet, le drame de la jalousie est constitutif de la personnalité :
elle est le reflet d’une expérience infantile. Elle ressort de la discordance
qui intervient dans la relation sécurisante & la mére et dans la satis-
faction spéculaire, narcissique de I’enfant, tandis que s’introduit, selon
Lacan, «le tiers-objet». Celui-ci substitue & la confusion affective du
sevrage, comme a l'ambiguité du spectacle (miroir), la concurrence
d’une situation triangulaire. Si nous nous rallions 4 cette thése, nous
devons croire qu’au lieu de déboucher sur I’objet communicable dans
la rivalité et dans I’'accord — comme l'indique Lacan, dans la recon-
naissance de 'autre socialisé —, le sujet de la Recherche est resté fixé
a I'objet maternel.

Par la méme, refusant le réel, il vise la destruction du tiers. Le
sevrage reste au nceud de la jalousie en tant qu’il est vécu comme
refus de reconnaissance de la part de la mére au profit de I'intrus. Or,
le sujet frustré s’identifie & ’objet du désir maternel, et donc au tiers,
dont il entend détruire en lwi-méme I'image. Ainsi, le conflit s’est
intériorisé dans le champ narcissique du sujet non-reconnu. La ré-
gression sera d’autant plus contraignante que le sujet lutte pour son
propre statut dans le cercle vicieux de la répétition. Enfermé dans une
relation binaire & sens unique, le sujet ne peut connaitre ’objet du
désir (la meére) que pour soi-méme et lui refuse d’étre pour autrui
(pour le frére). Il se condamne donc & l'ignorer dans sa transcendance
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véritable. Il se condamne lui-méme & ne posséder I'objet du désir que
dans l'imaginaire : possession irréelle qui se refuse & la reconnaissance
et compromet ’accés au réel. L’histoire du sujet s’abime dans le cercle
destructeur indéfiniment & la recherche de son moi.

Une objection surgit ici : l'absence du frére dans l’ceuvre.
N’est-elle pas d’autant plus signifiante que la Recherche se propose
comme une autobiographie et que nous lisons ailleurs, dans la corres-
pondance de Proust, les liens étroits qui I'unissent en réalité & son frére ?

Ainsi le désir s’est perdu dans les méandres d’un amour jaloux &
Iintérieur du cercle narcissique de la présence a soi. L’autre n’est
jamais reconnu vraiment comme autre : étre de fuite, il n’est que le
reflet perpétuel de 'angoisse du sujet, il réifie en sa personne l’objet
d’une frustration originelle. Mais au-dela de I'intentionalité jalouse se

dessine, chez Marcel, une fixation perverse dont il s’agit maintenant
de déchiffrer le sens.

3. Elle se lit dans I’expérience solitaire, dans la présence de ’objet
ou, enfin, dans la relation sexuelle. Tout d’abord, dans la résonance
affective qui se prend elle-méme comme objet du désir : c’est le cercle
auto-érotique. Elle peut se traduire aussi au niveau de l’expérience
donjuanesque et encore dans une certaine jouissance esthétique.Mais
cette autosuffisance narcissique peut également se refléter dans le
miroir qu’est 'autre : c’est le stade du voyeurisme, le regard qui veut
toucher et qui crée lui-méme l'écart comme chez le fétichiste. Il
arrive aussi que le sujet s’insére en tiers dans le spectacle sado-maso-
chiste qui se réfléchit en lui comme en un miroir. La jouissance du
mal se prend alors dans la beauté du spectacle. Enfin, c’est la relation
sexuelle qui se pervertit, qu’elle soit hétéro ou homo-sexuelle.

Dans le premier cas, 'amour s’avére pervers dans la mesure ou
Pautre est nié comme personne et devient « 'objet del’universel désir »,
pur objet de contemplation érotique. Jamais reconnue réellement pour
elle-méme, la femme est objet mythique, polarisant en elle ou le bien
ou le mal : Eve phallique et maléfique, d’une part, reflet d’une tendresse
perdue, d’autre part. La dualité de son étre retentit sur la croyance en
la Beauté de la femme. Objet de la chair, lieu de la faute et de l'in-
nocence perdue, elle n’est qu’une ceuvre belle et érotisée pour le
pervers. Ou, au contraire, objet du mythe paradisiaque, la femme se
situe sur ’horizon inaccessible d’un monde antérieur & la faute. La
rencontre des sexes s’avére donc impossible : elle garde la fascination
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du mystére des sources qui hante toujours ’acte profanateur. Dans le
second cas, la relation s’avére spécifiquement perverse (du point de
vue psychologique). L’homosexualité se présente comme initiation au
mystére et se dénonce en filigrane 3 travers la catharsis de I’ccuvre.
S’il échoue dans la relation personnelle, le sujet débouche cependant
dans le réel par I'ceuvre, mais celle-ci ne le sauve pas de 'immanence
du moi et maintient une ambiguité certaine, car a sa fagon n’est-elle
pas miroir plus subtil d’une jouissance régressive et perverse ?

L’expérience vécue du mal nous invite & en rechercher le lieu
originaire, cependant qu’il ne nous est jamais possible de l’objectiver.
Nous ne pouvons que le reconnaitre & travers ses manifestations. Le
narcissisme renvoie & I’expérience originaire du corps vécu, a l'inter-
férence de la perception, de 'immanence imaginaire et du retentis-
sement affectif (’émotion de I’émotion). Le voyeurisme est alors une
visée possessive, mais dans la négation de la transcendance de ’autre.
De méme, Paction sadique ferme le cercle : I’autre-objet n’est que le
sujet dédoublé, le moi jouit comme au second degré de sa propre
souffrance. Il n’est que le médiateur du sujet masochiste qui lui
préte le jeu de sa malitrise simulée. Enfin, I’homosexualité se présente
comme un narcissisme renforcé ol le moi veut élargir le champ de sa
subjectivité, mais ne peut que rencontrer le masque du méme. Bien
qu’avorté, le désir garde toujours la nostalgie d’une certaine trans-
cendance. Est-ce alors un moindre risque pour le sujet que d’épouser son
double ? Croit-il ainsi récupérer son mode d’étre originaire, I'unité du
passé perdu, tout en surmontant dans la rencontre l’angoisse de la
solitude et celle du sevrage ? Mais l'autre, nié comme autre, ne peut
jamais lui assurer sa reconnaissance escomptée tant qu’il reste enfermé
3 l'intérieur du cercle narcissique. Ainsi done, le sujet perd toutes ses
assurances et jusqu’au lieu de son unité personnelle. Collant 3 sa
propre image, il se déposséde de son moi dans I'indifférenciation vécue
ou le méme s’échange. On retrouve dans la répétition vécue le signe
d’un éternel recommencement, & I'orée d’un monde encore vierge,
antérieur & la distinction des sexes, avant I’épreuve du savoir, avant
le temps de la loi et avant tout aveu.

Nous sommes loin de la dialectique grecque. Car Platon dans le
méme reconnalit ’autre, et toute la démarche humaine se porte par la
médiation du savoir au-delda du sensible vers un monde des Idées.
Proust ne reconnait pas ’autre et cherche plutét & se perdre dans
Pindifférenciation impersonnelle de 'unité premiére, méme s’il cherche,
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sur le plan de l'esprit cette fois, mais dans la solitude, & récupérer
Pexistence dans une ceuvre.

Cette description visant le sens originaire de la perversion peut
se renforcer — ou s’approfondir — & I’aide d’un autre mode d’approche
qui est celul de la psychanalyse (2).

Le sevrage est apparu comme le moment critique dans I’épreuve
du réel. Cependant, ’enfant découvre dans I’image spéculaire le double
qui le constitue sujet affectif et, bien qu’illusoire, cette image qu’il
s’offre de lui-méme crée l’espace propre, nécessaire a ’autonomie du
corps comme structure affective; mais en méme temps, elle ouvre &
la vue la distance circulaire et mortifére d’un monde narcissique.

L’image du double ne pourra plus s’ouvrir & l'autre que par
Panalogie du méme. Tandis que I’enfant découvre la jouissance auto-
érotique du corps propre, il pressent ’angoisse d’une frustration
possible de la part de celui qui apparait en tiers et en rival par rapport
3 la mére. En s’identifiant & I’objet du désir de la meére, il croit préserver
I'unité menacée et capter en le retenant le désir de la mére. Il n’en
reste pas moins vrai que « 'autre-méme », le tiers, s’instaure a la fois
comme objet d’amour et de haine. Le ressentiment n’est pas moins
grand & I’égard de la mére. Cependant, le processus d’identification
fait apparaitre le double, ce méme qu’est le frére, comme le révélateur
d’une jouissance nouvelle : ’homosexualité ouvre une possibilité de
salut, celle de se conserver ’amour maternel (le lien & la mére phallique)
et celle de la non-castration.

Cet état de chose ne sera pas modifié par la crise de I’Edipe.
Le drame de la jalousie se reporte sur le pére législateur et la régression
réelle sera d’autant plus forte que le sujet finit par se donner lui-méme
sa lo1 dans le désir. Niant la différence des sexes, il établit une sorte
de compromis capable de concilier sa jouissance avec la loi en inversant
les termes(®). Il échappe au crime de 'inceste par tout un processus
d’idéalisation de l'image maternelle. Mais, de ce fait, il échoue a
dissoudre le complexe d’(Edipe, faute de reconnaitre ’autre en ac-
ceptant son manque et en offrant son désir dans un mouvement de
sublimation. Car reniant la castration symbolique de la mére, — et donc
la sienne propre, corrélativement, en tant que fils—, enfant rejette la
loi. Il refuse de considérer la mére comme épouse, objet et sujet d’un

(2) J. Lacan, La famille, dans Encyclopédie frangaise, t. vir, Paris, 1938, 8°40-5
& 8'40-16.

(3) P. AULAGNIER SPAIRANI, La perversion comme structure, dans L’Inconscient,
n° 2, Paris, P.U.F., juin 1967, pp. 11 a 4l.




48 Ghislaine Florival

désir autre que le sien, celui du pére. Il veut, au contraire, étre et
posséder I’Objet - Cause du désir de la mére. Il refuse de reconnaitre
la castration symbolique en tant qu’elle est précisément « manque en
son don» — ce qui lui permettrait d’accéder au désir de désir, c’est-a-
dire, au désir qui n’est plus désir d’objet, mais reconnaissance et
acceptation du manque dans la jouissance méme. L’enfant préfere
s’en tenir désormais & ’objet imaginaire, fatalement partiel et déce-
vant, incapable «en réalité» de totaliser le désir. Par conséquent,
Pinterdit qui devait obliger 4 consentir & la différence des sexes va
étre inversé par le pervers.

I1 doit conserver la loi au risque, sinon, de perdre son autonomie
de sujet; mais il refuse le manque du désir, la différence. D’une
part, il va allier sa jouissance et sa loi en cherchant son droit dans un
autre lieu, antérieur & la différence des sexes, et donc 4 l'interdit du
pére et & l'angoisse de castration. Désormais, il n’a pas d’autre loi
que la mére devenue pur regard, garante de I'impunité et de la jouis-
sance dans le Tout. Mais, d’autre part, refusant la différence des
sexes, I’enfant va cependant admettre la castration de fait : pour lui,
la mére en tant que femme est chitrée réellement et non symboli-
quement. Respectant ainsi le fait de la différence, le pervers en répudie
le sens en tant qu’elle est originelle et principe du désir. Aussi la mére
en tant que femme apparait comme source de souillure et du mal, lieu
du péché originel.

D’ou 'ambiguité du phantasme relatif a la femme, meére phallique
et femme chatrée tout & la fois. L’une par sa présence englobante est
source de fusion, du Tout et d’idéalisation mythique, ’autre devient
Iobjet d’horreur. Dés lors, la femme sera toujours ambivalente : par-
tenaire érotique ou symbole mythique de I'inaccessible désir.

Cependant, d’un autre point de vue, Penfant qui s’identifie au
frére, son double, découvre objectivement la mesure de sa jouissance.
Le frére est devenu objet de désir par identification au désir de la
meére. Tout en restant le méme, il est celui en qui le sujet se reconnait
pour 8’y voir reconnu comme sujet. L’autre est, en effet, nécessaire
pour que le sujet puisse étre reconnu comme fils, ¢’est-a-dire, comme
homme non soumis & la castration de la mére phallique. Ici se situe la
perversion. Plutét que de reconnaitre sa jouissance comme garantie
par la loi de filiation, dans la rencontre naturelle de I’lhomme et de
la femme, le pervers a refusé cette loi, mais va faire, au contraire, de
son plaisir sa loi. Il s’est nanti du pouvoir de se donner & lui-méme
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sa loi et d’en mesurer les effets sous le regard tout-puissant du grand
Autre (pére idéalisé ou meére originaire phallique).

On peut, dés lors, reconnaitre deux étapes dans la perversion
correspondant a Pattitude ambivalente de Pinverti vis-a-vis de la
femme. D’une part, la peur de la loi empéche de reconnaitre la diffé-
rence des sexes, cependant que le désir existe et tente d’étre & ’abri de
Iinceste en se dérobant autant que possible a I’altérité. Il cherche le
semblable. L’autre apparait donc comme le méme, objet sécurisant
sur qui peut se refléter le sujet. Celui-ci cherche donc en toute amitié,
le frére. D’autre part, ’expérience homosexuelle peut se traduire
comme défi & la loi dans le voyeurisme et le sadomasochisme; elle
force le désir dans une sorte d’affrontement désespéré: celui qui
désavoue la loi de la différence pour rester & I’abri de la castration est
justement celui qui ne peut parvenir au plaisir qu’'en affirmant la
nécessité de «la subir et de I'invoquer ». Mais agent ou patient, il croit
toujours surmonter son horreur par le droit qu’il se donne d’en posséder
le savoir.

Ainsi la perversion souligne le jeu négatif et néantisant du désir
lorsqu’il se coupe du réel et s’abime dans le cercle de son propre
mouvement nostalgique.

En conclusion, nous avons dégagé au fur et & mesure les lignes
directrices du désir dans la relation & autrui. Celle-ci dépend, en premier
lieu, de la situation originaire : le lien familial; ensuite, de ’affron-
tement le plus caractéristique de I’adulte dans la rencontre : que le
sujet dépasse le stade de la jalousie en reconnaissant la transcendance
de l'autre vis-a-vis d’un autre-troisi¢tme, ou, au contraire, qu’il se
replie sur lui-méme dans 'immance subjective.

111
LA RECONNAISSANCE DE L’AUTRE

Ces différents moments de 1’analyse nous engagent & poser désor-
mais la question du statut de l’autre dont la reconnaissance s’avére
nécessaire pour dépasser 'aporie que l'existence proustienne nous
présente. En effet, le désir jaloux ne cesse de viser la possession de
Pautre, mais celle-ci se révéle fallacieuse et ne peut que creuser da-
vantage l'intention désirante. La se situe le cercle vicieux et le mal.
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Nous partirons une fois de plus de données phénoménologiques
pour les relire & la lumiére de théories psychanalytiques & seule fin
de dévoiler le sens originaire qui les sous-tend les unes et les autres.

Sartre semble tout indiqué pour nous faire découvrir I’expérience
de ’autre. Nous pouvons y retrouver une réponse partielle & I’aporie
proustienne. Car 'autre est immédiatement reconnu comme autre,
c¢’est-a-dire, comme liberté transcendante, dans Paffrontement direct
de deux pour-soi en prise sur le méme monde, dont chacun vise & con-
quérir la maitrise. Donc chaque sujet est altérité dans la lutte pour la
domination. La honte d’étre regardé est corrélative de ma reconnais-
sance de l’autre comme liberté irréductible au moi. Mais, dés lors
qu’il m’apparait comme rival, il n’est plus possible de rendre compte
d’une expérience vécue, d’un « nous» originaire, signe d’une promotion
réciproque. Sartre souligne donc le duel des consciences et fatalement
Pimpasse de 'amour. L’autre échappe toujours au désir de possession
puisqu’on ignore la médiation du corps vécu. Sans doute, Sartre
reconnait I’en-soi corporel : j’existe mon corps comme facticité, pure
contingence, tandis que le pour-soi est spontanéité pure. De 1’autre,
je ne posséde jamais que la facticité et le perds donc comme pour-soi
dans I'inépuisable poursuite des transcendances transcendées.

Merleau-Ponty nous apporte une solution & ce probléme : seule
une conscience affective pourrait aller 4 la rencontre de l'autre et
s’ouvrir & l'altérité de son étre pour-soi. Il congoit 1’échange inter-
subjectif dans le chiasme moi-autrui par la médiation du corps vécu.
Mais il manque la reconnaissance de ’autre comme altérité absolue.
En effet, dans ce champ moniste qu’est le monde de la perception,
Pexpérience intersubjective semble se dissoudre dans une sorte d’é-
change anonyme et sur ’horizon impersonnel qui la fonde. D’ailleurs,
la philosophie de la perception n’engage pas notre probléme comme tel :
81 autrui est reconnu comme ipséité, comme alter ego, c’est dans une
perspective immédiate que ne recoupe pas la dynamique du désir.

Il faudrait donc concilier ces deux perspectives: reconnaitre
Pautre comme liberté transcendante et saisir la rencontre par la
médiation du corps vécu. Le probléme n’est pas de reconnaitre 1’autre,
mais de le reconnaitre dans I'unicité de sa personne. Proust, & cet égard,
nous ouvre une voie, méme si elle apparait chez lui sous sa forme la
plus négative.

Tout d’abord, deux libertés affrontées ne peuvent se reconnaitre
libres authentiquement tant qu’elles ne se définissent pas I'une par
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rapport & l’autre dans leur commune possibilité de don ou de refus.
Cette possibilité ne se révéle a son tour qu’a partir du moment ou elle
est mise en cause par un tiers. La se situe ’essence de la reconnaissance.
Elle suppose 'assomption du désir dans sa possibilité d’échec et de
manque, et sa résolution dans 'acquiescement au libre désir de I’autre.
Or, Proust nous I’a appris, c’est la jalousie qui révéle la présence de ce
tiers : en le reconnaissant, le sujet va pouvoir s’ouvrir & la transcen-
dance de l’autre ou, au contraire, méconnalitre le réel vrai en s’en-
gageant dans la régression narcissique.

La psychanalyse peut ici fournir un apport décisif lorsqu’elle
rappelle I’épreuve du sevrage. Si celle-ci n’est pas encore l’entrée
dans le réel, cette premiére structure permet au petit homme de 8’éman-
ciper d’un univers fusionnel. L’autre comme tiers situe désormais le
désir originaire dans son manque. Encore, ce manque n’est-il pleinement
reconnu qu’au moment de I’Edipe.

La reconnaissance de la différence n’est-elle pas alors le point
référentiel ou s’amorcera la premiére ébauche de l’acte libre, quand le
moi commence & se choisir dans le réel ? Alors il accepte ou refuse que
le désir se porte sur un autre que lui-méme. La présence du tiers est
donc nécessaire pour I’accés au réel et pour ’acquiescement de la trans-
cendance d’autrui comme personne, non seulement comme alter-ego
sur le mode pergu, mais en tant que condition de possibilité de choix
fondamental.

Bien qu’il soit d’essence possessive, le désir s’avére alors capable de
s’assumer dans son manque. Aussi la jalousie renvoie & la situation
triadique originaire — sujet, meére, frére (ou pére) —. La reconnaissance
de cette structure familiale originelle et originaire de la conscience
fagonne l'image du moi, 4 la fois comme corps vécu dans la relation
affective et comme personne pour autrui, lui-méme reconnu comme
personne pour d’autres.

L’autre n’existe donc pas sans 'autre de I’autre. Mais cela n’ap-
parait qu’en raison de l'incarnation de I’expérience triadique. Celle-ci
se découvre par la médiation du corps vécu, elle manifeste la relation
affective originaire ol s’enracine le désir fondamental. Ainsi le corps
est médiateur dans la découverte en chiasme des personnes et du moti.

Cependant cette expérience de la rencontre profilée sur ce fond
structural du désir ne peut se reconnaitre et s’éprouver comme telle
que rétrospectivement & la lumidre de I’événement vécu dans son ac-
tualité. N’est-ce pas justement cette rencontre existentielle qui fait
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I’événement et qu’il faut cette fois interroger, peut-étre & la maniére
de Levinas, lorsqu’il parle de la rencontre du visage comme présence
absolue et unique, visage qui n’est pas violence, mais appel, aspiration
du moi dont il ne cesse de creuser le désir ? Dés lors, c’est dans le
renoncement &4 soi-méme que le moi assume une responsabilité infinie
dans le mouvement de décentration qui le porte dans amour et la
fécondité au-deld de tout possible, dans la recherche de I’Absent.
Mais, chez Levinas, la rencontre n’est plus qu’événement pur: si 'autre
s’impose & moi comme requéte absolue de justice et de respect, il ne
me renvoie pas pour autant & la réciprocité du don, dans ’harmonie
d’une relation vécue. Si elle rend compte d’une fraternité, d’une
reconnaissance intersubjective, cette solidarité signifie 1'égalité entre
« élus» & l'intérieur du face a4 face avec I’Autre, et non la rencontre
dans la finitude d’une réciprocité de choix.

Mais alors, comment concilier, dans l'événement, I’absolu de la
différence de l'autre et mon expérience vécue dans I’'interaction
constituante ? Ne faut-il pas reconnaitre le sens historique de la
personne a l'intérieur d’une expérience vécue absolument originale ou
s’est dévoilé le sens de l'agapé? C’est & partir de la seulement que le
sujet peut se reconnaitre lui-méme & lintérieur d’'un mouvement
désirant qui le précéde, et qu’il peut découvrir son existence comme
vocation a une liberté ouverte sur d’autres libertés.

Ces deux conditions — corps vécu et événement — semblent se
rejoindre dans l'expérience de l'aveu, qui seul permet au sujet de
ressaissir a posteriori le désir qui le porte et I’engage dans la recon-
naissance personnelle. C’est dans 1’aveu de sa finitude, selon la ter-
minologie de M. Ricceur, et de la contingence radicale de son désir
que le sujet répond au désir de I’autre qui 1’appelle et le fonde. C’est
dire aussi que le choix du don se découvre toujours précédé comme
objet d’un désir antécédent. Inversement, je ne puis reconnaitre ce
désir qui me précéde qu’a la lumiére d’une expérience historique qui
le signifie et le révéle comme son fondement.

Le don nous précéde dans la reconnaissance, de méme que c’est
I’Amour qui pose le désir et lui donne de s’exercer.

Du reste, le fait de ’aveu dans la rencontre se situe a I'interférence
du désir de posséder et d’étre possédé. Or, le corps vécu seul peut en
médiatiser ’échange. Bien plus, c’est par lui que s’inscrit la relation
personnelle dans un champ triadique et communautaire : la recon-
naissance du désir de désir implique, dans’unique, ’appel 4 'universel.
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Arrivée au terme de cette herméneutique du désir chez Proust,
dont I’échec méme a posé le probléme de la reconnaissance, il nous
semble qu’on pourrait reprendre la question dans une perspective plus
radicale et interpréter le sens du sens vécu du désir pour en approcher
Ie fondement.

Si 'autre se dévoile & I’horizon originaire et tout a la fois ultime
de mon expérience vécue du désir dans la rencontre des personnes, et
dans l’aspiration a4 jamais Inassouvie de ’existence — en tant qu’his-
toire d’une vocation —, celle-ci n’a pu se vivre et se réaliser comme
telle que parce que le désir se précéede toujours lui-méme dans une
histoire vécue, personnelle et collective.

Dans ces conditions, notre méthode consisterait i relire le sens
du désir et de I'affectivité selon une quéte régressive, si Pon considére
la tension originaire et originelle, mais également prospective, si on
y discerne le sens et la destinée de la personne, dans ’épreuve d’une
Liberté actuelle, vécue et reconnue auprés des autres — par eux et
avec eux — comme « mon prochain». Le désir se constitue dans une
histoire du désir: de la pulsion originaire de 'erés, comme désir de
jouissance fusionnelle au désir de l'agapé, comme reconnaissance
dans 'amour. Et cette histoire est conditionnée a la fois par I’affec-
tivité originaire, dont elle manifeste la tension dynamique dans la
relation & autrui grice & la médiation du corps, et par I’histoire concréte
de cette relation a autrui, telle qu’elle ne cesse de s’élaborer tout au
long d’une vie.

Dans cette perspective méthodologique, la thése de M. Henry doit
étre écartée, car nous ne partons pas de l'ego transcendantal pour
récupérer grice a lui la totalité universelle dans 'immanence affective,
mais nous partons bien plutét du corps vécu dans l'intentionalité
désirante & l'interférence d’une relation personnelle triadique, telle
qu’elle se constitue dans I’histoire du sujet, pour nous interroger sur
les conditions de l'apparaitre du désir, sur ce « Grund» affectif et
dynamique qui fonde I’expérience. En ce cas, nous considérons I’affec-
tivité dans sa dimension transcendantale, comme le lieu d’apparaitre,
comme 'ouverture d’une subjectivité originaire, du besoin possessif &
Yoffrande et a4 la communion.

Ne nous rapprochons-nous pas alors de la philosophie de la
manifestation chez Heidegger, du moins quant & sa méthode, encore
que celle-ci envisage le champ d’ouverture dans I’écart et la révélation
a distance, dans la différence ontologique ? Mais nous sommes loin de
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confondre I’Btre heideggerien impersonnel, ce « Grund», avec 'Rtre
qui pourrait se révéler la base de I’affectivité dans I'apparaitre événe-
mentiel de la personne. Dans notre perspective, I’Etre se manifeste
comme révélateur de sens et comme fondement ultime de la tension
originaire. Le sujet ne pourra se reconnaitre dans sa liberté, comme
dans sa dépendance, qu'au moment de I'épreuve du réel. Par I’'aveu
il confesse son principe constitutif dans la différence absolue qui le
donne 3 lui-méme.

Mais ici, nous approchons du mystére du désir en son fondement
dont la présence ne peut se vivre et se dire que dans I’absence et la
méconnaissance. Le désir n’est-il pas, en effet, I'indice reconnu de la
faillibilité originelle de 'homme et, en méme temps, le signe de sa
vertigineuse aspiration & la jouissance et & la reconnaissance? Ainsi
le désir est-il commencement et fin, vecteur de la personne, mais aussi
Pexpression ultime de son ex-istence en perpétuel projet. Celle-ci ne
pourra s’affirmer qu’a lintérieur de sa dimension affective dans
Pintersubjectivité vécue et le don du désir qui ouvre la finitude
reconnue et confessée au mystére infini de I’4Agapé, son origine et
sa fin.

Seul le désir peut y répondre dans I'aventure et la conversion
d’une vie & la rencontre d’autrui. N’est-ce pas la raison pour laquelle,
mieux qu’un autre, Proust en signifie comme négativement I’espé-
rance ? N’a-t-1l pas témoigné dans la solitude d’un univers narcissique
la misére vécue de 'homme, comme aussi sa grandeur quand le désir
se hausse au don de la parole ?

Louvain. Ghislaine FLORIVAL.
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