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LE SYMBOLE DONNE A PENSER

Je voudrais d'abord dire un mot de la préoccupatjoi anime cet essai. Une
meéditation sur lesymbolesque ce soit celle d'Eliade, de Jung et méme dediFmeucelle de
Bachelard, survient a un certain moment de la wéfle, répond a une certaine
situation de la philosophie et peut-étre méme decl#ure moderne qu'il faut
essayer de comprendre.

Je dirai d'abord que ce recours a l'archaique,oatume et a l'onirique, qui est
aussi, comme le dit MBachelard dans |®oétique de I'espacein accés au point de
naissance du langage, représente une tentative @olapper aux difficultés du
probléme du point de départ en philosophie. On |$atassante fuite en arriere de la
pensée en quéte de la premiére veérité, et plucakdnent encore a la recherche d'un
point de départ radical qui pourrait ne pas &lwetout une premiére vérité. Il faut
peut-étre avoir éprouvé la déception qui s'attaghd'idée de philosophie sans
présupposition pour accéder a la problématiqguergques allons évoquer. Au contraire
des philosophies du point de départ, une méditasiomles symboles part du plein du
langage et du sens toujours de€ja la; elle part dieundu langage qui a déja eu lieu et ou
tout a déja été dit d'une certaine facon; elle véue la pensée avec toutes ses
présuppositions. Pour elle la premiére tdche mpastde commencer, mais, du milieu

de la parole, de se ressouvenir.

Mais, en opposant la problématique du symbole aelzherche cartésienne et
husserlienne du point de départ, nous lions tropitéiment cette méditation a une étape
précise du discours philosophique ; il faut peutéwvoir plus large : si nous
soulevons le probléme du symboheaintenant a cettepériode de I'histoire, c'est en



liaison avec certains traits de notre « modernitéet> comme une riposte a cette «
modernité méme. Le moment historique de la phildsepdu symbole, c'est celui de
l'oubli et aussi celui de la restauration. Oubls deérophanies, oubli des signes du Sacré;
perte de I'nomme lui-méme comme appartenant auéS&at oubli, nous le savons, est
la contrepartie de la tache grandiose de noursihemmes, de satisfaire les besoins en
maitrisant la nature par une technique planét@iest I'obscure reconnaissance de cet oubli
gui nous meut et nous aiguillonne a restaurerrigdge intégral. C'est a I'époque méme ou
notre langage se fait plus précis, plus univoqles pechnigue en un mot, plus apte a ces
formalisations intégrales qui s'appellent précisémdogique symbolique (nous
reviendrons plus loin sur cette surprenante équieodqu mot symbole), c'est a cette
méme époque du discours que nous voulons rechargege langage, .que nous
.voulons repartir dgplein du langage. Or cela aussi est un cadeau de la emmibél »; car
nous sommes, nous modernes, les hommes de la qgidplde I|'exégése, de la
phénoménologie de la religion, de la psychanalysdadgage. Ainsi c'est la méme
époque qui développe la possibilité de vider legkage et celle de le remplir a

nouveau.

Ce n'est donc pas le regret des Atlantides effoaslrgui nous anime, mais
I'espoir d'une recréation du langage ; par delddgert de la critigue, nous voulons a

nouveau étre interpellés.

bY

« Le symbole donne a penser »: cette sentencengumchante dit deux choses; le
symbole donne; je ne pose pas le sens c'est ldaqre le sens; mais ce qu'il donne, c'est a
penser, de quoi penser. A partir de la donationpdaition. La sentence suggere
donc a la fois que tout est déja dit en énigme airfant qu'il faut toujours tout
commencer et recommencer dans la dimension du pe@&sst cette articulation de la
pensée donnée a elle-méme au royaume des symbalesla pensée posante et pensante

gue je voudrais surprendre et comprendre.

Mais auparavant je voudrais proposer une rapdé&ériologie du symbole,



d'abord sous la forme d'une énumération, puis descressources d'une analyse

essentielle des structures symboliques.

L'EMPIRE VARIE DU SYMBOLE

Pour délimiter un domaine, il faut bien commencar pne énumération. Albert
Béguin, dans la préface dAmhe romantique et le révéyoque bout a bout « les fables
des diverses mythologies, les contes de tous l¢s gtade tous les temps, les réves qui se
poursuivent en nous dans l'inconscience de la soifpme dans la distraction de nos

jours ». Ce texte dit bien les trois zones d'émergeles symboles.

Liés aux rites et aux mythes, les symboles consttw'abord le langage dit
Sacré, le verbe des « hiérophanies » pour pademee Eliade. Evoquons seulement
le premier exemple sur lequel Eliade meédite, daos 3raité d'histoire des
religions, celui du ciel : symbole du tres haut, de I'élevdestimmense, du puissant
et de l'ordonné, du clairvoyant et du sage, du soaiwn, de lI'immuable, ce symbole
est proprement inépuisable et se ramifie dans teis brdres cosmique, éthique et
politique. Le ciel n'est qu'un exemple parmi ceuxXKliade interprete; tous ont pour
fonction de « fixer les modeles exemplaires de timssrites et de toutes les actions
humaines significatives $Traité 351); loin qu'ils soient la projection fantastique,
I'allégorie tardive d'une action humaine, ils ltihsent et la rendent possible en la

sacralisant.

Deuxiéme zone d'émergence, le nocturne, I'onirique sait que chez Freud lui-
méme le symbole ne désigne pas toute représentgtibrvaut pour autre chose, qui
déguise et dissimulemais seulement ce secteur de représentationsqoesiqui
dépassent I'histoire individuelle, I'archéologiév@e d'un sujet, et plongent dans le fond
imagier commun a toute une culture, voire dansl&lére de I'humanité entiere. C.G.
Jung nous a appris a discerner dans ces symboias des projections de la part infantile
et instinctuelle du psychisme que des thémes digipent sur nos possibilités d'évolution
et de maturation; leur découverte appartient mainsine méthode de réduction
d'obstacles qu'a une exploration de nos poteréglitinterprétation philosophique de Jung

gui y voit tour a tour I'autoreprésentation de Eégie psychigue ou des archétypes est ici



moins importante que la découverte elle-méme ;ldtopisme psychologique de Jung ne
doit pas plus nous embarrasser que la métapsydbdiogudienne. L'essentiel est que,
dans la thérapeutique jungienne — qui sans cldatieesse a un autre type d'individus que
la thérapeutique freudienne —, le symbole fourniskes themes de méditation
capables de jalonner et de guider le « devenims@&me », leSelbstwerdenC'est cette
fonction de prospection que je retiens et que jeache a la fonction cosmothéologique
des symboles selon Eliade, par laquelle aussi bherétait réintégré a la totalité du sacré

antérieur.

Troisieme zone d'émergence : l'imagination poétigtd. Bachelard nous a
bien montré que le probléme de l'imagination n'pat le probleme de l'image,
méme pas de I'image comme fonction de I'absenae éd néantisation du réel; cette
image-représentation est encore dans la dépenddsda chose quelle irréalise; elle est
encore, selon le mot méme de Sartre, un procédégeotendre présents les objets d'une
certaine fagon. « L'image poétique, dit M. Bacheldansl'Introduction a la poétique
de l'espacenous met a l'origine de I'étre parlant ». Et plaml: « Elle devient un
étre nouveau de notre langage, elle nous exprimmes faisant ce qu'elle exprime ». Cette
image-verbe qui n'est donc plus l'image-représamat c'est ce que j'appelle ici
symbole. La seule différence avec les deux sitnatigrécédentes, c'est que le symbole
poétique — par exemple celui de la maison que Mclhdard explore en tous sens
chez les poetes — est surpris au moment ou ilreseémergence du langage, ou il met le
langage en état d'émergence, au lieu d'étre réstituns sa stabilité hiératique sous la
garde du rite et du mythe, comme clans I'histoies deligions. Au fond il faudrait
comprendre que ce qui nait et renait dans limapé&tigue, c'est la méme structure
symbolique qui habite les réves les plus proph&sqde notre devenir intime et qui

soutient le langage du sacré sous ses formesusapihaiques et les plus stables.

STRUCTURE DU SYMBOLE.

Cette énumération d'abord disparate d'exemplesiertgs a I'histoire des religions,
a la psychanalyse du réve et a linvestigation 'tealjination poétique, semble donc

manifester une certaine convergence; elle prépase e analyse intentionnelle qui seule



peut fournir le principe unificateur de toute ceitede.

Je proposerai donc une analyse essentielle quefireant consistera distinguerle
symbole d'une série de structures voisines etigsi arientera vers la saisie plus ou moins
intuitive d'un noyau identique de sens ; je disigmgi ainsi successivement le symbole du
signe, puis de l'allégorie, puis du symbole lui-nreém sens de la logique symbolique, enfin
du mythe.

1) Que les symboles soient des signes, cela estirtertae sont des expressions
qui communiquent un sens, lequel est déclaré paetition de signifier véhiculée par
la parole : lors méme que les symboles — commeatlquelquefois Eliade — sont des
eléments de l'univers (le ciel, I'eau, la lune),des choses (I'arbre, la pierre dressée),
c'est encore dans l'univers du discours que cdiseseprennent la dimension symbolique
(parole de consécration, d'invocation, commentamghique); comme dit trés bien
Dumézil : « c'est sous le signe du logos et nonssoelui du mana que se place
aujourd'hui la recherche (en histoire des religjons Il en est de méme du réve : bien
gue spectacle nocturne, il est originairement peode la parole, puisqu'il peut étre
raconté, communiqué. Mais dire que le symbole agies c’est tracer un cercle trop
grand qu'il faut maintenant resserrer. Tout sigee au dela de lui-méme quelque chose et
vaut pour ce quelque chose, mais tout signe résssymbole ; je dirai que le symbole recele
dans sa visée une intentionnalité double : prenm@mple dupur et de I'impur dont
s'occupe M. Moulinier chez les Grecs; il y a ureentionnalité premiere ou littérale qui,
comme toute intentionnalité signifiante, supposdriemphe du signe conventionnel
sur le signe naturel : ce sera si vous voulez ¢hdale sale; mots qui ne ressemblent pas
a la chose signifiée; mais, sur cette intentiorteatiremiere, s'édifie une intentionnalité
seconde qui, a travers le sale physique, visecen®ine situation de I'homme dans le
sacré; cette situation, visée a travers le senprdmier degré, c'est précisément I'étre
souillé, impur; le sens littéral et manifeste vikenc au dela de lui-méme quelque chose
qui estcommaeune tache. Ainsi, a I'opposé des signes technigaiaitement transparents qui

ne disent que ce qu'ils veulent dire en posantideifsé, les signes symboliques sont

1 Préface a Eliade, o. cit., p.5.



opaques, parce que le sens premier, littéral, patese lui-méme analogiqguement un sens
second qui n'est pas donné autrement qu'en luignoteviendrons pour distinguer
le symbole de l'allégorie). Cette opacité, c'estpi@fondeur méme du’mbole,

inépuisable comme en dira.

Mais comprenons bien ce lien analogique du semérdit et du sens symbolique;
alors gque l'analogie est un raisonnement non coanlu qui procéde par
guatriemeproportionnelle (A est a B ce que C est a D), densymbole je ne
peux pas objectiver la relation analogique qui leesens second au sens premier,
c'est ervivant dans le sens premier que je suis entraimdypaau dela de lui-méme -
le sens symbolique est constitué dans et par le beéral, lequel opére I'analogie en
donnant 'analogue. Maurice Blondel disait : « laemlogies se fondent moins sur des
ressemblances notionnellésimilitudines) que sur une stimulation intérieure, sur une
sollicitation assimilative(intentio ad assimilationemy): En effet, a la différence d'une
comparaison que nowdnsidérongdu dehors, le symbole est le mouvement méme du
sens primaire qui nous fait participer au sensnliagt ainsi nous assimile au symbolisé,
sans que nous puissions dominer intellectuellem@&stmilitude. C'est en ce sens que
le symbole est donnant; il est donnant, parce qutiluee intentionnalité primaire qui

donne le sens second.

Nous sommes ainsi au voisinage du deuxieme critéreernant le rapport de
I'analogie au symbole, mais il n'est peut-étre pagile d'insister une derniere fois
sur le premier critére. Il ne faut donc pas dir@ d@ symbole est un retour aux signes
naturels; non, il suppose un langage conventiomgoela rompu avec la ressemblance
sonore; c'est dans l'intentionnalité seconde duwiigg que réside la correspondance
analogique qui n'est donc pas entre mot signifieinchose signifiée mais entre sens

premier et sens second.

2) Notre deuxieme critére qui concerne la distinctidn symbole et de

I'allégorie prolonge nos remarques sur I'analogiérée par le sens littéral lui-méme.



M. Pépirf- a bien élucidé ce probléme : dans l'allégoriesimifié primaire — c'est-
a-dire le sens littéral — est contingent et le dgignsecond, le sens symbolique lui-
méme, est suffisamment extérieur pour étre direetearaccessible. Il y a alors entre les
deux sens un rapport deaduction ;une fois la traduction faitegn peut laisser tomber
I'allégorie désormais inutile. Il faut dire quedanension du symbole a été lentement et
durement conquise sur l'allégorie : historiguemgaliégorie a été moins un procédé
littéraire et rhétorique de construction artifigetle pseudo-symboles, qu'une facon de traiter
comme des allégories les mythes; c'est le cas itéetprétation stoicienne des
mythes d'Homére et d'Hésiode qui consiste a trieeemythes comme une philosophie
déguisée. Interpréter, c'est alors percer le démesat et par la-méme le rendre inutile.
Autrement dit, l'allégorie a été beaucoup plus unedalité de herméneutiqugou
exégese des signes, symboles, allégories et mygjoa@s)e création spontanée de signes. I
vaudrait mieux parler alors d'une interprétationégorisante que d'allégorie.
Symbole et allégorie ne sont pas alors sur le méiexl : le symbole précede
I'hnerméneutique ; l'allégorie est déja herménewtiget cela parce que le symbole donne
son sens en transparence d'une tout autre faconpgudraduction; on dirait plutot
gu'il I'évoque, gu'il le « suggére » (au sens dibgegrec qui veut dire suggérer et qui
a donné le mot « énigme ») : il le donne en énigeghvon par traduction. J'opposerai
si vous voulez la donation en transparence du sienl la donation en traduction de

l'allégorie.

3) Est-il besoin de dire que le symbole dont il squ&stion ici n'a rien a voir
avec ce que la logigue symbolique appelle de ce.ndmas il ne suffit pas de le
dire, il faut savoir pourquoi. C'en est méme l'irse pour elle le symbolisme est le
comble du formalisme ; la logique formelle avaitjddéemplacé les termes du
syllogisme par exemple par des signes valant poumporte quoi (tout B est C, or
A est B, donc A est C) mais les mots « tout », elque », «est », « impliqgue »
n'avaient pas été scindés des expressions linguisi ordinaires; dans la logique
symbolique ces expressions sont elles-mémes reggdagar des lettres, par des signes

ecrits, qui n'ont plus besoin d'étre .dits et ®sqlels il est possible dmlculer, sans se

2 Jean Pépin : Mythe et allégorie, Aubiet, 1952.



demander comment ils s'incorporent a titre déomfieladu raisonnement. Ce ne sont
méme plus alors des abréviations d'expressionglariconnues, mais des « caractéres », au
sens leibnizien du mot, c'est-a-dire des élémeetgsalcul. Il est clair que le symbole
dont nous nous occupons ici est tout le contraioe ¢ caractere » : non seulement il
appartient a une penséée a des contenus, donc non formelle, mais le liedcajique

gui enchaine le sens second au sens primaire repd$ssibilité de se donner le sens
symboliqgue autrement que par l'opération méme dmalbgie, font du langage
symbolique un langage essentiellem@&ét lié a son contenu et, a travers son contenu
primaire, lié & son contenu second ; en ce serst tlaverse absolu d'un formalisme
absolu. C'est pourquoi, dés les premiers mots deessai, je parlais dplein du
langage. On peut s'étonner que le symbole ait deseges aussi rigoureusement
inverses ; peut-étre faudrait-il en chercher lsoaidans la structure de la signification
qui est a la fois une fonction de l'absence puisgu'signification désigne les choses a
vide, en leur absence, et une fonction de la pogsepuisqu'elle veut rendre présent,
représenter l'absence sous ces deux formes, leosymbrte a I'extréme l'une et l'autre
possibilités; mais ce n'est pas notre objet et mmuseparlerons plus du symbole au sens

de la logique symbolique.

4) Dernier critere : comment distinguer mythe et sgiel®? M. Pépin oppose mythe
et allégorie, mais ne distingue pas clairement myh symbole. Il semble parfois que le
symbole soit une maniere de prendre les mythes agrh non-allégorique;
symbole et allégorie seraient ainsi des attitudeslas dispositions intellectuelles propres a
I'hnerméneutique; interprétation symbolique et iotétration allégorique seraient alors deux
directions de l'interprétation portant sur le mé&oatenu des mythes. Je prendrai toujours
symbole au sens plus radical [d'Eliade : ce sons d@nifications analogiques
spontanément formées et données : ainsi le selsale comme menace dans le déluge
et comme purification dans le baptéme, ainsi toléssiérophanies primitives. En ce sens,
le symbole est plus radical que le mythe. Je tiande mythe pour une espéce de
symbole, pour un symbole développé en forme de¢ iiticulé dans un temps et un espace
non coordonnables a ceux de I'histoire et de lagggghie critiques; par exemple
I'Exil est un symbole primaire de l'aliénation hurmeg mais I'histoire de I'expulsion



d'Adam et d'Eve du Paradis est un récit mythiqueseleond degré mettant en jeu des
personnages, des lieux, un temps, des épisodegdabil me semble que cette épaisseur du
récit est essentielle au mythe, sans compter Issgud'explication dans les mythes
etiologiques qui en accentue encore le caractarense Au fond je serai assez d'accord
avec le schéma de Jaspers, lorsqu'il distingueatayue primitive des chiffres, que
j'appelle symboles, — la langue des mythes, quiiatés@nt les symboles primaires, —
enfin les symboles de troisieme degré, plus spéidslacomme par exemple la
représentation du mal comme «guerre» chez Héraaibenme « corps » chez le

Platon duPhédon,comme « péché originel héréditaire » chez saimguatin.

UNE PHILOSOPHIE DU SYMBOLE

Ayant ainsi caractérisé le symbole par une méthegkentielle, nous sommes au
seuil du probleme proprement philosophique. « Lralsgle donne a penser ». Mais qu'est-
ce que cela veut dire? D'une certaine fagon, nowestigation de la structure du symbole
n'a pas facilité les choses : si le symbole nenéoson sens d'aucune autre fagon que
dans I'élan et la transparence méme de sa visée sgmbole ne peut étre traduit, bref si
le symbole résiste a toute exégese allégorisaiies d ne donne plus du tout a penser; il
est plutdt la stupeur de la pensée. C'est en difetet arrét de la pensée que
linterprétation schellingienne des mythes parmfideire®

Mon probleme est donc celui-ci : comment peut-onsge a partir du symbole,
sans retourner a la vieille interprétation allegante? Comment dégager du symbole
une altérité qui mette en mouvement la pensée sans cpisoit l'altérité d'un sens
déja la, caché, dissimulé, recouvert? Je voudrssayer une autre voie qui serait celle
d'une interprétation créatrice, d'une interprétatogui respecte I'énigme originelle des
symboles, qui se laisse enseigner par elle, maisajypartir de la, promeuve le sens,
forme le sens, dans la pleine responsabilité dhersée autonome. Vous voyez: c'est le
probleme de savoir comment une pensée peut éteefais$ liée et libre, comment

I'immédiateté du symbole et la médiation de la periennent ensemble.

3 « La mythologie n'est pas allégorique ! elle est tautégorique [allégorique renvoie a un autre; tautégorique renvoie au
méme]. Pour elle, les dieux sont des étres qui existent réellement, qui ne sont rien d'autre, qui ne signifient rien d'autre, mais
signifient seulement ce qu'ils sont. » cité par Pépin, gp. ¢it., p. 59.



Je vois la clé, ou tout au moins le nceud de ladliffé, dans la relation entre
symbole et herméneutique. Il n'y a pas de symbuoleng suscite une compréhension
par le moyen d'une interprétation. Comment cettapréhension peut-elle étre a la fois

dansle symbole etu-deladu symbole ?

Je vois trois étapes de ce comprendre ».Trois étapes qui jalonnent le
mouvement qui s'élance de V@ dans les symboles vers upenséeaqui soit pensée a
partir des symboles.

1% étape : la phénoménologie

La premiere étape c'est celle qu'on peut appelaolapréhension daymbole
par lesymbole;par la totalité des symboles; c'est déja une mamiéntelligence, puisqu'elle

parcourt, et relie, et donne a I'empire des syngtdeconsistance d'un monde. Mais

c'est encore une vie adonnée aux symboles, livnésyanboles.

Je prendrai un exemple dans Teaité d'histoire des religiond'Eliade : pour
Eliade, comprendre un symbole, c'est le replaces dme totalité homogéne au symbole,

mais plus vaste que lui, et qui, au plan méme dulsle, forme systéme.

On peut dégager de la pratique méme d'Eliade uaicenombre de figures de la
compréhension ou s'amorce le passage de la vie temssymboles a un penser
autonome; aussi proche soit-il de son objet, Eliegt déja I'hnomme de la réflexion.

Une premiére figure de la compréhension consiséedeployer les multiples
valences d'un méme symbole; prenons par exempkyhgbole du ciel; comprendre
ce symbole, c'est éprouver son caractére inépuwsablest le méme qui est
transcendance de I'immense, indication de l'ordrd'en ordre lui-méme a la fois
cosmologique, éthique et politique. Comprendrestatépéter en soi-méme cette unité

multiple, cette permutation au sein du méme themtodtes les valences.

D'ou une deuxieme figure de la compréhension : @igsistera a comprendre un
symbole par un autre symbole, en effet de prochepethe la compréhension
s'étendra, selon une loi d'analogie intentionndleéous les autres symboles qui ont de

I'affinité pour le symbole du ciel : la montagna,tbur et tous les hauts lieux ; de la on



passe aisément au symbolisme de l'ascension, Meree difficile, du voyage commun au
poeme de Parménide, a I'anabase platonicienne,agissement paulinien, a l'extase

plotinienne et augustinienne, jusqu'a la monté€aunel.

Une troisieme figure de la compréhension : on cang@ra un symbole par un rite et
un mythe, c'est-a-dire par les autres manifestatohn sacré : ainsi le symbolisme de l'eau
s'éclaire par les symbolismes gestuels de lI'immersiu I'on discerne a la fois une menace —
le déluge est un retour a l'indifférencié — et tarpesse d'une renaissance : I'eau qui

sourd et qui féconde.

On montrera encore — et ce sera une quatrieme f@gaomprendre — comment
le méme symbole unifie plusieurs niveaux d'expé&eeou de représentations : I'extérieur
et l'intérieur, le vital et le spéculatif : ainlgis grands symbolismes de la végétation
ont fourni a la fois une schématisation lgexpérience la plus orgiastique du mourir et
du renaitre et une métaphysique en image de laradaté originaireyoire méme de

I'identité des contraires.

Ainsi de multiples manieres, la phénoménologie gmimle, fait apparaitre une
cohérence propre, quelque chose comme un systénimbgue ; interpréter, a ce niveau,
c'est faire apparaitre cette cohérence; certesuehagmbole n'atteint qu'une totalité
partielle — I'eau dit quelque chose que ne diparstles symboles végétatifs, que ne
dit pas le ciel; chacun est le centre de gravitéund thématique inépuisable et

pourtant limitée ; mais tous ensembile ils disenotalité.

Telle est la premiere étape, le premier niveau e’'pensée a partir deymboles.
Pourquoi ne peut-on s'y tenir? Eh bien parce gupubkstion de la vérité n'y est pas encore
posée; s'il arrive au phénoménologue d'appelerté/éta cohérence propre, la
systématicité du monde des symboles, c'est ung&\gams croyance, une verité a distance,
une vérité réduite, d’'ou a été expulsée la questemi-ce que je crois cela, moi ?
gu'est-ce que je fais, moi, de ces significatioymlsoliques, de ces hiérophanie©?
cette question ne peut étre posée, tant que I'ste r@u niveau du comparatisme, tant
gue I'on court d'un symbole a l'autre, sans étriens®me nulle part. Cette étape ne peut
étre qu'une étape, celle d'une intelligence enresttan, d'une intelligence panoramique,

curieuse mais non concernée. Il faut maintenanteerdans un rapport passionné en



méme temps que critique avec les symboles : or gelst possible que si, quittant le
point de vue comparatiste, je m'engage avec |'egé@@ns la vie d'un symbole, d'un mythe.

Je peux d'autant moins éluder cette seconde étapdegmonde des symboles
n'est pas finalement un monde tranquille et rédodciainsi le symbolisme du ciel
n'a cessé d'étre en lutte avec les mythes plugahalx, plus dynamiques, de la fertilité,
de la fécondité et de la violence; tout symboleieshoclaste par rapport a. un autre, de la
méme facon que tout symbole livré a lui-méme terslépaissir, a se solidifier dans
une idolatrie. Il faut donc participer a cette duth cette dynamique, par laquelle le
symbolisme est lui-méme en proie a son propre degrasnt. C'est seulement en
participant a cette dynamique que la compréhengient accéder a la dimension
proprement critigue de lI'exégese et devenir unenéeeutique. Mais alors il me
faut quitter la position, ou pour mieux dire l'exidu spectateur lointain et
désintéressé, afin de m'approprier chaqueuiosymbolisme singulier.

2°™Meétape : 'herméneutique

C'est ici que je trouve les remarques initialesrir@mpues par la critériologie du
symbole. A I'époque de I'oubli des signes du satis&gns-nous, nous voulons a nouveau
étre interpelés. Est-ce a dire que nous puissiensrmir a la premiére naiveté? Non
point. De toute maniere quelque chose est perdiémiédiablement perdu
I'immédiateté de la croyance. Mais si nous ne pogvplus vivre, selon la croyance
originaire, les grands symbolismes du ciel, de dgétation, de I'eau, des pierres, de la
lune, nous pouvons, nous modernes, dans et pantigue, tendre vers une seconde
naiveté. Car nous sommes les enfants de la critigwde la philologie, de I'exégése, de
la psychanalyse — mais nous entrevoyons maintenarg critique qui serait
restauratrice et non réductrice. Autrement ditst@ninterprétantque nous pouvons a

nouveawentendre.

Nous accédons ainsi au second niveau de l'intetliggedes symboles : par-dela
I'intelligence en extension, a la maniére de lsnph@&nologie des comparatistes, s'ouvre le
champ de I'herméneutique proprement dite, c'esteé-de l'interprétation appliquée

chaque fois a un texte singulier. C'est en effetsdiéherméneutique moderne que se



noue la donation de sens par le symbole et I'ivigaintelligente du déchiffrage.

Comment en effet I'herméneutique rencontre-t-eldepcobléme? Ce que nous
venons d'appeler un nceud -- le nceud ou le symlmoieedet ou le critique interprete --
I'herméneutique le fait apparaitre comme un cer@e.peut énoncer brutalement ce
cercle : « Il faut comprendre pour croire maisauf croire pour comprendre ». Ce
cercle n'est pas un cercle vicieux, encore moinst@ho c'est un cercle bien vivant et
stimulant. Il faut croire pour comprendre : jamaen effet l'interprete ne
s'approchera de ce que dit son texte s'il ne wistlaura du sens interrogé : comme
dit trés bien Bultmann dans son fameux article sle probléeme de I'herméneutique »
de Glauben und Verstehen « Toute compréhension, comme toute interprétat&in..e
continuellement orientée par la maniére de poseulestion et par ce gu'elle vise (par
sonWoraufhin.).Elle n'est donc jamais sans présuppose, c'esteagdielle est toujours
dirigée par une précompréhension de la chose at dejlaquelle elle interroge le texte. Ce
n'est qu'a partir de cette précompréhension qupelle en général interroger et interpréter »
(47). Et encore : « le présupposé de toute commsibe est le rapport vital de
I'interprete a la chose dont parle directement mdirectement ce texte » (49). En
insistant sur cette coincidence avecWeraufhin,avec la chose dont parle le texte,
Bultmann met en garde contre une confusion qui isterait a identifier cette
participation au sens avec quelque coincidence pshagiqueentre l'interpréte et
« les expressions singulieres devia », selon I'expression de Dilthey. Or, ce n'est
pas une parenté de la vie a la vie que I'hermémeaeitiequiert, mais de la pensée avec
ce que vise la vie, bref de la pensée avec la chugae dont il est question. C'est en ce
sens qu'il faut croire pour comprendre. Et pourtaatn'est qu'en comprenant que nous

pouvons croire.

Car le second immédiat que nous cherchons, la skcaraiveté que nous
attendons ne me sont plus accessibles nulle platrai que dans une herméneutique; nous ne
pouvons croire qu'en interprétant. C'est la modatitmoderne » de la croyance dans les

symboles; expression de la détresse de la modetméénede a cette détresse.

Tel est le cercle : I'herméneutique procede dedagmpréhension de cela qu'en
interprétant elle tache a comprendre. Mais grace aercle de I'hnerméneutique, je

puis encore aujourd’hui communiquer au sacré elicéapt la précompréhension qui anime



l'interprétation. Ainsi 'herméneutique, acquisitide la « modernité », est un des modes
par lesquels cette « modernité »ssemonte en tant qu'oubli du sacré. Je crois qieel'
peut encore me parler, non plus sans doute soderhae précritique de la croyance
immédiate ment comme le second immeédiat visé parniéneutique. Cette seconde naiveté

veut étre I'équivalent post-critique de la hiérapbaré-critique.

Cette conjonction de la croyance et de la critifpuernit par conséquent la seconde
interprétation de la sentence sur laquelle nousitoiés : « le symbole donne a penser ». Et
cette conjonction est un rapport circulaire entmectoire et un comprendre. On voit donc
avec quelle prudence on peut parler de « démythséigpn » ; il est |égitime de
parler de « dé mythologiser » si I'on distinguenbd® mythologiser et « démythiser.
Toute critique « dé mythologise » en tant que gui# : c'est-a-dire pousse toujours
plus loin le départage de I'historique (selon legles de la méthode critique) et du
pseudo-historique c'est legosdu mythosque la critique ne cesse d'exorciser (ainsi la
représentation de l'univers comme une série de beperposés, avec la terre au milieu, le
ciel en haut, I'enfer en bas); comme pointe avarmb&da « modernité », la critique ne
peut pas ne pas étre une «démythologisation»; l&le@st acquis irréversible de la véracite,
de I'nonnéteté intellectuelle et, a ce titre, dsbjectivité; mais c'est précisément en
accélérant le mouvement de « démythologisatiorue,l'erméneutigue moderne met au jour
la dimension du symbole, en tant que signe origgndii sacré c'est ainsi qu'elle participe a
la revivification de la philosophie au contact dgmboles; elle est une des voies de son
rajeunissement. Ce paradoxe selon lequel la « d@togisation » est aussi recharge de
la pensée dans les symboles n'est qu'un coroldi@iree que nous avons appelé le cercle du
croire etdu comprendre dans I'herméneutique.

3°™e &tape : la pensée partir du symbole

Je voudrais maintenant esquisser la troisiéme étdeelintelligence des
symboles; ce sera I'étape proprement philosophigedle d'une pensée a partir du
symbole. Le philosophe participe au royaume desbsyes par I'intermédiaire de la
phénoménologie de la religion, des mythes et depdesie telle qu'elle a été
evoquée dans la premiere partie et par l'intermedide I'herméneutique précise de

textes singuliers, telle qu'on vient de la carasgr Mais sa tache propre est au-dela.



En quoi consiste-t-elle si I'on ne doit pas retoméd‘interprétation allégorisante?

S'il est exclu de trouver une philosophie cachéersdi@s symboles, déguisée
sous le vétement imaginatif du mythe, il reste dopbpher a partir des symboles. Il reste,
selon une expression proposée au début, a pronmoleveens, a former le sens dans une

interprétation créatrice.

Je voudrais développer un exemple qui, on le vesmtient encore dans les

marges d'une philosophie du symbole.

Cet exemple a l'avantage de faire apparaitre ctearg le réle de la connaissance
symbolique dans la conscience de soi ou plus pggmet dans une anthropologie
philosophique, dans une réflexion philosophique Bétre homme. J'emprunte cet
exemple aux recherches que je publierai prochaineswe les rapports entre limitation et
mal (ou, en langage plus incisif, sur les rappamsre finitude et culpabilité). Il est
tout a fait remarquable qu'il n'existe pas d'adaergage que symboliqgue de la
culpabilité : ce sera d'abord le langage trés dmphade la souillure, ou le mal est
appréhendé comme une tache, une flétrissure, domene un quelque chose positif
qgui affecte du dehors et infecte. Ce symbolisme adstolument irréductible; il est
susceptible d'innombrables transpositions et reprislans des conceptions de moins en
moins magiques : ainsi le prophete Esaie évoqueesriermes la vision du Temple : «
Malheur a moi ! car je suis un homme aux lévresuirap et j'habite parmi un peuple aux
levres impures ». Un homme moderne parle encomedé@putation ternie ou d'une

intention pure.

Mais il y a d'autres symboles du mal humain : I&gmboles de la
déviation, de l'insurrection, de I'errance et deé&adition, qui apparaissent dans le
contexte hébraigue de [I'Alliance, mais qu'on reteoudans hybris et dans
I'hainartémades Grecs. Ce sera encore le symbole de la captite les juifs ont tiré
de I'expérience historique de la sujétion en Egwiten liaison avec celui de I'Exode

qui en retour symbolise toute délivrance.

Or il est tout a fait remarquable que ce symboésimue ces symbolismes, ne

sont pas surajoutés a une prise de conscience tlunmaé sont le langage originaire



et constituant de la confession des péchés. lgynebolisme est véritablement révélant :
c'est lelogos méme d'un sentiment qui, sans lui, resterait vaqum explicité,

incommunicable Nous sommes en face d'un langagéstituable.
Le symbole véritablement ouvre et découvre un doendiexpérience.

Cet exemple peut encore étre poussé plus loin,ilcpermet de surprendre
['articulation a ces symboles primaires — souilludéviation, errance — de
symboles secondaires et proprement mythiques, as ge&'on a dit plus haut de
récit élaboré : mythe de chaos, mythe de mélangghe de chute ; leur fonction est
d'abord d'universaliser I'expérience par la reprteon d'un Homme exemplaire, d'un
Anthropos, d'un Adam, voire d'un Titan qui désigare énigme l'universel concret
de l'expérience humaine ; elle est aussi d'intrcdwans cette expérience une
tension, une orientation, entre un commencemeninet fin, entre une déchéance et
un salut, entre une aliénation et une réappropnmgtientre une séparation et une
réconciliation. Du méme coup le symbole devient nmaulement un chiffre de
I'allure de I'expérience humaine, mais un chiffre & profondeur humaine, en.
désignant la suture de I'historique et de I'ontodoig@ ou, en langage mythique, de la
chute et de la création.

Voici donc le philosophe en proie aux symboles, tnm$ par la
phénoménologie de la religion et par I'exégese. Rawgt-il faire a partir de la? Une
chose essentielle, dont il est responsable damsof@mie de sa pensée : se servir
du symbole comme d'un détecteur de réalité et, gmisié par unenythique,élaborer
une empiriquedes passions qui trouve son centre de référence gfravité dans les
grands symboles du mal humain. Le philosophe n'acdpas a faire une
interprétation allégorisante du symbole, mais ahd&er 'homme a partir des
symboles de chaos, de mélange et de chute. C'gstaéait par exemple Kant dafisssai
sur le Mal radical, ou le mythe de la chute lui sert de révélateur piessions et des
maux et d'instrument de radicalisation de la comiscé de soi. Il n'allégorise pas,
mais il forme, en philosophe, I'idée d'une maximauwaise de toutes les maximes
mauvaises qui consisterait dans la subversion,bam@e fois pour toutes, de la hiérarchie
entre la raison et la sensibilité. Je ne veux pas due Kant ait épuisé par la les

bY

possibilités de penser a partir du mythe ; je domsa tentative comme le modéle



méthodologique d'une réflexion aiguillonnée parnigthe et proprement responsable
d'elle- méme. Sans le ravitaillement en sous-manlal pensée par le mythe, le
theme réflexif s'effondre et pourtant il ne s'insédans la philosophie que

comme idée, — méme si cette idée «estscrutable » ., comme le dit Kant.

Et, puisque je suis dans un contexte kantien, j&ogearler ici d'une sorte de
«déduction transcendantale » du symbole. S'il esti ue la «déduction
transcendantale » consiste a justifier un conaeph@ntrant qu'il rend possible la constitution
d'un domaine d'objectivité, le symbole employé caana@chiffreur de la réalité humaine
est « déduit », au sens technique du mot, lorsasil vérifié par son pouvoir de
susciter, d'éclairer, d'ordonner tout un champ périence humaine ; C'est le cas
des symboles et des mythes du mal qui sensibilisemegard a tout un aspect de
I'expérience, a tout un domaine qu'on peut appklerdomaine dd'aveu et qu'on
aurait tot fait de réduire a l'erreur ou a I'ématiou a I'habitude ou a la passivité
ou enfin a la finitude elle-méme, bref a I'une ds dimensions de l'existence qui

n'‘ont pas besoin des symboles du mal pour étresrtasset découvertes.

Si ce langage parait trop marqué par Kant, jeidivac .le Heidegger dSein
und Zeit que linterprétation philosophique des symbolessisb@ a élaborer des
existentiaux qui expriment les possibilités lesspfandamentales dDasein; en effet il
serait aisé de montrer que les « existentiaux »Healegger sont tous issus de la
sphére symbolique. Ce sont des symboles philosa@megnt interprétés ; a partir de

la sphére des symboles, une compréhension delité tamaine est ouverte.

L'exemple que je viens de développer aafdage de dérouler I'herméneutique
philosophique dans la région plus familiéere de tascience de soi. Il a en retour
l'inconvénient de masquer un autre aspect du symloal plus exactement l'autre
pbéle du symbole. Tout symbole en effet ; est fimdst une hiérophanie, une
manifestation du lien de I'homme au Sacré. Orraitant le symbole comme wévélateur
de la conscience de socomme un index anthropologique, nous I'avons ampliin
de ses pobles, nous avons feint de croire que lenxais-toi » était purement réflexif ;
alors qu'il est un appel par lequel chacun estténd se mieux situer dans I'étre ;
comme dit leCharmidede Platon : « Le dieu de Delphes ddayez sagemais il le
dit en sa qualité de devin, sous une forme éniggati carsois sageou connais-toic'est



la méme chose ». C'est donc finalement comme inigeba situation de I'homme au cceur
de I'étre, dans lequel il se meut et existe, qusylabole nous parle. Dés lors la tache
du philosophe, guidé par le symbole, serait de rerfipnceinte enchantée de la conscience
de soi, de la subjectivité, de briser le privilegela réflexion, de dépasser I'anthropologie.
Tous les symboles en effet tendent a réintégremilhe dans une totalité, totalité
transcendante du ciel, totalité immanente de Vagétation, du dépérissement et de la

renaissance.

Pour faire bref, je dirai que le symbole donne asee que l€ogitoest a l'intérieur
de I'étre et non linverse ; la seconde naivet@iselonc aussi une seconde révolution
copernicienne : I'étre qui se pose dan€tmito découvre que l'acte méme par lequel il

s'arrache a la totalité participe encore de I@uid'interpelle en chaque symbole.

Une philosophie amorcée par le symbole serait aiost le contraire d'une
apologétique qui prétend acheminer la réflexionsvier découverte d'un inconnu; au
contraire elle installe I'hnomme a titre préliminaia l'intérieur de son fondement et,
a partir de la charge la réflexion de découvrirddonalité de son fondement. Seule
une philosophie nourrie au plein du langage pewsuder étre indifférente aux acces et
aux conditions de sa possibilité, et constammenicisose de thématiser la structure
rationnelle et universelle de son adhésion. Tek¢, @ mes yeux, lgpuissance de

suscitation du symbole.

Permettez-moi pour finir de répéter la sentencéiaie sous une autre forme,
plus archaique et plus énigmatique; cette formoagst celle d'Héraclite I'Obscur. « Le
roi dont 'oracle est a Delphes ne parle pas, seigiule pas, il fait signe (sémainer). »
(Frag. 93.)

PAUL RICOEUR



