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"Si l'on fait l'hypothèse que les gens ne se lisent pas, on comprend des tas de choses qu'on ne 

comprend pas aussi longtemps que l'on croit qu'ils se lisent", disait un jour Pierre Bourdieu à propos 

des lectures de Michel Foucault au sein-même des univers savants (1). Et il précisait : "en général, ce 

qui circule, ce sont les titres", devenus mots-clés ou slogans colportés par la rumeur intellectuelle. Ce 

que disait Bourdieu à propos de Foucault vaut sans doute aussi pour lui-même. Des "jugements" 

incompréhensibles, aussi longtemps qu'on suppose que ceux qui s'autorisent à les énoncer l'ont lu, 

deviennent intelligibles si l'on fait l'hypothèse que leur lecture n'est pas allée au delà des titres : "les 

héritiers", "la reproduction", "la distinction", "la misère du monde", etc. Ainsi pourrait-on s'en tenir, 

dans cette brève présentation de l'œuvre de Bourdieu, à une invitation à la lecture. Encore faudrait-il 

préciser quelle sorte de lecture son œuvre suppose. Lire Bourdieu, comme il souhaitait être lu, c'est-

à-dire aussi comme il lisait lui-même Marx, Weber, Durkheim ou d'autres, c'est tenter de saisir à la 

fois le travail et les dispositions intellectuelles (un habitus sociologique) et les conditions de 

production (un état du champ) dont son œuvre, dans sa diversité et son histoire, est le produit. Mais 

parce que cette sorte de lecture n'est possible qu'à condition de venir à bout de multiples obstacles, 

elle apparaît d'emblée très improbable : je voudrais tenter d'en indiquer quelques-uns, avec l'espoir - 

peut-être un peu vain - qu'en les balisant, on peut aider à les surmonter. 

 

L'écriture d'abord : ceux-là mêmes qui s'autorisent à juger une œuvre sans l'avoir lue, avouent 

souvent leur forfait en déclarant, péremptoires, que Bourdieu est "illisible". "Mais qu'est-ce que le 

'bel écrire' ?, écrit Claude Simon : aux yeux de leurs contemporains, Flaubert écrivait de façon 

'confuse', Proust 'lourdement' - et Dostoïevski 'horriblement mal' pour une idiote qui, de nos jours, 

'se pique de critique' littéraire intellectuelle..." (2). Si je cite ici Claude Simon, c'est parce qu'il me 

semble que, dans des ordres différents, leur effort de recherche n'est pas sans parenté : même 

longueur des phrases, même multiplication des incises - digressions, associations, homologies - 

même recherche du mot juste et de l'énoncé "ajusté au plus près" (3). Le "style" de Pierre Bourdieu 

est le produit d'une tentative contrôlée de restituer la complexité d'une réalité qu'il s'efforce de 

rendre intelligible, tout en cernant les conditions de validité d'un énoncé et en s'efforçant de 

prévenir les objections possibles et les mésinterprétations probables. Il est aussi l'expression d'une 

pensée réflexive dont le mouvement se double d'un retour permanent sur elle-même, d'une 

intelligence foisonnante pour laquelle une question en appelle une autre, d'une imagination 

sociologique peu commune et de l'immense culture qui permettent de déceler des homologies 

insoupçonnées, de s'interroger sur la validité de tel schème d'interprétation proposé pour ici et  

maintenant, si on le transpose hier ou ailleurs, etc. 

 

Les bateleurs d'estrades et (ou) de plateaux de télévision que n'effleure pas la crainte d'être mal 

compris (ni même le soupçon de dire des âneries), n'ont pas manqué, non plus, de stigmatiser "un 

piètre orateur" et de voir dans son malaise le principe caché de sa critique acerbe de la télévision. 

Mais qu'est-ce que "bien parler"?, pourrait-on dire en transposant la question de Claude Simon. 



Comment faire entendre une pensée nécessairement difficile dans les cadres imposés par la scène 

télévisuelle ou même radiophonique ? Ceux qui ont eu la chance d'écouter les cours de Pierre 

Bourdieu (il pouvait alors supposer qu'il était, sinon compris, du moins écouté avec le souci de le 

comprendre) ou d'assister aux séminaires où il commentait librement des travaux en cours, ont pu y 

découvrir une pensée en construction (work in progress), y éprouver par procuration un modus 

operandi, y entendre une parole homologue de son écriture, mais moins contrôlée ou plutôt une 

pensée antérieure au retrait des "échafaudages" (4) et s'approcher peut-être ainsi au plus près du 

genre de compréhension que suppose son travail. C'est une des raisons pour lesquelles il a publié, à 

plusieurs reprises (5), des transcriptions d'interventions et d'entretiens (6), de cours et de séminaires 

(7) en conservant, dans la mesure du possible, leur forme orale : ces textes permettent, à mon sens, 

plus facilement que d'autres, de s'initier à l'œuvre de Pierre Bourdieu et, plus précisément, de faire 

l'apprentissage du mode de pensée qui était le sien. 

 

Mais il est vrai que la lecture suppose non seulement le temps d'apprendre à lire (c'est-à-dire 

d'acquérir les dispositions et les compétences requises qui ne sont pas seulement sémantiques et 

syntaxiques) et le temps de lire (le loisir studieux), mais aussi le besoin de lire, ou mieux, un intérêt 

pour la lecture qui est aussi un intérêt à la lecture (8). Or, "les résistances à la sociologie" ne se 

situent pas seulement dans l'ordre de l'entendement, mais aussi dans celui de la volonté (refus ou 

refoulement). La sociologie telle que la concevait Pierre Bourdieu ne saurait en effet susciter l'intérêt 

de tous. Parce que la sociologie, sauf à renoncer aux ambitions scientifiques de ses fondateurs (de 

Marx à Durkheim en passant par Weber), s'efforce de rompre avec les prénotions, les illusions du 

sens commun, l'évidence de la doxa, elle est aussi nécessairement critique, donc politique. Ayant 

pour objet le monde social et s'efforçant de dévoiler les fondements cachés de la domination sous 

toutes ses formes, l'œuvre de Pierre Bourdieu, critique de l'opinion commune, de "la pensée d'Etat" 

et de "la pensée médias", ne pouvait pas manquer de provoquer l'hostilité de ceux qui ont partie liée 

avec "le bon sens" qui dit que "ce qui est doit être et ne peut pas être autrement" : d'où les 

entreprises récurrentes de disqualification, plus politiques que scientifiques, dont elle fut et restera 

probablement la cible. 

 

Mais ce n'est pas tout : une des principales résistances à l'œuvre de Pierre Bourdieu (souvent 

focalisée sur le concept d'habitus) est sans doute la protestation subjectiviste contre "le principe de 

la non-conscience", c'est-à-dire, en fait, un des principes fondamentaux de la théorie de la 

connaissance sociologique partagés par Marx, Durkheim, Weber, Bourdieu et bien d'autres. La 

sociologie telle que la concevait Pierre Bourdieu heurte inévitablement "le point d'honneur 

spiritualiste" de bon nombre de ceux qui disposent du temps et de la compétence culturelle 

nécessaires pour se l'approprier et qui ressentent "comme une réduction 'sociologiste' ou 

'matérialiste' toute tentative pour établir que le sens des actions les plus personnelles et les plus 

'transparentes' n'appartient pas au sujet qui les accomplit mais au système complet des relations 

dans lesquelles et par lesquelles elles s'accomplissent." (9) Et parce que la vision du monde social de 

Bourdieu, comme celles de Marx ou de Weber, est foncièrement agonistique, elle suscite aussi la 

protestation "humaniste" de ceux qui, comme le Sancho de Marx, s'indignent d'entendre encore 

parler aujourd'hui de "dominants" et de "dominés", de "lutte des classes" ou de "luttes de 



classement" et "ne voulant pas que deux individus soient 'en contradiction' l'un avec l'autre, comme 

bourgeois et prolétaire (...), voudraient les voir entrer dans un rapport personnel d'individu à 

individu." A l'inverse, parce qu'elle étudie les modes de reproduction, met en évidence les 

fondements, les rouages, les mécanismes, les ressorts de la domination et de la violence symbolique, 

elle "désespère" souvent les militants. 

 

Face à ces réticences, à ces résistances, à ces refus, je ne peux que réitérer mon invitation à la lecture 

de Bourdieu et reproduire, pour conclure, quelques extraits qui me semblent indiquer ce qu'étaient 

ses réponses à ces "objections" de sens commun. Aux apôtres de "la liberté du sujet", il répondait, en 

substance, que la connaissance des contraintes et des limites liées à une trajectoire et à une position 

déterminée dans l'espace social est sans doute la seule possibilité d'en neutraliser les effets : la socio-

analyse, instrument de compréhension de soi-même et des autres, instrument de libération de 

l'inconscient social inscrit dans les institutions et dans les habitus, off re un moyen de s'affranchir de 

cet inconscient qui conduit ou contraint les pratiques et, neutralisant les effets des déterminismes, 

rend possible l'émergence d'un sujet rationnel (10). Au volontarisme militant, il opposait que, 

contrairement aux apparences, "c'est en élevant le degré de nécessité perçue et en donnant une 

meilleur connaissance des lois du monde social, que la science sociale donne plus de liberté" : "tout 

progrès dans la connaissance de la nécessité est un progrès dans la liberté possible."  (11) La 

connaissance des lois tendancielles du monde social ouvre une possibilité d'en contrecarrer les 

effets, elle est la condition de la réussite des actions visant à les démentir : "l'action politique 

véritable consiste à se servir de la connaissance du probable pour renforcer les chances du possible", 

"de même qu'elle dénaturalise, la sociologie défatalise" (12), "ce que le monde social a fait, le monde 

social peut, armé de ce savoir, le défaire." (13) L'engagement sociologique, selon Pierre Bourdieu,  

doit "contribuer à définir l'utopisme rationnel, capable de jouer de la connaissance du probable pour 

faire advenir le possible." 

 

C'est dans une perspective, d'une certaine façon, très proche de celle de Michel Foucault qui disait 

que "le travail de modification de sa propre pensée et de celle des autres (lui paraissait) être la raison 

d'être des intellectuels", que Pierre Bourdieu avait créé les Editions Liber Raisons d'Agir : "conçus et 

réalisés par des chercheurs en sciences sociales, sociologues, historiens, économistes, mais aussi, à 

l'occasion, par des écrivains et des artistes, tous animés par la volonté militante de diffuser le savoir 

indispensable à la réflexion et à l'action politiques dans une démocratie, ces petits ouvrages, denses 

et bien documentés, devraient constituer peu à peu une sorte d'encyclopédie populaire 

internationale." Chacun de ces petits livres peut être compris comme une tentative de surmonter les 

obstacles de toutes sortes à la diffusion d'une sociologie conçue comme "un sport de combat". 
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