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L’hystérie chez Rimbaud

1) « Les premieres communions » et I’hystérie adolescente
a) une phénoménologie de I’attaque hystérique
b) les figures de I’oppression

2. « Délires, I » : délire, hystérie et théatralité
a) Ecrire I’aliénation
b) Vierge(s) folle(s)
¢) une dramatisation du corps et du discours : hystérie et théatralité

Conclusion : hystérie, Commune de Paris et révolution

Les Premiéres Communions (1871) , , , ,
Puis la Vierge n’est plus que la vierge du livre.

Les mystiques ¢élans se cassent quelquefois...
() Et vient la pauvreté des images, que cuivre
I L’ennui, I’enluminure atroce et les vieux bois ;

Le Prétre a distingué parmi les catéchistes,
Congrégés des Faubourgs ou des Riches Quartiers,
Cette petite fille inconnue, aux yeux tristes,

Front jaune. Les parents semblent de doux portiers.
«Au grand Jour, le marquant parmi les Catéchistes,
Dieu fera sur ce front neiger ses bénitiers. »

Des curiosités vaguement impudiques
Epouvantent le réve aux chastes bleuités

Qui s’est surpris autour des célestes tuniques,
Du linge dont Jésus voile ses nudités.

Elle veut, elle veut, pourtant, I’ame en détresse,
Le front dans 1’oreiller creusé par les cris sourds,
Prolonger les éclairs suprémes de tendresse,

I Et bave... — L’ombre emplit les maisons et les cours.

La veille du grand Jour, I’enfant se fait malade.
Mieux qu’a I’église haute aux funebres rumeurs,
D’abord le frisson vient, — le lit n’étant pas fade —
Un frisson surhumain qui retourne : « Je meurs... »

Et ’enfant ne peut plus. Elle s’agite, cambre

Les reins et d’une main ouvre le rideau bleu

Pour amener un peu la fraicheur de la chambre
Sous le drap, vers son ventre et sa poitrine en feu...

Et, comme un vol d’amour fait a ses sceurs stupides,
Elle compte, abattue et les mains sur son cceur, v
Les Anges, les Jésus et ses Vierges nitides

Et, calmement, son ame a bu tout son vainqueur. A son réveil, — minuit,— la fenétre était blanche.

Devant le sommeil bleu des rideaux illunés,
La vision la prit des candeurs du dimanche ;
Elle avait révé rouge. Elle saigna du nez.

Adonai !... — Dans les terminaisons latines,
Des cieux moirés de vert baignent les Fronts vermeils
Et tachés du sang pur des célestes poitrines,

De grands linges neigeux tombent sur les soleils ! Et se sentant bien chaste et pleine de faiblesse

Pour savourer en Dieu son amour revenant,
Elle eut soif de la nuit ou s’exalte et s’abaisse
Le cceur, sous I’ceil des cieux doux, en les devinant ;

— Pour ses virginités présentes et futures
Elle mord aux fraicheurs de ta Rémission,
Mais plus que les lys d’eau, plus que les confitures,
Tes pardons sont glacés, 6 Reine de Sion !
IV



De la nuit, Vierge-Mére impalpable, qui baigne
Tous les jeunes émois de ses silences gris ;

Elle eut soif de la nuit forte ou le ceeur qui saigne
Ecoule sans témoin sa révolte sans cris.

Et faisant la victime et la petite épouse,

Son étoile la vit, une chandelle aux doigts,
Descendre dans la cour ou séchait une blouse,
Spectre blanc, et lever les spectres noirs des toits.

V1

Elle passa sa nuit sainte dans des latrines.

Vers la chandelle, aux trous du toit coulait 1’air blanc,
Et quelque vigne folle aux noirceurs purpurines,

En dega d’une cour voisine s’écroulant.

La lucarne faisait un coeur de lueur vive
Dans la cour ou les cieux bas plaquaient d’ors vermeils
Les vitres ; les pavés puant 1’eau de lessive

Soufraient I’ombre des murs bondés de noirs sommeils.

Vi

Qui dira ces langueurs et ces pitiés immondes,
Et ce qu’il lui viendra de haine, 6 sales fous,
Dont le travail divin déforme encor les mondes,
Quand la I¢pre a la fin mangera ce corps doux ?

T. S. Eliot, Hysteria

(originally printed in Catholic Anthology, November 1915)

VI

Et quand, ayant rentré tous ses noeuds d’hystéries,
Elle verra, sous les tristesses du bonheur,
L’amant réver au blanc million des Maries,

Au matin de la nuit d’amour, avec douleur :

« Sais-tu que je t’ai fait mourir ? J’ai pris ta bouche,
Ton ceeur, tout ce qu’on a, tout ce que vous avez ;

Et moi, je suis malade : Oh ! je veux qu’on me couche
Parmi les Morts des eaux nocturnes abreuvés !

« J*étais bien jeune, et Christ a souillé mes haleines,
Il me bonda jusqu’a la gorge de dégotits !

Tu baisais mes cheveux profonds comme les laines,
Et je me laissais faire... ah ! va, c’est bon pour vous,

« Hommes ! qui songez peu que la plus amoureuse
Est, sous sa conscience aux ignobles terreurs,

La plus prostituée et la plus douloureuse,

Et que tous nos élans vers vous sont des erreurs !

« Car ma Communion premiére est bien passée.
Tes baisers, je ne puis jamais les avoir sus :

Et mon cceur et ma chair par ta chair embrassée
Fourmillent du baiser putride de Jésus ! »

IX

Alors I’ame pourrie et ’ame désolée
Sentiront ruisseler tes malédictions.

— Ils auront couché sur ta Haine inviolée,
Echappés, pour la mort, des justes passions,

Christ ! 6 Christ, éternel voleur des énergies,
Dieu qui pour deux mille ans vouas a ta paleur,
Cloués au sol, de honte et de céphalalgies,

Ou renversés, les fronts des femmes de douleur.

She laughed I was aware of becoming involved

in her laughter and being part of it, until her

teeth were only accidental stars with a talent
for squad-drill. I was drawn in by short gasps,
inhaled at each momentary recovery, lost finally

in the dark caverns of her throat, bruised by

the ripple of unseen muscles. An elderly waiter
with trembling hands was hurriedly spreading
a pink and white checked cloth over the rusty

green iron table, saying: “If the lady and

gentleman wish to take their tea in the garden,

if the lady and gentleman wish to take their
tea in the garden ...” I decided that if the

shaking of her breasts could be stopped, some of
the fragments of the afternoon might be collected,
and I concentrated my attention with careful

subtlety to this end.



Une saison en enfer (1873) : Délires, 1. Vierge folle

L’Epoux infernal

Ecoutons la confession d’un compagnon d’enfer :

«0 divin Epoux, mon Seigneur, ne refusez pas la confession de la
plus triste de vos servantes. Je suis perdue. Je suis soule. Je suis
impure. Quelle vie !

“Pardon, divin Seigneur, pardon ! Ah ! pardon ! Que de larmes !
Et que de larmes encor plus tard, j’espere !

“Plus tard, je connaitrai le divin Epoux ! Je suis née soumise &
Lui. — L’autre peut me battre maintenant !

“A présent, je suis au fond du monde ! O mes amies !... non, pas
mes amies... Jamais délires ni tortures semblables... Est-ce béte !

“Ah ! je souffre, je crie. Je souffre vraiment. Tout pourtant m’est
permis, chargée du mépris des plus méprisables cceurs.

“Enfin, faisons cette confidence, quitte a la répéter vingt autres
fois, — aussi morne, aussi insignifiante !

“Je suis esclave de 1’Epoux infernal, celui qui a perdu les vierges
folles. C’est bien ce démon-la. Ce n’est pas un spectre, ce n’est pas
un fantome. Mais moi qui ai perdu la sagesse, qui suis damnée et
morte au monde, — on ne me tuera pas ! — Comment vous le
décrire ! Je ne sais méme plus parler. Je suis en deuil, je pleure, j’ai
peur. Un peu de fraicheur, Seigneur, si vous voulez, si vous voulez
bien !

“Je suis veuve... — J’étais veuve... — mais oui, j’ai été bien
sérieuse jadis, et je ne suis pas née pour devenir squelette !... — Lui
était presque un enfant... Ses délicatesses mystérieuses m’avaient
séduite. J’ai oublié tout mon devoir humain pour le suivre. Quelle
vie ! La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde. Je vais
ou il va, il le faut. Et souvent il s’emporte contre moi, moi, la pauvre
ame. Le Démon ! — C’est un Démon, vous savez, ce n’est pas un
homme.

“I1 dit : “Je n’aime pas les femmes. L’amour est a réinventer, on le
sait. Elles ne peuvent plus que vouloir un position assurée. La
position gagnée, cceur et beauté sont mis de coté : il ne reste que
froid dédain, I’aliment du mariage, aujourd’hui. Ou bien je vois des
femmes, avec les signes du bonheur, dont, moi, j’aurais pu faire de
bonnes camarades, dévorées tout d’abord par des brutes sensibles
comme des buchers...”

“Je I’écoute faisant de I’infamie une gloire, de la cruauté un
charme : “Je suis de race lointaine : mes péres étaient Scandinaves :
ils se percaient les cotes, buvaient leur sang. — Je me ferai des
entailles par tout le corps, je me tatouerai, je veux devenir hideux
comme un Mongol : tu verras, je hurlerai dans les rues. Je veux
devenir bien fou de rage. Ne me montre jamais de bijoux, je
ramperais et me tordrais sur le tapis. Ma richesse, je la voudrais
tachée de sang partout. Jamais je ne travaillerai...” Plusieurs nuits,
son démon me saisissant, nous roulions, je luttais avec lui ! — Les
nuits, souvent, ivre, il se poste dans des rues ou dans des maisons,
pour m’épouvanter mortellement. — “On me coupera vraiment le
cou ; ce sera dégotitant. “Oh ! ces jours ou il veut marcher avec I’air
du crime !

“Parfois il parle, en une fagon de patois attendri, de la mort qui
fait repentir, des malheureux qui existent certainement, des travaux
pénibles, des départs qui déchirent les cceurs. Dans les bouges ou
nous enivrions, il pleurait en considérant ceux qui nous entouraient,
bétail de la misére. Il relevait les ivrognes dans les rues noires. 1l
avait la pitié d’une meére méchante pour les petits enfants. — Il s’en
allait avec des gentillesses de petite fille au catéchisme. — Il feignait
d’étre éclairé sur tout, commerce, art, médecine. — Je le suivais, il le
faut !

“Je voyais tout le décor dont, en esprit, il s’entourait ; vétements,
draps, meubles : je lui prétais des armes, une autre figure. Je voyais
tout ce qui le touchait, comme il aurait voulu le créer pour lui. Quand
il me semblait avoir I’esprit inerte, je le suivais, moi, dans des actions
étranges et compliquées, loin, bonnes ou mauvaises : j’étais slire de
ne jamais entrer dans son monde. A c6té de son cher corps endormi,

que d’heures des nuits j’ai veillé, cherchant pourquoi il voulait tant
s’évader de la réalité. Jamais I’homme n’eut pareil veeu. Je
reconnaissais, — sans craindre pour lui, — qu’il pouvait étre un
sérieux danger dans la société. — Il a peut-étre des secrets pour
changer la vie ? Non, il ne fait qu’en chercher, me répliquais-je.
Enfin sa charité est ensorcelée, et j’en suis la prisonniére. Aucune
autre ame n’aurait assez de force, — force de désespoir | — pour la
supporter, — pour étre protégée et aimée par lui. D’ailleurs, je ne me
le figurais pas avec une autre ame : on voit son Ange, jamais 1’Ange
d’un autre, — je crois. J’étais dans son dme comme dans un palais
qu’on a vidé pour ne pas voir une personne si peu noble que vous :
voila tout. Hélas ! je dépendais bien de lui. Mais que voulait-il avec
mon existence terne et lache ? Il ne me rendait pas meilleure, s’il ne
me faisait pas mourir ! Tristement dépitée, je lui dis quelquefois : “Je
te comprends.” Il haussait les épaules.

“Ainsi, mon chagrin se renouvelant sans cesse, et me trouvant
plus égarée a mes yeux, — comme a tous les yeux qui auraient voulu
me fixer, si je n’eusse été condamnée pour jamais a 1’oubli de tous !
— j’avais de plus en plus faim de sa bonté. Avec ses baisers et ses
étreintes amies, ¢’était bien un ciel, un sombre ciel, ou j’entrais, et ou
j’aurais voulu étre laissée, pauvre, sourde, muette, aveugle. Déja j’en
prenais 1’habitude. Je nous voyais comme deux bons enfants, libres
de se promener dans le Paradis de tristesse. Nous nous accordions.
Bien émus, nous travaillions ensemble. Mais, aprés une pénétrante
caresse, il disait : “Comme c¢a te paraitra drole, quand je n’y serai
plus, ce par quoi tu as passé. Quand tu n’auras plus mes bras sous ton
cou, ni mon ceeur pour t’y reposer, ni cette bouche sur tes yeux.
Parce qu’il faudra que je m’en aille, trés loin, un jour. Puis il faut que
j’en aide d’autres : c’est mon devoir. Quoique ce ne soit guére
ragoutant..., chére ame...” Tout de suite je me pressentais, lui parti, en
proie au vertige, précipitée dans I’ombre la plus affreuse : la mort. Je
lui faisais promettre qu’il ne me lacherait pas. Il I’a faite vingt fois,
cette promesse d’amant. C’était aussi frivole que moi lui disant : “Je
te comprends.”

“Ah ! je n’ai jamais été jalouse de lui. Il ne me quittera pas, je
crois. Que devenir ? Il n’a pas une connaissance ; il ne travaillera
jamais. Il veut vivre somnambule. Seules, sa bonté et sa charité lui
donneraient-elles droit dans le monde réel ? Par instants, j’oublie la
pitié ou je suis tombée : lui me rendra forte, nous voyagerons, nous
chasserons dans les déserts, nous dormirons sur les pavés des villes
inconnues, sans soins, sans peines. Ou je me réveillerai, et les lois et
les mceurs auront changé, — grace a son pouvoir magique, — le
monde, en restant le méme, me laissera & mes désirs, joies,
nonchalances. Oh ! la vie d’aventures qui existe dans les livres des
enfants, pour me récompenser, j’ai tant souffert, me la donneras-tu ?
Il ne peut pas. J’ignore son idéal. Il m’a dit avoir des regrets, des
espoirs : cela ne doit pas me regarder. Parle-t-il & Dieu ? Peut-étre
devrais-je m’adresser a Dieu. Je suis au plus profond de 1’abime, et je
ne sais plus prier.

“S’il m’expliquait ses tristesses, les comprendrais-je plus que ses
railleries ? Il m’attaque, il passe des heures a me faire honte de tout
ce qui m’a pu toucher au monde, et s’indigne si je pleure.

“Tu vois cet élégant jeune homme, entrant dans la belle et calme
maison : il s’appelle Duval, Dufour, Armand, Maurice, que sais-je ?
Une femme s’est dévouée a aimer ce méchant idiot : elle est morte,
c’est certes une sainte au ciel, a présent. Tu me feras mourir comme
il a fait mourir cette femme. C’est notre sort, a nous, cceurs
charitables...” Hélas ! il avait des jours ou tous les hommes agissant
Iui paraissaient les jouets de délires grotesques : il riait affreusement,
longtemps. — Puis, il reprenait ses manicres de jeune mere, de sceur
aimée. S’il était moins sauvage, nous serions sauvés ! Mais sa
douceur aussi est mortelle. Je lui suis soumise. — Ah ! je suis folle !

“Un jour peut-étre il disparaitra merveilleusement ; mais il faut
que je sache, s’il doit remonter a un ciel, que je voie un peu
’assomption de mon petit ami !”

Drole de ménage !



Evangile selon Matthieu, chapitre 25 (trad. Le Maistre de Sacy)

1 Alors le royaume des cieux sera semblable a dix vierges, qui ayant pris leurs
lampes, s’en allérent au-devant de I’époux.

2 Il y en avait cinq d’entre elles qui étaient folles, et cinq qui étaient sages.

3 Les cinq qui étaient folles, ayant pris leurs lampes, ne prirent point d’huile
avec elles.

4 Les sages, au contraire, prirent de ’huile dans leurs vases avec leurs lampes.
5 Et I’époux tardant a venir, elles s’assoupirent toutes, et s’endormirent.

6 Mais sur le minuit on entendit un grand cri : Voici I’époux qui vient ; allez
au-devant de lui.

7 Aussitot toutes ces vierges se leverent, et préparérent leurs lampes.

8 Mais les folles dirent aux sages : Donnez-nous de votre huile, parce que nos
lampes s’éteignent.

9 Les sages leur répondirent : De peur que ce que nous en avons ne suffise pas
pour nous et pour vous, allez plutdt a ceux qui en vendent, et achetez-en ce
qu’il vous en faut.

10 Mais pendant qu’elles allaient en acheter, 1I’époux vint, et celles qui étaient
prétes entrerent avec lui aux noces, et la porte fut fermée.

11 Enfin les autres vierges vinrent aussi, et lui dirent: Seigneur, seigneur,
ouvrez-nous !

12 Mais il leur répondit : Je vous le dis en vérité, je ne vous connais point.

13 Veillez donc, parce que vous ne savez ni le jour ni I’heure.

Verlaine, Mémoires d’un veuf (1886), ch. « L’Hystérique »

11 allait par les rues chaudes, les yeux hideusement écarquillés, la bouche
ouverte comme par d’effrayantes faims, tandis que ses mains, étreignant le
vide et se crispant parfois, simulaient parfois des caresses équivoques. Parmi
la buée desséchante de son haleine tout hoquets, se précipitaient des cris
rauques qui €taient un nom sempiternel. Les gens regardaient, non sans
dégotit, tituber ce personnage suspect, et les filles avaient peur de son
intention. Le soleil, frappant en plein ses tempes douloureuses, en avait tiré
une sueur blanche, et ¢’elit été pitié pour un pocte, ou pour une femme au
cceur exceptionnel passant par 13, que de voir avec I’ceil que tous n’ont pas

cette agonie immonde mystérieusement.

Hippocrates, Hysteria in Virgins
(On Virgins, VIII, 466-470, Littré)

As a result of visions, many people choke to death, more
women than men, for the nature of women is less courageous and is
weaker. And virgins who do not take a husband at the appropriate
time for marriage experience these visions more frequently,
especially at the time of their first monthly period, although
previously they have had no such bad dreams of this sort. For later
the blood collects in the womb in preparation to flow out; but when
the mouth of the egress is not opened up, and more blood flows into
the womb on account of the body’s nourishment of it and its growth,
then the blood which has no place to flow out, because of its
abundance, rushes up to the heart and to the lungs; and when these
are filled with blood, the heart becomes sluggish, and then, because
of the sluggishness, numb, and then, because of the numbness,
insanity takes hold of the woman. Just as when one has been sitting
for a long time the blood that has been forced away from the hips and
the thighs collects in one’s lower legs and feet, it brings numbness,
and as a result of the numbness, one’s feet are useless for movement,
until the blood goes back where it belongs. It returns most quickly
when one stands in cold water and wets the tops of one’s ankles. This
numbness presents no complications, since the blood flows back
quickly because the veins in that part of the body are straight, and the
legs are not a critical part of the body. But blood flows slowly from
the heart and from the phrenes. There the veins are slanted, and it is a
critical place for insanity, and suited for madness.

When these places are filled with blood, shivering sets in
with fevers. They call these “erratic fevers”. When this is the state of
affairs, the girl goes crazy because of the violent inflammation, and
she becomes murderous because of the decay and is afraid and
fearful because of the darkness. The girls try to choke themselves
because of the pressure on their hearts; their will, distraught and
anguished because of the bad condition of the blood, forces evil on
itself. In some cases the girl says dreadful things: [the visions] order
her to jump up and throw herself into wells and drown, as if this were
good for her and served some useful purpose When a girl does not
have visions, a desire sets in which compels her to love death as if it
were a form of good. When this person returns to her right mind,
women give to Artemis various offerings, especially the most
valuable of women’s robes, following the orders of oracles, but they
are deceived. The fact is that the disorder is cured when nothing
impedes the downward flow of blood. My prescription is that when
virgins experience this trouble, they should cohabit with a man as
quickly as possible. If they become pregnant, they will be cured. If
they don’t do this, either they will succumb at the onset of puberty or
a little later, unless they catch another disecase. Among married
women, those who are sterile are more likely to suffer what I have
described.

(trad. M. B. Fant et M. R. Lefkowitz)



