L’inassignable pudeur du temps

(Werner Heisenberg et La femme sans ombre)

a Jacques Félician
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Par sa violence planétaire sans précédent (couplée parfois au plus haut standing
de vie et a I’organisation contraignante d’un état de bonheur uniforme, déclinant
la honte elle-méme comme fierté¢), nul age plus que le notre n’aurait rendu si
proche la perception de notre condition tragique,

Tenter de dégager en quoi I’expérience freudienne (en tant que celle-ci constitue
ou devrait constituer une adresse historiale des remaniements de la subjectivité),
telle qu’elle semble s’affirmer actuellement risque de participer a 1’éviction du
tragique s’avere donc pour le moins un enjeu majeur mais ardu. Cette
perspective suppose d’interroger nous aussi ce lieu d’ou la peinture, la poésie,
ainsi que la théorie physico-mathématique recoivent leur détermination, comme

le suggérait Martin Heidegger dans Temps et Etre’.

Le risque de cette perte de tout rapport effectif au tragique est évidemment une
question décisive pour la psychanalyse la confrontant sans €quivoque a son
rapport a I’historial-politique.

Dans Qu’appelle-t-on penser3, a propos de la phrase de Zarathoustra « le désert
croit » Heidegger écrivait « Désolation est plus sinistre qu’anéantissement. La
destruction abolit seulement ce qui a crll et qui a été édifié¢ jusqu’ici. Mais la
désolation barre 1’avenir a la croissance et empéche toute édification ».
Heidegger distingue donc la destruction (die Zerstorung), portant sur le passé,
de la désolation/désertification (die Werwiistung) qui concerne [’avenir,
« bannissement de Mnémosyne » dit a son propos Heidegger. Nietzsche ne
pensant qu’a partir du passé, et se contentant d’inverser le platonisme,
n’identifierait, selon Heidegger, que la seule destruction et non véritablement le
désert.

Cette désolation nomme [’entrée dans une «non-pensée», qui permet
d’identifier le point de collusion de la Rome impériale et du National-

1 Par cette citation commence le Champ XXXIV de I’Enfer de Dante, le dernier (la Giudecca).
2
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socialisme, comme aujourd’hui leur rencontre commune avec le Libéralisme
mondialisé.

La désertification en tant qu’elle fait disparaitre le futur s’accompagne d’un
retournement du temps, temps en quelque sorte disjoint, marchant sur la téte et
déployant des causalités factices, des espaces en miroirs ou 1’on arrive plus a
déméler réel et reflets.

Nous nous proposons donc d’esquisser la question de la désertification
subjective solidaire de la désertification technique, et d’abord de dégager
I’essence de ce désert foisonnant de mirage qui leur donne lieu. Esquisse que
Freud aussi bien que Lacan ont le plus souvent évité, ratant ainsi la question de
la technique mais aussi de cette part de la clinique que je nomme diabolique.

Au-dela de I’objet, le botanique et I’infernal

Interrogeant 1’énigme de 1’accomplissement du désir, Wunscherfiillung, qui

constituerait la visée ultime de 1’analyse, Serge Leclaire4, écrivait a propos du
réve de la monographie botanique, rapporté¢ par Freud dans la Traumdeutung,
« les termes d’arrachement et de dévoilement semblent bien y mener au plus
pres et I’expression “dévoiler un secret” en pourrait étre ’'un des modeles
inconscients ; c’est bien ainsi qu’a ’analyse apparait, dans sa forme la plus

dépouillée, ce qu’on peut appeler un fantasme fondamental de Freud. »d
Leclaire ajoutait une précision importante « Ce que je voudrais mettre en
lumicére c’est que le désir inconscient, formalis¢ par ce fantasme, n’est pas
seulement un désir incestueux de posséder la mere, corps ou sein, et d’en jouir
délicieusement, comme le suggere I’image orale de mordre a belles dents dans
ce pain fabuleux, mais que le désir est, & proprement parler, désir de cueillir
(pfliicken), d’arracher (ent-reisen), de dévoiler (entiillen), c’est a dire d’un désir
réduit a sa plus essentielle dimension, d'un mouvement qui va au-dela, désir
presque affranchi de la fascination de [’objet. »

Cet au-dela de I’objet peut & mon sens prendre une autre voie que celle évoquée
par le réve de la monographie botanique. Une voie avec laquelle il ne s’agit pas
du dépassement de la fascination par un objet délicieux, plus ou moins
incestueux sans doute, mais ou il s’agit d’'un mouvement vital par lequel le sujet
¢chappe ou en tout cas essaye d’échapper a ce qui risquait de 1’annihiler,
mouvement qui lui a permis de se constituer.

Lacan dans Propos sur la causalité psychique , écrivait que « ni Socrate, ni
Descartes, ni Marx ni Freud, ne peuvent étre “dépassés” en tant qu’ils ont mené

4 Psychanalyser, Seuil, 1968.
SP.48.
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leur recherche avec cette passion de dévoiler qui a un objet : la vérité ». C’est
une lecture assez différente que propose Reiner Schiirmann, dans ses

Heégémonies brisées7, une lecture privilégiant la prise en compte du role joué par
I’expérience personnelle déterminante du tragique propre a certains penseurs. 11
s’agit d’un passage du livre de Reiner Schiirmann consacré a Maitre Eckhart et a
la « décontextualisation » (Entweltichtung) a laquelle celui-ci eut affaire en
particulier du fait de sa rencontre avec I’Inquisition, je le cite: «le savoir
tragique vient ici encore d’un “j’ai été saisi”, par ou Eckhart appartient a la
lignée de ceux a qui un revers de I’histoire a ouvert les yeux ; ceux auxquels le
savoir est venu par suite de quelque chose qui leur est arrivé. Le rapt subi par —
ou chez — Parménide, la simplification éprouvée par Plotin, la défaite politique
essuyée par Cicéron, le “Prends et lis” entendu par Augustin, la parole qui fit
renaitre Luther, la faute dont se réveilla Heidegger : autant d’expériences, en
elles-mémes insaisissables, par lesquelles ces Grands Commenceurs et leurs

. A 8 r r . .
jumeaux, les Passeurs de clotures , se sont trouvés dans I’état du savoir tragique.
En allemand, se trouver dans un savoir jusque-la dénié¢ se dit innewerden
(surtout pas “intérioriser” ; en un sens plutdt I’inverse). »

Comme le souligne Schiirmann, ici les lectures ne suffisent pas: « Il faut un

certain pathein » .

Tout au long de I’histoire de la métaphysique occidentale, des dires singuliers,
que cette métaphysique ne réussit jamais tout a fait a étouffer, continucrent ainsi
a murmurer sourdement un autre discours, a I’insu méme parfois de ceux qui le
proféraient, trop écartelés qu’ils étaient parfois entre des Lumieres auxquelles ils
espéraient contribuer et un Achéron qu’ils n’osaient trop remuer et dont le geste
méme, junonien en sa référence (en tout cas pour Freud), restait olympien.

I y va aussi d’un certain style, et pas forcément celui, péremptoire et
spectaculaire d’un Lacan guidé par un Sollers — Non, I’impérial n’est pas ce qui
est requis pour parler de I’Enfer !

Pensons ici a ce qu’écrivait Mandelstam a propos de telle trouvaille de I’Enfer :
au lieu de la hisser sur un socle, comme ferait Hugo, Dante « la met en sourdine,
I’enveloppe d’un crépuscule cendreux, la cache dans les fonds brumeux de sa
poche sonore ». Nous sommes peut-€tre ici au cceur du probléme ; certains en
voyant une colonne ne voient que 1’érection et le socle phallique, si bien qu’avec
cette fascination, en somme impériale et romaine, on ne percoit plus le rythme,
en sa structure d’écarts tissés d’absence. Ainsi Plutarque se demandait pourquoi
les Romains privilégiaient a I’'inverse des Grecs, la muraille par rapport aux
portes : avec cette question, c’est toute une conception de la polis mais sans

"TER., 1996, p. 355.
8
Il est difficile ici de ne pas penser aux « sciences diagonales » de Caillois.
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De méme Nietzsche dans Ecce Homo : « Pour pouvoir comprendre la moindre chose a mon
Zarathoustra, on doit peut-€tre se trouver dans une condition voisine de celle ou je suis — avec
un pied au-dela de la vie ».



doute aussi du corps qu’il y va. Pour les Grecs en effet, comme 1’écrit Jean-
Christophe Balilly, la porte, et non la muraille, s’avére le symbole de la paix
civile : « Ce ne sont, dans I’architecture grecque, ni la muraille, ni méme le mur
qui produisent la formule rythmique dominante, ce sont les ouvertures, et 1’on
pourrait dire que la cité grecque, dans son principe, est une généralisation de la

porte, du passage, de I’ouvert». Jean-Christophe Bailly10 cite a ce propos
Hegel : « les colonnes supportent et délimitent, mais elles ne forment pas une
cloture » et souligne que, surtout dans 1’ordre dorique, «la modestie du
chapiteau signe pour la colonne la prééminence de sa fonction rythmique ».
Au-dela de 1’objet, I’espace qui D’accueille, du rythme auquel il participe,
s’averent fondamentale. Jean-Christophe Bailly , interrogant les découpes de
I’espace au début de son Champ mimétique, rappelle que le champ n’est ni
simple surface ni simple contenant « mais aire active et flux de présence » a la
fois support et agent. James Clerk Maxwell, avec la théorie unitaire du champ
permit de passer d’une réalité physique congcue en termes de points matériels a
une conception continue, reformulant la question de 1’action a distance, une
dynamique sans mécanique permettant désormais de rendre compte des
phénomenes a diverses échelles. Le champ de force s’avere ainsi a la fois un
ayant lieu et un donnant lieu d’étre a des événements. Comme I’indique Jean-
Christophe Bailly, le spectre sémantique du mot champ permet de passer de
déterminé et délimité a une dissolution de la limite, il faudrait plutot dire a une
subversion de celle-ci.

Jean-Christophe Bailly souligne plus loin qu’« Etre “dans le champ” ou “hors
champ” ne désigne pas une propriété de 1’étre ou de 1’objet, mais une situation.
Le champ du cinéma, exactement comme le champ ¢€lectromagnétique, “ionise”
la partie du réel qu’il touche a distance : n’est pas acteur qui veut I’étre, mais qui
se trouve dans le champ. Méme s’il peut étre décrit aussi comme une pure
découpe de I’espace, le champ de cinéma fonctionne avant tout comme un
champ de forces : il y a transfert d’énergie entre la prescription d’une surface et
I’événement qui s’y joue. »

On pourrait reprendre mot a mot ces formulations concernant le champ tragique.

Ce chemin cendreux n’est cependant pas sans issue ni déprise, ainsi une telle
« échappée » me semble précisément décrite par Dante a la fin de I’Enfer
comme un mouvement de retournement, assez énigmatique, sur lequel il insiste
a plusieurs reprises. Virgile que Dante tient embrassé par le col s’agrippe au
corps du Diable comme pour monter, si bien que Dante croit un moment
remonter en Enfer. Sortant tous les deux par le trou d’un rocher, Dante Ieve les
yeux et croyant voir Lucifer comme il 1’avait laissé, voit les jambes de celui-ci

10 Le champ mimétique, Seuil, 2005, p. 7. 223 sq.
11
P. 13 sq.



tenir en 1’air. Dante demande alors a Virgile de dire quelques mots pour le tirer
de I’erreur :

« ou est la glace ? et celui-ci, comment tient-il,
planté a ’envers ? comment, en si peu d’heures,
le soleil est-il passé du soir au matin ? »

Il y a manifestement un registre de bouleversement topologique li¢ a la chute de
Lucifer, selon Virgile :

« C’est de ce cote qu’il tomba du ciel :
et la terre qui jadis s étendait par ici,
effrayée par lui se cacha sous la mer, et s 'en vint dans notre hémisphere ;

c’est pour le fuir peut-étre que laissa ce vide
12
celle qu’on voit en haut, ou elle emergea »

Dante qui éclaire sans doute en 1’occasion un « chthonien» que nous ne
comprenons plus. Un chthonien dont I’intelligence nécessiterait de rappeler
avant tout la formule de Holderlin : la ou croit le poison croit aussi ce qui
sauve ; pour le dire autrement il y aurait un mode de retour a I’infernal, indiqué
par tous les rituels chthoniens, qui serait possiblement salvateur. Venant en
quelque sorte rejouer avec les entrailles de la terre les apories du maternel,
épreuve de la mort du sujet prometteuse de renaissance, avec laquelle peut se
reconstituer quelque chose du formel. Rappelons ici ce passage par la mort
subjective évoqué par Lacan chez Schreber, passage non accompagné et dénié
par la médecine, barré par une métaphysique qui ne propose en lieu et place que
son propre enfer aseptisé.

Mais la question se pose aussi du risque d’un barrage homologue par une
pratique  psychanalytique  souvent  implicitement congue  comme
Naturwissenschaft. Dans cette perspective, le risque d’un champ freudien se
déconnectant progressivement du champ tragique n’est nullement négligeable.
Ce mouvement d’arrachement retournant hors de I’Enfer est un mouvement
d’arrachement a ce que I’on pourrait nommer (dans un sens sur lequel nous
aurons a revenir) le « fond », arrachement préservant de I’aspiration par celui-ci.
Ce fond, je le désignerai donc comme un fond « chthonien ». Je constate

. . 13 . , .
d’ailleurs que dans Comment étre autochtone , Marcel Detienne évoque a
propos de ’autochthonie «la force minérale de ce que les anglais appellent
stock ».

12 C . . . B . .
Je recours ici a la traduction de Jacqueline Risset, L ’Enfer, Garnier-Flammarion, 1992, p.

309 sq.
13
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Le bateau enivrée

Sur cette question du chthonien comme stock je voudrai reprendre quelques

considérations de Werner Heisenberg concernant la technique, formulées dans le
14
texte daté de 1953 La nature dans la physique contemporaine . Texte prononcé

dans un colloque auquel Martin Heidegger contribua également en pronongant le
lendemain La question de la technique.

Selon Heisenberg la technique est a la fois la condition et la conséquence des
sciences de la nature. Le grand physicien constate qu’avec 1’atome il s’agit
désormais uniquement de 1’exploitation de forces de la nature qu’aucune
expérience directe du monde naturel n’a rendues accessibles; Heisenberg
n’hésite pas a parler a ce propos d’une dimension « effrayante ». Selon lui,
méme « regarder I’intérieur d’un appareil électrique compliqué nous est parfois
aussi pénible qu’assister a une opération chirurgicale. »

Mais Heisenberg note surtout que le sujet de la nature n’est plus la nature en soi,
mais la nature livrée a Dinterrogation humaine et que dans cette mesure
I’homme ne rencontre plus que lui-méme, se retrouve seul avec lui-méme, pour
la premiere fois. On ne peut plus parler d’image de la nature mais seulement de
[’image de nos rapports avec la nature.

Heisenberg constate ainsi que « Dans [D’avenir, les nombreux appareils
techniques seront peut-&tre aussi ins€parables de ’homme que la coquille, de
I’escargot ou la toile, de 1’araignée. Mais méme en ce cas ces appareils seraient
des parties de 1’organisme humain, plutét que des parties de la nature. »
Heisenberg ne précise cependant pas qu’il s’agira aussi de parties monstrueuses,
comme le laissait clairement entendre son rapprochement de [’appareil
¢lectrique et de la chirurgie — en somme c’est comme si Heisenberg laissait
entendre quelque chose (qui sans doute lui échappe en partie) sans le formuler.

Il faut donc abandonner 1’espoir d’un progrés qui serait incessant grace a
I’augmentation du pouvoir matériel, Heisenberg a a ce propos une métaphore
saisissante (qui fait d’ailleurs penser a cette méme image du bateau chez Lévi-
Strauss concernant la musique sérielle, dont Lévi-Strauss disait : Bateau sans
voilure que son capitaine, lassé qu’il serve de ponton, aurait lancé en haute
mer, dans [’intime persuasion qu’en soumettant la vie du bord aux regles d’un
minutieux protocole, il détournera [’équipage de la nostalgie d’un port

d’attache et du soin d’une destination...lj). Heisenberg compare lui ’humanité
actuelle a un capitaine de bateau, il indique que « par cet accroissement
apparemment illimité du pouvoir matériel, I’humanité se trouve dans la situation
d’un capitaine dont le bateau serait construit avec une si grande quantité d’acier
et de fer que la boussole de son compas, au lieu d’indiquer le Nord, ne
s’orienterait que vers la masse de fer du bateau. Un tel bateau n’arriverait plus

14 .
La nature dans la physique contemporaine, folio.
15 . . . .
A propos de la musique sérielle, Le cru et le cuit, op. cit., p. 33.



nulle part ; livré au vent et au courant, tout ce qu’il peut faire, c’est de tourner en

rond. » © Cette dimension de leurre est particulierement massive au sein de la
médecine actuelle, confrontée aux piéges virtuels que lui prodigue les examens
techniques sophistiqués (IRM, scanner...) directement issus de la technique dont
parle Heisenberg.

Heisenberg insiste sur le fait que le danger est majeur si « le capitaine ignore
que son compas ne réagit plus a la force magnétique de la terre. Au moment ou
il comprend, le danger est déja a moitié écarté. Car le capitaine qui, ne désirant
pas tourner en rond, veut atteindre un but connu ou inconnu, trouve moyen de
diriger son bateau, soit en utilisant de nouveaux compas modernes qui ne
réagissent pas a la masse de fer du bateau, soit en s’orientant par les étoiles
comme on le faisait autre fois ».

Catherine Chevalley souligne dans la préface du texte de Heisenberg que dans la
situation absolument nouvelle ou nous nous trouvons, la technique, c’est-a-dire
I’1déal de maitrise, a atteint les limites de son développement possible, « non pas
du point de vue quantitatif, mais du point de vue du sens ». On pourrait sans
doute choisir une autre formulation : du point de vue de la structure épistemique.
Cette limite irréductible risquant de se transformer en impasse si elle est
méconnue est donc indiquée par Heisenberg depuis le milieu du XXe siécle. Le
recours aux compas modernes suggéré par ce méme Heisenberg risque de n’étre
alors qu’un trompe-1’ceil.

Catherine Chevalley note a la suite de Heisenberg que ’issue de la crise passe
par ’admission du « caracteére irréductible » de cette limite, ainsi que par la
modification du « mode de pensée hérité des trois derniers sicecles en
développant d’autres dimensions de 1’activité intellectuelle ». Non seulement il
n’est plus possible d’orienter la vie a partir des connaissances scientifiques, mais
c’est I’idéal méme de maitrise (Herrschaft), se fondant sur I’illusion de la
possibilit¢ d’une science de la totalit¢ du réel, qui s’avére a D’origine de
« I’incertitude dans les mouvements de I’esprit ».

Un des points cruciaux de la démonstration de Heisenberg concerne en effet
I’affirmation que « la prise de conscience des limites de 1’espoir qu’exprime la
croyance au progres contient le désir de ne pas tourner en rond, mais d’atteindre
un but ». Sur ce point Catherine Chevalley insiste : « C’est donc la limite méme
qui “devient le premier point fixe qui permet une orientation nouvelle” ».

Ces formules sont décisives, et viennent confirmer la perspective nihiliste
auyjourd’hui (soit une cinquantaine d’années apres la conférence d’Heisenberg)
seule a I’ceuvre : non seulement il n’y a plus aucune prise en compte de cette
limite, mais la simple évocation de sa possibilité est proscrite. Si 1’on suit
Heisenberg ce refus traduit donc /e désir de tourner en rond et de n’atteindre

10 P. 143. 11 est remarquable que pour Heisenberg la plus haute fonction de la science ou de

’art est de s’orienter, de trouver un chemin (note 3, p. 96).



aucun but : autrement dit (répétons-le) rien d’autre que le nihilisme comme seul
horizon.

Berman parlait de la nécessité d’une traductologie doublant la traductique et a
méme de poser les questions métaphysiques que cette derniére ne peut poser Or,
ce type de refente, assumée encore par Heisenberg, n’est plus aujourd’hui
légitimée voire pensable dans aucun champ discursif, le pire étant encore
I’organisation de simulacres exorcisants comme le Comité d’éthique. Jean-

Michel Salanskis = soutient par exemple que « la philosophie est le laboratoire
depuis lequel trouver la motivation pour tout apprendre et tout comprendre, et
elle sert la science, 1’activité et la pensée scientifique mieux qu’aucune autre
discipline pour cette raison. » On comprend que pour Jean-Michel Salanskis (et
Rahan) « la philosophie en général et la philosophie des sciences en particulier
deviennent le plus utile de 1’utile ». Notons le déja, 1'ombre, elle est
parfaitement inutile et n’a que faire dans une telle perspective.

Catherine Chevalley parle d’un « solipsisme désespéré » et Heidegger dans sa
conférence évoquera la puissance d’annulation de la technique nouvelle qui va
jusqu’a annuler I’écart qui subsistait dans la période moderne grace au face a
face du sujet et de 1’objet : tout écart est maintenant réduit par la domination
sans reste de 1’« exploitation ». Catherine Chevalley se demande si I’histoire
humaine est contingente ou bien si elle est déterminée par une dimension
destinale, un « appel » comme le formule Heidegger avec I’historial. Ce que
nous pouvons constater du nihilisme de la science actuelle va manifestement
dans ce second sens.

Reste a préciser qu’en se «rencontrant lui-méme », comme [I’indiquait
Heisenberg, I’homme ne se rencontre méme plus lui-méme : « I’homme percoit
tout sous la forme du dispositif et du fond exploitable, y compris lui-méme, et
perd simultanément son étre propre ».

Les sciences diagonales

Concernant cette « réduction au fond », le recours a ces « autres dimensions de
I’activité intellectuelle » évoquées par Heisenberg pourrait s’avérer décisif, je
veux parler de ces «sciences diagonales », pour lesquelles plaidait Roger
Caillois et qu’il définissait comme des sciences qui opéreraient en pratiquant des
coupes transversales, respectant ainsi les « démarches transversales de la
nature » De telles coupes permettraient d’éclairer des phénomenes « fraternels »,
c’est a dire des phénomenes que I’isolement fait souvent paraitre comme
aberrants. Caillois récusait le reproche d’anthropomorphisme qui dans ce

v La quéte de Rahan et [’enjeu de la philosophie des sciences, Revue du Collége international
de philosophie, N° 41, PUF, 2003, p. 8-18. Selon cet auteur « Poincar¢, Hilbert, Dirac,
Heisenberg et autres von Neuman » marchaient « sur les plates bandes de la philosophie »,
certaines images valent positionnement €thique.



contexte est souvent formulé, 1l « aboutit a isoler I’homme dans 'univers et a

refuser que les autres étres lui soient le moins du monde apparentés et
18
fraternels. »

Pour Roger Caillois « la complexité méme crée des liens, suscite des parentés,
S . g . 19
implique des réponses paralleles a des problémes analogues. » Dans le texte

Mimétisme et psychasthénie légendaire 0, il prend I’exemple de I’homme et de
I’insecte, qui peuvent apparaitre comme les derniers point d’aboutissement de
deux directions divergentes de 1’évolution biologique.

Roger Caillois, est ainsi conduit a évoquer la magie et a la prendre au sérieux :
se proposant « de donner une racine commune aux phénomenes de mimétisme
tant biologique que magique » et a certaines expériences subjectives, il écrit,
«Qu’on ne dise pas que c’est folie que d’attribuer la magie aux insectes ;
I’application nouvelle des mots ne doit pas dissimuler la profonde simplicité de
la chose. Comment appeler autrement que magie prestigieuse et fascination
certains phénomenes qu’on a classés précisément sous le nom de mimétisme ? »
Caillois rappelle, a la suite des travaux de Tylor, Hubert et Mauss, ainsi que de
Frazer ce qu’il nomme « loi magique » : les choses qui ont été une fois en

contact restent unies, et attractio similium: le semblable produit le
21
semblable.

La finalité de ce recours a la tendance magique, qui consiste donc a rechercher
le semblable serait, selon Caillois, /’assimilation au milieu. 1.’occupation active
de I’espace venant chez certains insectes compléter leur morphologie (par
exemple, certains papillons du Brésil se disposent en file sur les tiges végétales a

I’image des clochettes d’un brin de muguet). Selon Caillois « on dirait qu’il
. , ) 22
s’exerce une véritable tentation de [’espace »

Louis Lavelle notait dans La perception visuelle de la profondeur, que I’espace
est indissolublement pergu et représenté, avec 1’espace représenté, 1’organisme,
réduit & un point parmi d’autres, n’est plus I’origine des coordonnées et ne sait
plus ou se mettre. Le sentiment de la personnalité¢ se trouvant ainsi gravement
« miné ».

L’hypothése qu’il y aurait une proximité structurale entre le mimétisme animal
et le sentiment de la honte humaine, dont on notera qu’elle est elle aussi
« colorée » n’est pas insoutenable.

" Méduse et Cie, Gallimard, 1960, p. 20.

Y Ibid., p. 26.
20
Revue « Le Minotaure », n°® 7, Paris 1935, pp. 5-10. Ce texte est cité par le psychanalyste

Jacques Lacan dans son texte sur le stade du miroir (Le stade du miroir comme formateur de
la fonction du Je, « Ecrits », Seuil, 1966, p. 93-100. Repris dans Le mythe et [’homme,
Gallimard, 1981, p. 84-119.

! Le mythe et [’homme, p. 104.
22
Le mythe..., p. 106.
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Caillois évoque la psychologie de la psychasthénie et plus précisément de la
psychasthénie légendaire (en référence semble-t-il a Pierre Janet), en particulier
des expériences personnelles ainsi que des observations de schizophrénes. Chez
ces « esprits dépossédés », 1’espace prend une puissance de dévoration venant
résorber la dimension du sujet, finissant parfois par les assimiler. L’individu sort
alors de son propre corps, devient de 1’espace, de [’espace noir, ou [’on ne peut
mettre des choses. Semblable, mais semblable a aucune chose.

Ces expressions sont tirées de notes introspectives prises par Caillois pendant
une crise de « psychasthénie 1égendaire », « volontairement aggravée a des fins
d’ascese et d’interprétation ». Elles « mettent en lumiere un méme processus : la
dépersonnalisation par assimilation a I’espace, c’est a dire ce que le mimétisme
réalise morphologiquement dans certaines especes animales. »

Non seulement [utilit¢ défensive parait nulle (on trouve dans 1’estomac des
prédateurs de nombreux restes d’insectes mimétiques) mais « on a affaire a un
luxe et méme un luxe dangereux », ainsi les chenilles arpenteuses se voient
taillées par le sécateur du jardiner et les Phyllies se broutent entre elles, se
prenant pour de véritables feuilles, si bien qu’« on pourrait croire a une sorte de
masochisme collectif aboutissant a ’homophagie mutuelle, la simulation de la

feuille étant une provocation au cannibalisme dans cette mani¢re de festin
. 23
totemique. »

Il resterait a rapprocher cette assimilation au milieu de ce que Rilke disait des
« réprouvés ». Ces hommes qui « ne sont pas du tout des mendiants » mais « des
déchets, des pelures d’hommes, que le destin a recrachés. Encore humides de la
salive du destin, ils restent collés aux murs, aux réverbéres, aux colonnes de

publicité, ou bien ils s’écoulent lentement le long des rues, en laissant derriére
24
eux leur trace sombre et sale »
. . 25 ,
Remarquons aussi que selon Julien Bonhomme , en Afrique Centrale, le monde

des morts est souvent aquatique. Monde mimétique au sein duquel « les morts
sont le reflet énantiomorphe des vivants dans un miroir aquatique — de 1a les
inversions dont ils sont coutumiers (ils ont les pieds inversés, font tout a
I’envers, etc.) ».

Caillois note que les phénomenes mimétiques ne s’effectuent jamais que dans un
seul sens, I’animal dissimulant ou abandonnant ses fonctions de relations. « La

26 . . \ -

vie recule d’'un degré » . Ainsi les ceufs des Phasmes ressemblent a des graines
non seulement par leur surface mais aussi par leur structure biologique interne.
Photographie sculpture pour laquelle Caillois propose le terme de téléplastie.

2 p.103.
24
Les Carnets de Malte Laurids Brigge, Gallimard, 1991, p. 54.

25
Réflexions multiples, le miroir et ses usages rituels en Afrique Centrale, Document Internet.
26 ) o . _ .
En exergue du chapitre sur le mimétisme et la psychasthénie, Caillois notait « Prends

garde : a jouer au fantobme on le devient » !
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Caillois évoque un « mécanisme imitateur » disparu une fois le caractere
morphologique acquis, il écrit que la téléplastie « implique en tout et pour tout
une certaine plasticit¢ de 1’organisme a une époque donnée, grice a quoi sa

morphologie a pu étre modelée suivant des influences aujourd’hui inopérantes,
. ... 27
au moins dans les conditions normales »

C’est a partir d’une telle possibilité de téléplastie qu’il y aurait possibilité
d’aborder les maladies psychosomatiques comme écrasement d’écarts, réduction
au fond.

Caillois propose en tout cas de donner une racine commune aux phénomenes de
mimétisme tant biologique que magique et a certaines expériences subjectives
(ce qu’il nomme « psychasthénie »), tels que ces phénomeénes sollicitent
I’espace. A coté de I’'instinct de conservation se révélerait « une sorte d ‘instinct
d’abandon le polarisant vers un mode d’existence réduite, qui, a la limite, ne
connaitrait plus ni conscience ni sensibilité : [’inertie de [’élan vital ».

Cet « instinct d’abandon », impliquant I’animal et sans doute le végétal, serait
plus fondamental que la « pulsion de mort » qui en est dérivée.

La nature aime a se cacher disait Héraclite, et Shakespeare parlait de
dissembling nature dans Richard III.

On pourrait conclure qu’aujourd’hui (sauf inattendu) I’« opération mimétique »
de réduction au fond, opération initiée par la technique moderne, et dont Caillois
dégage certaines structures a I’aide du monde des insectes est en voie d’étre
accomplie.

Julien Bonhomme rapporte, a propos de ce qu’il nomme pragmatique du miroir
en Afrique, ce que nous pouvons considérer comme une déconstruction en acte
des risques du mimétisme, en 1’occurrence du reflet: un miroir initiatique
exploite a la fois le paradoxe de I’image spéculaire, représentant le monde du

Bwete et le paradoxe du reflet spéculaire, il permet un dédoublement de
I’initié. Qui du double ou de I’initié percoit les visions ? L’ambiguité spéculaire
instaure un rapport équivoque d’identification et de distinction entre 1’initié et ce
double. L’initié peut ainsi se mettre @ mimer devant le miroir les actions que son
double accomplit dans le miroir : déconstruction des risques d’un renversement
fétichiste tel que nous le retrouvons accompli avec la science moderne, avec
laquelle nous risquons désormais d’en étre réduit a mimer notre reflet. La
formule n’a rien d’exagéré : un centre d’imagerie médicale numérisée n’hésite
pas par exemple a citer Paul Eluard dans sa publicité, ou on peut lire : « Et
soudain voici que 1’objet virtuel nait de 1’objet réel, qu’il devient réel a son
tour ».

Ce qui est une autre manicére de dire ce que constatait Heidegger : le dispositif
technique vient volatiliser le réel, le contraint dans ses dispositifs.

27
Le mythe..., p. 100.

28
Instance suprasensible.
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Prométhée et Orphée

La nécessité¢ de développer de nouvelles dimensions de 1’activité intellectuelle
évoquée par Heisenberg dont les sciences diagonales sont un exemple pose des
questions de positionnement éthique et épistémologique fondamentales. Il
convient d’ailleurs de reconnaitre que ces dimensions nouvelles, sont aussi tres
anciennes et s’averent simplement largement disqualifiées par la modernité.

Selon Pierre Hadot il y aurait en Occident deux rapports majeurs a la physis,
celui de Prométhée et celui d’Orphée.

Pierre Hadot remarque que, concernant Prométhée, Zeus voulait conserver le
secret des sciences de la nature, c’est le Dieu biblique qui, faisant de Prométhée
un allier, instaure I’homme en « maitre et possesseur de la nature ». Dans cette
perspective, I’occultation de la nature est per¢ue comme une résistance qu’il
s’impose de réduire par un modele de dévoilement d’aspect judiciaire, et non
comme un mysteére orphique appelant une initiation.

Francis Bacon esquisse ainsi le programme de la science expérimentale moderne
avec le vocabulaire de la violence, de la contrainte, de la torture. Pouvoir
discrétionnaire confirmé de plus par cette révélation biblique indiquant a
I’homme d’exercer son commandement sur toutes les créatures.

La violence ainsi requise peut d’ailleurs prendre une autre figure que celle de
I’expérience, la figure de la ruse, ce que désigne le mot grec de méchané, reste
une troisiéme forme de violence, celle de la magie, en tant que contrainte
s’exercant sur les instances invisibles.

Enfin une physique de contemplation, désintéressée, de type orphique telle que
Rilke, par exemple, la définissait (s’adressant a Orphée) :

Le chant, tel que tu [’enseignes, n’est pas convoitise
Ni quéte de quelque chose que finalement on pourrait atteindre.
0

Le chant est existence.

C’est par la mélodie, le rythme et ’harmonie qu’Orphée pénéetre les secrets de la
nature.

Plus tard Goethe dira que c’est la perception esthétique qui permet d’accéder
aux secrets de la nature. Cézanne parlera lui de s’abandonner au « torrent du
monde ». En peignant un bambou on peut devenir bambou dira Sou-Che, c’est
sans doute cela le « Tao de la peinture » de Tchang Yen-yuan. Enfin Van Gogh

> Le voile d’Isis, Gallimard, p. 105 sq. et, p. 115 sq.

¥ Sonnets a Orphée, 1, 33. Remarquons que selon Pierre Hadot, Léonard de Vinci aurait réuni
en lui aspiration prométhéenne et attitude orphique en cela peut-€tre précurseur d’une
épistemé encore a venir (p. 130). Rappelons aussi que Rilke ne voulut jamais connaitre le nom
hippocratique de la maladie dont-il mourut.
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évoquera ces Japonais qui vivent dans la nature « comme s’ils étaient des
fleurs ». En tout cas des positions qui pour 1’Occident sont esthétisantes,
disqualifiées, dérisoires ou folles.

I1 faut revenir 1a encore a Goethe qui critiquait ceux qui cherchent quelque chose
derriere ce qu’ils pensent €tre un voile, alors que tout est sous leurs yeux, il
reprochait par exemple a Newton de diviser ’unité de la lumiére.

Goethe privilégiait la connaissance intuitive qui €épouse 1’élan formateur. La
forme n’est pas ici Gestalt, configuration immobile mais Bildung, formation,
croissance. Goethe emploie a propos de la nature le terme allemand de
Geheimnis, secret, mais lui ajoute 1’adjectif offenbares : ¢’est-a-dire « secret au
grand jour », « mystére ouvert ». Pour Goethe le génie seul est capable de
découvrir les phénomenes originaires (peut-&tre pourrait-on dire que le « génie »
n’est rien d’autre que cette capacité), les liaisons avec les autres formes
permettent de dégager la forme simple et fondamentale la Urform, la plante
originaire par exemple renvoyant aux lois fondamentales des mouvements
naturels. : polarité, dédoublement (Polaritit) et intensification ou ascension,
anoblissement (Steigerung)

I1 faudrait aussi évoquer ici les intuitions de D’ Arcy Thomson cet autre éminent
précurseur de I’orphisme a venir.

Le risque évidemment est de se contenter de taxer de « mystiques» ces
positions.

Constatons cependant que, de méme que Heisenberg avait formulé 1’aporie
épistémique de la techno-science, Goethe en avait formulé I’aporie éthique
indépassable avec Faust : le risque de perdre son dme. Faust est la démonstration
en acte et I’identification de 1’écart que 1’on pourrait appeler « éthique » ou
destinal du compas, de ce « rien » qu’aucun compas jamais ne mesurera. Fiction

faustiennejl I’évoquait pour le droit (la vente aujourd’hui de son ombre/son ame
comme essence cachée du légal, le juridique est ainsi conduit a marchander cela
méme en quoi il ne croit pas ou plus, un biais est de ce fait nécessaire, c’est-a-
dire la proposition au sujet par I’Etat de droit ou le droit de 1’Etat de marchander
sa position de témoin possible), il reste a 1’évoquer pour la médecine. Fiction
freudienne disait non pas que 1I’« d&me » existe, mais que « ame » est le nom du
rien. Diabolique ou faustien tout pacte qui propose de transformer le rien en
marchandise ou passe par son déni au nom de I’efficace. Heidegger, évoquant la
scission métaphysique entre étre et devoir, notaient que les valeurs en soi
devenaient le fondement du devoir. S’opposant a 1’étre de 1’étant elles ne
peuvent pas étre « on dit donc : elles valent » et deviennent ce qui, pour toutes
les régions de 1’étant, donne la mesure. Il est remarquable qu’a ce propos
Heidegger critique Nietzsche comme « pensant intégralement dans la
perspective de la notion de valeur ». Plus remarquable encore son évocation, a
ce propos de ’ombre. 11 conclut en effet : « Nul ne peut sauter par-dessus son

31
Document dactylographié.
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ombre » . Rien du démonique, nulle part assignable mais pas sans effet, se
transmettant de générations en générations, imperceptible, trace précédant les
pas — comme un rien. Un des noms de I’ombre pour la médecine était celui de
facies hippocratique, 1l est depuis longtemps effacé. Tragique le maintien
douloureux d’un « pas tout » qui réplique a Méphisto. « Pas tout » échappant par
définition a toute possibilité de mesure cet écart que tente d’indiquer Heisenberg
avec le « nord » terrestre (qui n’est pas que magnétique, nous dirons plutét donc
I’hyperboréen) et le nord falsifiant du compas. Intrusion inattendue de 7ime, cet
honneur di, en Gréce, au rang, dans la physique, (je parle ici du rang de la
Nature), de ce rang33désavoué par la physique actuelle aussi bien que par la

médecine qui la suit .

Rien qui est en méme temps le maintien et 1’inscription de I’écart impalpable
que nul compas, nul scanner ne peut mesurer, et que seul le discours de la fiction
peut déployer en ses enjeux.

Alexandre Koyré note que le génie de Léonard est « celui d’un technologue,

bien plus que celui d’un fechnicien » : il convient de ’entendre au sens de cette
traductologie doublant la traductique dont Antoine Berman indiquait (je 1’ai
déja dit) la nécessité. Il semble que Lacan (surtout fasciné par le fait de dégager
de « toute espece de prétendue intuition du réel » la formulation « des formules

soumises a hypothéses »35, c’est-a-dire la mathématisation du réel) ne percoive,
pas plus que Freud, tout aussi prométhéen que lui, I’enjeu historial de cet écart
bien plus décisif que la difficulté¢ de Léonard a penser de maniere abstraite. Cette
mathématisation du réel est aussi le point ou surgit ce qu’« aucune expérience
directe du monde naturel ne nous a jamais rendu accessible » comme le dit
Heisenberg, « 1a ou il n’y a pas de ténebres » comme le dit O’Brien a Wilson
dans 7/984. Remarquons que Jean-Yves Masson dans sa Postface a La femme

sans ombre , indiquait que toute une tradition faisait du faucon (dans la
nouvelle ce faucon de I’empereur qui fond sur la future impératrice a cet instant
métamorphosée en gazelle) le symbole de I’intuition intellectuelle (qui ne fait
que signer le décillement tragique) ; les termes freudiens de gleichschwebende
Aufmerksamkeit, que le francais traduit par attention flottante, indiquent plutét le
vol plané et certainement par 1a une intuition (intuition étrangére évidemment a
certaines positions : on ne s’¢tonnera pas de la réticence de Jacques-Alain Miller
face a cette « attention flottante »).

32
Introduction a la métaphysique, Gallimard, 1980, p. 199 sq.

33
Ce danger de confusion du Nord et de I’Hyperboréen menace évidemment toute

mathématisation de la psychanalyse.

34 Etudes d’histoire de la pensée scientifique, NRF, 1980, p. 112.
» La relation d’objet, Seuil, 1994, p. 429.

¥ Livre de poche, 1999, p. 174.
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L’ombre ou la vie

Le théme a certains égards divergent de la femme sans ombre, Mélusine ou Fille
du Prince des Esprits, du récit de Hofmannsthal, mettant en scéne une héroine
qui au contraire tente d’obtenir I’ame qu’elle n’a pas, reste a articuler avec notre
questionnement. Chez Hofmannsthal a la différence de chez Jean d’Arras, il
s’agit de spolier quelqu’un d’autre plus ou moins consentant (une autre femme
qui est d’ailleurs une sorte de double) de sa propre ame. Comme si, en accédant
au monde de la marchandise, était perdu en ce domaine aussi le registre du don.

Cette histoire serait a lire en ¢écho au texte de Claude Lévi-Strauss,
37 , . ,
Cosmopolitisme et schizophrénie comme une version supplémentaire du mythe

Chinook (dont il possede d’ailleurs la structure feuilletée). Dans la poste-face de
La femme sans ombre, Jean-Yves Masson souligne que Hofmannsthal a voulu
lier 2 I'ombre — « ce peu de nuit qui s’attache a nos pas et nous suit, nous
accompagne fatalement sur la terre », ombrant 1’opacité de notre corps, et par la
méme la mortalité de celui-ci — « le mystere de la fécondité humaine ». Ombre
féconde qui s’oppose au reflet, double narcissique et délétere.

Comme 1’écrit Jean-Yves Masson, les personnages prennent place « dans une
typologie rigoureuse ou un trait au moins les distingue deux a deux. Barak et
I’impératrice, par exemple, peuvent tous deux étre rangés sous la catégorie de la
“bonté” et souhaitent tous deux des enfants, alors que I’empereur et la teinturiere
ont pour point commun 1’insensibilité du cceur et I'indifférence voire le refus
violent de leur progéniture a venir ». La nourrice, clignant sans doute de « ses
horribles yeux, de ses yeux sans cils », dit a la teinturiere : « Tu es bien celle qui
saute par dessus son ombre, qui a renié la vaine, I’infatigable étreinte de son
€poux, et qui s’est dit a elle-méme “Je suis lasse de la maternité avant méme d’y
avoir goutté.” C’est bien toi, celle qui a choisi de garder pour toujours la
sveltesse de son corps que rien n’est venu détruire, toi qui dans ta sagesse a
refusé un ventre ruiné et des seins flétris avant 1’age ». Des analystes ne
manqueront pas on s’en doute pour identifier la position narcissique de la dame,
pourquoi pas d’ailleurs, mais le drame est ailleurs. La scéne n’est que
préliminaire a d’autres scénes, des sceénes véritablement chthonienne, scénes en
abymes ou les héros et héroines rencontrent sous la terre les enfants qu’ils n’ont
pas eus, des scénes se nouant autour de I’ombre, avec celle qui n’en a pas
comme celle qui accepte de s’en délivrer.

Cette ombre transformée en enjeu est reprise du 4Anna de Nikolaus Lenau, dans
laquelle une femme se débarrassait de ses futurs enfants en jetant sept grains de
froment a travers I’anneau de ses noces, sept ans plus tard son époux s’apergoit
qu’elle a perdu son ombre et la répudie (comme le formulait Armel Guerne dans
Le temps des signes : « toute parole est anneau de fiancailles ou un pacte avec le

¥ Le regard éloigné, Plon, 1983, p. 241-251.
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démon »). Sept années encore et Anna rencontrera dans une chapelle les sept
enfants qu’elle n’a pas eu.

La lecture nécessite évidemment ici un retournement : il est question de ce qu’il
en est d’enfants vivants mais qui n’ont pas €té en quelque sorte mis au monde,
ravis dans quelque limbe inaccessible.

La femme sans ombre, pour le dire criment, ne parle pas d’inceste, La femme
sans ombre parle d’infanticide ou plutot de ce ravissement tel qu’il s’incarne par
exemple en certaines créches provencgales. Les enfants que les parents n’ont pas
eus naissent parfois, et c’est sans doute une des moins insuffisantes
déterminations du diabolique qu’il m’ait ét¢ donné de rencontrer.

On pourrait dire que la question déployée par Hofmannsthal est d’abord celle de
la topologie du temps et les effets de la destruction du futur, topologie que la
thématique chrétienne de la culpabilité et du jugement ne permettent pas de
dégager, au contraire méme. Jean-Yves Masson voit dans le jugement annoncé,
jugement par les immortels de 1’impératrice et de la teinturiére, une proximité
avec la spiritualité chrétienne, notamment en ce qui concerne la « culpabilité
innocente » de I’'impératrice. En tout cas Jean-Yves Masson n’échappe pas a
cette démarche d’imputation : il fait en quelque sorte le proces de chacun, méme
de Barak, généreux pourtant de bout en bout, Barak qu’il semble voir avec les
yeux méme de le teinturiére : « Le teinturier quant a lui, sorte de Caliban, est
aussi englué¢ dans la matiére bourbeuse ou il ne cesse de patauger que
I’impératrice, elle, est transparente, belle et lumineuse ». Jean-Yves Masson
évoque ainsi une infirmité intérieure de Barak, manifesté par analogie avec
I’infirmité visible de ses trois fréres (I’un n’avait qu’un bras du fait d’un pressoir
a huile, ’autre qu’un ceil du fait d’un voyou, et le troisieéme était boiteux du fait
d’un chameau), atteintes qui ne sont nullement situées par ce commentateur
comme d’éventuelles atteintes qualifiantes, des indications de distorsions
temporelles et formelles, telles ces difformités des fils de Mélusine ou les danses
claudicantes rappelées par Claude Lévi-Strauss. A la fin de la nouvelle, 1’« eau
d’or » tendue par son ombre nouvelle a I’'impératrice et la profusion des
couleurs, dépassent sans doute la dimension de rédemption évoquée par Jean-
Yves Masson, faisant sans doute écho a une dimension dionysiaque attentive au
formel et échappant a I’onto-théo-logocentrisme (qu’il ne faudrait donc surtout
pas réduire a quelque esthétisation voilant 1’horreur de la mort). 11 reste
cependant & prendre acte que cette rédemption, associant I’ombre, les larmes et
I’image de D’arc-en-ciel, domine et vient suturer toute béance tragique, les
paroles de malédiction a I’origine de la pétrification de I’empereur se voyant
« remplacées par des signes et des vers qui glorifiaient 1’éternel mystére de
I’enchainement de toutes les choses d’ici-bas ».

Shame / Pride ou les impasses de la « jouissance »
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Chamisso, insiste sur la honte a laquelle s’expose aussitot celui qui a cédé son
ombre, ainsi Peter Schlemihl dénoncé par un « maudit garnement de bossu » a
tous « les jeunes critiques littéraires du faubourg » se voit aussitdt « accablé par

eux de comptes rendus le trainant dans la boue » . Dans La femme sans ombre,
la teinturiére insiste sur les « deux fagons de rougir » que lui appris 1’éfrite.

Concernant la rougeur, il convient de lire I’argument intitulé De la honte,
proposé par 1’Ecole lacanienne de psychanalyse, un argument qui se garde
certes de parler de I’ombre, brouillant les cartes, noyant les enjeux, effacant sans
méme s’en douter le « pas tout » que constitue la part de ’ombre. Ce texte
présente le livre de Catheine Lord, L’été de sa calvitie. Catherine Lord a
entrepris d’€crire ce livre quand elle a appris qu’elle était atteinte d’un cancer du
sein. L’argument de I’Ecole lacanienne est trés remarquable en son collage au
discours médical : « le probléme avec le cancer c’est ce stigmate qui lui est
attaché. Etre malade du cancer ¢’est d’une maniere ou d’une autre avoir failli. //
v a la honte d’étre marquée. Il y a la honte d’avoir été recalé a un examen et
d’avoir ét¢ malade (incapable de combattre le stress, trop de colere rentrée,
toutes ces cigarettes, tout cet alcool, la poisse, les mauvais genes, etc.). Il y a la
honte d’étre le tas de ferraille qui a calé sur le bas-c6té tandis que les nouveaux

modeles de luxe vous dépasse a toute allure... » 1l est remarquable que rien
n’est dit sur la honte, « biopolotique » en quelque sorte, liée a la place
aujourd’hui assignée par le discours médical technisé et aux effets de ce discours
(comme la calvitie qui est pourtant ici directement mise en avant). Silence sur la
position qu’assigne ce discours a celui qu’il arraisonne transformé en pur et
simple matériau, piece d’un circuit de gestion sanitaire et d’exploitation de
données par la recherche. Trés exactement la aussi un pacte faustien un
supplément de vie ou plutot de survie a céder contre son ame, contre son ombre,
si bien que le sujet ne sait plus ensuite ou se mettre.

Silence 1a dessus de tant de psychanalystes.

Dans cet argument, quelques lignes plus bas, par un saut de registre d’abord
inattendu, on peut lire que la Gay Shame double la Gay Pride, j’avais d’abord lu
« Shame Pride ».

Au fond cet agencement orwellien, mimant dans sa tautologie inversée, qui
annule le sujet et le sens, les slogans d’Océania dans /984 est une excellente
maniére de désigner la position impossible qu’assigne la technique en ses pactes
faustiens.

L’hopital releve le Lager et le Goulag, cette fois c’est imparable ou presque.

* [ étrange histoire de Peter Schlemihl, folio bilingue, 2001, p. 49. Bernard Lortholary,
négligeant cette articulation possible de I’ombre et de I’ceuvre, se contente de voir ici « une
plaisanterie d’homme de lettres » et indique simplement que Chamisso aurait écrit cette
histoire a I’intention des enfants de son éditeur.

39 . .
C’est moi qui souligne.
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En effet Soljenitsyne écrivait dans L ’archipel du Goulag40, a propos des
arrestations par le Guépéou/NKVD : « Une idée qui devait nous briler, plus tard
dans les camps ; et si chaque agent, & chaque fois qu’il partait la nuit pour
procéder a une arrestation, n’avait pas ¢été¢ sir de revenir vivant, s’il avait di
faire ses adieux a sa famille ? Si, aux époques d’arrestations massives (...) les
gens, au lieu de restés terrés dans leurs trous, transis de peur a chaque fois que
claquait la porte de I’immeuble et que des pas montaient I’escalier, avaient
compris qu’ils n’avaient plus rien a perdre, s’ils s’étaient embusqués a plusieurs
dans leur vestibule, bien décidés, armés de haches, de marteaux, de tisonniers,
des premiers objets venus ? » Evidemment avec 1’hdpital plus aucun risque de
cet ordre.

Si le sujet n’y va pas de lui-méme ses proches s’en chargeront le plus souvent, et
comment le leur reprocher ?

Ajoutons quand méme ceci, quand un sujet cede la-dessus et va 1a ou ¢a I’annule
subjectivement il peut certes souvent sans doute continuer a « vivre », mais ce
n’est plus qu’une survie, ce que j’appelle I’hypervie des systémes techniques.
Vivre certes, mais vivre comme ces créatures dont parlait Dante dont I’ame était
deés avant leur mort physique précipitée en Enfer et ne s’animant plus que
d’automatismes. Cette honte ne se réduit nullement a la culpabilité liée au fait

d’avoir « cédé sur son désir » dont parlait Lacan.' La honte vient signifier la
nature éthique des enjeux (l1a ou la culpabilité se contente d’indiquer la captation
par la morale).

Il s’agit ici d’un déplacement historial : Shame/pride vient en place de Time,
corollaire de cette réduction du sujet au fond, ce terme double dit I’aspiration par
I’informe — ce que I’on appelle vendre son ame au diable.

© 1y .4 . N
Le texte de Michéle Montrelay, Etre complice , s’inscrit peut-étre dans une

perspective voisine au moins par ce qu’elle suppose de rabattement au niveau du
corps par I’appel a la notion (empruntée a Francoise Dolto) de rapt pulsionnel.
Selon Michele Montrelay de tels rapts ne se découvrent qu’au moment de
I’acquisition d’une fonction plus tardive, I’autonomie kinétique apparaissant
alors comme un acte inquiétant. « Parce qu’un espace dynamique, celui de la
séparation, n’a pu s’ouvrir au moment voulu, beaucoup plus tot, dans les
premiers mois, espace qui €tait gouverné par I’expulsion et le détachement du

40
Fayard, I, Tome IV, 1991, p. 25.

41
Nous sommes donc en total désaccord avec la perspective humaniste de Nicole Caligaris,.

En effet, citant Caillois, qui écrivait que « la lutte contre la barbarie est toujours perdante »,
I’extraordinaire, étant méme selon lui, « qu’a toute époque, dans toute civilisation, quel qu’en
soit le prix, il se trouve des hommes pour faire ce choix-1a », Nicole Caligaris commente ainsi
ce paradoxe : « Pourquoi ce sacrifice ? Plus pour 1’au-dela, puisque Dieu a raccroché. Sans
doute, comme dirait Dom Juan, “pour I'amour de 'humanité”. »

. La disposition perverse, Odile Jacob, 1999, p. 13-43.
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produit excrémentiel. Si la mére ou le pére, fascinés par le produit anal du bébé
lui ont conféré une puissance magique, donc un réle pour eux structural, alors ce
détachement reste impossible pour le compte de I’enfant. Tout processus
ultérieur susceptible de mettre en jeu d’autres formes de séparation déclenchera
une angoisse ou une inhibition ».

La question de la jouissance devient dans ce contexte centrale : « 10rsqu’i143
jouit, car il n’y a pas de perversion polymorphe qui ne s’accompagne de
jouissance, c’est depuis sa mere, en tant qu’il I’habite, méme un instant. A mon
sens donc, il n’existe pas de jouissance perverse, méme enfantine, sans ce
transport. Rien d’étonnant que les adultes qui demeurent dans cette disposition
polymorphe soient des personnes dont le sens commun dit qu’elles sont
inspirées. Le génie ne vient jamais de nous mais de I’ Autre. Le pervers, on vient
de le voir, a sa fagon de s’y brancher ».

La référence a la jouissance induit un systéme de suspicion généralisée, ainsi le
grand-pere du sujet, un chasseur évoqué avec une pointe de suspicion par
Michele Montrelay, « voici Fabrice dans le réve du cerf a nouveau mis dans une
position passive-anale, masochiste. Le cerf renvoie au servile, a la mort », « out
et non » commente d’ailleurs Michele Montrelay, qui rappelle que «le mot
complicité a deux sens » favorable (accord) ou péjoratif « participer a plusieurs
a une action condamnable ». « La pulsion anale passive, tout en restant 1’affaire
trés intime des deux hommes, s’incére dans une dynamique familiale, sociale,
complexe, ou ; si le mal se méle au bien, ¢’est finalement en référence a la dette
etalaloi ».

La complicité renvoie a la loi, la connivence, si bien dite par Pascal Quignard,
au don, au don de I’ombre sans doute (comme le cerf, parfois, & Actéon). C’est
le reproche qu’on pourrait adresser au texte de Micheéle Montrelay (jadis
sensible pourtant aux lois du narcissisme comme loi de I’hospitalité et a
I’ombre) : de ne pas faire place a I’'ombre, a son absence. La « fascination des

parents par le produit anal du bébé » risque de se redoubler d’une fascination de
o . . 44
I’analyste par la jouissance 1I’empéchant de percevoir I’ombre absente

o . , 45
Concernant la jouissance, Jean Clavreul écrivait dans Nosologie et structures

qu’il faut reconnaitre au psychotique le rare mérite de tenter une théorie de la
jouissance ». Il évoquait ainsi diverses jouissances :
-jouissance de maniaque a dénoncer la médiocrité du monde ;

43 ) )
Pour reprendre les termes de M. Montrelay, 1’enfant d’avant 1’cedipe, le « petit pervers

polymorphe ».

* Par exemple, pour Gabriel Balbo et Jean Berges, tout le drame de Richard I1I « se déroule
sous le signe de I’autoengendrement » (Psychose, autisme et défaillance cognitive chez
[’enfant, éres, 2005, p. 76). La jouissance permet de rétablir une causalité mécanique un
instant menacée.

® Lettres de I’Ecole Freudienne, N° 21, 1977, p. 274.
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-jouissance du monde a dénoncer I’ignominie du mélancolique ;
-jouissance de 1’ Autre dénoncée par le persécuté et par 1’érotomane ;
-jouissance du schizophrene a la suivre dans le jeu des signifiants.

Mais le « génie », I’« inspiration », (objectons-le a Michéle Montrelay) relévent
pourtant de tout autre chose que de jouissance.

Il faudrait donc considérer un autre destin, permettant le dépassement de
chacune des positions évoquées par Clavreul et conduisant a une plage de galets
au bord de la Mer Noire ou de quelque autre mer, océan, lac, riviére, ruisseau
voir désert depuis longtemps asséché, pourvu qu’on y trouve du temps
consultable, c’est-a-dire des gemmes, calcédoines, cornalines, gypses, cristaux,
quartz, marbre-paysages, agates, septaria... a déchiffrer, du chthonien en
somme.

Freud dans La disparition du complexe d’(Edipe, évoquait ce conflit en terme de
jouissance : « Si la satisfaction amoureuse sur le terrain du complexe d’(Edipe
doit en colter le pénis, cela ne peut qu’aboutir au conflit entre [’intérét
narcissique pour cette partie du corps et I’'investissement libidinal des objets
parentaux. Dans ce conflit c’est normalement la premiére de ces forces qui est

victorieuse ; le moi de I’enfant se détourne du complexe d’(Edipe »". Si nous
revenons & mon propos initial c’est a une issue se formulant en des termes
¢thiques, des termes de refus de I’informe, que nous sommes dans certains cas
confrontés.

Le chthonien est peut-étre ainsi un des noms de 1’accés a I’ouvert. Ce que
I’olympisme méconnait en I’interprétant trop souvent comme transgression de la
loi et inceste. Je renvoie non seulement au remarquable passage du livre de

Maria Daraki dégageant les termes d’un malentendu dont la psychanalyse est

restée prisonnicre, mais aussi a ce passage de Gilles Deleuze et Félix Guattari
passage qui rappelle que le terme nomos méme s’il a fini par désigner la loi était
d’abord un mode de distribution n’indiquant pas le partage méme s’il lui était
lié. Au sens pastoral (nemo c’est « faire paitre ») la distribution des animaux se
fait dans un espace non limité. C’est seulement a partir de Solon que Nomos va
désigner les principes de la loi et du droit (Thesmoi et Dike). Auparavant il y a
plutot alternative entre polis et nomos. Nomos renverrai donc plus initialement a
une spatialisation du don, au don comme mode de spatialisation. La racine indo-
européenne *nem se distribue ainsi elle-méme dans divers termes majeurs : la

, 49
loi, le nom (onoma) et le nomade

0 (Euvres completes, XVII, PUF, 1992, p. 30. Freud n’aurait donc pas si bien réussi qu’il le

d1t « la ou le paranoiaque échoue ».
Dzonysos et la déesse terre, Flammarion, 1994, p. 131 sgq.
Mllle plateaux, p. 472.

Il y aurait peut-€tre 1a d’ailleurs une indication quant a une conception non olympienne du
nom.
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L’incertitude dans les mouvements de I’esprit et la honte

Au cours de sa conférence, Heisenberg rapporte cette histoire trés ancienne :
Lorsque Dsi Gung traversa la région au nord de la riviere Han, il vit un vieil
homme qui arrosait avec une peine extréme les rigoles de son potager. Dsi Gung
lui dit qu’avec un puits a chaine, c’est-a-dire un levier de bois lourd a I’arricre et
léger a I’avant on peut puiser a profusion. « La colére monta a la figure du vieux
qui dit en riant : J’ai entendu dire mon maitre : Celui qui utilise des machines
exécute machinalement toutes ses affaires ; celui qui exécute machinalement ses
affaires se fait un coeur de machine, perd sa pure innocence et devient incertain
dans les mouvements de son esprit, incertitude qui ne peut s’accorder avec le
sens vrai. » Le vieil homme ajouta « Ce n’est pas que j’ignore ces choses —

j aurai honte de m’en servir »". Cette « incertitude dans les mouvements de
I’esprit » commente Heisenberg « est peut-étre ce qui décrit de la fagon la plus
frappante 1’état des hommes dans la crise actuelle ».

En revanche Heisenberg évite la question de la honte et son exemple du compas
en témoigne. Peut-étre Heisenberg aurai-il d’ailleurs écarté ce motif de I’ombre
comme « irrationnel », je ne sais pas... Le motif de I’ombre, de sa perte apparait
pourtant véritablement ici comme un motif historial, une image de cette
désolation/désertification dont parle Heidegger, image homologue de celle du

double — et il faut bien constater le silence freudien sur cet aspect51. Il est
notable aussi que la nouvelle de Hofmannsthal fait référence massivement aux
métamorphoses, les métamorphoses de celle qui deviendra ensuite 1’impératrice,
le devenir impérial mettant un terme a celles-ci et étant couplé avec la
pétrification de D’empereur lorsqu’il rencontre la question de la paternité.
Lorsque Freud (ou Michéle Montrelay) parle du « petit pervers polymorphe », je
ne suis pas certain que ce soit en étant attentif a cette dimension métamorphique
et aux questions ontologiques et formelles, c’est-a-dire en méme temps
politiques qu’elles posent. Rappelons a ce propos que Hofmannsthal a aussi
écrit sur les couleurs, (une des héroines de la nouvelle rappelons-le est
teinturiere) et sur Van Gogh. Le voyageur dont I’ame est atteinte d’une maladie
commune a toute I’Europe moderne entrevoit la possibilit¢ d’une guérison en

50 . .
C’est moi qui souligne.
51
Dans L’inquiétante étrangeté, en référence a Otto Rank, le double est renvoyé (avec

I’image en miroir et I’ombre portée) a I’assurance contre la disparition du moi et par la a la
crainte de la mort. D’assurance de survie il devient ensuite 1’inquiétant avant-coureur de la
mort. Formation appartenant a des termes originaires dépassés « le double est devenu une
image d’épouvante de la méme fagcon que les dieux deviennent des démons aprés que la
religion s’est écroulée » (Gallimard, 1988, p. 236 sq.). Rien n’est abordé¢ de la dimension
historiale, le Faust de Goethe est uniquement évoqué d’ailleurs implicitement a propos de la
question du libre-arbitre.
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découvrant les toiles de Van Gogh dont le discours muet de la couleur livre « la
. 52
chair méme du monde »

La part de ’ombre permet en somme de nommer et d’identifier la possibilité
d’une déconnexion du champ freudien et du champ tragique. C’est la tentative
de Heidegger de penser 1’étre sans €gard pour sa fondation a partir de 1’étant qui
est identifiée par Rainer Schiirmann a une démarche tragique. Inversement le
centrage de ’expérience freudienne sur la question de la jouissance constitue
I’échec d’une démarche homologue, démarche requise pourtant par la pratique
et I’éthique analytique.

Althusser parle quelque part, a propos de Marx, d’un « langage inédit mais
extrémement précis ; le langage de métaphores qui sont déja des concepts

presque parfaits » . De méme, dans L’Euvre d’art a ['époque de sa

reproduction techniqueS4, Walter Benjamin écrivait « Dans ce qui suit, les
concepts que nous introduisons dans la théorie de 1’art se distinguent des
concepts les plus courants de ce qu’ils sont complétement inutilisables pour les
buts du fascisme. En revanche ils sont utilisables pour formuler des exigences
révolutionnaires dans la théorie de 1’art ». Par « fascisme », j’entendrai plus
largement 1’Herrschaft prométhéenne ; remarquons qu’un tel projet suppose
probablement autre chose que des concepts. Derrida constatait que « Le motif de
la différance, quand il se marque d’un a silencieux, ne joue ni a titre de

“concept”, ni simplement a titre de “mot” .

Mendelstam parlait de la perception, par Dante, des « harmoniques du temps »,
Antoine Berman des « espaces de résonance » propres a la littérature, ce sont
autant de noms de I’ombre, ombre dans la parole, ombre dans le texte, ombre
dans la physis, entame et promesse du demain dans le maintenant.

Peut-on en dire autant du terme de « forclusion » ? Autrement dit ce terme

, 56
possede-t-il une ombre ?

Pierre Ginésy
Juin 2006

52 e e, . . . .1
Hofmannsthal privilégiant la peinture, qui seule peut nous réconcilier avec le monde, par
rapport a la musique. Un corps sans ombre est aussi un corps sans couleurs.

» L’objet du Capital, « Lire le Capital », Tome 11, Maspero, 1965, p. 176.
54

« Euvre III », folio, 1976, p. 271.
55

Positions, Minuit, 1987, p. 54.

56 e 1 s ;g . , .
La possibilité de réaliser un Index raisonné des concepts majeurs, comme le propose
Jacques-Alain Miller a la fin des Ecrits de Lacan, est un élément non négligeable de réponse.



