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En revenant aux deux textes principaux de Freud sur la religion, le premier, Totem et Tabou (1917) portant sur
la constitution proprement dite de la religion et le second, L'homme Moise et la religion monothéiste (1939) portant sur
le cas particulier du monothéisme, D. Roquefort s'intéresse moins a 1'origine historique de la religion qu'au mécanisme
d'intériorisation collective des interdits qui constitue pour lui le fond de D’interprétation psychanalytique. Cette
interprétation définit la religion comme le moyen collectif mis en place pour assurer cette intériorisation. La religion est
ainsi caractérisée comme ¢élaboration fantasmatique et collective du meurtre du pére, vécue selon deux modalités
distinctes a travers 1'histoire des civilisations : le déni et le refoulement.

D. Roquefort, tout en adoptant le point de vue psychanalytique, n'affiche cependant pas de révérence
particuliere pour Freud : tout en souscrivant au cadre général de I’interprétation freudienne, il n'hésite pas, d'une part, a
se placer, dans certains chapitres, sur le terrain exclusif de l'exégése biblique et de I'histoire des textes —ou les
recherches ont beaucoup progressé depuis 'époque de Freud — et d'autre part, a critiquer Freud dans son interprétation
du judaisme, qui serait bel et bien une religion du refoulement et non du déni — contrairement au point de vue auquel
Freud finissait par se ranger dans L'homme Moise et la religion monothéiste —.

Le but poursuivi par D. Roquefort est double : tout d'abord, décrire la genése personnelle des deux textes
principaux que Freud consacre a la religion en montrant comment, d'une part, la relation d’intense proximité puis de
distance avec Jung a joué dans la genése de Totem et Tabou et comment, d'autre part, Freud a hésité a voir dans le
judaisme concu comme religion du déni une exception parmi les religions monothéistes fondées sur le refoulement ;
ensuite, proposer une interprétation personnelle : pour D. Roquefort, la religion du déni serait celle du monothéisme
égyptien d'Akhénaton ; en revanche, la religion du refoulement serait déja celle du monothéisme juif — c'est ainsi que D.
Roquefort interpréte le meurtre de Moise professant le monothéisme égyptien — puis du monothéisme chrétien, qui
constituerait la version explicite de l'une des interprétations possibles du judaisme, celle axée sur la notion de

rédemption.

1. Trois étapes dans P’interprétation freudienne de la religion
11. La religion comme projection

Au départ, la conception que Freud se fait de la religion est une conception essentiellement projective : la
religion est une projection sur le monde extérieur d’une réalité psychique de nature paranoiaque et superstitieuse telle
que la psychopathologie de la vie quotidienne en a prouvé I’existence chez chacun d’entre nous. En particulier, la
psychopathologie révele qu’il existe un parallélisme étroit entre les actes compulsifs des névrosés et les actes de piété
que s’impose le croyant : il s’agit de mesures de protection contre les dangers pulsionnels et Freud peut en déduire que,
dans I’un et ’autre cas, c’est la méme structure psychologique qui s’exprime. Dans le cadre de cette conception
premiere, D. Roquefort montre que Freud a néanmoins évolué et a fini, a partir de son article sur Léonard de Vinci, par

situer 1’origine de sa conception projective de la religion dans le complexe parental, les habitants du monde supra-



naturel jouant le r6le de parents idéalisés. Mais cette premiére conception de la religion ne permet pas encore de penser
la dimension propre a [’interdit, dimension capitale pour qui veut comprendre le ressort profond de I’attitude religieuse.
C’est sous I’effet de la rencontre avec Jung que le point de vue de Freud va se transformer de fagon décisive et

s’enrichir.

12. La religion comme refoulement du meurtre du pére

Les relations assez exaltées qui s’établirent entre Freud et Jung pendant six ans sont bien connues : considéré par
Freud comme son fils héritier sur la mode la tradition judaique, comme nombre de lettres en témoigne, celui qu’il
institue en légataire de 1’orthodoxie va peu a peu s’éloigner du point de vue psychanalytique stricto sensu pour des
raisons qui touchent précisément a 1’image religieuse qu’il se fait du monde. D. Roquefort réussit sur ce point a
interpréter les relations entre Freud et Jung comme se nouant autour de la question de la transmission et des veeux de
mort adressés au pere par le fils qui en sont le ressort profond, question éminemment religieuse dans 1’optique
psychanalytique, et qui a certainement joué un rdle dans la nouvelle ¢laboration théorique que Freud opére a partir de
Totem et tabou. D. Roquefort note a ce propos un comportement assez paradoxal de la part de Freud : alors que Jung, a
partir de Métamorphoses et symboles de la libido (1911) prend clairement ses distances par rapport au point de vue
psychanalytique, Freud s’engage a nouveau, apres ses articles des années 1907-1908 au sujet de Léonard de Vinci, de la
Gradiva et de la poésie, sur le terrain du mythique et du symbolique dans ce qui va devenir Totem et tabou : il y a la
comme la volonté de réintégrer 1’étude de la religion dans la sphére de la psychanalyse, maintenant que le fils héritier a
définitivement rompu avec le pére de la doctrine. Mais de fagon plus profonde, c’est toute la problématique du déni et
du refoulement, dont la postérité¢ théorique sera capitale pour 1’étude psychanalytique de la religion, qui se trouve
engagée dans la rupture entre Freud et Jung : D. Roquefort montre en effet que ce que Jung vient dénier, c’est le rdle
dévolu au souhait de meurtre du pere par le fils dans toute transmission et que c’est ce déni que Freud doit ressentir
personnellement comme un échec de la transmission de la psychanalyse. D. Roquefort rappelle en particulier 1’épisode
d’un évanouissement de Freud lors d’une discussion entre Jung, Riklin et Freud : dans I’une des versions de 1’incident
telle qu’elle est rapportée par Jones, cet évanouissement eut lieu au cours d’un débat ou il avait été question de
I’effacement ordonné par le pharaon Aménothep IV (ultérieurement appelé Akhénaton) des cartouches portant le nom
de son pére et de I’interprétation que K. Abraham venait de faire de cet épisode historique en termes de désir de meurtre
du pére, interprétation déniée par Jung. Contrairement a Freud lui-méme qui rapporte son évanouissement a des
données familiales et personnelles (la rivalité entre fréres et la mort ancienne de son petit frére Julius), D. Roquefort
rapporte 1I’évanouissement de Freud non pas au souhait de mort exprimé par Jung a I’égard de Freud, comme on aurait
pu le penser en suivant le fil directeur de I’interprétation de K. Abraham, mais au contraire au déni que Jung fait subir a
ce souhait et que Freud ne peut interpréter que comme un désaveu de la position d’héritier qu’il accorde a Jung.

D. Roquefort rappelle que I’émergence de I’interprétation psychanalytique de la religion est liée a la synthese
de trois notions : la horde patriarcale primitive décrite par Darwin, les conflits entre les males en vue de la jouissance
des femmes décrits par Atkinson et le repas sacrificiel totémique décrit par Tylor. L’idée princeps de Freud consistant a
dire que la religion serait née du meurtre du pere par ses fils et de leur culpabilité ultérieure I’a conduit a décrire cette
émergence en trois étapes : le meurtre du pére par les fils sous I’effet de la haine liée a I’interdiction des femmes ; la
consommation de son corps en vue de s’approprier sa substance vitale et de s’identifier a Iui ; le retour des motions

tendres a 1’égard du pére sous forme de culpabilité qui impose, dans le cadre des sociétés totémiques, une double



interdiction — celle de tuer le totem dressé a 1’image du pére mort et celle de jouir des femmes du clan — que I’on
retrouve précisément dans le complexe d’(Edipe. Le projet de Totem et tabou apparait donc clairement : il s'agit de
montrer que le complexe d’(Edipe est une articulation fondamentale du processus méme de [’hominisation. Pour D.
Roquefort, c’est sur les étapes de ce processus qu’un certain nombre d’aménagements nécessitent d’étre opérés. Il
commence par rappeller que vient s’insérer dans le texte de Freud, apres la description du cadre général du récit
« mythique » des origines, une petite note dans laquelle Freud souligne que la haine des fils a 1’égard du pere était
vouée a I’échec, car c’est la rivalité des freres entre eux qui empéche toute identification complete au pere. Pour D.
Roquefort, il faut donc rajouter aux trois étapes explicites du récit freudien une quatriéme, celle de la prise de
conscience par les fils de I’échec définitif de leur souhait d’identification. Le récit se déroule donc ainsi : haine des fils
— meurtre du pére — repas cannibalique — identification au pére de la horde — rivalité fraternelle — conscience de I’échec
de leur prétention — motions tendres et culpabilité (induisant le double interdit de la mise @ mort du totem et de I’'usage
sexuel des femmes, ce qui rend nécessaire 1’exogamie). Les étapes de ce récit sont autant de représentations sous-
tendues par la haine : la fonction de la religion serait de construire des défenses contre ces représentations soit par le
refoulement soit par le déni. Pour Freud, diverses solutions religieuses ont été expérimentées au cours du temps, dont
deux font I’objet d’une étude de sa part : le cas de la tragédie en Gréce ancienne dont il a tiré le complexe d’(Edipe et le
cas du monothéisme, apparu en Egypte pharaonique avec la figure d’ Akhénaton et dont les Hébreux auraient hérité par

I’intermédiaire de Moise.

13. Le cas particulier du monothéisme
131. La figure de Moise

On sait que, dans Moise et la religion monothéiste, Freud voit dans Moise un Egyptien de haut rang, adepte du
culte monothéiste d’Aton, dont on peut supposer qu’il avait fui I’Egypte avec les Hébreux aprés la mort, sans doute
violente, du premier pharaon monothéiste, Akhénaton, et le retour au polythéisme du culte d’Amon proné par le clergé
de Thebes. L’acte de Moise serait donc autant un acte religieux qu’un acte politique : dans la reconstruction freudienne,
Moise, pour échapper au désastre de la disparition de I’empire monothéiste égyptien, aurait choisi un peuple déja exilé
et asservi, ’aurait sorti d’Egypte, lui aurait imposé le monothéisme d’Aton ainsi qu’une législation particulierement
sévere rejetant toute forme de magie et de sorcellerie et exigeant la pratique de la circoncision, rite égyptien qui n’avait
pas cours chez les Hébreux. Plus tard, les exigences trop sévéres de la loi, ainsi imposée comme de 1’extérieur, auraient,
a la longue, favorisé une révolte du peuple qui aurait mis a mort Moise pour revenir a son culte paien primitif.
Cependant, cette disparition n’aurait pas signifié¢ la fin de I’influence de la religion monothéiste, qui serait restée en
latence, comme la névrose surgit chez 1’individu sous des guises diverses, longtemps aprés le trauma ayant eu lieu
pendant I’enfance.

Les données historiques dont disposait Freud au moment de la rédaction de son livre lui posérent cependant un
certain nombre de difficultés, rappelle D. Roquefort. L’exégése biblique avait en particulier établi que Moise avait vécu
au moins deux générations apres la révolution monothéiste égyptienne et qu’il n’était donc pas possible de le faire
intervenir dans le cours de ces événements : le « Yavhé » de Moise, adoré dans le sud de Canaan, était un dieu des
volcans, batailleur et irascible, qui n’avait rien a voir avec I’entité monothéiste a haute valeur morale représentée dans
I’ Aton égyptien. Mais c’est précisément cette difficulté qui permit a Freud d’expliquer une autre difficulté bien connue

des récits bibliques, a savoir la série de dualités qui enveloppe les débuts de I’histoire politique et religieuse d’Israél :



dualité des fondateurs de la religion, dualité des peuples formant la nation juive, dualité des noms divins. Freud imagine
alors le scénario suivant : plusieurs générations apres le meurtre de Moise, le peuple sorti d’Egypte s’allia avec les
tribus de culte madianiste du Nord de 1’Arabie. Cette union fut le résultat d’un compromis politique et religieux dans
lequel la tribu d’Egypte imposa sa loi, en particulier la circoncision, mais accepta le dieu Yavhé. Pour qu’une certaine
vraisemblance entourat cette union, il fallut remanier les textes sacrés en effagant I’origine égyptienne de Moise et de sa
religion, en faisant remonter la circoncision a Abraham, en faisant enfin intervenir Yavhé dés le séjour en Egypte ou il
devenait un dieu ayant €lu son peuple et I’ayant libéré de 1’esclavage pour passer avec lui une alliance.

Ainsi Freud pouvait-il affirmer que le meurtre du pere primitif, tel qu’il 'avait décrit dans Totem et tabou,
avait été répété une nouvelle fois lors du meurtre de Moise. Cette répétition allait avoir des conséquences capitales sur
I’histoire politique et religieuse des Hébreux. En effet, la religion monothéiste pronée par Moise aurait dii se présenter
aux Hébreux comme un retour du refoulé du désir de meurtre d’Akhénaton a 1’égard de son pére mais, en tuant
réellement Moise aprés la sortie d’Egypte, le peuple hébreu figeait le désir en question dans un acte réel, qu’il ne
pouvait dés lors pas refouler. Le peuple hébreu ne pouvait alors que dénier au désir de meurtre du pére la place de
fondement refoulé qui aurait dd, selon Freud, lui revenir. Dans le cadre de la problématique monothéiste, du moins
jusqu’a ’aveénement du christianisme, deux solutions au probléme posé par les représentations de haine auraient donc
été envisagées : tout d’abord le judaisme — vivant le désir de meurtre sur le mode du déni —, ensuite le christianisme —
vivant le désir de meurtre sur le mode du refoulé, le meurtre étant alors déporté sur le fils —.

D. Roquefort s’oppose a la conclusion de Freud concernant le judaisme et reprend, a la lumiere des travaux

contemporains, les indices historiques et textuels utilisés par ce dernier.

132. Le judaisme comme déni ou comme refoulement du meurtre du pére

Considérant le monothéisme comme une unité ayant pour seul fondement le refoulé, I’auteur essaye de justifier
I’existence d’une problématique du refoulé au sein du judaisme qui réintégrerait celui-ci dans le cadre monothéiste ainsi
défini. Les éléments qu’il verse a la défense de cette theése sont les suivants.

Outre les propres hésitations de Freud a faire du judaisme — pourtant 1’un des tout premiers monothéismes —
un cas a part, comme il est dit explicitement dans Moise et le monothéisme, D. Roquefort justifie son raisonnement en
étendant a tout le monothéisme biblique les deux notions de péché originel et de rédemption par victime substitutive
telles qu’elles furent élaborées par Saint Paul dans le cadre de la doctrine théologique proprement chrétienne. D.
Roquefort fait en effet remarquer que I’idée d’un homme créé bon dans un environnement sans péché — paradisiaque —
impliquait déja, pour le rédacteur de la Genese, de trouver un moyen de transférer toutes les représentations
pulsionnelles de haine telles qu’elles sont décrites par Freud et qui, dans la Geneése, ont causé la chute, a une notion qui,
bonne en soi, était cependant susceptible de recueillir les pulsions en question : cette notion est celle de chair qui
apparait comme [’équivalent dans 1’Ancien Testament de la notion chrétienne de péché originel. Le fantasme de
rédemption, retour du refoulé¢ du meurtre du pere primitif, parait également présent a D. Roquefort dés I’Ancien
Testament, tout particulierement dans le Second Esaie, ou les notions de rachat et de mort substitutive sont clairement
verbalisées par le biais de la figure du Serviteur souffrant, qui n’est pas sans rappeler la figure de Moise. De méme,
c’est cette figure du Serviteur souffrant que le Jésus historique semble avoir investi plus ou moins consciemment, quand
il s’applique a lui-méme certaines prophéties de ’Ancien Testament, comme on le rapporte dans les Evangiles a

plusieurs reprises. Ce qui distinguerait alors les deux monothéismes, juif et chrétien, serait non pas la différence entre



déni et refoulement, comme Freud le pensait, mais une différence concernant le moment de 1’expiation substitutive, a
venir dans le cas juif, ayant déja eu lieu dans le cas chrétien. Cette différence temporelle peut d’ailleurs étre interprétée
dans le cadre de la psychanalyse comme ayant un contenu latent : car en effet, la découverte de la différence des sexes
s’effectue précisément en ces termes chez le petit garcon et la petite fille, la castration ayant déja eu lieu dans le cas de
la fille et pas encore dans le cas du garcon. Certains thémes théologiques importants, fait remarquer D. Roquefort,
peuvent des lors étre rapportés a cette différence temporelle, différemment vécue selon les deux religions et selon les
sexes. Chez la fille, trois phantasmes peuvent étre interprétés par ce biais : tout d’abord , a la castration comme punition
apres une faute correspond le théme théologique que tous les hommes ont péché et sont privés de la gloire de Dieu ;
ensuite, a I’idée que ce qui est petit est susceptible de grandir correspond 1’idée que le croyant posséde les arrhes de la
plénitude a venir ; enfin, a 'aspect phallique du corps féminin correspond 1’idée paulinienne de voir dans I’Eglise un
seul corps. Chez le gargon, ce qui lui a été donné I’a été sur le mode mystérieux d’une promesse d’un accomplissement
qui n’est pas encore a sa disposition.

D. Roquefort fait ’hypothése qu’un certain nombre de différences entre judaisme et christianisme peuvent étre
rapportées a ces distinctions premieres. Dans le judaisme, de par I’importance de la Loi et des prescriptions, 1’accent
serait mis sur les aspects masculins, a la fois dans I’interprétation du rite comme activité contraignant le cosmos, dans
les orientations gnoséologies de la mystique et dans le rapport a la purification. Dans le christianisme, la problématique
de la grace puis de la prédestination semble au contraire ranger I’histoire du salut du c6té de la passivité et I’orientation
de la mystique, d’autre part, semble pouvoir entrer en résonance, comme I’avait fait remarquer Lacan, avec le théme de
la jouissance féminine.

En tenant compte des acquis de son analyse de I’émergence de la religion et du développement historique du
monothéisme — au moins dans ses versions juive et chrétienne —, D. Roquefort revient, a la fin de son ouvrage, sur
I’émergence historique du monothéisme. Contrairement a Freud, le judaisme lui parait étre la religion qui a effectué le
passage du démenti au refoulé, ce qui a assuré au monothéisme les conditions de possibilité de sa transmission. Se pose
alors la question de savoir comment les Hébreux passérent d’une religion du démenti (représentée par exemple par les
Confessions négatives du Livre des Morts) a une religion du refoulé (représentée par le Décalogue dans lequel ce qui est
péché est considéré comme ayant bien eu lieu).

La reconstruction proposée par D. Roquefort est la suivante : le peuple hébreu aurait déja adoré Yavhé, dieu
des volcans, en entrant en Egypte (il n’y aurait donc pas de « pacte conclu » avec les tribus madianistes aprés la sortie
d’Egypte) ou il aurait été opprimé puis conduit hors d’Egypte par I’Egyptien Moise qui lui aurait inculqué la religion
d’Aton, monothéisme fondé, lui, sur un déni du meurtre du pere. Il faut, pour le comprendre, revenir a la figure
d’Akhénaton. Pour D. Roquefort en effet, Freud semble ne pas avoir étudié ce personnage avec toute 1’attention qui
convenait, lui qui, paradoxalement, ne cite pas, dans Moise et le monothéisme, 1’interprétation donnée par Karl
Abraham du personnage d’Akhénaton. Or ce pharaon ne serait pas seulement le promoteur inoffensif du premier
monothéisme dans I’histoire, comme 1’avait imaginé Freud, mais il aurait plutot bel et bien été animé par un profond
désir de meurtre a I’égard de son pére. Car le fait de faire effacer, partout ou il le pouvait, le nom de son pére, dieu
vivant, revenait a démentir qu’il en descendait : on sait par ailleurs qu’Akhénaton prit pour femme, contrairement a
toute la théologie pharaonique, non pas sa sceur — ce qui lui aurait permis, dans la théologie traditionnelle, de participer
a la puissance solaire fécondante d’Amon — mais sa cousine Néfertiti. On peut y voir un déplacement du meurtre du

pére, surtout quand on sait qu’apres avoir répudié Néfertiti, Akhénaton épousa sa propre mere, fait radicalement interdit



dans toute I’Egypte ancienne, et en fit la reine. Accomplir réellement 1’inceste revenait a démentir pleinement le désir
de meurtre du pere puisqu’il n’y avait alors plus aucune raison de vouloir tuer celui qui n’avait jamais épousé la reine.
Ces faits ne sont pas sans conséquences sur la reconstruction de I’histoire primitive du peuple hébreu. Le scénario
freudien, « corrigé » par D. Roquefort, peut alors se poursuivre en ces termes : lassé de la rigueur de la religion
monothéiste a forte teneur morale, le peuple hébreu aurait bien mis & mort Moise et serait revenu a la religion de Yavhé
mais, ce faisant, il aurait accompli a nouveau le meurtre du pere primitif qui, tout en étant hai, est aussi aimé par ses
fils : la culpabilité aurait favorisé, au sein du peuple hébreu, le retour du monothéisme de Moise sous la forme, non d’un
démenti, mais bien d’un refoulé, qui aurait permis ultérieurement a I’image du Serviteur souffrant de s’élaborer puis de
se développer dans la figure christique. Ainsi le meurtre de Moise, loin de bloquer la possibilité du refoulement, comme
le pensait Freud, I’aurait au contraire rendu possible, comme le laisse peut-étre voir la formation de compromis que

serait alors la figure judaique du Messie a venir.

2. Remarques
Je vais faire trois séries de remarques, en commengant par ce qui me parait étre I’apport le plus marquant du livre
de Roquefort, a savoir la nouvelle interprétation qu’il donne du judaisme, religion non plus du déni mais du

refoulement, contrairement a la fagon dont Freud ’avait envisagé dans L'homme Moise et la religion monothéiste.

21. Déni, refoulement et transmission
Sans préjuger de la nature véritable du judaisme et de ses origines historiques — ce qui demanderait
évidemment une étude d’une toute autre ampleur que ces quelques lignes —, c’est la place a accorder aux deux notions
de refoulement et de déni qui fait ici question. Si I’on en croit D. Roquefort, ce serait la réalité du meurtre de Moise qui
bloquerait, dans I’optique de Freud, la possibilité¢ du refoulement et ferait du judaisme une religion fondée sur le déni.
D. Roquefort considére au contraire que la réalité du meurtre de Moise n’est pas un obstacle au refoulement. Deux
conséquences importantes s’en suivent : premiérement, cela revient a dire que ce qui fait la différence entre le
refoulement et le déni n’est pas le caractere réel de I’événement qui en est a ’origine ; deuxiemement, cela implique de
considérer que seul le refoulement est susceptible d’opérer véritablement une transmission du monothéisme. Ce sont
ces deux points, liés d’ailleurs entre eux, qui s’écartent du point de vue de Freud et qui appellent donc un commentaire.
Le point de vue de D. Roquefort consiste a dire que ce qui fait la différence entre déni et refoulement, c’est la
nature du désir de meurtre a 1’égard du pére qui en est & I’origine et non la réalité de 1’acte meurtrier, alors que Freud,
au moins dans son interprétation du monothéisme juif, en serait finalement resté a sa premiere théorie du trauma
fondée sur la réalité de [’acte. Pour D. Roquefort, ce serait bien, dans le cas d’Akhénaton, le désir de meurtre a 1’égard
de son pére qui, en le conduisant jusqu’a I’inceste, finirait dans le déni absolu de I’existence méme de ce pére. Ce ne
serait donc pas la réalit¢ du meurtre du pere d’Akhénaton qui serait au fondement du déni propre au monothéisme
égyptien puisque, bien au contraire, Akhénaton n’a pas réellement tué son pére et que celui-ci est mort de mort
naturelle, si I’on en croit les sources. De méme et inversement, le meurtre de Moise, tout réel qu’il semble avoir été —
du moins si ’on adhére a la reconstruction freudienne —, n’a donc pas en lui-méme le pouvoir de décider du caractere
refoulé¢ ou déni¢ du monothéisme juif quant a la question du désir de meurtre a 1’égard du pére. Mais il faut alors

s’interroger sur les raisons de /’évolution interne propre au judaisme qui I’a transformé d’une religion du déni du désir



de meurtre a I’égard du pere — dans les Confessions négatives du Livre des morts — a une religion du refoulement de ce
désir — dans le Décalogue. Pourquoi en étre venu au refoulement de ce désir et ne pas en étre resté a son déni ?

On peut déduire de I'argumentation de D. Roquefort dans son livre qu'il apporterait sans doute cet élément de
réponse : dans le cas du monothéisme, seul le refoulement est a méme d’opérer une véritable transmission.

Ce n'est évidemment pas le point de vue de Freud pour qui le déni permet la transmission puisque le judaisme,
tel qu’il est interprété par Freud, a perduré a travers les ages : de ce point de vue, il serait méme, vu son ancienneté,
particulierement apte a la transmission monothéiste, tout fondé sur un déni qu’il soit !

Pour justifier I'idée avancée par D. Roquefort, il faut, me semble-t-il, revenir a la différence entre totémisme
polythéiste et monothéisme du point de vue de la représentation. Alors que dans le totémisme, le pére est représenté
sous la forme d’une image dont ’aspect sensible bloque par définition la possibilité de capter les désirs de destruction
du peére puisqu’il reste a tout le moins représenté, ce n’est pas le cas du monothéisme, dont I’acte de naissance
fondamental — I’interdit de la représentation sensible — repose précisément sur la destruction de toute image du pere. Le
monothéisme réussirait ainsi a capter, avec l'interdit de la représentation sensible, le ressort profond du complexe
d’Edipe tout en opérant son refoulement. Un phénomeéne culturel capital, de ce point de vue, en témoignerait :
I’apparition conjointe du monothéisme et de 1’écriture alphabétique consonantique, comme le rappelle d'ailleurs D.
Roquefort en s’appuyant sur les recherches que G. Pommier a menées dans Naissance et renaissance de [’écriture. 11
faut alors supposer que, dans 1’évolution historique du judaisme, la place du refoulement s’est accentuée — peut-étre
avec le meurtre de Moise — et que le meilleur indice de cette évolution est 1’apparition de 1’écriture alphabétique
consonantique dont les premicres traces sont liées a des textes a contenu religieux monothéiste.

Ces ¢léments de réponse, certes capitaux, laissent cependant de nombreux points dans I’ombre.

On a vu que D. Roquefort déplacait la perspective de Freud en incluant le judaisme dans les religions du
refoulé. Méme si cette analyse prend ses distances avec Freud sur la question de la place a assigner au judaisme, elle
reste cependant inscrite dans la méme perspective, qui distingue le totémisme imagé du monothéisme sans image : il
s’agit bien de décrire le passage historique d’une représentation sensible des désirs cedipiens a leur représentation
abstraite comme rendant possible I’avénement et la transmission du monothéisme. Deux remarques concernant le
totémisme me semblent alors devoir étre faites.

Premiérement, si par « totémisme », on entend la possibilité d’une expression du sacré par le biais de I’image
sensible, rien n’est dit véritablement de son mode de transmission par D. Roquefort et son analyse, en accentuant, par le
biais de la question du judaisme, I’articulation opérée par Freud entre monothéisme et refoulement, me semble laisser
entendre que le totémisme opérerait sa transmission en se servant de représentations encore inadéquates du complexe
d’Edipe, puisqu’elles ne permettraient pas de mettre pleinement en avant le désir de meurtre a 1’égard du pére et la
possibilité de son refoulement. Ce point n’a évidemment rien de certain : si I’on ne fait intervenir que le simple facteur
temporel, la transmission « totémique » a eu, depuis les premieres représentations d’art pariétal (Grotte Chauvet : - 35
000 ans), une longévité que le monothéisme (- 3300 ans) est encore loin d’avoir montré et qui semble plaider au
contraire pour la grande capacité du totémisme a résonner avec les désirs cedipiens. On se trouve alors face a
’alternative suivante : ou bien le totémisme, vu son extraordinaire longévité — remontant a I’origine méme des pratiques
culturelles actuellement connues —, n’est pas aussi éloigné de la réalit¢ du complexe d’(Edipe que ce que le laisse
entendre I’ interprétation psychanalytique — en particulier dans I’infléchissement que Iui donne D. Roquefort —, ou bien

le complexe d’(Edipe n’est pas aussi profondément ancré dans le processus de ’hominisation que le pensait Freud.



Accepter le deuxiéme membre de I’alternative reviendrait a renoncer au projet méme de Totem et tabou, ¢’est-a-dire a
une interprétation psychanalytique de I’hominisation ; avant de se résoudre a cette extrémité, il convient donc d’étudier
le premier membre de ’alternative et de revenir a 1’analyse de L'homme Moise et la religion monothéiste telle qu’elle
est proposée par D. Roquefort. Cela fera I'objet de mon deuxiéme point.

Deuxiemement, le passage du totémisme polythéiste imagé au monothéisme sans image est concu comme le
passage d’une représentation sensible des désirs cedipiens a leur représentation abstraite, rendant ainsi possible
I’avenement et la transmission du monothéisme. Mais si ’on peut affirmer que I’avénement du monothéisme est
incontestablement li¢ & un certain mode spécifique de refoulement (comme [’apparition simultanée de 1’écriture
alphabétique en témoigne), il y a cependant une certaine naiveté a envisager ce passage comme mimant un processus
d’abstraction allant de la représentation « sensible » des désirs cedipiens a leur représentation « abstraite », comme si la
sortie d’Egypte jouait le role d’une Phénoménologie de I’Esprit du Monothéisme, mise en place historico-conceptuelle
d’une représentation enfin cohérente du refoulement du désir de meurtre a 1’égard du pére. Bref, s’il y a bien une mise
en place spécifique du refoulement des désirs cedipiens dans le cadre du monothéisme, i/ n’y a aucun raison de
I’envisager en termes d’abstraction.

D'un point de vue épistémologique, la notion d'abstraction renvoie au probléme de la construction des
concepts. Une théorie de la construction des concepts a pour but de garantir la vérité de leur contenu. Si cette théorie de
la construction conceptuelle repose sur la notion d'abstraction, elle fait dériver le contenu du concept d'une réalité
extérieure (généralement rapportée a la matiére) qui ne dépend pas du concept en question. Le concept dépend alors du
rapport a l'objet réel dont il garde, en quelque sorte, la trace « abstraite ». Cette trace abstraite a été diversement congue
au cours du temps —depuis Aristote en passant par la tradition empiriste de la philosophie des Lumicres jusqu'a
l'idéalisme allemand ou la forme fonctionnelle de Frege. C'est, en tout cas, cette théorie qui me semble jouer ici en sous-
main dans la fagon de concevoir en termes d'abstraction le passage entre le totémisme polythéiste « sensible » et le
monothéisme « abstrait » et qui expliquerait la divergence entre Freud et D. Roquefort sur la question de la place a
accorder au judaisme.

Dans le cas de Freud, en effet, on peut supposer que si celui-ci pense que la réalité du meurtre de Moise a eu
pour conséquence de bloquer le refoulement possible du désir de meurtre a 1'égard du pére — ce qui semble avoir pour
conséquence qu'il s'en tient, sur le cas de l'interprétation du judaisme, a sa premiere théorie du trauma —, c'est qu'il pense
que la réalité du meurtre de Moise joue le role d'une trace inéliminable au méme titre qu'une représentation totémique.
En revanche, en réintrégrant le judaisme dans les religions du refoulement, D. Roquefort ne considere pas la réalité de
l'acte comme un obstacle a son refoulement possible : il s'agit d'une trace réinterprétable. D. Roquefort semble donc
vouloir prendre congé d'une théorie « réaliste » de la nature du refoulement. Mais cette interprétation exigerait, pour
étre pleinement satisfaisante, que soit réélaboré la question du totémisme qui ne peut plus étre pensé dans le cadre d'une
théorie de l'abstraction comme étant cette premicre étape « sensible» par opposition a l'étape « abstraite » du
monothéisme. Or, de cette nouvelle interprétation du totémisme, pourtant indispensable a la cohérence de l'argument,
il n'est nulle part question dans la perspective de D. Roquefort. Aussi, cette perspective, toute originale qu'elle soit dans
sa réélaboration des données bibliques concernant le judaisme et dans sa réélaboration du cadre psychanalytique
concernant les religions du refoulement, me semble-t-elle exiger un complément et ne peut-elle pas s'en tenir a la fagon

dont Freud posait le probléme.



22. Rituel, représentation et sacrifice

Quelle que soit I’issue du débat proprement psychanalytique concernant la valeur de I’interprétation de D.
Roquefort quant au judaisme, remarquons par ailleurs que son originalité quant & la question de la réalité de l'acte a
refouler a au moins le mérite de permettre d’intervenir a nouveau dans les débats anthropologiques actuels sur la
constitution d’un ordre symbolique proprement humain ayant I’interdit pour fondement et la religion pour origine,
généralement trés axés sur la réalité des actes entrepris. J’en viens donc maintenant a une deuxiéme remarque, qui porte
sur l'interprétation a donner au scénario imaginé par Freud du meurtre du pére de la horde a la fin de Totem et tabou.

On met généralement I’accent, dans les débats anthropologiques, sur le fait que la religion n’est pas seulement
un ensemble de représentations mais aussi un ensemble d’actes, c’est-a-dire de rituels, qui, par le fait méme d’étre des
actes, conférent a la religion une force qu’aucune représentation ne pourrait avoir par elle-méme. Le rituel, et tout
particulierement le rituel sacrificiel, serait ainsi ce qui soutient la représentation religieuse, ’anime et la rend
transmissible a travers les générations. La représentation serait un simple témoin, plus ou moins fidele, d’une réalité
agie qui lui préexisterait, logiquement autant que chronologiquement. Cette interprétation du rdle moteur du rituel
religieux dans le processus de I’émergence de la culture appelle un certain nombre de remarques, pour qui veut bien
garder a I’esprit I’interprétation psychanalytique.

Car en effet, ce que remet en question cette interprétation, c’est précisément une opposition trop radicale entre
acte et représentation. L’acte sacrificiel n’a en effet de valeur proprement culturelle qu’en tant qu’il permet de dénier ou
de refouler un désir. L’efficacité du sacrifice rituel ne provient donc pas du fait qu’il est seulement un acte mais du fait
qu’il résulte d’une opération de l’esprit mise en acte. Une telle remarque a, me semble-t-il, des conséquences radicales
sur le rapport entre acte et représentation.

Du point de vue de la représentation tout d’abord, c’est I’acte de désirer, en tant qu’il est dénié ou refoulé, qui
permet I’avenement de la représentation. Dans un cadre interprétatif ou 1’on opposerait trop radicalement acte et
représentation, il devient impossible de comprendre comment 1’ordre de la représentation peut apparaitre et c’est tout le
statut de I’expression au moyen de représentations qui en devient mystérieux. Au contraire, dans un cadre interprétatif
ou la notion d’acte est rapportée & un processus psychique qui est celui du refoulement ou du déni du désir, les
représentations deviennent pensables ainsi que leur statut de réalité substituante : les interdits, mis en place
collectivement, exigent en effet de substituer a la mise en acte du désir individuel des formations de compromis, elles
aussi collectives, et dans lesquelles les individus peuvent se reconnaitre et s’investir.

Du point de vue du rituel ensuite, ce dernier n’apparait plus comme le terme ultime et inanalysable a partir
duquel des représentations, censées pourtant étre d’une autre nature, devraient émerger. Le rituel est le résultat du
processus du refoulement, il n’a pas en lui-méme de statut génératif qui lui viendrait de sa simple nature d’acte.

Il n’y a donc pas d’acte en soi, comme le voudrait une interprétation ritualiste de ’émergence de la religion,
pas plus qu’il n’y a de représentation en soi, simple reflet d’une réalité a laquelle la représentation ne participerait pas.
Au contraire, acte et représentation sont tous les deux des réalités en tant qu’ils sont des résultats de processus
psychiques qui seuls ont valeur proprement générative.

Cela a évidemment des conséquences sur la facon de concevoir la nature et la portée de I’acte sacrificiel, et tout
particulierement du sacrifice sanglant, dans son rapport a la constitution de la religion.

On sait quel parti René Girard, par exemple, a tiré de la notion de sacrifice d’une victime émissaire pour rendre

compte de I’émergence de la religion et, a travers elle, de tout "ordre de la culture. On sait aussi le reproche qu’il



adresse a Freud : un acte unique — a savoir, le meurtre du pere de la horde — ne peut pas avoir de conséquences a si long
terme sur tout le développement futur de la culture : il faut que cet acte se soit renouvelé bien des fois pour qu’il puisse
finir par avoir été inscrit dans le patrimoine de ’humanité au titre d’une constante de toute culture. Mais le reproche
adressé a Freud pourrait bien avoir pour racine la trop grande valeur que 1’on accorde a la réalité de I’acte meurtrier
dans la constitution de toute culture : car si I’on pense que 1’acte meurtrier a besoin d’étre renouvelé, c’est peut-étre
parce qu’il parait en effet démesuré qu’un acte sanglant unique, tout réel qu’il soit, puisse avoir des conséquences aussi
énormes a travers les générations. L’acte réel serait donc pris en défaut d’efficacité et, jamais assez réel, exigerait alors
d’étre renouvelé. Mais on voit que dés que 1’on fait intervenir le désir de meurtre a I’égard du pére, dont I’origine se
trouve dans le triangle cedipien se renouvelant naturellement a chaque génération, il n’est plus besoin d’insister sur la
nécessaire réitération de 1’acte meurtrier, méme si celle-ci a bien eu lieu comme dans le cas de Moise — dont le meurtre
rappelle celui du péere de la horde. Le renouvellement de 1’acte meurtrier peut donc étre lui-méme un souvenir-écran,
c’est-a-dire €tre une production psychique plus qu’un acte réel.

Ce que vient donc opportunément rappeler le livre de D. Roquefort, ¢’est qu'au centre du débat sur I'émergence
de la culture se trouve, pour l'espéce humaine, la question de la nature du désir ainsi que les processus psychiques a

I’ceuvre dans son refoulement ou son déni.

23. Penser les rapports entre les monothéismes

Un dernier point — que je ne peux que mentionner — mérite cependant, a mon sens, d’étre relevé concernant les
roles respectifs du déni et du refoulement dans la dynamique du monothéisme, tels que ces rdles ont été définis par
Freud et retravaillés dans le livre qui nous occupe. Le cadre interprétatif freudien a pour ambition de penser l'origine du
monothéisme mais il peut sans doute aussi servir a penser les rapports réciproques entre les monothéismes. Dans les
rapports complexes qu'entretiennent en effet les trois grandes religions du Livre —notons a ce propos que le
monothéisme musulman, pas une fois mentionné, est le grand oublié du livre de D. Roquefort — il y a trés certainement
et du déni et du refoulement. Déni réciproque de 1'existence des autres monothéismes, comme si le poids de la faute
exigeait de chacun d'entre eux de la porter intégralement pour espérer le salut en occupant imaginairement tout l'espace
du sacré. Refoulement de 'héritage du meurtre recu pourtant toujours d'ailleurs et toujours appelé de ce fait a faire
retour sous de nouvelles guises : l'histoire des monothéismes reste encore largement a étre écrite dans une perspective

psychanalytique et la perspective ouverte par D. Roquefort est une invitation a en poursuivre I’investigation.
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