La hantise du visage chez Roland Barthes et Gilles Deleuze

Résumé en anglais

The urgency to interrogate the face appears all the more crucial in an era of beauty dictates, biometry
and plastic surgery. Whereas Roland Barthes insists on the ideology that the face carries, always
subjected to codes and iconic manipulation, Gilles Deleuze raises the face into a real concept, a despotic
machine that imposes a norm, an organicity, and rejects the faces which don’t match. Modern and
contemporary art seems to have understood the semiological or philosophical injunction of dismantling
the face and its idolatry: through caricature, deformation, open mouth, revoking anthropocentrism,
blurring identity and recognition, desacralizing the dogma of the face as the mirror of the soul.

0. Introduction

Notre hypothése est que, a une époque ou le visage est soumis aux diktats de la beauté et de la
jeunesse, traqué par les portraits-robots biométriques ou manipulé par la chirurgie, I'art demeure le
seul lieu ou la tyrannie du visage puisse étre déjouée. C'est ce que suggérent du moins Roland Barthes
et Gilles Deleuze : Barthes s’insurge contre « I'idéologie'» que le visage toujours connoté véhicule,
aspirant a un idéal de pureté et d’innocence ; Gilles Deleuze contre I« impérialisme” » de la « machine
abstraite de visagéité *». Aussi incitent-ils précisément a destituer le visage de sa prééminence, a le
libérer du joug des codifications, a déroger a son organicité.

L’hypostase du visage en Occident, toujours en vigueur dans le charisme ou la photogénie,
remonte en effet a I'iconolatrie byzantine qui prénait I'incarnation par le biais de la Sainte Face. De nos
jours encore le portrait de la célébrité ou de 'homme politique recoit 'hommage a la place de la
personne en chair et en os ou, au contraire, se voit la cible de I'executio in effigie :

Pendant longtemps — jusqu’au siecle des lumiéeres —, 'usage voulait que les portraits des
malfaiteurs que I'on ne pouvait pas saisir soient exécutés par un bourreau a la place de la
personne réelle”.

Et David le Breton de poser I'équation entre précellence du visage et individualisme d’une société :
Plus une société accorde de I'importance a I'individualité, plus grandit la valeur du visage’.

Le succes du réseau prétendument « social » Facebook, qui se présente initialement comme un
album de visages, en est d’ailleurs la preuve flagrante.

Que les yeux jouissent en outre d’une primauté au sein du visage, I'esthétique classique du
portrait I'atteste en placant les yeux a un tiers de la hauteur a I'instar de I'horizon dans un paysage.
Cette hypostase des yeux au sein du visage se voit méme illustré en creux par un fait divers. Lorsqu’en
décembre 2009, a I'occasion d’'un meeting place du D6me a Milan, Silvio Berlusconi fut touché en
pleine figure par une cathédrale-souvenir selon un double iconoclasme (atteinte a un embleme
religieux, atteinte a une partie noble de I'étre), il s’est empressé de rassurer la foule : «Sono
miracolato. Un centimetro pili su e avrei perso I'occhio.[...] Sto bene®.» (« Je suis un miraculé, un
centimeétre de plus et j'aurais perdu I'ceil.[...] Je vais bien »), pour réitérer que la perte abondante de
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sang, les lésions et contusions internes et externes, la fracture du nez et d’une incisive étaient
secondaires par rapport a I'ceil sauf.

1. Dérives biométriques

La suprématie des yeux et de la téte par rapport au reste du corps s’expliquait pour les
Anciens par le fait que ces parties se situent a I'endroit ou les émotions sont le plus facilement
perceptibles, l1a ol I'dme transparait. La biométrie actuelle, héritiere de I'anthropométrie et, plus en
amont, de la phrénologie, argue pour sa part de la plus grande singularité morphologique dans les
traits du visage par rapport au reste du corps et, partant, d'une fiabilité accrue. Tandis que la
physiognomonie antique avait des visées divinatoires et judiciaires, la biométrie actuelle dotée de
techniques de reconnaissance faciale de plus en plus pointues, se limite a des recensements
identificatoires (constater l'identité de quelqu’un) ou authentifiants (constater que quelqu’un est bel
et bien celui qu’il prétend étre). Or, tout en s’appuyant sur la méme sémiose que la physiognomonie,
la biométrie est désormais susceptible d’étre affectée a d’autres usages.

Le danger de la biométrie est qu’elle véhiculerait un certain jeunisme qui écarte les visages
non conformes (avec la vieillesse et la maladie les traits s’accentuent et les mesures changent). A en
croire des études récentes, notre idéal physique serait influencé qu’on le veuille ou non par le
jeunisme, voire 'eugénisme ambiant’ : les visages moyens seraient plus appréciés que des visages
d’une beauté hors du commun. L’évaluation sociale d’un visage et la biométrie se rejoignent
partiellement dans une visée unificatrice, mesurable, des particularités. Crétien van Campen, dans
son article « L'attirance des visages moyens », renvoie pour ce faire a I'artiste graphiste néerlandais
Micha Klein lequel, en tirant par la technique du morphing des portraits moyens a partir de photos-
portraits de top-modeéles dont les proportions répondent déja a une forme de perfection, prétend
obtenir « een verdichting van de schoonheid® » (« une densification de la beauté »). Que I'attirance
d’un visage moyen soit basée sur la symétrie, la jeunesse ou la santé d’un tel visage, peut toutefois
étre pondéré par le fait que les portraits composites que Francis Galton, pionnier en eugénisme a la
fin du 19° siécle, obtint par recoupement de photos de criminels, rendirent également leur visage
plus avenants « terwijl Galton juist op zoek was naar het prototype van de 'lelijke' crimineel’»
(« tandis qu’il était précisément a la recherche du prototype du ‘vilain’ criminel »).

La globalisation méne en outre a I'idée que le croisement de portraits de plusieurs continents
donnerait la beauté universelle, idée qui est représentée par I'artiste japonais Akira Gomi (insérer
figure 1). Le monde entier veut sembler jeune, sain, moyen, au teint abricot. Les blancs se font
bronzer artificiellement tandis que les Noirs recourent a des techniques de dépigmentation
dangereuses. Les Européens allongent leurs yeux en amande tandis que les Asiatiques se les font
débrider. Tout le monde veut étre métis. Cette beauté syncrétique, retouchée, digitale rate
cependant le charme qui se situe dans la mobilité, I'évanescence, ou la grace du détail déviant, et
finalement le « mystere™ » de la beauté. Si La beauté classique sublimée ou idéalisée, dont les
piliers furent depuis Thomas d’Aquin « la proporzione, I'integrita e la claritas'*» (« la proportion,
I'intégrité et la claritas»), s’est toujours avérée glaciale, surnaturelle, inaccessible, en revanche les
profils aux fronts épilés, hauts et blancs, soulignés par une coiffure tirée en arriere dans
I'iconographie du moyen age dégagent une fascination parce qu’ils échappent aux canons actuels.
Roland Barthes, dans un article peu cité au sujet d’Arcimboldo, expliquait lui aussi la répulsion que
suscitent les fameuses tétes tantdt par la distance culturelle — le monstre au 16° siécle était
considéré comme une « merveille », une «curiosité » — tantét par le fait qu’elles étaient
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« composées », de sorte que I'aversion vient plus du contexte ou du traitement que de la figure en

soi*?.

2. Dérives chirurgicales

Pour peu qu’elle soit réparatrice, la chirurgie faciale ne pose pas de questions éthiques.
Malgré les risques de dégénérescence des tissus implantés ou le figement temporaire des
expressions, on a tendance a accepter I'idée d’une greffe du visage, celle, partielle réalisée en 2005 a
Amiens sur Isabelle Dinoire, défigurée par son chien, ou, quasi totale réalisée en 2008 a Cleveland sur
Connie Culp, dont le nez et une partie du visage avaient été emportés par une balle tirée en pleine
face par son mari. Quoique les deux jeunes femmes arborent désormais le nez, ou la bouche et le
menton d’une autre, on peut rétorquer que l'alternative était le port du masque dés lors que le
visage d’origine était de toute facon irrécupérable. Dans le cas de Connie Culp ; il s’agit en outre
d’une restauration fonctionnelle (respirer, parler, manger, sentir) et non d’'une chirurgie faciale
esthétique.

De méme, pour la premiére greffe totale du visage réussie en France qui a été effectuée en
juin 2010, par le professeur Laurent Lantieri, a Créteil, il s’agissait de restaurer les fonctions atteintes.
Pour le patient, Jérome, souffrant d’une neurofibromatose, une maladie génétique dégénérative qui
déformait son visage, notamment au niveau des yeux, Lantieri est parvenu a transplanter
intégralement le visage d’un donneur, y compris les paupiéres et le systéme lacrymal, ce qui
constitue un réel défi technique.

Si, toutefois, la chirurgie tente de soumettre un visage particulier, singulier a la machine de
visagéité, selon le terme de Gilles Deleuze (cf. infra) par des tentatives d’adéquation a un idéal
normatif, on peut se poser des questions éthiques. La chirurgie « cosmétique » ou « correctrice »
pratiquée en 2008 sur Ophelia Kirwan, un bébé atteint de trisomie nous laisse pantois. Méme s'il ne
nous appartient pas de nous prononcer sur les raisons profondes de ce genre d’interventions, nous
ne pouvons nous empécher de faire le rapprochement avec la reconstitution faciale employée dans
le champ de I'anthropologie judiciaire, voire d’une chirurgie esthétique immodérée qui sévit tous
azimuts. Quand atteindra-t-on le seuil final ol nous ménent tous les visages liftés ou refaits, facies
souvent immobiles, tels des masques mortuaires, a I’expressivité entravée, voire inexistante ?

3. Roland Barthes sémiologue
Ce seuil ultime de I'impératif de beauté idéale nous renvoie au seuil initial, au « degré zéro » du
visage qui hantait Roland Barthes depuis les Mythologies de 1957. Il retrouve cette essence intemporelle
et mythique dans le visage platré de Garbo, un visage « presque désexué™ » et qui ne connait pas de
dégradation, proche de « la face farineuse de Charlot™ ». Et pourtant le visage déifié de Garbo annonce

déja la fin du « masque », le visage individuel, périssable, existentiel :

Le masque n’est qu’une addition de lignes, le visage, lui, est avant tout rappel thématique des
unes aux autres".

L'autre pole est constitué par Audrey Hepburn :

Le visage de Garbo est Idée, celui de Hepburn est Evénement™.

12 ¢f. Barthes (1978)
3 Barthes (1957 : 66)
4 Barthes (1957 : 66)
15 Barthes (1957 : 66)
16 Barthes (1957 : 67)
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Barthes résume ici par défaut le propre de tout visage trivial par opposition a l'idolatrie de la face :
I’évanescence de la physionomie, le bougé, I'événement.

Le visage n’est toutefois jamais a I'abri d’'une récupération idéologique a en croire Barthes. La
connotation, le marqué qui véhiculera I'idéologie par rapport au non marqué de I'essence, apparait des
I"article sur « Les Romains au cinéma ». Barthes y interroge la frange que les personnages portent dans
le film Jules César de Mankiewicz ety décele « I'affiche de la Romanité ». Si celle-ci s’avere comique
sur les visages américains, cette méme frange s’integre parfaitement a la physionomie latine de Marlon
Brando. On est en pleine sémiologie : la frange est un signe, chaque trait du visage est un signe, méme
le désordre spontané ou la sueur sont des signes. Or, Barthes distingue dans ce signe a la fois naturel et
artificiel une usurpation de la nature par la culture, « une duplicité propre au spectacle bourgeois™».
Méme duplicité dans I'« Iconographie de I'abbé Pierre », ou d’une part, la téte de I'abbé « présente
clairement tous les signes de I'apostolat: le regard bon, la coupe franciscaine, la barbe
missionnaire [...] **». Toutefois la neutralité finit par fonctionner comme signe de la neutralité :

Elle déguise I'abbé en saint Frangois™.

Dans « Photogénie électorale » les connotations sont encore davantage construites, porteuses
d’une idéologie : ce que le candidat donne a lire dans son effigie c’est « une assiette sociale, le confort
spectaculaire de normes familiales, juridiques, religieuses, la propriété infuse de ces biens bourgeois que
sont par exemple la messe du dimanche, la xénophobie, le bifteck-frites et le comique du cocuage
[..]*~. » La convention photographique est d’ailleurs elle-méme hautement codifiée :

La pose de face accentue le réalisme du candidat, surtout s’il est pourvu de lunettes scrutatrices.
Tout y exprime la pénétration, la gravité, la franchise : le futur député fixe I'ennemi, I'obstacle, le
« probléme ». La pose de trois quarts, plus fréquente, suggére la tyrannie d’un idéal : le regard
se perd noblement dans l'avenir, il n’affronte pas, il domine et ensemence un ailleurs
pudiquement indéfini*>.

Dans ses textes ultérieurs, dont « Le message photographique » de 1961, Barthes insistera sur
cette idéologie inhérente au style, au traitement, a la composition de I'image, « ‘embellie’ (c’est-a-dire
en général sublimée) par des techniques d’éclairage, d’impression et de tirage® ».
L'article« Rhétorique de I'image », de 1964, ajoute des réflexions sur le message linguistique qui
accompagne le message iconique selon une fonction d’ancrage, idéologique elle aussi :

Le texte dirige le lecteur entre les signifiés de I'image, lui en fait éviter certains et en recevoir
d’autres™.

Le degré zéro n’est plus que privatif, tel un état « adamique » de l'image: « débarrassée
utopiquement de ses connotations, I'image deviendrait radicalement objective, c’est-a-dire en fin de
compte innocente”.» On le voit, Barthes cultive un fantasme : affranchir le visage de la rhétorique,
de la connotation et de I'idéologie qui le sertissent™.

7 Barthes (1957 : 27)

'® Barthes (1957 : 29)
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?? Barthes (1957 : 152)

* Barthes (1961 : 17)

** Barthes (1964 : 32)
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?® ’actualité des vues de Barthes se mesure aux traitements gu’a subis la photo dans I'affaire DSK. Tant les
clichés que les titres qui ont fait la une des grands hebdomadaires francais, par leur choix de métaphores
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Le sémiologue retrouvera le visage pur au Japon, avec L’Empire des signes en 1970, dans un
contexte d’« exemption du sens” », d’abolition du lien métaphysique entre dme et corps, de
I'opposition entre « un ‘extérieur’ social factice, faux, et [...] un ‘intérieur’ personnel authentiquezs.»
Au Japon le visage n’est plus I'enveloppe sociale ou mondaine d’une personne humaine (dense,
pleine, centrée, sacrée) mais un visage « écrit », blanc et noir, le blanc ayant pour fonction
« d’effacer la trace antérieure des traits, d’'amener la figure a I'étendue vide d’une étoffe mate®.»

Barthes semble avoir trouvé ici un nouveau degré zéro, non marqué, comme il avait décelé
dans le visage de Garbo :

Les yeux, barrés, décerclés par la paupiére rectiligne, plate, et que ne soutient aucun cerne
inférieur (le cerne des yeux : valeur proprement expressive du visage occidental : fatigue,
morbidesse, érotisme), les yeux débouchent directement sur le visage, comme s'ils étaient le
fond noir et vide de I'écriture®.

L'ceil sans paupieres semble lui aussi calligraphié, « une virgule peinte » :

[...] la prunelle n’est nullement dramatisée par |'orbite, comme il arrive dans la morphologie
occidentale ; I'ceil est libre dans sa fente (qu’il emplit souverainement et subtilement), et
c’est bien & tort (par un ethnocentrisme évident) que nous le déclarons bridé®. (insérer
figure 2)

L’étude sur Eisenstein, parue la méme année dans les Cahiers du cinéma, situe encore dans
les visages le « sens obtus » qui échappe a I'emphase révolutionnaire, trop clair et trop décoratif du
« sens obvie* ». Ainsi par exemple «le déguisement assez pitoyable [...] loustic **» d’une vieille
femme en deuil du Cuirassé Potemkine, a la coiffe basse anormalement tirée jusqu’aux sourcils
passés, aux yeux fermés qui louchent et a la bouche convexe « porte une certaine émotion [...] jamais
poisseuse cependant: une émotion-valeur, une évaluation. [..] le peuple eisensteinien est
essentiellement aimable®® ». Ce qui émerge dorénavant de la sémiologie barthésienne est cette
charge de tendresse et d’humanité que le visage peut véhiculer au mépris de tout sens officiel.

C'est encore cette émotion qui sera développée dans I'ouvrage plus intimiste que constitue
La Chambre claire dix ans plus tard, en 1980. Barthes y aspire a nouveau a un visage adamique, au-
dela de tout clivage entre étre et paraitre :

Si je pouvais ‘sortir’ sur le papier comme une toile classique, doué d’un air noble, pensif,
intelligent, etc.® |

Et:
Ah, si au moins la Photographie pouvait me donner un corps neutre, anatomique, un corps qui
ne signifie rien. Hélas, je suis condamné par la Photographie, qui croit bien faire, a avoir toujours
une mine : mon corps ne trouve jamais son degré zéro, personne ne le lui donne (peut-étre
seule ma mere® ?

carcérales et dégradantes, impliquent d’emblée la culpabilité de DSK. « DSK, la chute », « DSK, la descente aux
enfers » : « DSK, une tragédie francaise » (Villach 2011:1).
%’ Barthes (1970a : 99)

?® Barthes (1970a : 87)

*° Barthes (1970a : 123).
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Il arrive aussi que la photo fasse apparaitre la vérité du lignage, l'incidence de I'ancétre : « Sur telle
photo, j’ai le ‘museau’ de la sceur de mon pere®’». C'est ce que Henri Michaux avait magistralement
décrit dans un petit texte intitulé Les visages de jeunes filles, visages « ingrats, beaux a peine quelques
mois, sur lesquels un nez d’ancétre alcoolique et goinfre ou malade se met a grossir bient6t, bientot,
trop tot, a grandir insidieusement [...] visages sans ‘je’**», impitoyable déterminisme que Deleuze
exprimera par la formule « on se coule dans un visage plutét qu’on n’en posséde un [...] tel ce visage
d’un enfant de riche oti 'on discerne déja la vocation militaire, la nuque saint-cyrienne *.»

Barthes déplore en tout cas le devenir-objet que provoque la photographie, I'avenement de soi-
méme comme autre, ainsi que le devenir-spectre, effigie. Comme s’il avait une prémonition que les
incroyables atouts de la photographie — sa valeur de certificat d’authenticité, I'indéniable ¢a-a-été de
I'objet photographié en-deca de toute manipulation — entrainent a la fois des pratiques discriminatoires
qui se prévalent de cette apparente objectivité : le fichage, le portrait-robot, le délit de facies, toutes les
dérives de I'entreprise anthropométrique et juridique.

La Photographie arrache pour ainsi dire un visage particulier du vécu de la personne qui
I'arbore. La encore Barthes dans sa fascination, hésite. Il n’est ni pour ni contre les applications de la
photo, mais il est conscient du fait que, si elle renvoie a quelque « réel », elle ratera cependant toujours
« la vérité ». Or, le sujet central de La Chambre claire demeure la « résurrection vive du visage aimé™ »,
celui en 'occurrence de sa mere défunte. Au départ, aucune photo de sa mére ne lui parait « bonne »,
aucune ne lui procure son « &tre* ». Il la découvre enfin dans une photo de 1898 prise au Jardin d’Hiver
lorsque sa meére avait 5 ans ou, du moins il y retrouve sa « bonté », sa « douceur », son « innocence
souveraine® ». Le degré zéro du visage tant convoité se définit — semble-t-il — par son « air » qu’aucune
idéologie ne pourra confisquer.

L'air (jappelle, faute de mieux, I'expression d’une vérité) est comme le supplément intraitable
de l'identité, cela qui est donné gracieusement, dépouillé de toute « importance » : I'air exprime
le sujet, en tant qu’il ne se donne pas d’'importance. Sur cette photo de vérité, I'étre que j'aime,
que j’ai aimé, n’est pas séparé de lui-méme ; enfin il coincide®.

L'épiphanie de la photo de la mére enfant se convertira sinon en apaisement, du moins en
assentiment, en véritable travail de deuil.

4. Gilles Deleuze philosophe

Tandis que chez Barthes le degré zéro du visage était une espece d’idéal non connoté, non
idéologisé, pur, qui dégage un air et une émotion et auquel on accede par délestage de signes, chez
Deleuze le visage s’avere un concept philosophique normatif et despotique qui produit des visages et
tente de subsumer tous les écarts a son pouvoir.

En 1964, dans Proust et les signes, le visage commence a faire son apparition tandis qu'il releve
encore d’une sémiologie. Ainsi la mondanité impose-t-elle certaines mimiques :

%’ Barthes (1980: 161)

% Michaux (1939 : 58-59),

* Deleuze / Guattari (1980: 217)
“0 Barthes (1980 : 100)

* Barthes (1980: 103)

*2 Barthes (1980: 105)

** Barthes (1980: 168)
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Cottard fait signe qu’il dit quelque chose de drole, Mme Verdurin fait signe gu’elle rit, et son
signe est émis si parfaitement que M.Verdurin, pour ne pas étre inférieur, cherche a son tour
une mimique appropriée™.

Notons que c’est ainsi que Baudrillard parlera du sourire américain, proche du rictus. Car ce sourire
vide, indifférent, est le résultat d’'une contrainte, d'une omniprésente nécessité de sourire pour
dissimuler un néant :

N

A défaut d’identité, les Américains ont une dentition merveilleuse®.

Mais c’est surtout en 1980, dans Mille Plateaux, que le visage devient un concept opératoire, c’est-a-
dire agissant. Deleuze et Guattari désignent par la formule machine de visagéité dont ils dénoncent les
portées totalitaires, un « systéme mur blanc - trou noir®® » mur blanc de la signifiance, trou noir de la
subjectivité, calqué sur le visage de « 'Homme Blanc », voire du « Christ » :

Large visage aux joues blanches, visage de craie percé des yeux comme trou noir. Téte de clown,
clown blanc, pierrot lunaire, ange de la mort, saint suaire®.

La machine produit a son tour des visagéifications en affectant d’autres parties du corps, dans
I’érotomanie, dans le fétichisme ou dans le gros plan d’objets au cinéma. La machine de visagéité semble
en tout cas se déclencher dans des contextes de pouvoir :

Le pouvoir maternel qui passe par le visage au cours méme de l'allaitement; le pouvoir
passionnel qui passe par le visage de I'aimé, méme dans les attouchements ; le pouvoir politique
qui passe par le visage du chef, banderoles, icones et photos, méme dans les actions de masse ;
le pouvoir du cinéma qui passe par le visage de la star et le gros plan, le pouvoir de la télé [...] Ce
n’est pas I'affaire d’idéologie, mais d’économie et d’organisation du pouvoir®.»

On doit aussi a Deleuze la distinction téte-visage, la téte des sociétés primitives n’ayant pas besoin de
visage subjectif ou signifiant car elle appartient a un corps investi d’'une sémiotique polyvoque :
tatouages et peintures corporelles. Dés que la machine surcode la téte par un visage, des qu’elle
I’'exhausse par rapport au corps, elle devient inhumaine, ordonne des normalités ou détecte des
déviances, mieux, rejette des visages non conformes ou des airs louches :

[...] un visage concret étant donné, la machine juge s’il passe ou ne passe pas, s’il va ou ne va
pas, [...] Tel visage n’est celui ni d’'un homme ni d’'une femme. Ou encore ce n’est ni un pauvre ni
un riche, [...]%.

Dés lors, la machine permettra également d’expliquer le racisme :
Le racisme procede par détermination des écarts de déviance, en fonction du visage de

I'Homme blanc qui prétend intégrer dans des ondes de plus en plus excentriques et retardées
les traits qui ne sont pas conformes, tant6t pour les tolérer a telle place et dans telles conditions,

*“ Deleuze (1964: 13)

* Baudrillard (1986: 37)

*® Deleuze / Guattari (1980 : 205)
* Deleuze / Guattari (1980 : 205)
*® Deleuze / Guattari (1980: 215)
* Deleuze / Guattari (1980 : 217)
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dans tel ghetto, tant6t pour les effacer sur le mur qui ne supporte pas l'altérité (c’est un juif,
c’est un arabe, c’est un negre, c’est un fou..., etc.)5°.

Le mérite de Deleuze est d’avoir affiné la monstrueuse machine de visagéité jusque dans les
replis et les caprices des traits. La machine sévit en effet aussi dans le cas du tic nerveux pour I'assujettir :

Qu’est-ce qu’un tic? C'est précisément la lutte toujours recommencée entre un trait de
visagéité qui tente d’échapper a I'organisation souveraine du visage, et le visage lui-méme qui se
referme sur ce trait, le ressaisit, [...] lui ré-impose son organisation®".

C’est sans doute la raison pour laquelle, dans I'ouvrage sur le cinéma, L’image-mouvement, une
équation se fera jour entre gros plan, affect et visage : « L’image-affection, c’est le gros plan, et le gros
plan, c’est le visage > », notamment dans le gros plan eisensteinien, éminemment expressif, ou les
micromouvements intensifs des traits échappent a l'organicité du contour. L’Ancien et le Nouveau
déploie ainsi une série d’expressions ascendante de la méfiance a la confiance autour d’une écrémeuse a
son tour visagéifiée. Tout comme Barthes, Deleuze semble réconforté au contact de productions
artistiques qui appréhendent autrement le visage tel que le postule Eisenstein. Barthes y avait décelé
une émotion; Deleuze y voit une réelle émancipation. Le gros plan comme « déterritorialisation
absolue®® » aurait le pouvoir de dépouiller le visage des trois fonctions majeures dont il est d’ordinaire
doté : I'individuation, la socialisation, la communication. Le gros plan, en évacuant le visage hors de tout
principe identitaire, en I'arrachant a toutes coordonnées spatio-temporelles, fait surgir I'affect a I'état
pur.

L'ouvrage sur Bacon, Francis Bacon. Logique de la sensation offrira une dérogation plus radicale
encore a la machine de visagéité. Par ses opérations de nettoyage et de brossage que le peintre fait
subir au visage, celui-ci a perdu sa forme et son organisation au profit de la téte :

Bacon est peintre de tétes et non de visages. [...] C'est donc un projet tres spécial que Bacon

poursuit en tant que portraitiste : défaire le visage, retrouver ou faire surgir la téte sous le
. 54

visage™.

Ayant renoncé a étre des visages, les tétes de Bacon se confondent avec la viande, la chair rouge et
bleue des établis de boucher. En outre, le cri est une fagon de faire passer le corps convulsé par la
bouche, d’en expulser les forces, la violence, la douleur. Car la bouche n’est pas un organe particulier
chez Bacon mais « le trou par lequel le corps entier s’échappe®. » Bacon, comme Antonin Artaud
avant lui, ont pour vocation de représenter non I’organisme mais le « corps sans organes® » :

Ces forces de déformation, qui s’emparent du corps et de la téte de la Figure, et qui deviennent
visibles chaque fois que la téte secoue son visage, ou le corps son organisme>’.

5. Le portrait dans I'art moderne et contemporain comme dépassement de l'idéologie et du
pouvoir

*% Deleuze / Guattari (1980: 218)
*! Deleuze /Guattari (1980: 230)
*2 Deleuze (1983 : 125)

%3 Deleuze /Guattari (1980 : 211)
> Deleuze (1984: 19)

> Deleuze (1984: 64)

*® Deleuze (1984: 24)

> Deleuze (1984: 42)
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On constate que I'art du 20° siécle a en quelque sorte anticipé cette destitution du visage
que Barthes et Deleuze formuleront dans leurs travaux.

La caricature, née a la chute de I’Ancien Régime avec |'essor de la presse populaire et de la
sécularisation, fut la premiere modalité, avec son pouvoir démythifiant, désacralisant, pour dépouiller le
visage de ses connotations sérieuses selon un principe purement formel. « Est-ce un crime de passer
d’une forme a une autre a peu pres similaire, et a une autre encore ? Et sinon, pourquoi cette poire
serait-elle interdite ?°®» allégue Philipon pour sa défense suite aux accusations a I'encontre de son Louis-
Philippe piriforme apparu dans Charivari.

Dans un méme ordre d’idées mais inscrit dans la conjoncture de I'émergence du
consumérisme de masse des années 1970-1970, Andy Warhol n’a pas hésité a détroner I'idole
comme image qu’on adore pour son unicité et sa célébrité, par exemple la Joconde, Marilyn ou le
« Grand Timonier » en les sérialisant. L'altération caricaturale du visage du pouvoir s’avere d’ailleurs
intemporelle. Plus la personne incarne I'omnipotence plus elle sera la cible de profanations,
d’irrévérences. Citons le portrait de George Bush entierement composé de visages de militaires
morts en Irak ou son portrait « simiesque » par Chris Savido (2004) qui « singe » littéralement son
portrait officiel en juxtaposant chaque expression du président de I'époque a une geste facial de
chimpanzé avec une case vide car il n’aurait trouvé d’équivalent a I’air stupide de Bush :

| apologize for this latest entry. | can’t find a chimp making a face as dumb as this one » (le
m’excuse pour cette derniére entrée. Je ne puis trouver de singe faisant une moue aussi
stupide que celle-ci.)

Mais la caricature ne fait qu’exacerber un excés déja inhérent a la figure du pouvoir qui a
déja quelque chose de monstrueux, comme le portrait d’apparat de Louis XIV par Hyacinthe Rigaud
(1701). D’ou I'idée de Laurent Brassart d’y voir un « portrait syncrétique » :

Ce portrait en majesté unit le visage empaté d’un homme de soixante-trois ans aux jambes
sveltes du danseur d’antan. Ce mélange de réalisme et de mythologie dans le portrait peut
renvoyer a un rituel de la monarchie frangaise bien en place depuis de moyen-age, celui des
« deux corps du roi ». Au travers de la dichotomie vieillesse/jeunesse du portrait peut se lire
I'opposition entre le roi symbolique, éternel et sacré, et le roi physique, mortel et humain®°.

De fagon plus triviale mais les médias sont sans doute les nouveaux piédestaux du pouvoir, les
présentateurs ou animateurs télé « en majesté » par leur « corps monstrueux », syncrétisme d’un
étre en chair et en os derriere une couche de maquillage, réalisent a leur tour I'union hypostatique
entre I’'humain et le divin avec des vertus d’ubiquité, et Noél Godin, I'entarteur flibustier de prendre
pour cible tout visage imbu de sa gloire.

Si Barthes semble avoir donné une assise théorique a la caricature du pouvoir, le vingtieme
siecle a, semble-t-il, également devancé ou rejoint I'injonction deleuzienne d’échapper au visage et de
défaire les visagéifications. Le travail de sape s’est joué sur plusieurs tableaux : I'irrévérence, I'informe, la
bouche ouverte.

Il s’agit en I'occurrence du visage post-lessingien et post-munchien. Pour Lessing qui admirait
la retenue, le decorum du Laocoon :

Une bouche béante est, en peinture, une tache, en sculpture un creux, qui produisent I'effet
le plus choquant du monde, sans parler de I'aspect repoussant qu’elle donne au reste du
visage tordu et grimaganteo.

> Gombrich (1980:182)
>Brassart (2005: 6)
% Lessing (1766: 143)
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Le cri de Munch (1893) a définitivement entamé ce canon esthétique en le bafouant. Les Documents
de Bataille (1930), révoquant I'anthropocentrisme de I'esthétique occidentale, n’ont pas hésité a
publier les photos de Boiffard d’un gros orteil qui prend la place d’un visage ou d’une bouche
baveuse et informe, tandis que Picasso a peint le méme jour (1939) la blonde Marie-Thérese Walter
et sa nouvelle compagne Dora Maar dans la méme position semi-allongée mais selon deux
techniques différentes : I'une en courbes sensuelles, I'autre en couleurs vives et formes anguleuses.
(1939).

L'art brut a, au contraire, dilater la face jusqu’a I'excés. Témoin les tétes incroyablement grosses
qui envahissent les dessins d’aliénés (Kopffiisser) eux-mémes calqués sur les macrocéphales enfantins
car, comme disait Henri Michaux, « la téte (qui dans la réalité sait déja accomplir tant de fonctions,
manger, sucer, mordre, voir, entendre, goQter, retirer, embrasser, gazouiller, crier, rire, grimacer, faire
peur, faire enrager, parler peut-étre) la téte est dans son dessin la maitresse partie, accapareuse entre
toutes les parties corporelles®. » (insérer figure 3)

L'interdit de Lessing se voit contesté explicitement par les faces tuméfiées, déformées,
défigurées par la torture des Otages de Fautrier qui selon Francis Ponge dégagent « une impression de
beauté sereine, éternelle®. » C’est par cette épaisseur de pigment, par leur massivité, et non pas par
quelque disgrace de physionomie, que ces faces blémes, terreuses, crient leur reproche, leur
offuscation.

Tout en s’acharnant contre le visage royal, paternel, patriotique dans sa prose, c’est surtout
dans sa propre pratique picturale qu’Henri Michaux est sollicité par le visage. L’aquarelle (ou le papier
gorgé d’eau dévore les traits et la figuration au profit d’'un flou qui ne cesse de se diluer) permet a
Michaux d’expérimenter son désir de « faire le portrait des tempéraments® », de pratiquer ce qu'il
appelle le « fantomisme » :

Il'y a un certain fantome intérieur qu’il faudrait pouvoir peindre et non le nez, les yeux, les
cheveux qui se trouvent a I'extérieur... [...] Un étre fluidique qui ne correspond pas aux os et a la
peau par-dessus, [...]. Le visage a des traits. Je m’en fiche. Je peins les traits du double (qui n'a
pas nécessairement besoin de narines et peut avoir une trame d’yeux)®.

Michaux aspire a peindre Iair, I'aura, I'affect singulier mais non subjectif, le visage-événement au mépris
de toute figure unitaire. Il veut faire voir des fluides tels que I'amour ou la sainteté, « les effluves qui
circulent entre les personnes®».

Pour ce qui est de la bouche ouverte, elle ne suggere pas nécessairement le cri mais est
susceptible d’un investissement sémantique multiple, peut convoquer des signifiés contradictoires
tels que la colére, le rire, I'extase, la stupidité hagarde et baveuse®. La bouche ouverte fait en outre
subir a la figure une déshumanisation, elle la rallie a un autre régne renouant avec une buccalité
primitive (du latin bucca, buccae) et, partant, lui 6te définitivement sa fonction parlante,
phonocentrique, son oralité (du latin os, oris.) Comme les Femmes-chien qui aboient dans les ceuvres
de l'artiste anglo-portugaise contemporaine Paula Rego, leurs impulsions vociférantes jaillissent
directement du corps, car, a en croire Bataille, quoique la bouche de I’"homme ait perdu le c6té
terrifiant qu’elle avait chez les animaux, dans certaines occasions « sa violence bestiale peut soudain

*"Michaux (1983 :13)

%2 ponge (1977: 10)

% Michaux (1950 : 94). Alfred Pacquement verra dans ce déluge de visages le reflet d’'un drame biographique, a
savoir la mort de la femme de Michaux en 1948 suite a de graves brilures : « En quelques mois naissent toutes
sortes de visages inquiets, de tétes affolées, de silhouettes fragiles obtenues en balafrant a la plume les surfaces
délavées. [...] sans concessions aucunes aux normes esthétiques. Fébrilité, désordre, exces... » (Pacquement 1983 :
33).

*Michaux (1950: 92-94)

®*Michaux (1950: 100)

% Alberti, dans son De pictura, se rendait déja a I’évidence que le peintre éprouve les plus grandes difficultés a
différencier un visage qui rit d’un visage qui pleure. Cf. Alberti (1435 : 177)
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reprendre le dessus, a savoir dans la colére et la souffrance®’». Et il ajoute qu’au moment du cri
I'individu reléve la téte de sorte que la bouche vient se placer dans le prolongement de la colonne
vertébrale comme chez les animaux, la bouche devenant ainsi « zone d’indiscernabilité » entre
I’'hnomme et la béte. (insérer figure 4)

Dans Le viol de René Magritte, la bouche a carrément commuté avec le triangle pubien, a
I'instar de la Méduse qui « affichait une grimace telle que sa bouche — assimilée a une vulve —
frappait d’horreur qui osait I'approcher® », tandis que dans sa « période vache », Magritte déforme
le visage dans un sens glouton ou phallique.

Le visage continue a la fin du siecle a étre infiniment malléable en art. Pour Bedtime Story
(1992) de Madonna, Mark Romanek a opéré une manipulation digitale qui isole une partie du visage
pour le faire bouger. Dans ses Baigneuses (1987) le visage de Cindy Sherman est mutilé par sa
soudure avec une poupée tout en étant toujours reconnaissable. L’artiste new-yorkais Tony Oursler
soumet pour sa part le spectateur a une observation permanente par des yeux énormes qui tels des
cyclopes renvoient a des corps absents ou privés d’incarnation. Ce sont encore les visages qui
choquent le plus chez le sculpteur hyperréaliste Ron Mueck, notamment celui d’un énorme nouveau-
né encore gluant de vernix et dont un seul ceil lance un premier regard perplexe au monde (2007).

Chance, l'installation que Christian Boltanski présente pour le Pavillon frangais de la
54°Biennale de Venise, intervient directement sur le visage en faisant défiler un million de
combinaisons différentes de visages anonymes devant le spectateur. En appuyant sur un bouton,
celui-ci « gele » les visages composés de trois morceaux disparates en individus étranges, baroques
ou monstrueux, et s’il réussit a en aligner les trois parties, il est récompensé. Patrick Van Roy dans sa
série de «ladyboys® » androgynes, de portraits de jeune fille qui vole (par superposition
photographique) des éléments faciaux a plusieurs jeunes hommes, déjoue les concepts de portrait,
d’identité et de perfection. (insérer figure 5). C’'est enfin le visage d’un corps mutant qu’Ali Mahdavi
explore dans ses photos comme pour faire fi de sa complétude.

Le portrait moderne et contemporain semble avoir voulu profaner la face non pas pour priver
I'individu de sa dignité, pour le rabaisser mais, au contraire, pour nous confronter a la diversité
inhérente de I’Autre ou a I'inhumanité a laquelle la société et I'Histoire I'ont parfois réduit. Tant qu’il
y aura des hommes le visage nous concernera, avant que ne se réalise la prophétie de Michel
Foucault, inscrite en cl6ture de Les Mots et les choses :

Alors on peut bien parier que 'homme s’effacerait comme & la limite de la mer un visage sur le sable”.
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