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L'un des passages les plus poignants de la littérature russe :
Lorsqu’Anton Tchekhov écrivit, avec une tristesse profonde...

« Je suismortil y a a peine deux minutes... Me voila ici, seul, entouré d’anges et d’autres étres
dont j'ignore la nature. Je les ai suppliés de me ramener a la vie, pour ma femme, encore si
jeune, pour mon enfant qui n’a pas encore vu le jour. »

« Elle était enceinte de trois mois... Les minutes passaient, et soudain, I'un des anges
s’approcha, tenant entre ses mains un objet étrange, semblable a un écran. D’une voix douce,
il me dit :

— Le temps ici et la-bas ne s’écoule pas de la méme maniére... Les minutes ici équivalent a
des jours entiers sur Terre. Regarde, tu peux veiller sur eux d’ici.

Il alluma I’écran, et immédiatement, I'image de ma femme apparut. Elle portait un nourrisson
dans ses bras | Mais la scéne avancait a une vitesse vertigineuse : mon fils grandissait sous
mes yeux, les jours défilaient en secondes. Ma femme changeait les meubles, elle touchait ma
pension, mon fils entrait a I’école. Mes fréres et sceurs se mariaient, chacun tracait son propre
chemin. Des années entiéres passaient dans un tumulte d’images saccadées...

Mais au milieu de ce flot incessant, un détail attira mon regard. Un élément immobile, comme
une ombre noire en arriere-plan. Les années défilaient, et pourtant, cette ombre restait 13,
toujours présente, toujours figée. Peu a peu, elle rétrécissait, s’effacait doucement. Intrigué,

j’appelai un ange, le suppliai de m’éclairer :

L’ange, plein de compassion, ne se contenta pas d’agrandir I'image. Il ralentit le temps, me
permettant de voir enfin...

Cela fait quinze ans que je suis assis ici, a contempler cette silhouette qui pleure... et a pleurer
avec elle.

Ce n’était pas une ombre.

C’était ma mere.



