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Avant-propos

Lorsque les éléves de I’Atelier d’Etudes frangaises Aurélien Sauvageot du
College Eotvos Jozsef de Budapest ont porté a la connaissance des enseignants
du susdit Atelier leur intention d’organiser un colloque scientifique d’abord
au sein de notre Atelier, puis un second en coopération avec leur confréres
italianisants et hispanisants, notre premier sentiment était celui de la recon-
naissance pleine de joie et de satisfaction car ils les avaient envisagés de leur
plein gré, sans aucune instigation professorale.

Et en assistant a leurs conférences a sujet varié mais appuyées sur des
connaissances approfondies en la matiére choisie, on a pu acquérir la certi-
tude que les jeunes conférenciers étaient tous a la hauteur de leur tache, ayant
atteint le haut niveau exigé des recherches scientifiques.

Jai le vif plaisir de les féliciter de leur contribution précieuse aux activi-
tés scientifiques de notre Atelier, en remerciant tout particuliérement Kata
Gyuris, étudiante en maitrise, qui sest chargée d’organiser ces colloques et
de recueillir les textes des conférences. Sans étre exhaustif, je voudrais en
relever celles de Brigitta Vargyas (« La maille de reproce » - Métamorphose
d’un somnambule célébre), de Nanetta Lérincz (Le tabou, la transgression et
le chatiment dans Mélusine...), d’Eszter Szivos (Echo(s) dans le réve familier
de Verlaine), de Virag Méarkus (La dualité féminine dans un roman symboliste
belge : Bruges-La-Morte de Georges Rodenbach), de Tibor Polgar (Une vision
du monde entre I'Occident et le tao dans la nouvelle Comment Wang-Fo fut
sauvé de Marguerite Yourcenar), de Zsofia Szatmari (Quand Beckett se traduit :
Lajustement d’'une méme piéce, Happy Days et Oh les beaux jours) et de Kata
Gyuris (Comment parler de I’indicible? - Trois étapes de la littérature de ’'Ho-
locauste) pour l'originalité de leur vision et la profondeur de leur analyse.

IMRE SzABICS
Directeur de I’Atelier d’Etudes frangaises
du College E6tvos Jozsef






« La maille de reproce » -
Métamorphose d’'un somnambule célebre

BRIGITTA VARGYAS

Connu surtout pour ses Chroniques, Froissart se considérait avant tout
comme poete : son geste de se présenter d’abord, en 1388, aupres du comte
Gaston Phébus avec son roman Melyador, puis, en 1395, a la cour de Richard
I1, avec un recueil de ses poésies nous en dit beaucoup'. Cependant le nombre
modeste des manuscrits qui contiennent son roman et ses poésies vis-a-vis
de la multitude des copies dont nous diposons pour ses Chroniques plaide
pour le fait que I'importance que Froissart attribuait a son activité poétique
n’était pas partagée par son public. Est-ce parce que, a 'ombre de son grand
précurseur et maitre, Guillaume de Machaut, la finesse de son art n’était pas
appréciée a sa juste valeur ? Ou parce que, pour son roman, il avait emprunté
aussi bien pour sa thématique (roman arthurien) que pour sa forme (roman
en vers) une voie délaissée par les autres écrivains de son époque ? Ce choix
et les quelque trente mille vers du roman ont longtemps rebuté nombre de
critiques, 8 commencer avec le premier éditeur du roman, Auguste Longnon :
celui-ci reproche a Froissart « une action singuliérement toffue » et, plus grave
encore, de faire oublier au lecteur les véritables héros du roman : « intérét
du lecteur se concentre a certains moments sur des personnages qui, dans
une ceuvre mieux composée, ne se présenteraient pas avec le méme relief ».
Presque un siecle plus tard, Peter F. Dembowski vient contrebalancer ce juge-
ment dans une monographie qui met en lumiére la subtilité de la composition
du roman : d’apres lui, ce roman-fleuve se constituerait de quatre « actes »
(ayant chacun pour centre un des quatre tournois majeurs de la quéte) séparés

' V.le Dit du Florin et les Chroniques (Chroniques, Kervyn XI, p. 85) pour les souvenirs de
Froissart sur son séjour a la cour de Gaston Phébus et ses Chroniques (Chroniques, Kervyn
XV, p. 167) pour sa rencontre avec Richard II.

2 Méliadorpar Jean FROISSART, roman comprenant les poésieslyriques de Wenceslas de Bohéme,
duc de Luxembourg et de Brabant, publié pour la premiére fois par Auguste LONGNON, Paris,
Firmin Didot (Société des anciens textes francais, 35), 1895, t. 1, p. IV.
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par des « entractes »*. Michel Zink va encore plus loin en comparant cette
structure aux images trompe-I’ceil qui permettent deux « lectures » possibles :
« Méliador prend un relief nouveau si, en ajustant le regard, on les place [les
entractes], non en arriere-fond, mais au premier plan et si on considére que
I'intrigue principale, loin d’étre essentielle, n’a d’autre but que de les intro-
duire et de les rassembler »*. C’est dans cet esprit que je me propose d’analyser
dans l’essai qui suit un des « entractes » du roman, I’histoire de Camel de
Camois, qui se situe au tout début d’une quéte de cinq ans et occupe le premier
tiers de l'ceuvre.

Au lieu de commencer, a I'instar d’'un « vrai » roman arthurien, dans le
royaume d’Arthur avec un nombre de chevaliers errants, aspirant a étre
adoubés par le roi en raison de leurs mérites chevaleresques, ce roman se
situe en amont de I’histoire arthurienne, au tout début du régne du jeune
roi, environ neuf ou dix ans avant la fondation de la Table Ronde. Le décor
arthurien, esquissé a travers I’évocation stéréotypée du roi « plain de grans
vertus, de sens, d’onneur et de larghece » (v. 2-3)° ne constitue quun arriére-
fond lointain, puisque, contrairement a ce que semblent suggérer les premiers
vers du prologue, le véritable lieu ot commence l’intrigue se trouve au-dela
des frontieres du royaume arthurien : « en le marce de Galles entre Escoce et
Norchombrelande priés dou lac con dist de Berlande » (v. 7-10), au chéteau
de Camel de Camois. La grande miniature du manuscrit offre une interpré-
tation picturale de cette situation limitrophe (« en la marce de ») qui apparait
sur I'image comme appliquée a la situation du chéteau : celui-ci se trouve la
ou se termine le bois et commence le rocher. Le sommet de la montagne et sa
position suggerent ainsi que son seigneur serait un personnage a la frontiere
de deux états®, suggestion qui se voit confirmée plus tard par la révélation
du somnambulisme du héros. Quant au texte, la description de la position
du chateau (« sus le point d’un halt rocier » v. 12-23) précéde directement la
premiére mention de son nom, Camois (v. 14), et renforce par ce rapproche-
ment (rocher — Camois) I'idée de I’étymologie Camois — chamois’.

DeMBOwWSKI, Peter F., Jean Froissart and his Meliador : context, craft, and sense, Lexington,
French Forum, 1983, p. 60-80.

* Michel ZINK, Froissart et le temps, Paris, P.U.E., 1998, p. 123.

> Citations et références renvoient a I’édition suivante : Froissart, Melyador, éd. par Nathalie
BRAGANTINI-MAILLARD, Genéve, Droz, 2012.

V. FrRO1SSART, Melyador, éd. par Nathalie BRAGANTINI-MAILLARD, Geneéve, Droz, 2012, t. II,
p. 1332, n. 11-12.

7 Cf. Michel ZINK, « Froissart et la nuit du chasseur », Poétique, n. 41, 1980, p. 67.
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Les terres qui entourent le chateau sont qualifiées de « moult bonne » (v. 19),
mais leur aura positive sera cependant vite atténuée par I'ajout d’une concessi-
ve dans laquelle le narrateur relativise sa louange : il mentionne qu'aux temps
reculés dont il parle, les terres étaient moins grandes et moins fécondes et que
les gens vivaient « plus rudement [...] ce que nous savons par les hystores qui
trettent dou temps de jadis » (v. 24 ; 26-27), ajoute-t-il encore avec une volonté
affichée de crédibilité.

Lénumération de quelques personnages emblématiques de la future cour
arthurienne vient encore brouiller la focalisation avant que l'on n’apprenne
que la véritable histoire, la « matere » ne commence que maintenant :

Environ ou .IX. ou .X. ans

avant li preus Lanselos,

Meljadus ne li rois Los,

Guiron, Tristrans ne Galehaus,
Gauwains, Yewains ne Perchevaus
ne chil de la Table Reonde
fuissent cogneti en ce monde

ne que de Merlin on euist
cognoissance ne con seuist

nulle riens de ses prophesies,
pluiseurs belles chevaleries
avinrent en la Grant Bretagne,

si com cilz livres nous ensengne
lequel ensiewent je dirai,

ou cas que loisir dou dire ai

et par quoi la matere approce. (v. 28-43)*

Cette phrase qui résume en quelque sorte les trente mille vers qui suivront
nous intéresse a plusieurs titres : dans le sillage d’illustres prédécesseurs, et
tout comme il I'a fait d’ailleurs dans ses Chroniques, Froissart nous promet
ici de relater des faits d’armes (« plusieurs belles chevaleries »). Cependant, si
l'on tient compte des propositions de Dembowski, il faut voir que lire ce ro-
man uniquement dans loptique « militaire », peut nous mener sur une fausse
piste, puisque I'intérét du roman est ailleurs. Toujours fidele a la tradition,
le narrateur-auteur fait comme s’il nommait la source de ces aventures che-
valeresques (« si com cilz livres nous ensengne »), mais en réalité il esquive

8 Dans les passages cités, Cest moi qui souligne, ici pour attirer 'attention sur la proposition

principale.



14 BRIGITTA VARGYAS

habilement cette question : ce qui est déroutant dans son geste, cest que lui, au
lieu de prétendre se référer a un document écrit qu’il aurait lu ou qu’il aurait
arecopier, nomme a cet endroit son propre livre qui nait sous nos yeux. Enfin,
il est a noter que cette entrée en matiere est également un clin d’ceil a la tradi-
tion orale : le narrateur mentionne un livre qu’il « dira » ensuite - s’il en regoit
la permission, de son public, imaginaire, certes !

Bien que la « mise en page » ne suggere pas une telle lecture, le dernier vers
du passage cité indique, comme une césure au sein du texte, la véritable entrée
en matiere (« et par quoi la matere approce »)° pour déplacer le foyer de son at-
tention sur un autre chateau, Montgriéset ainsi présenter les deux poles entre
lesquels s’articule I'intrigue, en tout cas pour le premier tiers du roman.

Une fois ces deux lieux et leurs personnages présentés, une rupture tant
thématique que temporelle vient nous ramener au personnage de Camel : aux
compléments de temps, plutot concrets, qui jalonnent le prologue' soppose
cet « une fois » (v. 118) atemporel et rappelant 'univers des contes au début
de I’épisode de la chasse au cerf de Camel. Cette impression est renforcée par
la proximité indirecte de la mention du cadre spatial de I'aventure (« en ses
bois », v. 118) : la forét est reliée a I'idée du mystere (parfois menagant), symbo-
lise la nature animale de ’homme et ainsi en méme temps, I’éloignement de la
société humaine. Notons encore que la situation du chateau de Montgriés met
également en évidence une différence entre les deux chéteaux : il est situé sur
une lande (« un chastiel seant sus la lande », v. 58), cest-a-dire sur un territoire
marqué par le travail humain du défrichement.

A part les passages ol 'on évoque les cinq ans fixés pour la quéte a la fin
de laquelle le héros le plus méritant obtiendra la main d’Hermondine et ceux
qui parlent de I’4ge de celle-ci, on n’a guére d’autres spécifications temporelles
dans le premier tiers du roman que des datations qui se rapportent a cette
chasse. Au-dela d’un tel traitement des relations temporelles, les circonstances
de la chasse contribuent a souligner son importance : avec la description bien
précise de la traversée de « l'estanc de Montgriés » (v. 132), qui peut faire office

® «[..] les quarante-trois premiers vers du roman consitue un prologue au sens habituel du

terme, qui n’avait pas été identifié comme tel parce que les grandes initiales du manuscrit
ne lisolent pas [...] », Peter DEMBOWSKI cité par Michel ZINK, Froissart et le temps, éd. cit.,
p. 113.

1 « En ce temps que lirois Artus [...] »,v. 1, le « temps de jadis », v. 27, « environ ou .IX. ans ou .X.
avant que [...] », v. 28, « en ce temps [...] », v. 44, « droitement le witisme anee [...] », v. 50, « pour
le temps de dont [...] », v. 63, « la guerre [...] qui dura plus de .V. ans », v. 83 et pour 'dge de la
fille dur roi Hermond, au début de la guerre contre les rois « des Mons et de Siiede » : « la fille
dou roy VIIL ans ou environ »



« La maille de reproce » - Métamorphose d’un somnambule célébre 15

de « frontiére aquatique » et rappelle au lecteur-auditeur les chasses au cerf et
les rencontres merveilleuses avec I'au-dela dans la matiére de Bretagne, le récit
joue sur cet horizon d’attente'. S’il le bouleverse, cest dans la mesure ot il ne
répond pas a nos attentes concernant la ou les personnes aupres desquelles
cette chasse méne le héros (notamment parce que ce ne sont pas des fées) ;
néanmoins le reste du roman confirmera toutes nos attentes sur la portée de
la rencontre !

Le fait que le narrateur-auteur consacre a cette scéne une description détaillée
(a partir du vers «li ciers sent l'aigue douce et froide... », v. 133-145) plaide pour
I'idée que cet « estanc » est plus qu'une simple réminiscence du merveilleux
breton : le narrateur prend soin de préciser que Camel ne redoute pas I'eau mais
y entre a dos de cheval et la traverse ainsi. Deux scénes ultérieures renforcent
cette impression : d’une part celle qui met en scéne Sagremor, a la poursuite
de son cheval, dans I’épisode qui précede sa rencontre onirique avec Sébille, sa
dame bien-aimée (v. 28467), mais aussi celle qui présente l'arrivée des veneurs
de Camel au chateau de Montgriés (les 1évriers, guidés de leur instinct de chasse
traversent l'eau a la nage, tout comme Camel, tandis que les veneurs « ne sont
pas dedans entré, ancois ont tourniiet le pré », v. 385-386). On aurait tort de ne
voir dans cette précision quun détail technique fortuit : autant dire que le chas-
seur Camel est mti par le méme désir, par la méme rage de chasse qui caractérise
le monde animal ! Ce paralléle est plein de sens dans la mesure ot il sajoute
a d’autres qui apparentent la chasse de Camel a celle d’Actéon'? et suggere ainsi
que « le cerf conduit le chasseur a la découverte fatale de la beauté féminine »"
et que la métamorphose tragique de Camel est inévitable.

A la différence du mythe d’Actéon, dans lequel le héros est la victime de la
fureur de Diane, le roman oppose le chasseur Camel a la dame de Montgriés,

' V. a ce sujet Florence BOUCHET, « Froissart et la matiere de Bretagne: une écriture "décepti-
ve" », Arturus Rex. Acta conventus Lovaniensis 1987, éd. Gilbert TourNoy, Willy Van HOECKE
et Werner VERBEKE, Louvain, Leuven University Press, t. 2, 1991, p. 367-375.

V. les vers correspondants du Méliador et du Joli Buisson de Jeunesse, cités par Michel ZINK,
Froissart et le temps, p. 119 :

Meéliador, v. 127-132 Joli Buisson de Jeunesse, v. 2248-2253
Li cers sen fuit, Camelz le cace, Li cers fuit, Acteon apriés,

Qui onques nen perdi la trace, Qui le sieuoit bien et de priés.

Les bois passe, et apriés la lande. Il a passé les bois menus,

Et les plains de Northombrelande. Ens es landes sen est venus.

Courant sen vient Camelz apr|[i]és Acteons le sieuoit encor,

Jusques a lestanc de Mongrés. Qui d’ivore portoit un cor.

13 Michel ZINK, op.cit., p. 119.
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a Florée. Si le personnage divin est remplacé, conformément a 'univers ra-
tionalisé du roman, par une mortelle, la force qui méne a une confrontation
est tout aussi présente : la fureur de la part de Diane contre Actéon qui l'avait
surprise pendant son bain avec ses nymphes et un méme ressentiment de la
part de Florée vis-a-vis de Camel, épris d’amour pour Hermondine, la niéce
de Florée : leur jeu d’échecs lors du premier passage de Camel au chéiteau de
Montgriés préfigure le conflit a venir, les stratagémes dont Florée usera pour
éliminer le chevalier, ainsi que le succes final de celle-ci*. Le nom du chateau
de Montgriés (griés — grief) n'est pas non plus de bonne augure.

Mais d’ou vient cette hostilité, en apparence sans raison, de la part de
Florée ? Clest le narrateur qui vient éclairer le mystére qui pése sur Camel, en
s’adressant a son public : « [Camel] sentoit en lui tel cose / La quele descouvir
iln'ose [...] / Ce que Cest, vous l'orés briefment » (v. 318). Ainsi introduit-il une
description des crises de somnambulisme étranges, qualifiées de « maille de
reproce » (v. 460) qui rend Camel « infréquentable ». Pour mieux nous faire
ressentir le coté inquiétant de cette pathologie, le narrateur la décrit dans ses
moindres détails (v. 327-350) : Camel se léve la nuit, prend ses armes et se
bat dans lair ; le matin, il est comme §’il « comptoit sa vie a fin » (v. 340).
Malgré I’éventuel danger que ses accés peuvent représenter pour son entou-
rage, le texte n’insiste pas sur ce point technique, mais constate simplement
que Camel « n'osoit dormir seulz » (v. 348)"%, pour attirer lattention plutot
sur le caractére inavouable, honteux du phénomeéne : a part ses hommes les
plus proches, Camel ne révele son secret a personne et veut surtout éviter que
« de Montgriés les damoiselles qui sont jones, frisces et belles, le sceuissent »
(v. 315-317). Sans fournir une explication quelconque a ces étranges crises,
le narrateur insinue qu’il s’agirait d’une déviation qui rebuterait les jeunes
et belles dames en premiére ligne. Ce sentiment est d’autant plus renforcé
que Florée, devant laquelle, grace a quelques indiscrets', le secret de Camel
nen est plus un, se garde d’en souffler mot a la jeune Hermondine avant que
I'image de Camel, suite aux exces auxquels le pousse la passion, ne se dégrade

14 V.le commentaire du narrateur : « Matés fu il » (v. 275), qui entre en résonance avec les paroles
de Florée a propos de Camel, censées attiser la passion guerriere de Graciiens, un des préten-
dants & la main d’Hermondine : « Encore n’a il [Camel] en Bretagne / trouvé nullui qui maté
lait. » (v. 5880)

1> V. [oser] dans le sens de ‘pouvoir, étre capable de faire quelque chose’, selon le glossaire de I’édi-
tion de Melyador par Nathalie BRAGANTINI-MAILLARD, Geneve, Droz, 2012, t. II, p. 1853.

¢ « Si en savoit assés Floree / par les chevaliers de lor contree / qui sen estoient descouvert. »
(v. 357-359)
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suffisamment aux yeux de celle-ci : ce n'est qu’a un moment beaucoup plus
tardif du récit quHermondine, curieuse, pousse sa cousine a parler”. Notons
que la description de celle-ci sur le somnambulisme de Camel multiplie les
termes a valeur qualificative (laidement, hideur, ressongnent, dangier) dont
la version du narrateur-auteur était dépourvue. I'écart entre les deux versions
nous pousse a nous interroger d’une part sur la fiabilité du narrateur, d’autre
part sur celle de son personnage, Florée, qui devient a son tour narratrice dans
le passage cité. Les propos du narrateur-auteur, méme si le jugement qu’il por-
te sur Camel n'est pas sans ambivalence, comme nous le verrons plus tard,
ne justifient pas vraiment la thése d’un narrateur qui aurait volontairement
passé sous silence certains détails peu favorables a son personnage. Comment
expliquer alors ’horreur de Florée devant Camel ? Puisque notre texte ne dit
rien de précis sur ses informateurs ni sur les renseignements qu’ils lui avaient
fournis, la mise en rapport de cette histoire avec une autre qui en contient
certains éléments majeurs peut contribuer a éclairer les facettes cachées de ce
sentiment : il sagit notamment de ’histoire de Pierre de Béarn, autre chasseur
étrange de Froissart, que son somnambulisme rapproche de Camel™. Si I'on
pose la question de l'origine de cette infirmité, question qui fait défaut dans le
roman, mais qui apparait dans les Chroniques au sujet de Pierre de Béarn, on
apprend que ses crises surviennent depuis que celui-ci a tué un ours dans des
conditions qui rendent d’ailleurs une telle victoire plus qu'improbable... Or sa
femme, la comtesse Florence (notons la ressemblance des noms Florence et
Florée®), le quitte apres cet événement, se souvenant de l'ours parlant quavait

7 «il n'ose en une cambre seulz

jesir, tant soit hardis ne preus,

et encor souvent li avient

que trop laidement se maintient

de nuit et trop diversement,

car en dormant certainement

se lieve et s'arme et si s’en fuit

et mainne en sa cambre tel bruit

que tout cil qui entour lui sont

de ses oevres grant hideur ont,

tant ressongnent sa contenance.

N’esgou pas assés ordenance,

cousine, con doit reprocier ?

Vous voudriés vous en ce dangier

avoecques lui seul a seul mettre ? » (v. 6333-6364)
'8 V. a ce sujet Michel ZINK, « Froissart et la nuit du chasseur », Poétique, n. 41, 1980, p. 60-77.

1 Ibid., p. 66.
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rencontré jadis son pére et qui lui avait porté malheur. En méme temps, cette
séparation sexplique aussi par le fait qu’il y a « confusion entre la peur de
lours et la peur du mari » qui, d’ailleurs, « porte le nom de l'ours »”° (v. ‘Berne’
et ’équivalent de 'ours dans les langues germaniques : Bir, bear, efc.). A cela
sajoute le fait que lours est associé dans le folklore a I'agression sexuelle.
Si Florée fait de son mieux pour éloigner Camel d’Hermondine, c’est parce
que, lorigine du somnambulisme de Camel n’étant pas claire (ou justement,
on le devine sans poser de question), cette histoire de menace sexuelle se lit
en filigrane dans le roman, méme si son enjeu sera déplacé ailleurs : Florée ne
doit plus se défendre elle-méme, mais celle que 'on lui avait confiée, ce dont
est emblématique la scéne du jeu d’échecs ot l'on retrouve Hermondine entre
les deux joueurs, tel un gage de jeu.

Si ce sont les ressorts qui fondent une image complexe, revenons encore
a quelques passages emblématiques du roman qui nous permettent d’ajouter
des nuances au portrait de Camel.

Au début du roman, méme dans la présentation de ses crises de somnambu-
lisme dont le narrateur nous offre une description objective, Camel apparait
plutdt sous des traits favorables. I est

preus chevaliers [...]

[...] a senestre et a dextre

on ne trouvast parel ali,

plus preu, plus fier ne plus hardi,

fust a la guerre ou au tournoi,

car riens ne duroit devant soi. (v. 321-326)

[...] courageus et fiers,
et homs de tres grant hardement (v. 736-737)

Sa vaillance saccompagne de force corporelle et il a « corps de chevalier / bel
et gent et de bonne taille » (v. 458), mais connait en méme temps les « régles de
politesse » : il sadresse courtoisement et doucement aux dames (v. 462-464)
et déclare sa flamme & Hermondine, dans les plus belles traditions de 'amour
courtois, en plagant 'amour méme au-dessus de la vie, sans se douter de la
portée prophétique de ses paroles :

[...] vous jure jou, foy et ame,
que de vous je ferai ma dame

 Ibid., p. 63.
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ou je demorrai en la painne,

si com Paris fist pour Helainne,

et se mors sui pour vostre amour,

il me venra a haute honnour. (v. 239-244)

Méme si toutes les louanges sont quelque peu contrebalancées par I’évoca-
tion répétée de la « maille de reproce », par le fait que le héros apparait dans
une situation d’ailleurs familiére aux poésies de Froissart (« un monsieur seul
face a des jeunes filles qui le tarabustent »), cette pauvre victime naive d’un
complot” qu’il m’arrive pas a percer, suscite la sympathie, la compassion du
lecteur-auditeur. Qui n’aurait de la peine pour Camel dont le narrateur évo-
que souvent le « courous »*, ce chagrin dti a I'impossibilité de 'amour, peint
de maniere touchante ?

On ne li fait riens qui li plaise,
tant est fot merancolieus.
Le plus dou jour voet estre seulz. (v. 710-712)

Cette image se ternit peu-a-peu, avec I’émergence d’une passion folle qui
poussera Camel & des extrémes (tel le « chantage » de Florée par le pére de
celle-ci, « otage » de Camel). Cette passion est également annoncée, d’'une part
dans I’épisode de la chasse, d’autre part dans cette volonté d’arriver « coti-
te que colite » a obtenir la main d’Hermondine et en méme temps le trone
d’Ecosse :

Je serai encore, je le di,
rois d’Escoce : il n’en est mies fort,
mais qui m’en poroit faire tort. (v. 2425-2427)

Ce désir présomptueux se manifeste également dans le choix de ses
armoiries :

Une devise a pour lui prise

de rouge a une verde targe,

de nulle riens ne le carge

fors que d’une couronne d’or. (v. 3769-3771)

2! Michel ZINK, Froissart et le temps, éd. cit., p. 116 et 117.
2 ‘Chagrin, affliction, contrariété, trouble’, v. entrée ‘courroux’ sur http://www.atilf.fr/dmf
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Au fur et a mesure que le récit avance, la « maille » initiale, le somnambulisme
sera donc dépassé (et d’apres le passage qui suit : méme remplacé) d’un « visce »
bien plus grave quillustrent les passages cités : celui de «'oultrecuidier » (v. 3776),
Cest-a-dire le fait de se prendre pour plus que ce que I'on n'est, de I'orgueil.

Cependant, de maniere tout a fait étrange par rapport au début du roman
qui ne cesse de répéter quune « maille de reproce » empéche Camel de mériter
la main d’Hermondine, le narrateur ne parle, aprés la mort de celui-ci, que
« d’un seul visce » : lorgueil. Citons deux passages paralléles pour mettre en
évidence ce déplacement de l’attention :

En li ne s¢ai nulle reproce Je ne savoie c’un seul visce :
qu’il ne soit moult chevalereus orguilleus fu sans nul malisce
fors tant qu’il n’osoit dormir seulz. et d’adagnoit ne ne doubtoit
Ne scai se hardemens li fault, homme qui devant lui venoit.
mais je tieng certes ce deffaut Bien cuidoit estre li plus preus
a tres mervilleus et tres dur dou monde et li plus ewireus.
et le chevalier mains segur. (v. 9209-9214)

(v. 3809-3815)

La description de I'attitude de Camel envers Mélyador lors de la bataille finale
contribue également a donner le portrait d’un chevalier qui se croit supérieur
a tout le monde : « [Camel] entre en tres grant orguel » (v. 8979), « enorguel-
lis est si fort / et s’est si garnis de confort / que dou chevalier petit donne. »
(v. 9006-9008). A cette caractérisation directe s'ajoutent les paroles de Camel
a Mélyador (v. 8978-8993) : il le tutoie et lui adresse des menaces du haut de
son génie chevaleresque présumé.

Sile narrateur-auteur est omniscient (il est au courant du somnambulisme de
Camel et en informe son lecteur), cest a Florée qu’il confie le role de tirer les fils
de l'intrigue ; si le ton sur lequel le narrateur parle de Camel change au cours
du roman, la maniere dont Florée considére sa relation envers Camel se nuance
également et enrichit le portrait de celui-ci, d’autant plus que dans I’évolution
du comportement de Camel (et dans ce qui va de pair avec ce changement, ce
déplacement de l'attention de I'infirmité initiale a un autre « visce »), Florée n’y
est pas pour rien : parmi ses nombreux « conseils » donnés a sa cousine, elle
I'encourage a écrire une lettre a Camel dans laquelle elle flatte 'amour-propre
de celui-ci, « pour li mettre en oultrecuidance » (v. 1778). (A propos d’Her-
mondine, le texte précise a maintes reprises quelle est trop jeune tant pour
comprendre les regards amoureux de Camel que pour prendre linitiative de
quoi que ce soit : elle suit docilement les « doctrines » de son ainée.)
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Eclairée sur la « maille de reproce ditte devant » (v. 460-461), Florée tient
vis-a-vis de Camel, des le début, un double langage qui ne se lit en tant que tel
que rétrospectivement, une fois que nous apprenons qu'elle est au courant de
« 'afaire » de Camel. Ainsi, apres leur jeu d’échecs lors de la premiére visite
de Camel @ Montgriés, comme si elle voulait lever le lievre, elle invite celui-ci
a ne pas se mettre en route a une heure si tardive, mais a passer la nuit sous
leur toit :

Ce dist Floree : « Et qui vous muet

de partir ores a ceste heure ?

Mebhui ferés ci vo demeure

et de matin vous partirés

et espoir nouvelles orés

de vos gens et de vos levriers. (v. 280-285)

La réponse de Camel, inconscient de la véritable portée de la question, n'en est
pas moins significative, mais sur un autre niveau :

- Dame, [...],

vous m’offrés plus que je ne vaille.

Mais partir me couvient sans faille,

car journee ay demain matin

al’encontre d’'un mien voisin... (v. 286-290)

Au niveau du contenu manifeste, Camel fait preuve de courtoisie en décli-
nant cette invitation avec une modestie exemplaire (« vous m'offrés plus que je
ne vaille ») et enchaine avec une explication d'ordre pratique en prétextant une
entrevue importante qui 'empéche de rester au chateau. En méme temps, les
effets sonores de la rime vaille-faille et de l'allitération en /m/ (Dame, m’offrés,
mais, me couvient) jouent sur le contenu latent de sa réponse et contribuent
ainsi a évoquer I'indicible, la « maille » qui est la véritable raison de ce départ
précipité?. Toujours au niveau des sonorités, les paroles de Camel sopposent
a celles de Florée en ce quelles s’inscrivent dans le registre de la douceur, voire
de la langueur par la reprise des consonnes labiales /m/, des semi-consonnes
/jl et des nasales, tandis que I'invitation de Florée abonde en /r/, qui expriment
la dureté et, associés a des voyelles fermées /é/, soulignent le caractére mena-
cant de la question, apparemment innocente pour un lecteur non-averti.

# « Matés fu i, se leva sus, / car adont ne volt jeuer plus / pour le soleil qu’il voit baissier. »
(v. 275-278)
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Ce double-langage, dont nous n‘avons qu'un pressentiment a ce point du
récit, sera mis en évidence par le narrateur lors de la deuxieme visite de Camel
au chateau de Montgriés. Voici son commentaire sur cette duplicité, habile-
ment voilée :

[Florée] parolle moult liement

toutdis a monsigneur Camel.

S’elle dist un, elle pense el,

mais si courtoisement se cuevre

que nulz ne scet quel cose elle oeuvre. (v. 516-520)

Néanmoins, I'invitation en apparence chaleureuse qui avait clot la premiere
visite de Camel, cede la place lors de son deuxieme passage a une petite
question, froidement posée, et Florée ne fait pas le moindre effort pour re-
tenir son hote :

Quant ce vint au soir, je vous dis,
messires Camels se parti.

Un peu le pria froidement

Florée, a ce departement,

de demorer ; il sescusa.

Depuis le mot ne releva

la demoiselle tant ne quant. (v. 545-551)

Cest apres cette visite quelle met en garde Hermondine contre le chevalier,
indigne de la main de celle-ci, mais elle reste dans le mode allusif (« il a en lui
grant reproce ») pour évoquer ce qui le rend indésirable malgré des attraits
physiques propres a faire palpiter les jeunes coeurs sans expérience en matiere
d’amour :

s’il avient de huit ou de jour
que vous aiiez de li nouvelle,
n’i arrestés noient com celle
qui est fille de haukt parage

et hoirs de moult biel hiretage,
car ja ne venra jusc’a vous.

A refuser fait entre tous

les chevaliers que je cognois.
Comment qu’il soit et lons et drois
et chevaliers de belle taille

et fors pour faire une bataille,
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il a en lui si grant reproce
que ja la fille au roy d’Escoce
n’ara tant que creiie en soie. (v. 610-623)

Elle tient un discours habile en recourant a l'astuce d’éviter de nommer
concrétement en quoi consiste ce « reproce » pour en amplifier le caracteére ré-
pugnant : Cest 'image d’un mal inconnu et incertain qui se préte le mieux a la
manipulation ! C’est dans cet esprit que Florée s’adresse a sa jeune protégée :

[...] sile fourfet vous disoie

de lui et la condition,

jamais jour vostre entention

n’i metteriés ne tant ne quant. (v. 624-627)

Largumentation selon laquelle Camel ne serait pas a la hauteur d’une fille
de roi, revient également plus tard dans les propos de Florée : « il n'est pas
parelz contre vous » (v. 967) — dit-elle encore du chevalier qu’elle trouve en
méme temps « outrageus » et « homme de grant hardement » (v. 978-979),
Cest-a-dire violent, agressif et d’une hardiesse imprudente, d’une outrecui-
dance excessive.

Tout comme nous I’avons vu a propos des interventions du narrateur, l’at-
tention de Florée se déplace également de la tare initiale, le somnambulisme,
a une autre bien plus grave, car plus dangeureuse, destructive : une passion
sans limite accompagnée d’une attitude orgueilleuse. On a I'impression
quelle ne cede a la curiosité d’Hermondine concernant le « reproce » de
Camel, qu'a un moment du récit ou ces traits (orgueil, passion folle) qui
s’ étaient ajoutés au portrait de celui-ci 'emportent sur son infirmité initiale,
qui releve alors plutdt de 'ordre d’un détail pittoresque, en harmonie avec la
personne hideuse de Camel.

Lintérét de ce constat sur le déplacement de l'attention du somnambulisme a
des manques d’ordre moral et le changement que cela suggere peut étre mis en
évidence si 'on revient au paralléle suggéré par le texte entre la chasse initiale de
Camel et celle d’Actéon : ne se métamorphose-t-il pas, ce personnage qui sus-
cite d’abord la sympathie du lecteur, pour n’agir plus tard que sous 'impulsion
d’une passion excessive, que l'on dirait méme animale ? Si la chasse fatale n’a pas
pour conséquence de lui faire pousser des bois, comme de nombreuses repré-
sentations picturales le font pour Actéon, le changement, déplacé vers 'intérieur
cette fois-ci, n'en est pas moins signifiant. Quelques correspondances textuel-
les entre I’épisode de la fameuse premiére chasse et celui du combat particulier
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entre Camel et Mélyador, mortel pour le premier, viennent confirmer 'idée se-
lon laquelle le rapprochement de 'histoire de Camel et le mythe d’Actéon ne
doit pas étre limité a la chasse initiale. Voici les descriptions que le texte donne,
d’abord pour présenter la mise a mort du cerf, puis celle de Camel* :

Messires Camelz le poursieut
qui a son gré la le consieut.

Tant est lassés qu’il ne poet plus. Messires Camelz ne poet plus :
Adont est Camels descendus Il vault que mors, il chiet la jus,
Sus le cerf qui tous quois se tient. Il s’estent onques ne parla
Lespee traite et si s'en vient. En tel maniere s’en rala
Camelz li met I’épee ou corps. Messires Camelz de Camois.

Li chiers chiet jus, il vault que mors.  (v. 9101-9105)
Morz est li chers. [...] (v. 147-155)

La description de la mort du cerf, appliquée presque mot pour mot a celle de
Camel (« Tant est lassés qu’il ne poet plus » — « Camelz ne poet plus » ; « tous
quois se tient » — onques ne parla » ; et la reprise en chiasme de « Li chiers chiet
jus, il vault que mors » — « Il vault que mors, il chiet la jus » suivi du constat
« Morz est » — « sen rala ») raconte implicitement que la métamorphose est
cette fois pleinement accomplie !

Nous avons vu que le narrateur parle au sujet de Camel et de sa faute tantot
du somnambulisme, tantdt du vice de l'orgueil. En revanche, loin d’une dé-
monstration rationnelle qui consisterait a le rendre responsable d’une issue
sinistre en raison de ses « visce », le narrateur intervient, juste apres la mort
de Camel, pour imputer sa tragédie uniquement a 'amour : « amour [...] le fist
morir aultre riens non » (v. 9117-9119) qui nous rappelle en méme temps la
phrase de Camel @ Hermondine, au début du roman : « se mors sui pour vos-
tre amour, / il me venra a haute honnour » (v. 243-244). Le constat sommaire,
«amour [...] le fist morir aultre riens non », précédé d’un retour a la chasse au
cerf qui avait causé « cel anui » & Camel (cf. v. 9110-9116), souligne le caractere
inéluctable de son destin : la rencontre avec la beauté féminine et 'amour, telle
une malédiction, le transforme et le pousse vers son fatum.

Loin de présenter simplement des paralléles intéressants avec le mythe d’Ac-
téon, I’histoire de Camel de Camois dans le Melyador de Froissart reproduit
ce dernier dans son intégralité en le retravaillant sur le mode de 'amplifica-
tion romanesque : on ne peut que célébrer l'auteur qui sait traduire le mythe
en en transposant I’essentiel entre les lignes et nous le dit sans le dire.

2 Cf. la note au vers 145 de Nathalie BRAGANTINI-MAILLARD, op.cit., éd. cit.
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Le tabou, la transgression et le chatiment
dans Mélusine, roman du XIV¢siecle
par Jean d’Arras et dans 'iconographie
médiévale

NANETTA LORINCZ

Meélusine, roman du XIV® siécle par Jean d’Arras contient des motifs typiques
médiévaux, a savoir le tabou, la transgression et le chatiment. Le but de mon
analyse est de trouver les racines de ces motifs dans la tradition littéraire, de
les observer de plus prés dans Mélusine, et finalement, de les regarder plus en
détails dans I'iconographie médiévale.

La légende de la fée Mélusine fait partie de I'imagination populaire et de la
culture orale de I'Occident au Moyen Age. Mélusine est un des contes typiques
médiévaux. Dans ces types de conte il est question d’une rencontre entre une
fée et un homme mortel. La premiere rencontre a souvent lieu au bord de
l'eau quand ’homme est éloigné de son entourage, et lorsqu’ il va chasser'.
L’homme épouse la fée, mais doit respecter un interdit. A un moment donné,
la vie commune heureuse est interrompue par la transgression de 'interdit.
La fée abandonne son époux et repart pour toujours®. LChistoire mélusinienne
est donc tres répandue grice a la récitation d’un theme bien connu. Elle est
aussi populaire parce quelle réunit les idées qui sont au cceur de la pensée
médiévale. Elle traite comme théme la question de I'union d’un étre humain
et d’un étre surnaturel, la possibilité de transformation, la compatibilité du
christianisme avec les mythes®. Il existe plusieures versions orales de I’histoire
qui sont différentes selon les pays, les ethnies et les époques®. Mélusine, roman

! PiLLARD, Guy-Edouard, La Déesse Mélusine, mythologie d’une fée, Maulérier, Hérault-

Edition,1989, p. 210.

GALLATS, Pierre, La Fée a la Fontaine et a U'Arbre : un archétype du conte merveilleux et du récit
courtois, Amsterdam, Atlanta, GA, Rodopi, 1992, p. 35.

LecouTeux, Claude, Mélusine et le chevalier au cygne, Paris, Editions Imago, 1997, p. 9.
“ Ibid., p. 12.
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du XIVesiécle par Jean d’Arras, Le Roman de Mélusine par Coudrette et la
traduction allemande par Thiiring von Ringoltingen sont les textes écrits de
la légende’. Je traiterai du texte de Jean d’Arras dont tout d’abord je donnerai
un résume.

Le récit s'ouvre sur la présentation de la famille de Mélusine, de son pere
et sa mere. Elinas, roi d’Albanie, va dans une forét proche pour chasser et
ayant soif il sarréte & une fontaine. A cette fontaine une femme, Présine,
d’une beauté extraordinaire chante avec une voix merveilleuse. Le roi tom-
be immédiatement amoureux d’elle et ’épouse. Par contre, il doit respecter
une condition, celle de ne jamais voir sa femme en couches. Il transgresse sa
promesse et va voir ses trois filles, Mélusine, Mélior et Palestine nouveau-
nées. Présine disparait avec ses trois filles pour toujours. A leurs quinze
ans, Présine raconte aux filles I’histoire de la transgression de leur pere.
Elles décident de prendre leur revanche et d’enfermer leur pere dans une
montagne. Présine aime toujours Elinas, par conséquent elle se venge en
leur imposant des chatiments. Mélusine sera victime d’une malédiction et
se transformera en serpent au bas du corps tous les samedis. Sa seule pos-
sibilité de vivre et mourir comme les mortels est d’épouser un homme qui
ne la verra jamais sous sa forme de serpent. Mélior sera prisonniere dans un
chateau en Arménie et elle gardera un épervier. Palestine gardera le trésor
de son pére dans une montagne. Aprés nous avoir présenté Ihistoire des
parents, Jean d’Arras se tourne vers le futur mari de Mélusine. Raymondin
va a la chasse dans une forét, mais il tue son oncle par hasard. Il se promene
avec un air désespéré quand il tombe sur une fontaine, « fonataine faée ».
I1 tombe tout de suite amoureux de Mélusine, une des trois filles autour de
la fontaine. Il I’épouse, mais il doit respecter un interdit de ne pas la voir le
samedi. Pendant plusieurs années il obéit concienscieusement a la demande
de sa femme. Entre temps, Mélusine met au monde dix enfants. Encouragé
par son frere Forez, Raymondin perce un trou a la porte et voit sa femme
se baigner avec une queue de serpent. Il garde le secret jusqu’a ce qu’il ap-
prenne que son fils, Geoffroy a la grande dent briile 'abbaye de Maillezais
avec tous les moines y compris son propre frére, Fromont. C'est & ce moment
que la transgression a lieu. Il se met en colere et appelle Mélusine « une tres
fausse serpente » :

5 CLiER-COLOMBANT, Frangoise, La fée Mélusine au Moyen Age, Paris, Léopard d’or, 1991,
p-9.
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Hee, tres faulse serpente, par Dieu, ne toy ne tes fais ne sont que fantosme,
ne ja hoir que tu ayes porté ne vendra a bon chief en la fin.

Apres avoir dit adieu & son amour, Mélusine saute par la fenétre en se trans-
formant en un énorme serpent et quitte Raymondin. Elle ne revient plus, sauf
pour prendre soin de ses deux plus petits enfants. Sous le poids de sa faute,
Raymondin décide de vivre le reste de sa vie en ermitage. Le récit se termine
par I'histoire de Geoffroy, Mélior et Palestine’.

Le tabou autour duquel le récit est centré est lié a la nature surnaturelle de
Mcélusine. Elle est une femme-serpent ce qui suppose qu'elle possede a la fois
une nature humaine et une nature animale. Sa double nature est une marque
de son origine mixte. Par conséquent, elle est capable de prédire les événe-
ments, d’effectuer des actes merveilleux et de révéler ce qui est caché®. Sa na-
ture féerique se manifeste également dans la vie de sa lignée. Ses descendants
sont protégés des catastrophes, ils sont vainqueurs a la guerre, ils réussissent
bien dans leurs épreuves et ils atteignent des succés pendant leur régne’. Cette
capacité surnaturelle, sa beauté extraordinaire et le caractére mystérieux atti-
rent les hommes mortels, car la nature humaine est originelement curieuse.

A partla curiosité humaine, cest la possibilité d’accédér au monde des dieux,
grice au pacte entre ’homme et I'étre surnaturel qui encourage Raymondin
a promettre de respecter un interdit méme pendant toute sa vie. C’est a travers
ce tabou que le lien est établit entre les deux mondes. Cette union avec la fée
comporte la possibilité d’'une richesse extraordinaire aussi, ce qui est promis
par Mélusine :

...car je te feray le plus seignoury et le plus grant qui oncques feust en ton
lignaige, et le plus puissant terrien.”

D’une part, 'interdit qu'impose I’étre surnaturel a I’étre mortel peut étre un
moyen d’accés au monde non-humain et & une richesse pour les hommes,
mais d’autre part, cela permet aux créatures surnaturelles d’avoir une 4me, de
vivre comme les mortels c’est-a-dire d'une maniere naturelle. Mélusine aussi,

Meélusine, roman du XIV* siécle publié pour la premiére fois daprés le manuscrit de la
Bibliothéque de I’Arsenal avec les variantes de la Bibliothéque nationale, éd. Louis STOUFE,
Dijon, Bernigaud et Privat, 1932, p. 255.

CLIER-COLOMBANI, p. 11-13. et LECOUTEUX, p. 17-24.
GALLAIS, p. 37-38.

° Ibid., p. 69.

% STOUFF (éd.), p. 26.
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en se mariant avec Raymondin, devient une vraie femme et abandonne sa
condition non humaine". De plus, le tabou peut servir a Mélusine a mettre
al’épreuve son partenaire pour savoir s’il est digne de vivre avec elle'?. Le res-
pect de I'interdit devient donc un intérét commun.

Il faut aussi signaler 'importance du role de la compensation. Pendant la
chasse Raymondin tue par hasard son oncle et son acte lui impose une dou-
leur et une honte immenses. Cest le bon moment ot Mélusine lui offre son
aide, et la possibilité de tourner son acte a son avantage. Sous le poids de la
réalité, Raymondin est content d’avoir son probléme immédiatement résolu et
en échange il va tout de suite accepter de respecter le tabou".

Si on veut résumer les questions du tabou on peut dire quelles tournent
autour d’un axe, celui de la nature de Mélusine', donc finalement c’est son
identité qui va devenir le tabou. La nature de ce tabou est liée a la parole,
mais cest également un interdit visuel"®. Tout d’abord, Raymondin n’a pas
le droit de voir Mélusine le samedi, ni de poser les questions sur son activité
ce jour-la. Mais quand Raymondin va voir sa femme et que Mélusine lui
pardonne, il doit garder le secret. Il ne peut pas en parler, alors on lui impose
un tabou verbal :

Vous me jurerez sur tous les seremens que preudoms doit faire, que le samedi
vous mettrez jamais peine a moy veoir ne enquerre ou je seray."

Par contre, 'interdit n'est jamais respecté dans des contes médiévaux ou avec
peu d’exceptions. Il n’est pas respecté dans le cas de Mélusine et Raymondin
non plus, ce qui nous suggeére que ’homme ne peut jamais atteindre le ni-
veau des dieux, qu’il n'est pas digne d’entretenir les relations avec le monde
supérieur. Chomme est trop petit en regard de l'univers”. Quand le secret est
découvert, Raymondin devient capable de dominer Mélusine. La fée recon-
nait les dangers du controle humain et elle sait immédiatement quelle doit
partir'®. Malgré tous leurs efforts, malgré le lien fort de ’amour entre eux ils
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ne peuvent pas garder cette condition. La nature humaine et la nature surna-
turelle forment une antithése absolue, toutes les tentatives vers cette union
mystérieuse sont impossibles".

Apres avoir respecté linterdit pendant si longtemps, il suffit pour
Raymondin d’une petite indication de son frére pour que la transgression ait
lieu. Clest aussi une caractéristique des contes médiévaux que ce n'est jamais
la fée qui en a linitiative. Il faut U'intervention d’une troisiéme personne qui
donne la motivation au héros et apres il transgresse ’'interdit*. Raymondin ne
supporte pas la rumeur des gens disant que sa femme le trompe avec un autre
homme. Donc c’est a cause des faiblesses de sa nature humaine : de sa fierté et
de sa curiosité excessives qu'il finit par regarder sa femme dans son bain.

De plus, il arrive souvent dans les contes du Moyen Age que la violation
de l'interdit se passe quand ’homme est en colére ou en état d’ivresse®.
Raymondin se met tellement en colére qu’il ne pense plus a rien, donc sa si-
tuation s'adapte parfaitement au « schéma » médiéval. Le secret de Mélusine
est treés bien gardé par Raymondin quand il ne connait pas de malheur, mais
des qu’il apprend la mort de son fils Fromont, il perd la raison et il finit par
révéler la vraie personnalité de sa femme. Le probléme cest qu’il prononce
ouvertement ce qu'il a vu. Cest aussi souvent dans les contes médiévaux que le
secret sera connu par la société, par les autres ou la famille??. Clest le moment
ou le héros transgresse le pacte :

Combien que tu tlestoies parjurez envers moy quant tu mis painde a moy
veoir, mais pour ce que tu ne l'avoies descouvert a personne, je le t'avoye par-
donné en cuer, combien que je ne t'en eusse point fait de mencion [...]*

Dans notre cas, Mélusine et Raymondin sont entourés de barons et de dames.
Méme si la fée offre la possibilité de pardon le héros ne mérite jamais ce rachat.
Lacte de Raymondin aurait été oublié par Mélusine s’il avait gardé le secret,
mais il prononce I'interdit devant le public*.

La transgression sera forcément suivie des conséquences. Ici, le chatiment
Cestlamétamorphose etla disparition de Mélusine pour toujours, la séparation

! LECOUTEUX, p. 194.
2 PILLARD, p. 210-211.
2 GALLAIS, p. 67.

2 Ibid., p. 68.

» STouFE (éd.), p. 256.
2 PILLARD, p. 211.
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physique et morale. Elle se transforme en un énorme serpent ce qui symbolise
sa nature diabolique. Sa forme de serpent nous rappelle la tentation d’Eve par
Satan et la Chute du premier homme dans la Bible. Le symbole du serpent ne
nous rappelle que ’héritage chrétien, mais la transgression de Mélusine aussi
quand elle a enfermé son propre pére®.

Il est important de dire que dans la plupart des cas, la fée maudit sa lignée
et prédit des malheurs. Mais en réalité, elle protége sa famille avec tous ses
descendants. Mélusine aussi, des le début, attire 'attention de Raymondin
sur les conséquences potentielles de la transgression. Par contre, quand elle
quitte Lusignan et son époux, elle y retourne réguliérement pour nourrir
Thierry et Raymonnet, elle ne refuse pas de prendre soin de sa famille en
disant® :

Mais quant a vous, ne vous doubtez, car je vous aideray tout vostre vivant
a voz neccessitez.”

Les descendants ne deviennent pas victimes des catastrophes et des malheurs
non plus. Avant de sauter par la fenétre Mélusine les assure donc de son aide,
mais elle donne aussi des conseils pour I'avenir. Elle ordonne de tuer leur fils
Horrible qui représente la puissance merveilleuse de sa mere. Comme il est
le dernier fils de Mélusine, c’est chez lui que les caractéristiques sunaturelles
saccumulent. La mort du dernier-né couperait les fils entre la puissance
supréme de Mélusine et le monde humain®.

En conclusion, on peut dire que Mélusine contient tous les éléments des
contes de fées populaires du Moyen Age, a savoir un tabou, sa transgression
et le chatiment qui la suit apres.

Lillustration des notions abstraites du tabou, de la transgression et du chati-
ment pose certains problemes aux artistes. Ils essaient d’insister sur les appa-
rences qui sont possibles a visualiser, les moments clés, les scénes ou Mélusine
démontre sa nature surnaturelle”. Dans la plupart des cas, Mélusine est soit
illustrée comme une femme avec une petite indication sur sa nature dou-
ble, soit tres souvent sous la forme d’un dragon. Certains artistes imaginent
Mélusine plus monstrueuse que les autres et I'illustrent comme mi-femme,

» GALLAIS, p. 106-107.

% PILLARD, p. 212-214.
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mi-animal. Les images animaliéres sont différentes selon les manuscrits et
les artistes. Parfois, la nature démoniaque de Mélusine est indiquée par une
queue de serpent, ou par les ailes, ou méme par les pattes griffues qui rappel-
lent un dragon®. Les scénes les plus souvent illustrées comprennent le bain
épié, Paccusation de Raymondin, I'envol de Mélusine et son retour chez les
deux petits enfants, et les aventures de ses descendants.

La dimension mythique et magique retient 'attention des artistes. Ainsi, ils
donnent des indications sur la nature surnaturelle de Mélusine dés le début.
Clest intéressant parce que dans le livre de Jean d’Arras il n'y a pas d’indica-
tion a 'avance, C’est seulement l’artiste qui sent la nécessité de nous révéler la
fin. Dans le manuscrit de PArsenal 3353 (fol. 18 r°, fig 11) a la scéne du ma-
riage, lartiste ajoute un petit dragon afin qu’il nous rappelle 'absurdité d’un
mariage entre une fée et un étre humain. Ce petit ajout exprime parfaitement
l'essence du tabou et prédit le destin du jeune couple. Dans d’autres illustra-
tions un dragon est dessiné sur la robe de mariage de la fée*.

D’ailleurs, le moment des deux transgressions est souvent illustré, en pre-
mier lieu la scéne ot Raymondin perce un trou dans la porte pour épier
M¢élusine, puis I'annonce publique du tabou et la métamorphose. Dans le ma-
nuscrit fr 3353 ( fol. 130 r° fig. 14 ) le moment du voyeurisme de Raymondin
est placé dans un contexte un peu gothique, dans une tour fortifiée avec une
salle toute vide de meubles. Il n’y a que la bain de Mélusine mis au milieu de
la piece. De plus, on peut apercevoir le regard de Raymondin qui est fixé sur
Mcélusine mi-femme, mi-serpent. On peut voir ses yeux a travers une ouver-
ture circulaire au mur. La fée cache sa poitrine, donc on a plutdt un jugement
négatif de Raymondin, qui viole I'intimité de sa femme. Ici I'illustration de la
fée a moitié transformée n'est pas trés choquante, l'artiste ne met pas particu-
liérement l’accent sur le corps transformé®.

Le manuscrit de Niremberg, 1468 ( fig. 15 ) met lui aussi en valeur l'inti-
mité de la scéne du bain. Mélusine est présentée dans une position d’abandon
assez tranquille. Elle ne cache aucune partie de son corps et fait un sourire
léger ce qui nous montre bien I'intimité de son bain®. Elle est plutét dans
un état d’esprit harmonieux et détendu. Lillustration est assez réaliste avec

** GRODET, Mathilde, Le secret de Mélusine dans les romans frangais et I’iconographie, Questes,

16, Secret, public, privé, dir. Clémence REVEST, 2009, p. 73-74. [http://questes.free.fr/pdf/
bulletins/secret/Grodet.pdf]

CLIER-COLOMBANTI, p. 40-41.
2 Ibid., p.46-47.
* GRODET, p. 74.
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la queue dépassant du cuveau et Raymondin tenant son épée. Raymondin
a vieilli depuis la rencontre a la fontaine, il porte une barbe sur 'image.
Clest en contraste avec Mélusine qui n'a pas l'air d’avoir vieilli. Elle n’a pas
vieilli pendant ces années, donc cela nous démontre bien quelle nest pas un
vrai étre humain. Lillustration qui la montre trés jeune nous prévient de son
destin, elle ne pourra pas mourir comme les mortels, donc le pacte sera for-
cément transgressé.

Le manuscrit de I’Arsenal et celui de Niremberg sont différents selon cer-
tains aspects. Le premier met en valeur I'acte momentané de la vue. C’est un
instant vraiment dramatique, le moment qui change toute la vie du couple.
Le second est beaucoup plus artistique et moins dramatique comme le visage
des personnages est moins effrayé, leurs yeux sont plus tranquilles. Laccent
est plutdt mis sur le lecteur qui devient vraiment un témoin de la scéne®.

La représentation du manuscrit francais BN 24 383 est remarquable.
Ce n'est pas uniquement une illustration de Mélusine et de Raymondin,
mais aussi d’une troisiéme personne, Forez. Quand le processus d’obser-
vation a lieu, Raymondin a une main vers le trou et 'autre dirigée vers son
frére. Ses mains symbolisent le passage du secret de la sphére privée a la
sphere publique®.

Les manuscrits ont tendance a montrer plusieurs personnes, ou au moins
Raymondin aussi et pas seulement Mélusine. Dans cet aspect-la le manuscrit
de Cambridge, LP 25 ( fig. 16 ) est différent®. Il contient une seule miniature,
une illustration de la majuscule « L ». Sur I'illustration on peut voir le cuveau
en bois avec la femme hybride ayant une queue de serpent et une téte comme
un dragon dedans. Dans ce cas-la elle est dépeinte comme un caractrére am-
bivalent entre humanité et divinité. Ce n’est pas Raymondin qui 'observe ici.
Lartiste nous laisse accéder directement a la scéne en ajoutant une tenture
entrouverte sur 'illustration.

La vraie rupture du pacte, ’'annonce ouverte du secret et la métamorphose
sont aussi au cceur de I'intérét des illustrateurs. Dans le manuscrit BNfr 3353
folio 139-140 v l'artiste fait 'illustration de différentes phases. Il représente
premierement Mélusine comme une femme qui pleure. Ensuite, il nous mon-
tre les phases de I'envol de Mélusine, mais pas celles de la métamorphose.

** CLIER-COLOMBANTI, p. 47.

% GRODET, p. 75.
3 Ibid., p. 75.
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Apres I’envol, on passe directement a la forme de dragon. C’est exactement le
méme dragon quon avait déja au début comme une indication de l'avenir®.
Du point de vue de I'illustrateur, le moyen de représentation le plus efficace
de plusieurs phases est effectivement la représentation en série. Les manus-
crits contenant les séries sont par exemple le manuscrit francais BN 24 383, ce-
lui de British Library Harl 4418 de Jean d’Arras, et le manuscrit de ’Arsenal.
Le manuscrit francais BN 24 383 commence la série par I’acte horrible de
Geoffroy, la brillure de Maillezais ( fol. 24 v° ) et il continue par I'accusation
de Mélusine. Le visage de Mélusine exprime son chagrin, celui de Raymondin
parait plutot agressif et offensif. Les scénes suivantes illustrées sont l'envol de
Mcélusine ( fol. 30 r°) et son retour pour prendre soin de ses deux enfants®.
Une autre série d’illustrations fait partie du manuscrit de Niiremberg 4028.
La série se compose de six illustrations en ordre chronologique. La premie-
re image représente la scéne de Geoffroy en train de mettre feu a 'abbaye.
La deuxiéme nous montre accusation de Mélusine ( fig. 27 ). Sur cette image
Raymondin parait sir de lui avec ses bras levés et dirigés vers sa femme. Puis il
y a Mélusine qui écoute son époux avec une douleur bien visible. La troisiéme
illustration ( fig. 28 ) nous fait voir comment Mélusine donne les explications
sur sa condition avec un air triste. Une pareille douleur est exprimée par les
yeux des personnes autour. La quatriéme partie de la série dépeint la scéne
d’évanouissement des amoureux ( fig. 29 ). Lillustration réussit bien a nous
transmettre la douleur et de plus, a travers I’évanouissement des deux prota-
gonistes, elle exprime la réciprocité de leurs sentiments. C'est plutdt le carac-
tére humain qui est mis en avant que la dimension féerique. A la cinquiéme
image Raymondin demande pardon & Mélusine ( fig. 30 ). Par rapport a la
scéne précédente on peut apercevoir plus de déséquilibre. Raymondin lui de-
mande pardon, mais sa femme n’y répond pas. Par ce refus l'artiste essaye de
souligner la dignité de Mélusine. La scéne qui ferme la série est celle de I'envol
(fig. 31). Elle est illustrée de facon originale. Le point de vue est de 'intérieur
du chéteau. Les personnages d’avant ne sont plus visibles, il n’y a que deux
valets qui voient le départ. A travers cette focalisation, on se sent vraiment
dans une scene plutdt privée, le public est completement ignoré. Cela met en
avant le regard des deux personnages principaux. Uillustration de Mélusine
sur cette derniére partie est remarquable, parce que méme si elle posséde une
queue de serpent, elle reste féminine et surtout assez humaine. Elle na pas

* Tbid., p. 57-58.
» Ibid., p. 61.
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d’ailes, ce qui la tire vers le c6té humain et de plus, elle cache sa poitrine avec
une chemise. De cette maniere elle garde sa féminité et son humanité par rap-
port aux autres illustrations monstrueuses. Elle semble étre attrapée par une
force invisible malgré sa volonté. La particularité de la série est que l'artiste
met au premier plan la relation de Raymondin et de Mélusine plutot que le
caractere surnaturel de la fée®.

Pour conlure, on peut dire que Mélusine s'adapte bien aux contes médié-
vaux qui évoquent la question d’union d’un étre mortel et d’'un étre surnatu-
rel. Elle suggere 'impossibilité de ce pacte, de ce mariage fondé sur un interdit
qui sert de lien entre les deux mondes. Lacces au monde supérieur reste néan-
moins impossible a ’humanité. Le roman de Jean d’Arras démontre bien les
faiblesses des hommes et leur petitesse par rapport aux dieux. Dans Ihistoire
les éléments de la pensée antique et des idées du Christianisme sont mélangés,
ce qui est intéressant pour les gens du Moyen Age. Les questions qui sont
inclues dans le roman occupaient les pensées des personnes contemporaines,
donc son actualité explique sa popularité. La visualisation de I'histoire jouait
un role trés important a I'époque. Les illustrateurs essaient de représenter les
scénes méme si elles traitent des notions abstraites. La plupart des manuscrits
soccupent de la rencontre de Mélusine et de Raymondin, de leur mariage,
du pacte, de la transgression de Raymondin, de la découverte publique de la
vraie nature de Mélusine, de son envol et de sa métamorphose, et de son re-
tour aupres de ses deux enfants. Pour faciliter leur travail et bien illustrer tous
les détails importants, les artistes représentent souvent les scénes en séries.
L'histoire et les illustrations n’ont pas perdu leur popularité. A travers celles-
ci on peut avoir une idée de la maniére dont les gens du Moyen Age imagi-
naient le rapport avec la sphére non humaine et comment ils I'intégraient au
Christianisme.

De plus, le theme est toujours actualité comme la dimension mythique et
surnaturelle, les limites de ’humanité restent toujours au cceur de I'intérét
des gens. On peut dire que ce théme résiste au temps et demeure actuel méme
pour le monde moderne.

40 CLIER-COLOMBANI, p. 62-64.
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La solitude dans la vie de
Jean-Jacques Rousseau

Eva MARKOS

Son expérience la plus marquante, la solitude, est omniprésente dans l'oeuvre
autobiographique de Jean-Jacques Rousseau, et en méme temps elle se trouve
fortement liée a la critique rousseauiste de la société. Bien que les Confessions
présentent souvent la solitude comme un exil, conséquence du rejet de la
société, nous devons également prendre en considération la valorisation
constante de la solitude, qui apparait tantdt indirectement, tantot explicite-
ment. Loeuvre de Rousseau révele plusieurs paradoxes aussi bien au niveau
théorique quau niveau psychologique et I'un de ces paradoxes est sans doute
la solitude. Bien des questions se posent concernant non seulement I’'expé-
rience empirique de la solitude mais aussi la solitude en tant quabstraction
dans le systeme philosophique rousseauiste de critique de la société.

Dans le présent travail nous traiterons cette thématique en envisageant de
répondre a la problématique suivante : la solitude est-elle vraiment la consé-
quence de 'exclusion de Rousseau par la société ou est-elle plutot une nécessi-
té psychologique subjective et dans ce sens préalable au conflit entre Rousseau
et ses contemporains ? Cette question évoque également la problématique de
I'influence des expériences empiriques et de la personnalité de Rousseau sur
sa philosophie. Apres avoir passé en revue les périodes illustres de la solitude
valorisée dans la vie de Rousseau, nous chercherons a présenter le paradoxe de
la solitude dans 'oeuvre autobiographique. Finalement nous proposerons une
interprétation de ce paradoxe tout en répondant a notre problématique.

Dans les Confessions, l'oeuvre autobiographique majeure de Jean-Jacques
Rousseau, la solitude est non seulement 'expérience principale du temps de
I’énonciation, mais elle est également évoquée a plusieurs reprises dans le ré-
cit, ce qui nous permet de voir qu'elle était présente dans la vie de Rousseau
bien avant son conflit avec la société parisienne. Sans trop anticiper il faut
néanmoins remarquer que cela évoque déja le caractére paradoxal de la soli-
tude, puisquau moment d’écrire ses Confessions Rousseau vit en exil, affligé
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de l’exclusion et de plus en plus hanté par le délire de persécution, tandis que
les épisodes solitaires de sa vie sont valorisés, présentés comme des périodes
trop courtes de bonheur'.

Le premier épisode remarquable de la solitude est le séjour de Rousseau et de
Mme de Warens aux Charmettes, entre 1735 et 1737. Ils s’y installent a cause
de la maladie de Rousseau et de leurs conditions pénibles dans leur logement
a Chambéry. A la fin du livre V Rousseau écrit a propos de cette décision que
« profitant maintenant du dégotit qu’[il] lui trouvai pour la ville, [il] lui pro-
posai de I'abandonner tout a fait et de [s’] établir dans une solitude agréable ».
Dans le livre VI il introduit le récit des Charmettes en disant « ici commence
le court bonheur de ma vie »*. Il s’agit donc d’une solitude valorisée, idéali-
sée méme, qui n'est pourtant pas une solitude compléte, mais partagée avec
Mme de Warens. La description du séjour aux Charmettes révele que pour
Rousseau la communion idéale ne peut se réaliser que dans I’éloignement des
«autres ». Aux Charmettes, présentées comme une terre « retirée et solitaire »,
apparait déjal’idée de fuir ces « autres », les intrus perturbateurs pour pouvoir
vivre d’une fagon authentique danslaliberté. La solitude devient I'idylle d’'une
micro-société amicale et amoureuse.

La deuxieme période illustre de la solitude dans la vie de Rousseau est le
séjour a ’Ermitage’, prés de la forét de Montmorency. C’est Mme d’Epinay qui
offre a Rousseau la petite maison renovée quand il revient de Geneve en 1756.
Avant son départ, lors d’'une promenade Rousseau a déja exprimé sa prédi-
lection pour cet endroit : «Il m’était échappé de dire dans mon transport :
Ah ! madame, quelle habitation délicieuse ! voila un asile tout fait pour moi. »°
Cette notion d’asile trouve son explication dans une expression révélatrice de
la conception rousseausite de la solitude au début du livre IX. En évoquant les
années des succeés dans la société, il écrit : « moi qui, depuis quinze ans hors
de mon élément, me voyais pres d’y rentrer [...] », ce qui associe la solitude au
fait de retrouver son identité, perdue depuis son entrée dans la société dont il

Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, sous la direction de TROUSSON et EIGELDINGER, Paris,
Honoré Champion, 2006, p. 865.

RoussEeAu, Jean-Jacques, Les Confessions, sous la direction de Jacques VOISINE, Paris, Editions
Garnier Fréres, 1964, p. 258. Toutes les citations des Confessions proviennent de cet ouvrage.
C’est nous qui soulignons.

Les Confessions, p. 259.

De I’avril 1756 jusqu’au décembre 1757.
5 Les Confessions, p. 496.

s Ibid., p. 476.
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cherche alors un asile, un refuge. Se sentant pres de retrouver sa chere soli-
tude, Rousseau évoque également ses regrets concernant la fin de I'idylle des
Charmettes, puis il va jusqu’a dire qu’ « [il se] sentailt] fait pour la retraite »".

En plus de I'aveu de sa prédilection pour I’éloignement, la solitude gagne
un nouvel aspect, elle devient la condition idéale de la création. « Ce lieu soli-
taire plutdt que sauvage me transportait en idée au bout du monde. »®* En in-
terprétant cette citation nous pouvons constater que la solitude prévaut a la
proximité de la nature, puisque c’est ’homme qui peut étre solitaire au sein
de la nature tandis que I’épithete sauvage se rapporte a l'endroit proprement
dit. Cependant, I’état idéal pour la méditation nécessite la coprésence de
ces deux facteurs. Cette idée apparaissait déja dans le récit des Charmettes :
« Des promenades plus solitaires avaient un charme plus grand encore, parce
que le cceur s’épanchait plus en liberté. »° Par rapport a la notion de la liberté
nous devons également mentionner ’idée des exigences amicales de plus en
plus pesantes. En parlant des invitations de Mme d’Epinay, Rousseau écrit :
«j’avais rempli ce devoir sans songer que c’en était un ; mais enfin je compris
que je m’étais chargé d’une chaine dont l'amitié seule m'empéchait de sentir
le poids »°. A partir du moment ot Rousseau doit ajuster son temps aux invi-
tations de Mme d’Epinay il se sent limité dans sa liberté, idée effrayante pour
«un aussi grand ennemi de la dépendance »"'. Bien qu’il exprime a plusieurs
reprises son attachement & Mme d’Epinay, le vocabulaire dont Rousseau se
sert a décrire cet état est de plus en plus négatif : « Il fallait me soumettre a ce
joug ; je le fis »'.

Passons maintenant au refuge par excellence de Rousseau, I'ile Saint Pierre
aumilieu du lac de Bienne en Suisse. A la suite de la condamnation de ’Emilele
9juin 1762, Rousseau est obligé de quitter la France. Cette solitude, bien que va-
lorisée, constitue donc déja un épisode de I'exil. Il s’installe d’abord a Yverdon,
d’ou il est chassé en peu de temps. Il trouvera refuge au village de Motiers
dans la principauté de Neuchatel appartenant a Frédéric II, roi de Prusse,
mais apres qu'on ait jeté des pierres sur sa maison il est de nouveau obligé de
partir. Clest alors, en septempre 1765, qu’il s’installe dans I'ile de Saint Pierre,

7 Ibid., p. 476.

¢ Ibid., p. 478.

> Op. cit., p. 282.

12 Op. cit., p. 487. (C’est nous qui soulignons.)

" Op. cit., p. 487.

12 Les Confessions, p. 487. (C'est nous qui soulignons.)
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qui deviendra son asile solitaire par excellence. Il en parle non seulement dans
les Confessions, mais aussi dans les Réveries du promeneur solitaire, ouvrage
dans lequel il consacre une promenade a ces souvenirs.

« Jaurais voulu étre tellement confiné dans cette ile, que je n'eusse plus
de commerce avec les mortels » écrit-il dans le livre XII des Confessions.
Rousseau compare I'ile de Saint Pierre a I'ile de Papimanie™ et a ce propos
il cite - incorrectement d’ailleurs — La Fontaine : « Ot l'on fait plus, ot 'on
fait nulle chose ». Par cette citation il avoue sa volonté de se consacrer com-
pletement a loisiveté solitaire et aux réveries. Dans le livre XII aussi bien que
dans la V¢ promenade Rousseau raconte sa passion pour la nature et pour
la botanique, qu’il pratique assidiment dans I’ile Saint Pierre. Tout contact
avec le monde extérieur (correspondances, visites) est évoqué encore une fois
comme un joug. En plus Rousseau associe ici également sa paix intérieure et la
stabilité de son identité a la solitude incarnée par I'ile : « un jour a passer hors
de I’ile me paraissait retranché de mon bonheur, et sortir de I'enceinte de ce
lac était pour moi sortir de mon élément. »

Dans « ce séjour isolé » Rousseau vit I’état idéal et désiré de se suffire.
Comme il écrit dans la V*™ promenade : « De quoi jouit-on dans une pareille
situation ? De rien d’extérieur a soi, de rien sinon de soi-méme et de sa propre
existence, tant que cet état dure on se suffit a soi-méme comme Dieu. »'* Cette
considération métaphysique de la liberté assurée par la solitude et par la proxi-
mité de la nature apparait également dans les Confessions lorsque Rousseau
écrit a propos du « loisir éternel », qu’il espére trouver a I'ile Saint Pierre, que
«Cest la vie des bienheureux dans I’autre monde, et jen faisais désormais mon
bonheur supréme dans celui-ci. »”

Nous voyons donc que les différents aspects de la solitude, tels que I’éloi-
gnement de la société corrompue ou le repli sur soi, sont valorisés, méme si
cette valorisation saccompagne de I’évocation constante de I’hostilité et de la
malveillance de la société. Cependant, comme nous 'avons vu, Rousseau n'est
jamais complétement seul, et il ne veut pas non plus rompre sa solitude malgré

13 Les Confessions, p. 758.

 Ile imaginaire chez Rabelais, repris par La Fontaine dans son conte entitulé Le Diable de
Papefiguiére.

> Les Confessions, p. 761. La citation correcte du vers de La Fontaine : « On y fait plus, on n’y fait
nulle chose [...] »

' ROUSSEAU, Jean-Jacques, Les Réveries du promeneur solitaire, sous la direction de Jacques
VOISINE, Paris, Garnier Flammarion, 1964, p.103.

17 Les Confessions, p. 761.
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ses regrets d’étre exclu a la société de ses amis. Pour se rendre compte de cette
contradiction Tzvetan Todorov propose une réinterprétation de la notion de
solitude chez Rousseau.

Avant d’examiner plus en détail cette problématique remarquons égale-
ment que la solitude constitue le fondement de la conception rousseauiste
de la liberté individuelle. Cette constatation peut nous amener a supposer
que Rousseau congoit la théorie de la civilisation et de la société corrompues
pour justifier sa prédilection pour la solitude. Il semble incontestable que
les expériences personnelles de Rousseau ont considérablement influencé sa
philosophie, cependant nous devons également prendre en considération la
proposition de Jean Starobinski, lequel affirme que la solitude de Rousseau
est le résultat d’une tentative pour faire de sa vie une manifestation semblable
a sa théorie. Cest en partant de ce double caractére du rapport entre la vie et
l'oeuvre de Rousseau que nous envisageons d’interpréter le phénomene de la
solitude rousseauiste.

« Jétais né pour Pamitié »*® écrit-it dans le livre VIII des Confessions, puis
dans la premiére promenade des Réveries il se présente comme « le plus so-
ciable et le plus aimant des humains »"°. Malgré cette disposition amicale,
Rousseau est seul, et il est malheureux de sa solitude a laquelle il attribue une
cause extérieure, a savoir I’hostilité d’une société ot il ne pouvait pas trouver
un seul homme digne de son amour comme il I'affirme dans les Dialogues,
Rousseau juge de Jean-Jacques : « Il ne fuit les hommes quapres avoir vai-
nement cherché parmi eux ce qu’il doit aimer. »° Ces affirmations peuvent
étre également interprétées comme des tentatives de la part de Rousseau de
se justifier et d’échapper a l'accusation de la misanthropie. Cependant une
telle interprétation semble difficilement conciliable avec la valorisation répé-
tée de la solitude qui sexprime dans les mémes oeuvres autobiographiques.
Pour résoudre cette contradiction nous proposons d’observer de plus pres la
conception rousseauiste de la solitude.

En fait Rousseau distingue une solitude individuelle, « intérieure » et une
solitude « extérieure » ressentie dans la foule due a la communication superfi-
cielle d’une société de « paraitre ». Cela améne également a une interprétation
plus nuancée de la condamnation de la société : « La société n’est pas mauvaise

5 Ibid., p. 429.
1 Les Réveries du promeneur solitaire, p. 35.

» Dialogues, cite TopoROV, Tzvetan dans Fréle bonheur, essai sur Rousseau, Paris, Hachette,
1985.
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parce que les hommes y vivent en commun mais parce que les mobiles qui
les associent les rendent irrémédiablement étrangers a la transparence origi-
nelle. »! Cette étrangeté a la transparence consiste en la prééminence de 'opi-
nion et de 'illusion, et elle aura pour conséquence I’établissement des liens
de dépendance entre les hommes, ce qui limite leur liberté. Cependant, dans
le systéme philosophique de Rousseau la liberté, 'indépendance et I'autarcie
constituent les piliers de la transparence requise aussi bien dans I’idéal social
que dans I'idéal individuel®. « Si la transparence se réalise dans la volonté
générale, il faut préférer l'univers social ; si elle ne peut s'accomplir que dans la
vie solitaire, il faut préférer la vie solitaire. »*

Pour Rousseau la société parisienne se caractérise par la prédominance
de « paraitre » et par des relations superficielles, ce qui montre clairement
I'impossibilité de la premiére solution. Rousseau se chargera donc de devenir
lui-méme, aux dires de Starobinski, « la vivante opposition» a cette société
corromptue. Il se soumet a une réforme pour fournir un exemple de I’idéal
proposé par lui-méme, pour prouver l'authenticité de sa critique. Il cherche
donc a s’éloigner de la société pour ne plus se compromettre. La seule maniere
de réaliser son idéal réside donc en une vie solitaire, mais pas completement
solitaire, dans le sens d’étre coupé de tout contact avec les autres, puisque
faute de communication sa révolte perdrait tout son sens. Bien évidemment
cette contradiction n’est pas explicitée dans les textes de Rousseau. Cependant
elle est révélée déja par le fait méme d’écrire ses Confessions et ses Dialogues,
et de chercher dans ces ouvrages une facon de se jusitifer et de s'excuser non
pas de sa solitude mais de son implication dans la société qu'il condamne.

La revendication principale de Rousseau dans ses Confessions est celle de
« tout dire », de s’écrire lui-méme. Lautobiographie devient ainsi, comme le
remarque Todorov, l'acte autosuffisant par excellence, mais il reste en méme
temps « un acte de langage qui est toujours appel vers un autrui ». La solitude
de Rousseau coexiste ainsi avec une communication constante avec les autres,
méme si cette communication reste souvent virtuelle, et qu’il essaye pourtant
d’en écarter 'influence sur son étre. Pour mieux comprendre le phénome de
cette solitude qui nest pas pour autant une véritable solitude, Todorov introduit
la notion de la « communication restreinte » dont il distingue quatre maniéres.

' STAROBINSKI, Jean, Jean-Jacques Rousseau, la transparence et l'obstacle, Paris, Gallimard
1971, p. 62.

2 Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, p. 62.
2 STAROBINSKI, cite : A. TRIPET in ibid., p. 865.
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Il s’agit d’abord de ’écriture qui aide a maintenir la communication sans
un contact direct, personnel et a éviter 'embarras de parler. Puis c’est I'ima-
gination qui remplace objet réel de la communication par un objet abstrait,
fantaisiste. Dans I'idée de la valorisation de I'imagination, qui s’exprime non
seulement dans les Réveries mais déja dans les Confessions, nous constatons
aussi la reprise de I'idée de l'autosuffisance : le sujet n’a pas besoin d’un in-
terlocuteur, il peut se contenter de sa propre pensée. Latout de 'imagination
consiste en son caractére invulnérable et maniable. La troisieme espéce de la
communication restreinte est la nature, ot 'objet est réel, mais inanimé. Cette
idée exprime donc d’une fagon indirecte le retrait vis-a-vis des hommes de la
vie du sujet ce qui rejoint alors I'idée de 'autosuffisance. Todorov distingue
une quatriéme manifestation de cette communication, qui serait la déperson-
nalisation des individus présents dans la vie de Rousseau. Il s’agit pour lui de
considérer les personnes qui sont présentes dans sa solitude comme des sup-
pléments. La figure dépersonnalisée par excellence est Thérése a qui Rousseau
nattribue pas une existence indépendante, il ne lui donne méme pas directe-
ment la parole dans les Confessions*. Lindividu solitaire cherche a « traiter les
autres comme s’ils n'existaient pas ou ne comptaient pas »*.

Cependant I'ceuvre de la solitude ne sachéve pas par le fait de s’écarter des
autres, il faut également supprimer leur influence a I’intérieur du « moi »,
pour que amour-propre, une illusion de la société corrompue, l'origine de
tous les maux, redevienne ’'amour de soi, réalisant ainsi I’idéal de 'autosuffi-
sance : « Mais de quoi jouissais-je enfin quand j’étais seul ? De moi, de I'uni-
vers entier. »*® Le fond du soi, notion que Todorov utilise pour référer au moi
épuré de I'intériorisation des autres, devient accessible par I'intermédiaire de
la solitude. « [...] ’homme découvre son fond. Mais ce fond nest a proprement
parler rien, et le sujet coincide alors avec le prédicat, dans une parfaite tautolo-
gie : le soi, Cest justement l'existence méme de ce soi »?, voila 'autosuffisance
par excellence.

La solitude apparait donc comme un procédé psychologique fondamental
qui permet a I'individu de se connaitre, de se comprendre et de se suffire puis
de connaitre aussi les autres, voire I'univers par la révélation que lui apporte
la connaissance parfaite de soi. En écartant toute influence des autres, il les

* Op. cit., TODOROV, . 55.

= Ibid., p. 60.

26 TII¢ lettre & Malesherbes, cite : ToDOROV in op. cit.
¥ Op. cit., TODOROV , p. 64.
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observe, les analyse pour parvenir finalement a comprendre sinon les autres
en tant qu'individus, du moins les mécanismes qui existent dans les rapports
interpersonnels. Pour illustrer cette constatation nous proposons la réinter-
prétation d’une des premieres phrases des Confessions : « Je sens mon coeur
et je connais les hommes. »* La réinterprétation est possible dans la mesure
ol nous admettons qu'entre les deux propositions le rapport n'est pas de pure
copule, mais qu’il exprime un sous-entendu de causalité.

Si donc la solitude facilite non seulement la connaissance de soi, mais aussi
la compréhension des autres, la rétrospection autobiographique de Rousseau
peut étre considérée comme l’accomplissement de son systéme philosophi-
que, tel qu’il existait dans sa propre pensée, dans la mesure ot la solitude de
son exil lui rendait possible de révéler au fur et 8 mesure le fond de sa person-
nalité, d’interpréter la maniére dont il voit le monde et de réaliser son idéal de
l'autosuffisance. Bien qu’il semble évident de dire que Rousseau, exilé, arrivait
a valoriser sa solitude justement pour accepter sa situation actuelle et pour
retrouver un certain bonheur, il nous semble plus pertinent d’attribuer cette
valorisation a 'introspection que seule la rétrospection solitaire pouvait ren-
dre complete.

Nous pouvons donc conclure que la solitude constitue un élément central
de la personnalité de Rousseau ; il en a besoin pour pouvoir s'occuper de lui-
méme et pour maintenir I'intégralité de son identité. Cest a travers lui-méme
quil interprete les relations interpersonnelles et sociales, et C’est la solitude
qui lui permet d’arriver aux constatations a la fois psychologiques et philo-
sophiques. Dans cette mesure nous trouvons que la solitude assumait un role
décisif dans la vie de Rousseau bien avant le début de son exil, néanmoins
cette situation la fait revenir au premier plan. Pour se rendre compte de son
statut d’exilé, Rousseau devait travailler sa solitude d’une maniére encore plus
consciente quauparavant, et c’est ainsi que nous pouvons considérer la valo-
risation de la solitude dans les Réveries non seulement comme authentique,
mais aussi comme un accomplissement de la quéte de soi.

8 Les Confessions, p. 3.
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Echo(s) dans le réve familier de Verlaine

ESZTER Szivos

«Je me mire et me vois ange! Et je meurs, et jaime
- Que la vitre soit ’art, soit la mysticité -

A renaitre, portant mon réve en diadéme,

Au ciel antérieur ou fleurit la Beauté! »

(S. Mallarmé : Les Fenétres)!

«Rien de plus cher que la chanson grise
Ou I'Indécis au Précis se joint.

Clest des beaux yeux derriére des voiles[.]
[..]

Que ton vers soit la chose envolée

Qu'on sent qui fuit d’une ame en allée
Vers d’autres cieux a d’autres amours|[.] »
(P. Verlaine : Art poétique)*

Quels sont « [l]es beaux yeux derriére [l]es voiles » du poeme intitulé Mon
réve familier* de Verlaine ? Vers quels cieux, vers quels amours fuient ses
vers ? Lanalyse des moyens poétiques que Verlaine met en ceuvre pour joindre
«’Indécis au Précis »* nous fera découvrir I’histoire d’Echo et de Narcisse — et
« ses yeux, qui admiraient [...] la beauté de leur maitre » (« lumina [...] domini
mirantia formam » [503])° - cachée derriere le texte. Enfin, cette perspective
antique éclaira davantage la logique de la poétique verlainienne.

! MALLARME, Stéphane, Poésies, Paris, Gallimard, 1992, p. 10-11.

VERLAINE, Paul, Jadis et naguére. Parallélement, Paris, Le Livre de Poche, 1965, p. 25-26.

VERLAINE, Paul, Fétes galantes ; romances sans paroles ; précédé de Poémes saturniens, Paris,

Gallimard, coll. « Poésie », n° 93, 1973, p. 43-44.

Cf. EncLisH, Alan, Verlaine, poéte de I'indécidable. Etude de la versification verlainienne,

Amsterdam/New York, Rodopi, coll. « Faux Titre », 2005, p. 232. « Comme cest toujours le

cas chez Verlaine, 'imprécision [...] est [...] voulue. En fait, le poéte » suit '« un des préceptes

les plus importants de son Art poétique de 1874 : il nous livre une description précise non pas

de la femme entrevue, mais de 'atmosphere indécise du réve [...]. »

> Apres les citations issues des textes ovidiens francais (traduit par G. LAFAYE) et latin, nous
ne marquerons que les numéros des vers du texte original (le numéro du livre étant le méme
pour toutes, a savoir le ITI). Nous ne modifierons jamais la traduction frangaise, méme si elle
ne correspond pas toujours tout a fait au texte latin.



50 ESzTER Szivos

*

Lindécis est présent dans le poéme dés le début. Tandis que dans le titre
Verlaine mentionne un « réve familier »°, on apprend au deuxieme vers que
l'objet de ce réve bien connu est « une femme inconnue ». « La contradiction
s'accentue encore sil'on veut bien étre attentif a’étymologie des deux adjectifs
[...] qualifiant le réve dans le premier vers : “étrange” dérivant d'un composé
du radical extra (extraneus) et “pénétrant” dérivant d’un composé du radical
penus, oris signifiant “l'intérieur de la maison” (cf. pénates). Le réve est donc
paradoxalement a l'extérieur (extra) et a l'intérieur (penitus), soit étranger et
familier. Cette contradiction dans les termes annonce la double caractérisa-
tion de la femme du poéme comme connue, mais non reconnue : a la fois
intime et distante, si proche et pourtant si lointaine. » Laspect temporel de
ce méme paradoxe se formule par la contradiction entre I’épithete « étrange »
(=rare, unique) et le complément « souvent » de la méme phrase®.

On est non moins incertain de l'existence de 'objet du poéme. Le premier
quatrain est structuré par les conjonctions doubles « et... et... », « ni... ni... », la
premiere introduisant des propositions affirmatives, la derniére des négations,
ce qui renvoie a la fois a l'existence et a ’'inexistence. Les différentes formes du
verbe « étre » qui apparaissent dans le poeéme refletent également cette dualité :
la suite « nest ni... ni... »—« cesse d’étre »—« Est-elle... ? »—« est »—« est » contient
deux formes négatives, une forme interrogative et deux formes affirmatives.
La réponse « Je Iignore » laisse indécise la seule question explicitement sou-
levée et maintient ainsi I’équilibre, ou plutdt l'oscillation entre les formes po-
sitives et négatives. De méme, les formes affirmatives du verbe « étre » font
partie de deux comparaisons qui se référent 'une a la mort, 'autre a I'ina-
nimité : « [...] il [son nom] est doux et sonore / Comme ceux des aimés que
la Vie exila. » (ce qui est également reflété par la description de sa voix qui
« a / Linflexion des voix [...] qui se sont tues. »), « Son regard est pareil au
regard des statues ».

Clest toujours nous qui soulignons. Nous n'indiquerons que les cas a part ou les italiques
sont originaux.

7 CavaLLIN, Jean-Christophe, « Dialogisme métrique dans les Poémes saturniens »,
In A. Guyaux (dir.), Les premiers recueils de Verlaine. Poémes saturniens, Fétes galantes,
Romances sans paroles, Paris, PUPS, coll. « Colloque de la Sorbonne », 2008, p. 14. D’apres J.-
Ch. Cavallin, le poéme reflete également ce paradoxe d’un point de vue structural: la « femme
des quatrains », « familiere » et compréhensive, n’égale pas a la « femme des tercets », « étran-
ge » et lointaine.

Lépithéte « étrange » contredit également I'adjectif « familier ». V. CAVALLIN, p. 14.
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C’est non seulement l'existence de la femme onirique qui est remise en cau-
se, mais aussi son essence : la figure féminine surgissant de ces vers est sans
caractéristiques (physiques) concrétes’. La couleur de ses cheveux est incon-
nue et en méme temps sans importance (cf. le double sens du verbe « igno-
rer »). Tout ce que 'on sait d’elle, c’est que son nom est « doux et sonore », son
regard est statuaire et sa voix est a la fois « calme, et grave ». Mais méme ce peu
d’adjectifs énumérés sont — comme on vient de voir — aussitot liés a la mort (et
par la a la négation). Qui plus est, c’est non seulement de tout caractere physi-
que concret, mais aussi de toute constance en général que Verlaine dépouille
l'objet de son réve (« Et qui n'est, chaque fois, ni tout a fait la méme, / Ni tout
a fait une autre [...]. »).

Qui est donc cette femme qui se caractérise par le manque des caractéris-
tiques ? Tout en étant indéterminée en soi, sa relation avec le sujet lyrique
est bien précisée : il sagit d’une liaison symétrique. D’abord, parce qu’ils
saiment (« et que jaime, et qui m’aime »). Deuxiémement, c’est unique-
ment la femme figurant dans le réve qui voit (et comprend) bien le cceur
du moi lyrique (« mon cceur, transparent / Pour elle seule, hélas ! »). Or,
puisqu’il s’agit d’une figure onirique, il n’y a bien évidemment que le sujet
lyrique qui puisse la voir (et la comprendre). Enfin, tout cela nous permet
de saisir le sens du verbe « comprendre » non seulement comme « conce-
voir », mais aussi comme « contenir ». Le moi lyrique est tout autant conte-
nu dans la figure féminine qu’il la contient (étant donné qu'elle ne figure
qu'en ses réves). Puisqu’il s’agit d’une relation symétrique, en changeant
de point de vue, on pourrait aussi dire avec S. Whidden que cest le sujet
lyrique qui « se définie entiérement par rapport a son objet »', et qui espére
trouver son identité a travers 'interaction avec son objet'. Or, si I'identité
du sujet lyrique dépend de son objet, le fait que l'objet soit sans contours,

Cf. ENGLISH, p. 231-232. Verlaine « dénie a la femme toute description positive jusqu’a la
dépouiller de sa substance et sa vitalité attendues. » « [...] toute précision positive a propos
de la femme (“que jaime” (v. 2), “qui m’aime” (v. 2), “m’aime” (v. 4), “me comprend” (v. 4))
est contrebalancée par une négation [...]. » Cf. ibid., p. 233. : « Contrairement a la situation
des deux premiers quatrains ou sont attribuées a la femme des « actions » méme si elles sont
négatives, dans les tercets toute substance lui est déniée. » A. English pense que « I'existence
méme de la femme onirique dépend en derniere analyse de I'indétermination sémantique »,
son aspect indéterminé constituant son essence.

WHIDDEN, Seth, Leaving Parnassus. The Lyric Subject in Verlaine and Rimbaud, Amsterdam,
Rodopi, 2007, p. 61. « [Verlaine’s] poetic subject defines himself wholly in relation to his ob-
ject ». (Traduit par nous.)

V. WHIDDEN, p. 68.
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sans caractéristiques, implique que le sujet n’a pas une identité propre et
cohérente non plus'®.

Ce que l'on a vu jusqu’ici, Cest quioutre la familiarité et la fréquence de
l'apparition du réve, la distance, I'existence et l'essence de son objet et par la
l'essence du sujet lyrique sont également mises en doute. Maintenant, on va
découvrir comment le texte méme devient une « chose envolée ». Cela s’effec-
tue a l'aide d’un seul moyen poétique, la sonorité du poéme. L'écho, n’étant
qu'un reflet de sons, n‘ayant, par conséquent, pas d’existence indépendante,
réelle, renvoie également a la problématique de l'existant et de 'inexistant déja
traitée. (En méme temps, la répétition des mots-clefs a également pour but de
reproduire I'aspect « pénétrant » du réve.) Mais comment un poéme peut-il
étre sonore ¢

D’une part, au niveau des rimes internes. C’est dans le premier quatrain
que la présence de cette sorte d’écho est la plus marquée. Toute cette strophe
est dominée par les voyelles toniques de ses rimes de fin de vers, a savoir
le /a/ (souvent—étrange—-pénétrant-comprend) et le /¢/ (fais-réve-aime-est—
méme)". Leffet du /a/ est d’autant plus fort que - comme J.-C. Cavallin le
souligne' - le premier vers du sonnet peut étre lu comme un trimetre, ce qui
rend le /a/ de « souvent », d’« étrange » et de « pénétrant » toniques (« Je fais
souvent | ce réve étran|ge et pénétrant »). En effet, « pénétrant » répéte non
seulement le /3/ d’ « étrange », mais « toute la matiére phonétique du mot
“étrange” [...] sous forme masculine » : « [étran]ge »—« pén[étran]t »°. Un
autre écho musical (cette fois-ci du deuxiéme tercet), « né de la rime “statues
/ tues” semble étre celui de la voix de la femme qui se tait pour de bon, les
derniéres notes se suspendant quelques instants dans l’air. »¢

12 V. WHIDDEN, p. 61-62. Selon S. Whidden la raison en est que « pour Verlaine et pour
Rimbaud, la situation déstabilisée du sujet lyrique est une réponse directe a et une réaction
contre les modes traditionels des relations sujet/objet qui caractérisaient la poésie parnas-
sienne. » (« For both Verlaine and Rimbaud, the destabilized situation of the lyric subject is a
direct response to and reaction against the traditional modes of subject/object relations that
characterized Parnassian poetry. » Traduit par nous.) Ibid., p. 14.

o

Cest l’article de L. Bishop qui a attiré notre attention sur la dominance de ces deux phonémes
dans le premier quatrain. BisHop, Lloyd, « Phonological correlates of Euphony », The French
Review, n° 1, 1975, p. 16.

V. CAVALLIN, p. 13.

14

1

G

CAVALLIN, p. 13.].-Ch. Cavallin, lui aussi, utilise ici le mot « écho » et parle de « la résilience
sonore des énoncés ». Il trouve que « [c]ette résonance [...] traduit & merveille la hantise et la
résonance de la vision dans l'esprit mal réveillé du réveur. » Ibid.

!¢ ENGLISH, p. 233.
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D’autre part, ce qui constitue un écho encore plus fort que la sonorité musi-
cale, cest la sonorité sémantique. La plupart des mots figurant dans le poéme
reviennent plus loin identiquement ou sous une autre forme appartenant au
méme champs sémantique :

Mon réve familier

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D’une femme inconnue, et que jaime, et qui m’aime
Et qui n'est, chaque fois, ni tout a fait la méme

Ni tout a fait une autre, et m’aime et me comprend.

Car elle me comprend, et mon coeur, transparent
Pour elle seule, hélas ! cesse d’étre un probleme
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme,
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant.

Est-elle brune, blonde ou rousse ? - Je ’ignore.
Som nom ? Je me souviens qu’il est doux et SONORE
Comme ceux des aimés que la Vie exila.

Sonregard est paveil au regard des statues,
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a
Linflexion des voix chéres qui se sont tues.

Le premier quatrain est dominé par une structure pronom-+verbe : « m’aime »
dont les deux apparitions (une troisieme fois « aime » figure seul) encadrent
son homophone « méme ». De plus, « m’aime » et « méme » sont a la rime, par
conséquent, ils sont davantage rapprochés par leurs signifiants (et, on verra
plus loin, également par leur signifiés). Ce qui crée le lien entre les deux qua-
trains, clest une autre structure pronom+verbe, « me comprend », qui figure
d’abord a la fin du premier quatrain, puis (quasiment) au début du deuxiéme.
Lexpression clef du deuxieme quatrain est « (Pour)) elle (seule) » dontIécho est
intensifié a I'aide de divers moyens poétiques. D’'une part, I'expression « Pour
elle seule » se situe les deux fois a la fin d’'une proposition dont elle représente
ainsi le rheme. D’autre part, la répétition est anaphorique. Cest également le
pronom « elle » (avec la forme verbale « Est » ) qui ouvre la troisiéme strophe
et crée, de cette fagon, un lien entre les quatrains et les tercets. Les deux tercets
constituent une unité sémantique dont la cohérence se forme a l'aide des élé-
ments structurants récurrants : « Son nom ?... »—« Son regard... »—« Et, pour
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sa voix,... ». En outre, dans les deux tercets il y a une comparaison explicite
(« est [...] / Comme »—« est pareil au ») et dans le deuxiéme tercet encore une
implicite (« elle a / Linflexion des voix cheéres... »), dont le comparant dans
les trois cas se réfere a la mort ou a l'immobilité (« ceux des aimés que la Vie
exila »—« [le] regard des statues »—« Linflexion des voix chéres qui se sont
tues »), comme on l'a déja vu.

Ci-dessus, dans le poeme, nous navons marqué parmi les répétitions que
celles que nous venons d’aborder en détail et qui constituent les échos clefs du
sonnet, mais il y en a encore d’autres : « réve » (x2) ; « E(e)t qui/e » (x3) ; « N(n)
i tout a fait » (x2) ; « inconnu »—« Je I'ignore. »—« étrange » (étrange=ignoré,
énigmatique) ; « aimés »—« chéres » ; « regard » (x2) ; « voix » (x2). Le mot
« transparent » renvoie a la fois & « pénétrant » (transparent=pénétrable) et
a «cesse d’étre un probleme » avec « comprend » (transparent=compréhensible
(cf. étrange=incompréhensible)). Le mot « pénétrant » peut, dailleurs,
étre associé a ce dernier champs lexical, a I'idée de la compréhension
(pénétrant=clairvoyant). Le terme « grave » rappelle interjection « hélas ! »
(grave=tragique, préoccupant).

Cet écho a la fois sémantique et musical évoque 'histoire d’Echo et par 1a
celle de Narcisse. Cest Ovide qui associe ces deux histoires pour la premiere
fois' et Cest également lui qui donne dans ses Métamorphoses le premier - et,
parmi les Anciens, également le plus complet — récit du mythe de Narcisse®®.
Clest pour cela que, dans ce qui suit, nous nous intéresserons avant tout a cette
interprétation ovidienne du mythe.

Ovide a des raisons bien précises pour présenter ces deux histoires ensem-
ble : elles sont les reflets (parfois contrastés) 'une de l'autre'. Narcisse tout
comme Echo aime quelqu'un d’inaccessible. C'est, dans les deux cas, la consé-
quence d’une punition : Echo est punie par Junon, Narcisse par Némésis®.

7 GRIFFIN, Alan H. F., « Ovid’s Metamorphoses », Greece & Rome, n° 1, 1977, p. 63.

'8 V. DamiscH, Hubert, « D’un Narcisse I’autre », Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 13 (n.
spécial : Narcisses), 1976, p. 117. et VINGE, Louise, The Narcissus Theme in Western European
Literature up to the Early 19th Century, Lund, Gleerups, 1967, p. 3., p. 11.

1 Les analyses ayant pour but de démontrer les fils qui lient les deux histoires sont nombreuses.
V. les notes suivantes.

2 V. STIRRUP, Barbara E., « Ovid’s Narrative Technique: A Study in Duality », Latomus, n° 1,
1976, p. 101. La punition de Narcisse est « une application de laloi du talion » (HADOT, Pierre,
« Le mythe de Narcisse et son interpretation par Plotin », Nouvelle Revue de Psychanalyse,
n° 13 (n. spécial : Narcisses), 1976, p. 91.) qui se base également sur la symétrie. Par consé-
quent, le destin de Narcisse refléte non seulement celui d’Echo, mais aussi ceux de Némésis
et des autres amant(e)s rejeté(e)s par lui. (V. STIRRUP, p. 98.) D’ailleurs, méme le paysage ou
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Le résultat final de leur chatiment est — aprés s’étre complétement détaché(e)
du monde* - leur dissolution (métamorphose)?. « Narcisse a deux aspects :
une personne et un reflet visuel, Echo est a la fois une nymphe et un reflet
auditif »*, ou, comme le dit A. Gutmann, Echo est un « miroir acoustique »*.
En méme temps, les deux personnages sont tout a fait contraires dans la me-
sure ou Echo n’existe qu’a travers d’autrui (elle n’a pas d’existence en soi, elle
n’a rien a offrir), tandis que pour Narcisse, son existence est le Tout, il n’a pas
du tout besoin d’autrui®.

Voyons maintenant comment le poéme de Verlaine, lui, refléte ces deux
mythes antiques. Tout comme l'objet de 'amour du moi poétique, Echo n’a
pas de corps :

Les soucis qui la tiennent éveillée épuisent son corps misérable,
la maigreur desséche sa peau, toute la séve de ses membres
s’évapore. Il ne lui reste que la voix et les os ; sa voix est intacte, ses
os ont pris, dit-on, la forme d’un rocher. Depuis, cachée dans les
foréts, elle ne se montre plus sur les montagnes; mais tout le monde
I'entend; un son, voila tout ce qui survit en elle.

se déroule I'action est un reflet de Narcisse : la source dans laquelle Narcisse se voit mirer est
aussi intacte que lui. (V. GRIFFIN, p. 63.)

2 V. GUTMANN, Annie, « A propos de la représentation de Narcisse chez Poussin », In Anne
CLANCIER, Henriette BEssis et Mireille FogNINI (dir.), Miroirs, Visages et Fantasmes, Lyon,
Cesura, 1988, p. 38.

2 V. STIRRUP, p. 98.

# STIRRUP, p. 98. « Narcissus has two aspects, a person and a visible reflection, Echo is both
a nymph and an auditory reflection. » (Traduit par nous.)

* GUTMANN, p. 43.

» Avec les mots de A. H. F. Griffin : « Narcisse est tout a fait absorbé par soi-méme. Echo, en
revanche, manque tellement d’individualité et d’initiative qu’elle n’existe qu'en tant qu'une
réflexion d’autres gens dont elle répéte simplement les derniers mots. » (« Narcissus is com-
pletely absorbed in himself. Echo, by contrast, is so lacking in individuality and initiative
that she exists only as a reflection of other people, whose last words she merely repeats. »
Traduit par nous.) GRIFFIN, p. 63. Cf. FRANKEL, Hermann, Ovid. A Poet Between Two
Worlds, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1945, p. 84-85. : « Tandis
que Narcisse était pris dans le filet de la simple identité et n’était touché que par sa propre
réflexion sans substance, Echo est la pure altérité et n’est, elle-méme, qu’une réflexion sans
substance. Il est trop préoccupé de son propre moi pour pouvoir le partager avec autrui, et
elle n’a pas de moi propre qu'elle pourrait partager. » (« While Narcissus was caught in the
net of mere sameness and was touched by nothing but his own unsubstantial reflection,
Echo is mere otherness and is herself only an unsubstantial reflection. He is too much
presupposed with his own self to share it with others, and she has no self of her own which
she might share. » Traduit par nous.)
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(extenuant vigiles corpus miserabile curae

adducitque cutem macies et in aera sucus

corporis omnis abit; vox tantum atque ossa supersunt:
vox manet, ossa ferunt lapidis traxisse figuram.

inde latet silvis nulloque in monte videtur,

omnibus auditur: sonus est, qui vivit in illa. [396-401])

Echo s’évapore comme s’évanouit le réve du moi lyrique et il n'en reste que
des sons, cest-a-dire le poéme méme. Le poeme survit au moi lyrique comme
Echo survit & Narcisse. On comprend donc dés a présent pourquoi deux des
quatre traits de la femme onirique évoqués dans le poéme sont justement son
nom « sonore » et sa voix ayant « [I]'inflexion des voix [...] qui se sont tues » :
la voix d’Echo ne peut non plus que « renvoyer [...] les derniers mots de tout ce
quon lui disait » (« reddere de multis ut verba novissima » [361]).

Quant a Narcisse, la premiére chose a constater est que, tout comme le moi lyri-
que du poéme verlainien, il « se passionne pour une illusion sans corps » (« spem
sine corpore amat » [417]) : ce qu'il recherche, « n'existe pas » (« est nusquam »
[433]). Cette erreur de Narcisse est d’autant plus accentuée chez Ovide quelle
est double : Narcisse est non seulement trompé par le reflet de son corps dans la
fontaine, mais également par celui de sa voix lorsqu’il répond a Echo (cest-a-dire
al’écho de ses propres mots)*. Ainsi, « [i]l est voué a ne rencontrer que des reflets
de lui-méme. Reflet de sa voix: E(é)cho » et « reflet de son corps »”".

Deuxiémement, ce que Narcisse aime n'est quun reflet de son image, 'ob-
jet de son amour - tout comme celui du moi lyrique verlainien - est en lui-
méme (« Ce que je désire est en moi ; ma richesse a causé mes privations. » /
« quod cupio mecum est: inopem me copia fecit. » [466]). C’est également ce
qui rend ces amours tragiques : 'aimé(e) est, de cette fagon, inaccessible. Dans
le poéme, cet aspect élégiaque est non seulement accentué par la répétition
anaphorique de Pexpression « elle seule » (v. plus haut), mais aussi par inter-
jection « hélas », suivi d’un point d’exclamation (le seul dans le poéme).

Troisiemement, l'ombre aimée par Narcisse « est sans consistance par soi-
méme » (« nil habet [ista] sui » [435]) - identiquement a la figure féminine
verlainienne : ce n'est pas uniquement parce que celle-ci ne figure que dans

% V. GUTMANN, p. 44.

77 GUTMANN, p. 55. Ovide répéte ce paralléle méme au niveau de la syntaxe : « alternae deceptus
imagine vocis » [385] / « visae correptus imagine formae » [416] (le mot « imago » signifiant
ala fois écho visuel et écho auditif). V. VINGE 1967, p.12.
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un réve, mais aussi parce quelle ne figure que dans un poéme?. Cela évoque
I’histoire de Pygmalion (également narrée dans Les Métamorphoses et souvent
mise en paralléle avec le récit du mythe de Narcisse?), sculpteur qui tombe, lui
aussi, amoureux de sa propre création artistique. Le poéme verlainien évoque
aussi I'histoire de Pygmalion par le fait que la femme onirique est statuaire
(« Son regard est pareil au regard des statues »). Dailleurs, le motif de la statue
apparait également dans le récit ovidien d’Echo et de Narcisse. Les os d’Echo
se métamorphosent en un rocher (v. plus haut), ce qui est reproduit par la
« pétrification médusée de Narcisse »* lorsqu’il contemple son image : « il de-
meure immobile, le visage impassible, semblable & une statue taillée dans le
marbre de Paros » (« vultuque inmotus eodem / haeret, ut e Pario formatum
marmore signum » [418-419]).

Lunedesprincipalesproblématiques quesoulevealafoisI’histoire de Narcisse
et celle de Pygmalion (mais surtout cette derniére), est de savoir si 'aimé(e)
constitue un(e) véritable autre par rapport a 'amant. Quant & Pygmalion,
pour lui « 'autre n'est pas vraiment autre. Pygmalion a fait Galatée lui-méme.
Elle est I’image réfléchie de son désir. [C'est nous qui soulignons.] »*

En ce quiconcerne Narcisse, cette question delautre et du méme est d’autant
plus intéressante que la version d’Ovide est la seule parmi celles des Anciens
ou Narcisse finalement se reconnait (cC’est-a-dire réalise que ce qui parait étre
un autre est en réalité le méme)*. Mais pendant longtemps, Narcisse ne com-
prend pas qu’il est amoureux de lui-méme™® : « Narcisse en sa parfaite redu-
plication reconnait un Autre. Narcisse, étranger a lui-méme ne s’éprouve pas,

% De plus, chez Verlaine les deux sont souvent étroitement liés 'un a l'autre : « [d]ans Art poéti-
que le réve apparait comme une métaphore parfaite de 'expérience et la création poétiques ;
mais nulle part n’est ce fait plus évident que dans “Mon réve familier” ». ENGLIsH, p. 229. Cf.
également ibid., p. 238., ou A. English interpreéte le réve « comme métaphore de I'entreprise
poétique » a propos du poéme « Mon réve familier ».

2

2

V. par exemple MILLER, Joseph Hillis, Versions of Pygmalion, Cambridge, Massachusetts,
Harvard UP, 1990, p. 5. et KroO, Katalin, « Le modeéle sémantique de 'autotransformation
dans Les Métamorphoses d’Ovide. Narcisse, Pygmalion », Degrés, n® 109-110 (n. spécial:
Savoirs Sémiotiques, Sémiotique en Hongrie), 2002, f. 10-18.

3

8

GUTMANN, p. 50.

MILLER, p. 4. « [For Pygmalion,] the other is not really other. Pygmalion has himself made
Galatea. She is the mirror image of his desire. » (Traduit par nous.)
* V. Hapor, p. 93.

3

b

« Que voit-il ? Il ignore » (« quid videat, nescit » [430]). Le moi lyrique verlainien igno-
re également ce qu’il voyait dans son réve familier : « Est-elle brune, blonde ou rousse ?
- Je lignore. »
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n’a pas d’identité propre. »** Ce probléme de la (re)connaissance de soi-méme
est au centre du récit ovidien deés le début : Tirésias affirme que Narcisse
n'aura une vie longue que « [s]’il ne se connait pas » (« si se non noverit »
[348])*. Cet oracle a ’air, au premier abord, d’étre tout a fait insensé, car il
contredit a 'ancien précepte (gravé sur le temple de Delphes) : « connais-toi
toi-méme » (« ['vdOtL ceavtdv »)*. Mais qu'est-ce que « se connaitre » veut
dire ici ? D’une part, on peut supposer que « se connaitre » et « se voir » sont
des équivalents”. (Ce qui en résulte, c’est que Narcisse est perdu dés le mo-
ment ot il se voit mirer dans la source.) Cest justement le cas dans le poéme
de Verlaine : « Car elle me comprend, et mon coeur, transparent / Pour elle
seule, hélas ! cesse d’étre un probléme / Pour elle seule [...] ». Le mot « transpa-
rent » évoque en premier lieu I'idée de la vue (trans+pareo([se faire voir]), sujet
auquel on reviendra bientot. D’autre part, « se connaitre » peut aussi dire
« se reconnaitre »*®. Effectivement, c’est le moment de la reconnaissance qui
lance une série d’événements qui résulte dans la métamorphose de Narcisse.
Dés que Narcisse se reconnait, il souhaite se séparer de son corps: « Oh ! que
ne puis-je me séparer de mon corps ! » (« o utinam a nostro secedere cor-
pore possem! » [467])*. Ainsi, il dénie aussitdt son identité a peine retrouvée :
a partir du moment ot il se rend compte que se qu’il voit est le méme que
lui, il veut devenir (et deviendra en effet) un autre. La cause en est qu’il doit
s’éloigner de soi-méme pour pouvoir s'unir avec 'objet de son amour : « Veeu
singulier chez un amant, je voudrais que ce que jaime fat loin de moi. » (« vo-
tum in amante novum, vellem, quod amamus, abesset. » [468]) Cette « diffé-

3 GUTMANN, p. 51.
% Cf. VINGE, p. 17.
V. FRANKEL, p. 213.

®
4

C’est I’avis, entre autres, de P. Hadot qui soutient que le motif de la mort est déja présent dans
le texte bien avant I’épisode de la reconnaissance. D’abord, la narrateur annonce - avant que
Narcisse se reconnaisse — qu’ « il meurt, victime de ses propres yeux » (« oculos perit ipse
suos » [440]). De plus, Narcisse est - comme autant de héros des Métamorphoses — pris au mot
lorsqu’il dit & Echo : « plutét mourir que de m’abandonner a toi ! » (« emoriar, quam sit tibi
copia nostri. » [391]). V. HADOT, p. 93-94. H. Damisch est également d’avis que la reconnais-
sance ne joue aucun role décisif. V. Damiscs, p. 120.

3 Clest interprétation de L. Vinge, par exemple (v. VINGE, p. 17.) Elle lie a l'oracle le motif de
la reconnaissance et affirme que clest cette reconnaissance qui rend nécessaire la mort de

Narcisse — avant (en se se voyant mirer dans l'eau), il n’était quen péril.

¥ Cf. Kroo, p. 2. K. Krod interpréte ce souhait en tant que « programme narratif du

dépérissement ».
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renciation de soi-méme » est ainsi une « autotransformation »*. En fait, cette
rupture doit seffectuer par la séparation du corps et de I’dme. Cest 'ame qui
aime (« Méme apres qu’il fut entré au séjour infernal, il se regardait encore
dans 'eau du Styx. » / « tum quoque se, postquam est inferna sede receptus, /
in Stygia spectabat aqua. » [504-505]), mais cest le corps qu’il voit et dont il
tombe amoureux (et qui prend, plus tard, une nouvelle forme).

Selon une autre version du mythe (que Pausanias préfére a la tradition dans
laquelle Narcisse ne se reconnait pas en se voyant mirer dans la source)”,

[..] Narcisse avait une soeur jumelle qui lui ressemblait parfaitement ;
C’était méme air de visage, méme chevelure, souvent méme ils s’habillaient
l'un comme lautre, et chassaient ensemble. Narcisse devint amoureux de
sa soeur, mais il eut le malheur de la perdre. Apreés cette affliction livré ala
mélancolie il venait sur le bord d’une fontaine, dont l'eau était comme un
miroir ot il prenait plaisir a se contempler, non qu’il ne siit bien que ¢’était
son ombre qu’il voyait, mais en la voyant il croyait voir sa soeur, et ¢’était
une consolation pour lui.

([\eyopevog] 8¢ kai obTog, adehgiv yevéobar Napkioow Sidvpov, ta
Te AAa €6 dmav Spotov 1O €106 Kal AUPOTEPOLG DOADTWG KOUNV lvat
Kal ¢00fjta éotkviav avtovg éviveoBat kai 81 kal émi ONpav iévar petd
dAMAwv: Napkiooov 8¢ épacdijvat Tiig adel@ris, kai w¢ dnébavev 1 maig,
QoLT@VTA &Ml TV TNyHV ovvievar pev 8Tt THv éavtod oklav Ebpa, elvat
8¢ oi kal CLVIEVTL paoTwVnY ToD EpwTog dte ovX £avTod okiay Sofalovtt
AN gikOva Opav TG Adel@rig.)

La soeur jumelle, étant un étre indépendant, mais en méme temps identique
a Narcisse (ou bien, on peut aussi dire avec A. Gutmann : étant sa « moitié »**),
représente une transition entre I'identité et I'altérité totale.

Dans le poéme de Verlaine, I'identité de 1'aimée par rapport a 'amant est,
comme tant d’autres éléments, également indécise. Comme on vient de voir, il
sagit 1a d’une relation de contenant-contenu, dans les deux sens, ce qui im-
plique, en effet, 'identité du contenant et du contenu, cest-a-dire d'amant et

4

S

KRro0, p. 2-6.

4

« Mais c’est un conte qui me parait peu vraisemblable. Quelle apparence quun homme soit
assez privé de sens pour étre épris de lui-méme, comme on l'est d’un autre, et qu’il ne sache
pas distinguer 'ombre d’avec le corps ? » (« Tovto pgv 8n mavtanaoty ebnbeg, NAikiag /16N
TVd €6 TOOODTO fKovTa WG OO £pwTog dAiokeaBal unde omoidv Tt &vBpwmog kai 6ToIOV Tt
avBpwmov okia Stayvdvat: ») PAUSANIAS, IX.31.7.

4

S

Pausanias, [X.31.8.
4.

&

GUTMANN, p. 39.
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d’aimée. Revenant a la problématique de la transparence (« et mon coeur, trans-
parent [ Pour elle seule, hélas ! »), cette identité entrainerait que le cceur du sujet
lyrique, ou plutdt, prenant le coeur pour une métonymie, le sujet lyrique méme
ne se fait voir que pour lui-méme - ce qui est justement le cas de Narcisse :
son image réfléchie ne peut bien évidemment étre apercue (en face et en entier)
que par lui-méme. En tous cas, on peut parler d'une symétrie sujet-objet tres
forte** (qui se manifeste dans le poéme aussi par ’'amour et la compréhension
mutuels déja mentionnés) qui suggere I'idée que l'objet est 'image réfléchie du
sujet. Mais cette image réfléchie n’est pas — dans les termes de I'analyse du récit
ovidien de K. Krod - une répétition reproductive, mais, comme cest le cas de
la métamorphose de Narcisse, une répétition créative, au sens propre du mot*.
(Cf. aussi ce que 'on vient de dire plus haut a propos de I'histoire de Pygmalion
et de Pamour de l'artiste pour sa propre création artistique.) Enfin, également
cette image réfléchie du moi lyrique, Cest a dire la femme onirique se métamor-
phose, n’étant « chaque fois, ni tout a fait la méme / Ni tout a fait une autre ».
Toute métamorphose est non seulement une transition - ou, comme le for-
mule H. Frankel, une interaction® — entre identité et altérité, mais également
entre vie et mort : « ce théme a fourni un large champ a l'exposition des phé-
nomenes de I'identité fugitive et peu stire de soi, d'un moi divisé en soi ou
se versant dans un autre moi. Une fois, une métamorphose est prédite avec
ces mots : “Tu seras séparé de toi-méme et pourtant resteras vivant” (10566).
Séparation de soi-méme” signifie en général mort, mais pas dans une mé-

4 Cette symétrie n'est pas bien str aussi parfaite que dans le cas de 'amour de Narcisse pour
lui-méme ot il s’agit d’une véritable réflexion :

« [...] quand je tends les bras, tu me tends les tiens de toi-méme ; quand je te souris, tu me
souris. Souvent méme j’ai vu couler tes pleurs quand je pleurais ; tu réponds & mes signes
en inclinant la téte et, autant que j’en puis juger par le mouvement de ta jolie bouche, tu me
renvoies des paroles qui n’arrivent pas jusqu’a mes oreilles. »

(« [...Jecumque ego porrexi tibi bracchia, porrigis ultro,

cum risi, adrides; lacrimas quoque saepe notavi

me lacrimante tuas; nutu quoque signa remittis

et, quantum motu formosi suspicor oris,

verba refers aures non pervenientia nostras! » [458-462])

4 K. Kro¢ distingue dans le récit ovidien entre « reproduction d’épigone » (I'image réfléchie,
le premier redoublement du moi) et « répétition transformatrice/créatrice » (le deuxiéme re-
doublement du moi, C’est-a-dire I'éloignement de soi). V. Kroo, p. 4-7. Cf. également les notes
39 et 10-12.

4 FRANKEL, p. 82. « Interaction entre altérité et identité » (« Interplay between otherness and
sameness ». Traduit par nous.)

4 Principalement séparation de ’ame et du corps.
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tamorphose. [...] le procédé de la transformation a offert un compromis au
dilemme entre la vie et la mort. »*® Clest justement cette dualité de 'existence
et de I'inexistence que l'on vient de constater a propos du texte verlainien. La
présence de I'idée de la mort dans le poeme s’explique également d’une autre
facon dans le contexte de I’histoire de Narcisse : pour I’Antiquité, « le narcisse
était une fleur funébre »*, une « fleur des divinités chthoniennes, c’est-a-dire
souterraines et infernales »*°. De plus, « le narcisse a des propriétés narcoti-
ques » : « les anciens [Plutarque par exemple] faisaient méme dériver le mot
vdpk-o006 de vapkn qui signifie engourdissement »'. Or, les substances nar-
cotiques induisent un état proche du sommeil et engourdissent la sensibilité,
ce qui caractérise justement le réve (verlainien).
*

Pour conclure, le « dévoilement » « des beaux yeux derriére [le voile] » du
poeme éclaire pour le lecteur la logique selon laquelle sorganise le texte.
Lallusion a Echo et a la statue de Pygmalion explique que les caractéristiques
évoquées de la femme onirique sont sa voix et son nom sonores, et son regard
statuaire. U'idée de la métamorphose (que subit Echo, Narcisse et la statue de
Pygmalion), qui entraine celle de la mort, se manifeste dans le poéme par
une oscillation permanente entre l'existence et I'inexistence, entre I’identité
et laltérité, entre moi et redoublement (écho) du moi. La symétrie marquante
de la relation sujet-objet se justifie précisément par ce redoublement du moi,
par le fait que 'objet est I'image réfléchie du sujet lyrique. La condition et le
milieu de la réflexion, de la reconnaissance et de autotransformation du sujet
lyrique est le réve, ou bien, ce qui revient au méme : le poéme - « la vitre »
mallarméenne®.

* FRANKEL, p. 99. « [...] the theme gave ample scope for displaying the phenomena of insecure
and fleeting identity, of a self divided in itself or spilling over into another self. Once, a meta-
morphosis is prophesied in these words: “You will be separated from yourself and yet be
alive” (10,566). Separation from the self means normally death but not in a metamorphosis.
[...] the device of a transformation offered a compromise for the dilemma between life and
death. » (Traduit par nous.)

* HADOT, p. 82.

% HADOT, p. 83.

' HaDOT, p. 84. En effet, selon le Dictionnaire étymologique de la langue grecque, cité par P.
Hadot, « il ne peut s’agir que d’une étymologie populaire. Comme 'indique la finale -1o00¢,
ce doit étre un terme d’emprunt. »

52 Pour cette idée de la « reconstruction du moi » a travers le poéme chez Mallarmé, v. MAAR,
Judit, Mallarmé. De I'ceuvre parfaite au fragment, Budapest, ELTE Eotvos Kiado, 2008,
p. 102. « Lanéantissement du sujet apparait comme le processus de la perte du moi, avec
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La dualité féminine dans un roman
symboliste belge :
Bruges-La-Morte de Georges Rodenbach

VIRAG M ARKUS

La femme est une figure entourée d’ambivalences depuis des millénaires.
Dans le contexte de la pensée chrétienne occidentale, auxiliaire du Diable,
source du mal, initiatrice du Péché originel mais également origine du Salut,
mere de Dieu, elle est objet d’'un traitement a la fois caractérisé par 'admiration
et la stigmatisation. Les auteurs cherchent souvent a la définir en sappuyant
sur ces deux extrémes défigurés par la tradition et le mythe, sur les deux po-
les que représentent Eve et Marie, I'objet des désirs terrestres et 'objet d’une
quéte sublime'. Dépourvue donc de sa réalité physique cette femme abstraite
et symbolique est omniprésente dans la littérature pendant des siecles. Dans
le présent travail, nous allons essayer de détecter et interpréter quelques traces
de la reformulation de cette tradition. Au cours de notre analyse nous allons
nous inspirer de I’héritage classique et médiéval de 'Occident pour étudier la
représentation stéréotypique de la femme.

Le corpus traité est une ceuvre de la littérature belge, francophone, a savoir
le roman Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach. Publié¢ du 4 au 14 février en
1892 dans les colonnes du Figaro, le texte est un chef-d’ceuvre du symbolisme
belge qui a non seulement rendu son auteur connu mais a également le mérite
incontestable de participer a la renommeée de la ville de Bruges.

Pour pouvoir plonger dans I’'analyse plus détaillée de la représentation de
la femme nous allons brievement présenter 'intrigue de 'ceuvre. Le prota-
goniste, Hugues Viane, homme de lettres veuf, solitaire et sombre s’installe
a Bruges, ville inanimée et inerte. Désespérément perdu dans la mélancolie
il aspire au calme et senfuit dans ses souvenirs en profitant de I'immobilité.

! GINGRAS, Francis, Erotisme et merveilles dans le récit frangais des XII* et XIIF siécles, Paris,
Honoré Champion, 2002, p. 119.
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(« A I’épouse morte devait correspondre une ville morte. »’) Sa tristesse est
reflétée dans la ville dont il parcourt inlassablement les rues, imprégné de
chagrin. Ne pouvant pas se séparer de I’étre aimé il s'entoure des affaires de
la défunte. Son adoration va jusqu’au garder la chevelure de la femme comme
une véritable relique. Uinertie du deuil persiste jusquau moment ott Hugues
rencontre Jane, une copie apparemment exacte de la femme adorée. Ensorcelé
par la similitude, il tombe follement amoureux de la jeune femme, danseuse
de théatre en croyant avoir retrouvé I’Autre en elle. Mais la ville austére dé-
sapprouve cette liaison. Hugues finit par sombrer dans un désespoir grandis-
sant et découvre les nouvelles profondeurs de I'isolement. Eperdument triste,
il se rend compte que la similitude — au début aussi claire — entre les deux
femmes n’était qu'une illusion. Au moment du « réveil » il est déja trop tard,
I’écrivain est piégé par les charmes de la jeune femme, la folie et 'amour le
meénent jusquau meurtre. A la fin il se trouve plus seul que jamais, expulsé
de la société.

L'image de la ville et ses connexions avec la peinture flamande ont étonné de
nombreux chercheurs au cours des années. Pourtant dans 'analyse présente,
nous ne visons pas a nous occuper de ce domaine, nous tentons plutdt de dé-
montrer un autre coté de I'ceuvre. Nous essayerons de démasquer I'image de
la femme représentée par les outils de I'imagerie de la fin-de-siécle qui selon
notre hypothese s’inspire largement de I'imaginaire classique et médiéval.
Lobjectif est d’enquéter sur les similitudes et les paralleles de cette représen-
tation avec la mentalité du Moyen Age tout en gardant a l’esprit les caracté-
ristiques empruntées a ’Antiquité. Nous proposons une lecture analytique du
roman par le biais d’un héritage a la fois médiéval et antique. Voici quelques
notions-clés qui sont toutes liées a notre problématique principale dans 'or-
dre d’apparition: le motif médiéval de la quéte ; les idées liées au couple idéal —
I'androgyne antique ; le sujet du mal du corps et finalement le développement
du caractére duel de la femme.

Premierement, concentrons-nous sur la quéte qui peut évoquer chez les lec-
teurs I'univers des romans courtois. Dans 'ccuvre de Rodenbach la quéte che-
valeresque est déclenchée par le manque, par la souffrance incitée par la perte
d’une totalité, par la disparition de I’harmonie de la vie conjugale compléte
et parfaite. Le héros se met a la recherche infatigable non pas de la gloire ou

? RODENBACH, Georges, Bruges-La-Morte, Editions du Boucher, 2005, p. 16.
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d’un objet (p. ex. le Graal) mais d’'une femme. Pourtant le fait que l'auteur
pose un personnage au centre de la quéte (et en plus une figure féminine) n'est
pas inoui et a ses prédécesseurs dans la littérature courtoise. Nous trouvons
le plus illustre exemple de cette distribution des rdles chez Chrétien de Troyes
dans son roman qui s’intitule Le Chevalier a la charrette. Dans ce roman, la
reine Gueniévre devient une sorte de Graal pour Lancelot en représentant
l'objet céleste d’un désir sublime. Elle incarne l'objectif d'une quéte, analogue
au récipient sacré pour Perceval ou pour Galaad®. Nous pouvons observer une
attitude trés similaire de quéteur fanatisé dans Bruges-La-Morte.

Autour du méme sujet nous pouvons nous rappeler le Parsifal de Richard
Wagner, ceuvre qui puise également dans la mythologie médiévale. En étu-
diant le livret nous pouvons constater que Kundry, la sorciere séductrice et la
servante du Graal représentent deux cotés du méme personnage ainsi don-
nant un exemple parfait du double féminin®*.

Pour pouvoir comprendre I’état d’ame d’Hugues et pour voir pourquoiil n’a
de cesse que de parcourir les rues de la ville a la recherche de la défunte, jetons
un coup d’ceil sur son passé. Il menait une vie quasiment parfaite, idéalisée, la
vie d'un homme qui aime et qui est aimé. Dans ses souvenirs se forme I'image
d’un mariage a ’Erec et Enide ot la femme soutient la mission de 'homme et
joue un role principal dans son épanouissement personnel. Sa présence dans
la vie de son mari en donne une signification. Ce type d’amour représente une
force sans laquelle la vie ne serait qu'une existence dénuée de sens. Cet amour
conjugal anéanti par la mort est non seulement I'unité de base de la société
mais également le porteur du mythe classique de I'androgyne. Une fois que
le héros a perdu son autre coté, sa femme, la dyade par excellence est brisée.
En cherchant sa femme il est aussi en train de chercher une partie a jamais
disparue de son identité, sa raison d’étre. La décomposition du couple originel
par la mort de la femme révée signifie une perte énorme et fait naitre a la fois
un manque irremplagable et une douleur générale de I'existence.

Dans la société médiévale comme dans 'univers du roman l'aspiration et
la quéte de I'inaccessible et du sacré (de la femme ou du Graal) deviennent
une question métaphysique, une question de vie ou de mort évoquée par le
mangque. Pour pouvoir comprendre la suite il faut préciser que ce manque

* Histoire du Monde: Reine Gueniévre. [http://www.histoiredumonde.net/Reine-Guenievre.

html]
* GOFFIN, Joél, Le secret de Bruges-La-Morte, 2011, p. 188. [http://bruges-la-morte.net/author/
jeel-goffin/]
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ou cette absence n’est pas exclusivement d’ordre spirituel, bien au contraire,
il peut se manifester sous la forme d’un manque matériel également. En ce qui
concerne le contexte du XII¢siecle, pour un chevalier de I'époque, sans terres
ni fortune, la seule possibilité de 'ascension sociale et de "amélioration de sa
condition était ’'adoration d’une femme placée au-dessus de lui dans I’échelle
sociale. La distance sociale entre I'admirateur et I'objet de ’admiration ren-
dait cette derniére quasiment inaccessible et le but a atteindre inabordable.

Dans le cas d’Hugues, l’aspiration a la plénitude doit étre interprétée
dans un contexte considérablement moins séculaire et plutét dans un sens
ou il aspire a la plénitude représentée par l'unité du couple idéal, 'unité
originelle et divine de ’androgyne paradisiaque. Au sein de cette véritable
union qui renvoie a I’Age d’Or d’avant la chute, d’avant la séparation des
deux sexes, I'individu gagne une nouvelle identité, forgée par la fusion
de deux parties®. Chomme dépasse son égoisme et son individualisme, se
perd ou plus précisément se dissout dans I’intérét d’avoir accés au bon-
heur absolu.

Le roman esquisse donc le portrait d’une vie conjugale qui fonctionne com-
me une symbiose parfaite en évoquant le modele ancien susmentionné. Mais
cette symbiose, cette association entre deux étres, nécessite la coexistence des
deux parties. Léquilibre est perdu des qu'un des étres nest pas présent dans
l'association, I'un ne peut pas exister sans l’autre®.

Lexplosion de cet idéal conjugal sans lequel 'homme perd sa raison d’étre
explique le désespoir et la mélancolie de Viane et aussi le changement brusque
dans son comportement lorsqu’il croit retrouver I’étre bien-aimé. Son abatte-
ment se transforme en un état de veille, ’homme autrefois inconsolablement
triste est du coup prét a tout. Dans sa folie amoureuse il va jusqu’a obéir aux
désirs les plus insensés de la femme (cf. le couple de Lancelot et Gueniévre).
I1 se jette pratiquement dans l'esclavage, dans la servitude de la dame pareille-
ment aux chevaliers. A travers les actes insensés du protagoniste, I'aspect obs-
cur de la symbiose se déploie, nous sommes témoins d une dépersonnalisation
mais cette fois-ci elle ne meéne pas a la plénitude. Au lieu de cela, elle aboutit
ala tragédie, a 'anéantissement.

Un des moments-clé du roman, le commencement donc de la déperson-
nalisation, est sans doute le moment ott Hugues voit la danseuse pour la pre-
miére fois. La scéne a évoqué en nous des échos des rencontres moyenageuses.

> MARKALE, Jean, Lamour courtois ou le couple infernal, Paris, Imago, 1987, p. 80.
S Ibid., p. 82.
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La femme, sur le modele d’une apparition surnaturelle, attire et effraye ’écri-
vain solitaire en méme temps. Uhomme la suit en la chassant, comme un che-
valier suit sa proie (p. ex. la biche blanche) dans la forét. Le spectacle surgit et
disparait « brusquement ».

Le mal du corps

Nous venons de mentionner le c6té ténébreux de 'union homme-femme et
les conséquences tragiques quelle peut entrainer. Maintenant, nous essayons
de comprendre d’ou vient cet aper¢u négatif de I'union, qu'est-ce qui pourrait
étre a l'origine de la condamnation. Notre point de départ serait la notion du
mal du corps qui sera développée dans 'image de la femme pécheresse.

Le corps et les désirs charnels restent stigmatisés surtout au XIX® siecle,
un siecle ou 'image de la femme fatale obsede les artistes sans cesse (repré-
sentations de Salomé, également une danseuse, entre autres par Strauss et
Moreau ; les séductrices voluptueses de Khnoppf ou Rops avec son tableau
Pornocrates.) Limage de la femme-enchantresse, objet de désir, cause prin-
cipale de la déchéance de I'homme fait preuve d’une approche ancrée dans
une époque lointaine marquée par une sexualité trouble. Bruges-la-Morte
s’integre parfaitement dans cette lignée des ceuvres du symbolisme belge ou
la figure féminine et son érotisme restent imprégnés par la mentalité médié-
vale occidentale largement marquée par 'approche de I'Eglise. La peinture, la
poésie, la musique et les prosateurs témoignent tous qu'al’époque la société ne
se sent pas tout a fait & aise avec 'aspect charnel de 'amour.

Selon nous, cette approche peut effectivement trouver ses origines en partie
au Moyen Age ot le désir sexuel était souvent considéré comme une tentation
périlleuse qui fait émerger le coté sauvage de I’étre humain. Chomme perd sa
raison et, dans ce roman du XIX* siecle comme dans les romans courtois, il
n'est quun actant sans volonté du désir coupable.

Pourtant, il est important de mentionner que le lien entre 'amour char-
nel et 'immoralité n’est établi que dans les sociétés dont la morale se fonde
sur les traditions judéo-chrétiennes ou musulmanes. Caractéristique de ces
deux systémes de valeurs éthiques et des cultures respectives qui y puisent,
cet aspect du mal du corps est absent des cultures polythéistes. Pensons aux
sculptures de Khajuraho représentant ouvertement toutes les facettes de la
vie y compris I’érotisme’ ou aux autres cultures polytéistes en Asie du Sud-
Est - méme si nous nenvisageons pas de nous aventurer dans ce domaine,

7 Ensemble monumental de Khajuraho. [http://whc.unesco.org/fr/list/240]
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il est remarquable que P’approche envers ’amour physique soit exempte du
malaise quon observe en Occident. Nous pouvons constater la méme chose
par rapport aux cultures antiques, en n'oubliant pas tout de méme I'amour
platonique, qui a son tour mériterait un développement élaboré.

Dans un contexte judéo-chrétien, c’est typiquement a la femme de prendre le
role actif dans la séduction, elle est la responsable éternelle du péché. En ce
qui concerne les apparences physiques, I'initiatrice interprétant le role d’Eve
est déja d’'une beauté parfaite, surnaturelle dans les romans médiévaux. Son
caractére diabolique est indéniable, elle est souvent douée de la capacité de se
métamorphoser en animal. Cet acte va contre la volonté divine étant le refus
de son état originel, ainsi il ne peut venir que du Diable. Elle est préte a recou-
rir aux ruses pour capturer le héros et pour le détourner de son chemin en
faisant semblant, en sappuyant sur I'art de mimésis. Voici une autre piste qui
rapproche les séductrices médiévales, féeriques, a Jane dont la beauté physi-
que cache un étre sans 4me et sans scrupules.

Dans le deuxiéme cercle de ’Enfer

Le roman de Rodenbach, écrit plusieurs centaines d’années apres I’époque
courtoise, montre d’autres similitudes avec cette derniére, notamment le phé-
nomene susmentionné de la chute de ’homme entrainée par le désir et ses
aspects sociaux. Viane, homme en état de péché mortel, tombe sous un dou-
ble jugement quand sa relation avec Jane est révélée : un jugement venant de
l'extérieur et un autre qui le tourmente de I'intérieur. Il est condamné par la
ville et il est torturé par sa propre folie croissante. La ruine du héros se réalise
donc sur plusieurs niveaux, d’abord sur le plan financier (I'amant dépense des
sommes considérables pour des bijoux et des toilettes de luxe) ensuite sur le
plan social et psychique.

Progressivement, toute la ville incarnant la société se retourne contre
I’homme déchu, attiré par la chair. La stigmatisation de la part de la commu-
nauté finit par I'exclusion totale de la société représentée par la figure dévote
de Barbe, la vieille servante. Son aumonier suggére quune bonne croyante ne
peut pas assister a la débauche qui se déroule chez son maitre. Par conséquent,
Barbe est convaincue que Viane « scandalise son prochain » par son com-
portement. Se sentant menacée par les feux de l'enfer elle ne tolére pas cette
violation atroce des lois de 'Eglise et décide de quitter la maison, isolant ainsi
son maitre définitivement du monde extérieur.
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La torture du héros a également un coté intérieur qui se manifeste sous forme
de désillusion dont résulte une amertume infinie. Le moment du désenchan-
tement arrive lorsque ’homme habille la danseuse dans les habits de la dé-
funte. La, il est obligé d’admettre qu'en rapprochant trop la morte a la vivante
les similitudes seffacent et les différences montent a la surface. Le brouillard
de 'amour effectivement aveugle se dissipe. Cette découverte de dissonance
persuade ’homme que Jane n'est quune imitatrice fausse de sa femme et qu’il
est dupé.

Soudain les manieres de anglaise lui semblent des grossiéretés, ’homme
charmé par les apparences est plus que jamais tourmenté par les paroles 1é-
geres. 11 se rend compte que la femme si transcendante & premiere vue nest
qu'une forme vide et mondaine. Cette découverte le jette dans la folie.

I1 ne faut pas oublier que la déchéance de Viane arrive parce qu’il a pré-
cédemment transgressé 'interdit. Il gotte a peine le fruit défendu, il ne se
tourne guere vers la chair, mais le chatiment ne tarde pas.

La féminité double-née - [linitiatrice céleste et la séductrice
démoniaque

Comme nous l'avons préalablement esquissé nous trouvons deux figures fé-
minines principales dans le roman. Ces deux aspects — la femme morte idéa-
lisée et la comédienne « en chair et en 0s » — représentent un duo éternel d’'une
ambiguité déja marquée dans la littérature médiévale. La femme, tout en
ayant un coté angélique, pure et chaste, dispose également de forces vicieuses
et démoniaques a l'aide desquelles elle traine ’homme inévitablement vers la
décadence en incarnant le désir sexuel. Jane représente donc la luxure, ’'aspect
ouvertement physique de I'amour et la Morte le c6té sublime. Ainsi les deux
personnages créent une image compléte de la femme.

Maintenant, ouvrons une parenthése pour développer brievement la ques-
tion de 'amour physique. Il faut se rendre compte que la sexualité fait partie
inaliénable des pratiques de 'amour, déja dans 'univers courtois. Pourtant, il
ne reste quun moyen et ne devient jamais le but. La figure de la femme unit en
méme temps le désir charnel et les aspirations célestes de '’homme, son am-
biguité est indéniable. Dans la figure de la comédienne, on retrouve la « trop
grande luxure » écartée et jugée par le Code d’amour, Les Préceptes dAmour
d’André le Chapelain. Au moment ou cette trop grande luxure et la vanité
s’introduisent dans le couple, il cesse d’étre idéal.
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Porteuse du mal, bouche de enfer ? Dans un premier temps, nous essayons de
nuancer le personnage de I'actrice. On se souvient d’Ishtar, déesse de 'amour
physique et la guerre, lien fort entre la vie amoureuse et la mort, de Salomé et
de Dalila. Nous viennent a 'esprit Eve, Sophie chez les gnostiques, la femme
de Putiphar, Hélene, Judith, la liste est longue et s’étend a travers les siécles
et les cultures. Dans le roman, la femme fatale est représentée par une ac-
trice. La proie de cette porteuse de mort® devient le littéraire mélancolique.
Le personnage de la danseuse est associé aux leurre, luxure et joies terrestres
paralléelement aux fées.

Au Moyen Age, I'image de la séductrice dangereuse persiste sous plusieurs
formes. Tout d’abord mentionnons l'archétype biblique des dangers de la
sexualité féminine de I’époque représentée par Eve, puis revenant dans les
récits comme la fée maléfique et séduisante (par exemple la fée Morgane).
Dans certains contextes et par 1a nous entendons de nouveau l'espace cultu-
rel judéo-chrétien et surtout catholique, dans lequel la femme est représentée
comme un étre imprégné par le péché, tentant ’homme a la perdition. Sous
sa chasteté apparente se cachent la chair vivante et ses crimes qui ne manque-
raient pas de se manifester. Chez Rodenbach cette fausse image de la réin-
carnation de la défunte se dévoile progressivement, la chair se débarrasse au
fur et a mesure du mysticisme. La comédienne est elle-méme un théétre, une
imitation mensongere et trompeuse de la perfection insaisissable.

Son personnage devient un signe dans le roman’. Son artifice et sa vanité
jettent une ombre sur la ressemblance magique, ses cheveux sont teints, ses
gestes manquent de grace. Limage se brise progressivement : le caractére réel
de Jane se révele, le lien entre désir et fausseté est mis en avant. Fausseté et
désir sont donc indissociables, 'amour véritable ne peut pas se fonder sur des
qualités superficielles. Pareillement aux récits courtois ou les enchanteresses
ne sont souvent que des étres imaginaires venant d’au-dela qui de pres font
preuve d’un caractére épouvantable (comme les sirénes), nous trouvons le
méme cas de figure dans Bruges-la-Morte.

L’homme capturé dans le piege perd son objectif et son identité, il se dissout
dans le désir. La puissance destructrice de la femme n'est donc pas négligea-
ble, elle représente tout un mythe du mal.

8 JOUANNY, Silvie, Lactrice et ses doubles : figures et représentations de la femme de spectacle,
Geneve Droz, 2002.
° Ibid.
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La femme en chair enchante le pauvre écrivain pareillement aux fées. Jane,
comme les fées, vient d’'un monde paralléle et cela correspond trés bien aux
schémas narratifs rencontrés dans les récits courtois. Cet univers paralléle est
le monde du théatre, lieu diabolique car il imite la réalité - un espace méta-
phorique de la fausseté qui ne peut se débarrasser de I'image de faire semblant
et de fabrication. La femme représentée comme comédienne est indissoluble-
ment liée a cet univers d’artifice et de mensonge. Le charme vide, le corps et le
présent sont fortement opposés a un passé idéal'.

Lautre figure féminine, ’épouse défunte, est tellement sublimée quelle n'est
jamais présente « physiquement » dans le récit, elle n'est quun souvenir.
Cependant ses reliques sont omniprésentes. Son caractére symbolique voire
surnaturel est souligné par son anonymat qui persiste tout au long du roman.
Cet anonymat énigmatique et solennel peut nous rappeler 'indicibilité du
nom de I’étre supérieur. Vu ces éléments nous pouvons donc constater que
le veuf maintient un véritable culte de la femme morte. Les expressions ren-
voyant a la morte, tout ce champ lexical hagiographique et méme la graphie
de ces mots souligne l'attitude sacralisante envers la femme qui ainsi devient
un étre vidé de toute sexualité (p. ex. Epouse, Sainte, Morte, Relique.)".

Le comportement d’Hugues peut évoquer le caractere des rituels de 'amour
courtois oil 'amant, comme une sorte de prétre, accomplit des actes symbo-
liques pour sapprocher de sa dame. Les ressemblances entre ce rituel che-
valeresque, le culte irrationnel de la femme morte et la liturgie célébrée en
I’honneur de la Theotokos'? sont manifestes. Si Jane incarne le mal féminin,
I’Eve éternelle, cest la morte qui prendra le réle de la vierge, de la dame a ja-
mais inaccessible et pure.

Avant de finir, considérons encore les deux modeles féeriques, spécialement
en établissant un paralléle entre les femmes et les fées quon appelait Mélusine
et Morgane. La premiére, figure d’'une grande complexité, fondatrice de la
lignée des Lusignan est la fée qui integre 'individu dans la communauté.
En plus, a cause de sa queue de serpent elle est souvent percue comme an-
drogyne. La deuxiéme, Morgane, fée généralement séductrice et maléfique,
souvent associée a la pratique de I'inceste, soppose a la cour arthurienne et
cherche le moyen dont elle pourrait faire échouer le chevalier (Lancelot).

0 Ibid., p. 242.
" GOFFIN, p. 115.
12 Titre attribué a la Vierge par Alexandre d’Alexandrie au IV¢ siécle.
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Pour conclure nous souhaitons attirer ’attention sur un autre aspect de cette
dualité féminine et sur le fait qu’en plus d’étre une récapitulation d’une lon-
gue tradition elle peut également étre percue comme un lien établi entre les
deux écoles présentes (flamande et wallone) dans la Belgique du XIX® siecle.
Lécrivain issu de 'une par sa langue et formé par lautre par son éducation
sexprime aisément dans un contexte de dualité dont la structure rime bien
avec l’actualité de I’époque dans un état jeune, et a la recherche d’une syntheése
entre les deux cultures qui coexistent en son sein. En méme temps, la dualité
développée ci-dessus est également une sorte de témoignage de la situation
particuliére de la Flandre principalement catholique, située entre les Pays-Bas
protestants et libéraux et la France, depuis longtemps en voie de sécularisa-
tion. Suivant cette logique nous pouvons lire Bruges-La-Morte, un roman de
langue francaise parlant d’une ville située en région flamande, comme le mo-
nument d’une double identité dont les deux composants contribuent pourtant
ala création d’'un ensemble.
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Une vision du monde entre I’Occident et
le tao dans la nouvelle
Comment Wang-Fo fut sauvé
de Marguerite Yourcenar

TiBOR POLGAR

Loeuvre de Marguerite Yourcenar frappe, des la premiére lecture, par sa com-
plexité, et en sa totalité par la diversité. Cette diversité est également sensible
dans les intéréts de l'auteur, qui paraissent si divergents qu’il devient impos-
sible d’en trouver le centre, un noyau solide d’oli dériveraient les différents
aspects de son ceuvre. Il est difficile de saisir 'essentiel transmis par l'auteur,
surtout quand il s'agit d’un écrivain qui cherche a se cacher dans ses ceuvres,
car méme la narration ne donne pas de repéres que de maniére indirecte,
voire par défaut.

Yourcenar est un des écrivains les plus célebres (malgré la diversité de son
ceuvre, dans la suite nous la considérons comme écrivain puisque ce n’est
la partie ni lyrique, ni critique dont nous nous occuperons dans ce qui suit)
et pourtant méconnu du siecle précédent'. Il faut également ajouter que ses
écrits sont empreints de la plus belle poésie, dont les exemples par excellence
soffrent dans le recueil Nouvelles Orientales. Cest avec ce recueil, paru en
1938* chez Gallimard?®, que Yourcenar, femme de vaste culture, inaugure
un nouveau ton, celui qui lui reste propre pendant toute sa vie, celui qui se
balance entre la prose et la pure poésie. Nous ne pouvons pas taire le fait
que ces nouvelles ont d'abord été publiées séparément dans diverses revues
littéraires et ont servi de base a cette ceuvre, parce que l'auteur aussi I'avoue

FREDERICK, Patricia, Mythique symbolism and cultural anthropology in three early works of
Marguerite Yourcenar, Lewiston/Queenton/Lampeter, Mellen University Press, 1995, p. 1.

YOURCENAR, Marguerite, Nouvelles orientales-Keleti torténetek, Budapest, AKGA Junior
Kiado, 2001, p. 222.

* SARDE, Michele, Vous, Marguerite Yourcenar, Paris, Robert Laffont, 1995, p. 220.
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dans le Post-scriptum attaché au livre. En principe, ils semblent étre liés tres
lachement les uns aux autres, car c'est par intermittences que des symboles
ou les similitudes se révelent. Son langage poétique rend mémorable la pre-
miére des nouvelles, intitulée Comment Wang-Fé fut sauvé, carrefour de sa
conception du monde.

Dans notre essai, premiérement, nous aborderons, sans I'exigence d’exhaus-
tivité, 'inspiration de l'auteur qui I'avait poussée a se plonger dans le monde
des mythes, nous étudierons la richesse poétique et symbolique ; deuxieéme-
ment, nous donnerons un aper¢u du taoisme et les domaines ou il se manifes-
te ; troisiétmement, nous essaierons de démontrer la plasticité de la conception
du taoisme de Yourcenar, en abordant des notions telles que la beauté et la
condition humaine en mi-chemin entre ’Occident et I'Orient.

Yourcenar et ses inspirations mythologiques

Avant d’entrer dans les détails fouillés, consacrons quelques phrases a no-
tre auteur, Marguerite Yourcenar, pour mieux comprendre ses intentions
d’écrivain. Nous partageons 'avis de Jean Blot selon lequel tout auteur est
indissociable de son époque et encore plus de sa vie, de son vécu. Voire, cette
remarque est encore plus juste dans le cas du premier membre féminin de
I’Académie francaise. « Tout parait intéresser Marguerite Yourcenar, sauf
Marguerite Yourcenar, toute vie sauf la sienne, toutes les conditions, a I'ex-
ception celle qui lui fut réservée »*. Devant la diversité des sujets dont elle
sest laissée inspirée, on reste confondu, bouche bée, seule I'absence de 'auteur
qui sert de repére. Bien quelle, née Marguerite Antoinette Jeanne Marie
Ghislaine Cleenewerck de Crayencour, ait parcouru presque tous les pays,
ainsi vu de nombreux modes de vie (née en Belgique, élevée en France, séjour
en Angleterre, en Amérique, partout en Europe)’, notre Marguerite ne parle
jamais directement de ce qui lui est propre, ni de son sexe, ni de son époque,
ni de son pays qui est la Belgique. Bref, elle ne tient pas compte de ces trois
facteurs qui devraient étre significatifs en matiere de biographie. Dot le fait
que le fond de son ceuvre réside ailleurs : dans une autre dimension, celle de
l'universalité. Ce recueil Nouvelles orientales n'est pas 'ceuvre d’une orienta-
liste, mais d’une romanciére qui se passionne pour ’'Orient. Les nouvelles sont
inspirées du folklore et de faits divers des Balkans, de la Gréce que Marguerite

* BLroT, Jean, Marguerite Yourcenar, Paris, Seghers, 1971, p. 10.
> SARDE, p. 406.
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Yourcenar aimait particulierement, et méme de ’Asie dont elle se rapprochait
intellectuellement et spirituellement.

11 découle sans doute de ce qui précede quelle s’est sentie vraiment a l’aise
dans le domaine de la mythologie, terrain suffisamment lointain et inconnu.
Citons seulement I'exemple de son premier poeme dialogué, Le Jardin des
chimeéres, publié a compte d’auteur en 1921, qui puise déja beaucoup dans
la mythologie antique ; de plus, elle a appris la langue latine et grecque par
intermédiaire des textes aux sujets mythologiques. Au centre de l'ceuvre, a la
place de l'auteur, on ne découvre pas 'absence mais le mythe. « La critique,
les essais, les pieces, les récits et les romans ont le mythe pour préoccupation
majeure, ils 'analysent ou au contraire ils cherchent a le constituer. »°

Symbolisme et poétique

On a vu ci-dessus le role qu'elle occupe comme auteur, précisément sa forte
volonté de se dissimuler, cest pourquoi il est étonnant ce que Bruno Gelas
cite : « En un sens, toute vie est exemplaire ; on écrit pour attaquer ou pour
défendre un systtme du monde, pour définir une méthode qui nous est pro-
pre ». Toute vie serait exemplaire, sauf la sienne ? — la question se pose. Chez
Yourcenar, 'auteur se dissout dans l'arriére-plan, se manifeste de maniére
indirecte dans la trame de I’histoire et se contente, dans une autre sphere,
de la modification du ton narratif. Cette stratification est égale a la volonté
constante qui nous encourage a comprendre plutdt que de réver, a réfléchir
sur ’homme plut6t que de se mettre mal a l'aise, ouvre sur une pratique au
sein de laquelle la fiction importe moins parce quelle représente, d’ou peu de
découvertes, peu de coups de théatre, peu de suspense dans ces textes narra-
tifs. Par la poésie nous n'entendons pas simplement le contraire de la prose ;
nous lui attribuons le sens de subtilité, de finesse, de subjectivité qui sont les
propriétés de la poésie. Cest au sein du taoisme que les facettes mythologiques
et poétiques se rencontrent.

Le taoisme

On ne peut pas se permettre de passer a la partie suivante sans dire un mot
de la multitude des transcriptions des mots d’origine chinoise. En raison de
la différence énorme entre les langues européennes et le chinois, pas un seul
systéme de transcription n'est parfait. De toute facon, nous allons utiliser

¢ BroT, p.77.
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les formes répandues pour faciliter la reconnaissance des notions, méme si
elles ne coincident pas avec le pinyin, la transcription scientifique interna-
tionale élaborée par la République populaire de la Chine, ni celui de 'EFEO
(Ecole frangaise d’Extréme-Orient), qui était auparavant en usage partout
dans les pays francophones. Nous allons écrire donc Tao (dao), Tao Te King
(Daodejing), Lao Tseu (Laozi), etc.

A Topposé des mythes qui étaient au centre des intéréts de Yourcenar dans
une certaine période, qui « ont pour but de répondre a des angoisses précises,
isolées, fragmentaires, transculturelles et transhistoriques, »” le taoisme est
structuré par des regles unificatrices, il est un systéme bien organisé et non
une collection d’idées hétéroclites. Le taoisme en tant que tel n’existe pas mais
recouvre des « réalités diverses (philosophes taoistes, croyance aux immor-
tels ; pensée politique associée a la figure de « ’Empereur jaune », religion
taoiste proprement dite, etc.) »® Son histoire remonte, pour ainsi dire, aux
débuts de I'histoire de la Chine, jusqu’au philosophe Lao Tseu, le fondateur
supposé du courant. Il aurait vécu a la frontiere des V¢ et IV* siecles avant
notre ére, la tradition lui accorde le livre le plus essentiel du taoisme, le Tao
te king qui veut dire Livre de La Voie et de la Vertu. Une des notions centrales
du taoisme qui nous sautent aux yeux la premiere est le tao qui donne origine
a Pexpression méme. Ce mot reste parfaitement intraduisible a jamais, et ce
qui est encore pire, cest qu’il est ardu a saisir. Dans la plupart des traductions
il apparait sous la forme de « la Voie », qui est acceptable vu que sa premiére
signification est chemin, d’ot1 son sens abstrait voie.

La véritable notion-clé qui englobe tout le taoisme, Cest le Wu wei, le
« non-agir ». « Ne pas agir, ne pas dire, étre avec, C’est le mot. Ne pas tendre
vers, ne pas se concentrer pour se rapprocher d’un but tout a fait personnel,
mais étre »° tout simplement ; on voit cet état raffiné et aérien dans le récit
de Yourcenar. Cest la que réside la différence essentielle entre I’Est et notre
culture occidentale : en Europe, les gens sont pressés a cause des délais, des
objectifs fixés, les gens sages de ’Est restent au contraire calmes, attendant le
moment d’agir s’il le faut. La sagesse n’équivaut pas a 'accumulation des titres,
encore moins celle des biens matériels. La sagesse est un état d’ame, état de
ne pas agir, une contemplation silencieuse du cours de la vie, sans y pénétrer.
Moins on intervient a 'ordre de I'univers, plus on sera content et expérimenté.

7 BLoT, p. 79.
8 RABOUIN, David, « Tao pour Tous », Magazine littéraire, n°429, mars 2004, p. 40.
° LAMBERT, Marie-Thérese, Le Tao, Paris, Seghers, 1988, p. 4.
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Le sage évite d’agir, il se fait un bon élément du systéme universel par son inu-
tilité. Uinutile, le manque et le vide comme métaphores sont fréquents dans
le langage des philosophes taoistes. Par exemple, l'utilité de I’inutilité comme
I’éloge de vie a travers la parabole du vieil arbre par Zhuangzi : « il s’agissait
d’un arbre magnifique qui croissait en toute liberté sur une haute montagne.
S’il put atteindre le terme de sa vie, Cest que, de I'avis des bticherons, son bois
n’était bon a rien. »° Ou chez Lao Tseu, dans le XI° chapitre du Tao te king :

Avec l'argile, on fait des vases,
Mais clest le vide qui donne au vase son utilité."

I1 nous semble important de comprendre que suivre le tao, cest abandonner
la vie, tout comme "Empereur le faisait pendant son enfance'. Le tao est une
vie, une voie sans maitre, une sorte de « méthode de contemplation, et, au
bout du compte, a I'issue de cette méditation, une évacuation de cet encom-
brant, toujours devant nos yeux et a origine de toutes nos erreurs d’apprécia-
tion, soi-méme »".

La peinture comme support du Tao

Passons a la problématique de I'illustration des pensées taoistes. Les philo-
sophes ont toujours recouru a des paraboles en matiere verbale, et a la pein-
ture qui était un instrument didactique privilégié. A I'enseignement sans
maitre et « sans paroles », elle oppose une conception du monde plus facile-
ment accessible par les sensations. La peinture nécessite un travail bilatéral :
d’abord, il suppose l'existence d’un peintre qui trace par son pinceau, et puis
le contemplateur qui cherche a se perdre dans 'image. Les deux font de pa-
reils efforts, s'intégrer dans I'univers, seul leur sens est différent. A l'opposé
des peintres occidentaux virtuoses excellant par exemple dans le genre de
la nature morte, pour qui tout objet n’est plus quun support de leur talent,
chez les peintres taoistes, tout le processus de travail découle d’'une observa-
tion détaillée, presque d’une unification harmonieuse avec 'objet. En autres
termes, ils font un travail de intérieur tandis que les Européens restent a la
surface des choses. La peinture orientale exige un peintre dont les tableaux

o Ibid., p. 34.
11

Tao Te King, Livre de la voie et de la vertu. [http://taoteking.free.fr/index.html]
2 YOURCENAR, p. 22.

* LAMBERT, p. 7.
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proviennent directement du fond de son 4me, de cette manieére, il est dans un
rapport plus étroit avec I'ceuvre que ses confréres européens : la peinture sort
de lui, en revanche, il entre en lui. Nous revenons a cette question avec des
exemples précis dans le chapitre destiné a la relation du tao et de la premiere
nouvelle du recueil en question de Yourcenar. En revenant a notre question,
le peintre donne libre cours, dans un état presque méditatif, a ce qu’il a tant
regardé, 4 ses connaissances acquises, par contre, le contemplateur se plonge
dans I'image pour apprendre des choses du monde.

Le palais impérial, lieu dacquisition de la sagesse

Le palais de PEmpereur, est un lieu symbolique : il représente I'univers en
sa totalité avec une réduction a I'échelle. Sa symbolique sexplique par deux
raisons. Premierement, il est analogue du monde entier parce qu’il constitue
le centre du monde, tout comme I’Empire du Milieu, dans sa totalité ; deuxie-
mement, il est un lieu privilégié destiné a I’éducation de l'enfance des futurs
empereurs chinois, évidemment ces deux causes sont entrelacées, l’aspect re-
présentatif du palais est étroitement lié a I’éducation impériale isolée. Tout
ornement, tout tableau a pour but de susciter I’étincelle de la sagesse d’un seul
moyen par le Wu wei, le non-agir qui cette fois-ci se réduit a la contemplation
de I'intérieur du palais.

Ce batiment a « d’innombrables salles carrées ou circulaires dont la forme
symbolisait les saisons, les points cardinaux, le male et la femelle, la longévité,
les prérogatives du pouvoir »* ne peut étre interprété que symboliquement.
D’une part, cela évoque l’architecture organisée de la Cité interdite ; d’autre
part, il est une trace, un signe alarmant que lon est dans un autre type d’uni-
vers ol tout se lit symboliquement. « Lanalogie que les traditions anciennes
établissaient entre le microcosme et le macrocosme est la véritable clef du
symbolisme figuratif qui utilise les éléments de la nature pour exprimer les
conceptions de l'esprit. »* 11 existe une dualité complémentaire entre les « re-
présentants » et les « représentés » ; I'un peut avoir une influence réciproque
sur l'autre, c’est-a-dire non seulement les notions, mais aussi les existants du
monde peuvent étre captés. Par conséquent, on peut acquérir de la connais-
sance de 'univers par la simple contemplation des symboles. La, on est ar-
rivé au parallélisme qui permet une éducation sans maitre, solitaire, celle des

* YOURCENAR, p. 18.

> BENOIST, Luc, Signes, symboles et mythes, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que
sais-je ? », 1975, p. 43.
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enfants fortunés, il est inévitable de faire allusion au passage adéquat du livre
sacré des taoistes, du Tao te king ol s’écrit dans le chapitre 47 du deuxieme
livre :

Sans sortir de ma maison, je connais 'univers ;

sans regarder par ma fenétre, je découvre les voies du ciel.

Plus l'on s’éloigne et moins I'on apprend.

Clest pourquoi le sage arrive (ot il veut) sans marcher ;

il nomme les objets sans les voir, sans agir, il accomplit de grandes choses.'®

Voila exprimée belle et bien, la théorie didactique et celle de la connaissance
au sens philosophique du terme, ces théories taoistes qui déterminaient pen-
dant de longs siecles la vie de la famille impériale, et ont abouti a la construc-
tion de la Cité interdite comme une réalisation concrete sous la dynastie Han.
Lidée apparue chez Yourcenar est analogue a celle des constructeurs de la
Cité: a un endroit isolé ou les coulisses illustrant le monde extérieur sont aptes
a rendre plus efficace la méditation de l'enfant qui peut ainsi plus facilement
atteindre la sagesse. Lauteur pousse cependant cette conception vers les ex-
trémités : « un mur énorme séparait le jardin du reste du monde »", le jardin
décoré de fleurs sans parfum, avec seulement un vieux serviteur qui fournit
de la nourriture au Dragon Céleste.

Dans le cas de 'Empereur, cette sorte d’éducation n’a pas été menée a son
terme, UEmpereur de Yourcenar devrait progresser pour devenir sage. Il est
plein de jalousie, de rage et de vengeance, ne pas réussir a se rendre utile
par Pinutilité. Ici nous rappelons le caractére primordial de la peinture
dans la compréhension non seulement des écritures méditatives-éducatives
difficiles a décrypter mais également celle du fond, de 'essentiel du tao qui
ne senseigne pas.

Le Tao et le récit Comment Wang-Fo fut sauvé

Avant d’aborder les questions en rapport avec le contenu et la symbolique,
nous rappelons que le genre du conte, des récits paraboliques, ne sont pas in-
connus dans la pratique des philosophes, non seulement taoistes : pensons
aux paraboles de Jésus, celles des philosophes de Antiquité, ou bien Lie
Tseu au sein de la Chine, qui excellait dans le genre de fable philosophique

' Tao Te King, Livre de la voie et de la vertu. [http://taoteking.free.fr/index.html]
7 YOURCENAR, p. 18.
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et d’anecdote. Leur but était identique : adapter le fond de leur discours a la
facon de penser de l'auditoire.

Quant a la thématique de leurs récits, nous pouvons mentionner également
Lao Tseu ou Tchouang Tseu, principalement en raison d’un chevauchement
considérable qui y est présent. Ce qui caractérise le texte de Yourcenar, clest
d’une part son style riche et a la fois sensible, d’autre part, 'abondance des
éléments servant de symboles. Marguerite Yourcenar a le talent extraordi-
naire d’exprimer beaucoup avec un minimum de mots. Tout en sachant que
Comment Wang-Fo fut sauvé est un conte taoiste remanié, il serait illusoire
de croire que les accents ne soient pas mis ailleurs. Cette nouvelle offre un
tableau stéréotypé de la Chine, les moeurs chinoises (les maisons de thé, les
acrobates et les danseuses), la religion (le tao, le yin et le yang), l'art chinois
(la peinture sur soie), la cruauté, la conception de la mort. Elle est remplie de
strates de lecture a un tel point que sa fonction se modifie, il n’illustre plus
mais devient autonome & part entiére, partant, objet de tout approche esthéti-
que. Le récit « garde le privilége d’étre arbitraire, fantastique, faux, car ce qui
compte n'est pas lui, mais bien qu’il désigne. »"

Méme idée que celle qui apparait dans la scéne o1 « on apprend que "Wang-
Fo6 aimait 'image des choses, et non les choses elles-mémes". Cette ligne in-
troduit un théme récurrant du recueil, le role de 'Imaginaire, ce qui constitue
I'intérét central de notre lecture symbolique de l'ceuvre. »"° Lors du processus
dela création, la peinture s'anime, prend vie, a savoir 'eau représentée se met a
s’écouler en remplissant le palais jusquau moment ot le maitre et son disciple
péneétrent pratiquement dans 'image.

La dissolution des dimensions

On a mentionné ci-dessus que ni 'art visuel, ni la poésie, « I'art verbal »
n’est apte a illustrer les doctrines taoistes. Yourcenar va plus loin, elle crée
un univers multifonctionnel ot cette division de I'art en branches est mise
en question, ces approches du réel perdent leur caracteére propre en se mé-
langeant. La symbolique des mots et des couleurs devient interchangeable :
« Wang ce soir-1a parlait comme si le silence était un mur, et les mots des

8 Bror, p. 98.

¥ « We learn that "Wang-Fo aimait I'image des choses, et non les choses elles-mémes". This line
introduces a recurrent theme in the collection, the role of Imaginary, which constitutes the
central focus of our symbolic reading of the book. » FREDERICK, p. 9.
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couleurs destinées a le couvrir. »° L'écrivain exprime dans cette mise en
abyme, au sens large du terme, de tout le récit, sa volonté d’échanger les arts
comme si elle peignait a ’aide des mots, on obtient une « peinture-poésie ».
Ici également : « le monde n'est qu'un amas de taches confuses, jetées sur le
vide par un peintre insensé. »*' Le texte présente une réflexion sur l’art, sur
lartifice de 'art qui présente I'image des choses et non pas les choses elles-
mémes. Lart est un mensonge qui dit la vérité, il fait voir la réalité grace au
signe, au symbole ; d’ou la déception de 'Empereur.

Outre l’art, les dimensions spatiales et fictionnelles se dissolvent ; comme si
le représentant n’était plus inférieur au représenté. Les deux facettes ont désor-
mais une méme importance : « pliant sous le poids d’un sac plein d’esquisses,
[...] car ce sac, aux yeux de Ling, était rempli de montagnes sous la neige, de
fleuves au printemps, et du visage de la lune d’été. »*> De maniére similaire, la
seule femme a apparaitre en scéne, C’est la femme de Ling ; en plus, sa fonction
se borne pourtant & commettre un suicide, celui d’'une épouse dévouée qui
préfere se suicider plutot que de faire obstacle a la passion nouvelle de son
mari. Elle aussi, 6te son sexe et prend celui de son époux (tout comme Ling
dailleurs) ; les deux, pour étre le modele respectif d’une figure d’un autre sexe
que le leur, car « aucune femme n’était pas assez irréelle pour lui servir de
modele, mais Ling pouvait le faire, puisqu’il n’était pas une femme. »*

Aucune frontiére prétendue nette et impraticable ne reste intacte, y com-
pris celle qui est a sens unique selon notre vision de monde : celle qui trace
le seuil entre la vie et la mort. Au moment culminant de Ihistoire, s’il y en
a dans ce récit méditatif, Ling décapité regagne sa vie et revient parmi les
vivants. C'est-a-dire apres la mort, on ne s’anéantit pas, on glisse vers un
autre monde, celui qui s’étire derriere les tableaux : il ne faut qu'un maitre
qui ressuscite « par une derniére touche de couleur »** qu’il ajoute aux yeux.
Ce motif apparait a nouveau au moment de la pénétration dans le tableau :
«Puis il ajouta a surface de la mer de petites rides qui ne faisaient que rendre
le sentiment de sa sérénité. »** Par son art, il transforme la laideur tradition-
nellement attachée a la mort, et par conséquent, il crée un monde immortel,

% YOURCENAR, p. 10.
2 Ibid., p. 34.

2 Jbid., p. 10-12.

% YOURCENAR, p. 12.
2 Ibid., p. 14.

% Ibid., p. 30.
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et régne sur « des montagnes couvertes [...] qui ne peuvent pas mourir. »
La mer sereine qu’il peint, loin de symboliser une incitation & mourir, de-
vient lieu de transformation et de renaissance, et le fréle canot nest pas ici la
lourde barque du nautonier mais I’arche salvatrice qui conduit le maitre et
son disciple vers un monde de beauté et d’éternité au-dela de la mort. Pour
eux, atteindre le non-agir, le Wu wei est impossible dans ce monde plein de
contraintes, ils franchissent le seuil de la mort qui est la limite entre action
et non-action.

Il est nécessaire d’attirer I'attention sur le fait que chez Yourcenar la mort est
un théme apparaissant nombre de fois dans son usage de figures stylistiques,
mais le texte en question est celui ot on trouve ce théme le plus fréquemment.
La rupture radicale nest pas produite par la mort mais se situe entre deux
étapes de vie, et semble étre définitive : « Ling ferma derriére lui la porte de
son passé. »** Le moteur de P’action est Wang-Fo en personne, cest lui qui est
capable de « faire cadeau d’une ame et d’'une perception neuves »”, et d’offrir
également une fagon de voir a 'Empereur a l'aide de ses peintures en soie.
Ling parvient a voir la beauté du monde méme s’il ne l'est pas cent pour cent
tandis que le Souverain narrive pas a se détacher de I'idéalisme de la peinture
parce qu’il ne peut accepter quun monde parfait, sans défaut. Lart est plus
puissant que le pouvoir temporel. Il faut maintenir un équilibre entre I'art et la
réalité (Wang-Fo étant le réaliste qui idéalise, les deux excés : Ling qui se sou-
met complétement a l'art et abandonne sa vie confortable pour les réussites de
son maitre ; et ’Empereur, incarnation de Dieu, qui est 'idéaliste dé¢u par la
réalité). On peut déceler également une concurrence entre l’art et la religion,
entre Wang-Fo et PEmpereur qui n'est pas « fait pour se perdre a l'intérieur
d’une peinture »*.

«[...] etje ne suis pas Empereur. Le seul empire sur lequel il vaille la peine de
régner est celui ol tu péneétres, vieux Weng, par le chemin de Milles Courbes
et des Dix Milles couleurs. »* Phrase charnelle, semble-t-il, qui sert d’aveu
a un cceur rempli de jalousie, d’incompréhension, de frustrations d’une per-
sonne dépourvue de talent. Le theme de la condition humaine est traité dans
la nouvelle de Marguerite Yourcenar sous I’'angle de la relation entre lart et
la réalité, I'art et la mort, la réalité et I'illusion. L’art est nécessairement relié

% Ibid., p. 14.

7 Ibid., p. 12.

» YOURCENAR, p. 34.
» Ibid., p. 24-26.
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a la question de notre condition notamment puisqu’il est une pratique spéci-
fiquement humaine, et qu’il établit une certaine relation avec le réel.

En guise de conclusion, «le coeur est un organe femelle » — dit Barthes®, cette
phrase dense donnerait la clé pour décrypter le texte. La dimension poétique
de Pécriture de Yourcenar, rend la nouvelle a la fois mémorable et complexe.
Complexe surtout dans le sens que se mélange la vision du taoisme et une
tradition littéraire dans laquelle excelle Yourcenar : la peinture offre un ter-
rain matériel pour les confronter, ce dont Comment Wang-Fé fut sauvé est un
exemple parfait.

Nous espérons avoir fait une lecture bien adaptée au texte. Comme toujours,
notre Marguerite se dissimule et refuse d’avoir confiance dans ses lecteurs :
« [...] Clest parfois aussi que ce méme lecteur est incapable d’aller jusqu’au
bout de I'idée ou de I’émotion que le poéte lui offre [...]. Ce n’est pas la faute
de Shakespeare, mais la nétre, si, quand le poéte compare son amour pour le
destinataire des Sonnets a un tombeau pavoisé des trophées de ses passions
anciennes, nous ne sentons pas flotter sur nous tous les étendards de I’époque
élisabéthaine. »' Yourcenar entame un travail qui force le lecteur a se dissou-
dre dans son récit-peinture.

* BARTHES, Roland, Mythologies, France, Editions de Seuil, 1957, p. 123.

' GELAS, Bruno, « Le traitement de la fiction dans les ceuvres romanesques de Marguerite

Yourcenar », Revue Littéraire Bimestrielle, Marguerite Yourcenar : Une écriture de la mémoire,
Marseille, SUD, 1990, p. 11-12.



88 TiBOR POLGAR

Bibliographie

BaRTHES, Roland, Mythologies, France, Editions de Seuil, 1957.

BeNoisT, Luc, Signes, symboles et mythes, Paris, Presses universitaires de
France, coll. « Que sais-je ? », 1975.

BLoT, Jean, Marguerite Yourcenar, Paris, Seghers, 1971.

FREDERICK, Patricia, Mythique symbolism and cultural anthropology in three
early works of Marguerite Yourcenar, Lewiston/Queenton/Lampeter,
Mellen University Press, 1995.

GELAS, Bruno, « Le traitement de la fiction dans les ceuvres romanesques
de Marguerite Yourcenar », Revue Littéraire Bimestrielle, Marguerite
Yourcenar : Une écriture de la mémoire, Marseille, SUD, 1990, p. 7-15.

LAMBERT, Marie-Thérese, Le Tao, Paris, Seghers, 1988.

RaBouIN, David, « Tao pour Tous », Magazine littéraire, n°429, mars 2004,
p. 40-41.

SARDE, Michele, Vous, Marguerite Yourcenar, Paris, Robert Laffont, 1995.

Tao Te King, Livre de la voie et de la vertu, trad. par Julien STANISLAS.
[http://taoteking.free.fr/index.html - le 5 février 2013]

YOURCENAR, Marguerite, Nouvelles orientales-Keleti torténetek, Budapest,
AKGA Junior Kiadd, 2001.



« Es ist eine lange, unglaubliche,
bitter-wahre Geschichte »' -
Petit précis de la réception de la poésie
de Paul Celan en Hongrie®

VIRAG MARKUS

Dans la présente étude, nous visons a aborder le sujet de la réception d’une
poésie écrite en langue allemande par un auteur juif en essayant de I'in-
tégrer dans le contexte des relations culturelles franco-hongroises. Avant
la présentation chronologique de cette réception, et surtout, avant de nous
lancer dans des spéculations sur les « pourquois » et les « comments »,
la question se pose de savoir comment peut-on évoquer le nom de Paul
Celan dans le contexte des relations franco-hongroises sachant qu’il s’agit
d’un poéte né en Roumanie (Czernowitz) dans une famille juive de langue
allemande. La réponse nous ameénera au 45 rue d’Ulm, au plein cceur du
Quartier Latin de Paris, a savoir a I'Ecole normale supérieure ot Celan tra-
vallait comme lecteur d’allemand et a préparé plusieurs générations de ger-
manistes a I'agrégation?, octobre 1959 jusqu’a sa mort, en 1970. Son passage
entre les murs de ’ENS a laissé plusieurs traces qui ont d’ailleurs un rapport
direct avec la recherche dont nous allons présenter les résultats par la suite.
Justifions d’abord notre choix de sujet, certes, quelque peu inhabituel, en
esquissant la biographie de Celan.

Paul Celan, né Antschel, issu d’une famille juive, est né en 1920
a Czernowitz en Bucovine, al’époque province de PEmpire austro-hongrois.

' Cette phrase, signée du poéte, se trouve au dos de Die Goll-Affire. Dokumente zu einer

«Infamie », CELAN, Paul, éd. par Barbara WIEDERMANN, ed. Suhrkamp, 2000. (trad. : « Cest
une histoire longue, incroyable, vraie-ameére. »)

Le travail reprend certains éléments de I'exposé Réception de Paul Celan en Hongrie pro-
noncé dans le séminaire Die Gedichte aus dem Nachlass (3) de1’Unité de recherche Paul Celan
al’Ecole normale supérieure de Paris, 15 décembre 2012.

3 LEFEBVRE, discours (2005).
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Czernowitz est une ville marquée par quatre nationalités si on considere
son histoire pleine de vicissitudes. Cela dit, I’identité de Paul Celan ([sala]/
[tselan]/ [tr]elan]) n’est guere définissable a 'aide de ces données car elle est
d’une part imprégnée par la multiculturalité et le caractere multiethnique
propre aux habitants du Yiddishland®, et d’autre part sera fortement mar-
quée par les événements du XX siecle.

Enfant unique, Celan éprouve une passion pour la littérature et les langues.
11 fréquente I’école allemande et hébraique pour plus tard - en 1938 — pour-
suivre des études de médecine en France, a Tours. La méme année il est obligé
de rentrer en Roumanie ot il commence ses études néolatines a 'université
de Czernowitz. En ce qui concerne son engagement politique, suite a son Bar
Mitzvah il se joint aux activités d’'un groupe antifasciste. Pendant les années
de la Deuxiéme Guerre mondiale, ses parents disparaissent suite aux massa-
cres et aux déportations, tandis qu’il est interné dans un camp de travail forcé
- un traumatisme dont il portera jusqu’a la fin de sa vie les traces et l'ombre.
Apres la guerre, il quitte la Roumanie, en passant par la Hongrie et aprés un
séjour a Vienne, il s’installe a Paris en 1948. Quelques années plus tard, il fait
connaissance avec sa future épouse Giséle Lestrange, artiste, graveuse fran-
caise qui illustrera plus tard les ceuvres de plusieurs poetes, y compris son
mari. En 1955, apres son mariage et des années consacrées a travailler a Paris,
Celan, travailleur immigré, devient citoyen frangais. Son arrivé a 'ENS date
de 1959, a I’age de 39 ans. Il y acquiert le poste de lecteur d’allemand en bé-
néficiant d’un hasard - la place de Peter Szondi lui est offerte. UEcole a cette
époque est encore un établissement relativement petit et réservé aux garcons.
Celan reste entre ces murs jusqu’a la fin de sa vie et enseigne a dix générations
de germanistes. Il est déja un poete connu (lauréat du prix Biichner’ en 1960),
mais les éleves de I’Ecole ne sont pas conscients de son importance. Pourtant,
selon ses anciens éléves dont Jean-Pierre Lefebvre, ses années a ’Ecole comp-
tent parmi les années les plus sociales de sa vie, rythmées par le travail. Celan
donne des cours de traduction aux normaliens et traduit lui-méme plu-
sieurs poeétes francais, principalement Michaux et Char, mais aussi Nerval,
Baudelaire, Rimbaud, etc. En revanche, il ne donne jamais ses cours préparés

* Ensemble des communautés juives de ’Europe de I'Est avant la Shoah. Géographiquement

parlant un pays sans frontiéres (cf. ouvrage homonyme d’Alain Guillemoles) qui s’étale entre
les actuelles Roumanie, Biélorussie, Hongrie, Pologne, Lituanie et Ukraine. Il comptait envi-
ron 11 million d’habitants, unis par leur langue, le yiddish et ses dialectes locaux.

* Laplus prestigieuse distinction littéraire allemande.
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sur la littérature allemande et refuse de commenter cette littérature. Cela est
une preuve de sa relation problématique avec sa langue maternelle qui renvoie
a la conception de la poésie marquée par un rapport inhabituel au langage.
Nous pouvons considérer cette prise de position comme manifestation de la
division vécue par un juif germanophone au cours du XX¢ siecle®.

Une autre composante de sa personnalité fut sa maladie. Au fond, sa vie est
marquée par des crises graves, il est interné a plusieurs reprises dans des dif-
férents établissements en Ile-de-France. Meurtri davantage par l'affaire Goll”
qui aggrave son traumatisme, son hermétisme s'approfondi et finalement il
se donne la mort en se jetant dans la Seine du pont Mirabeau, probablement
dans la nuit du 19 au 20 avril 1970. Voici ’homme d’une vie tragique dont
I'ceuvre est toute une école des connaissances encyclopédiques de botanique,
géologie, minéralogie, de judaisme, de la Kabbale, des différentes formes de
mysticisme. Son écriture semble interdire d’écrire a plusieurs générations, tel-
lement Celan excelle dans son art.

Notre recherche sur la réception de ce poéte sans doute extraordinaire a été
déclenchée par le fait qu'en fouillant pendant une bonne quarantaine de mi-
nutes dans les archives hébergées dans le bureau de Bertrand Badiou® a I'ENS,
nous étions obligés de constater qu’il n’y avait aucun recueil de traduction
hongroise. Dans I’étonnement du moment, plusieurs questions ont inévita-
blement émergé : qui pourrait expliquer ce manque total de contact entre le
détenteur des droits de l'ceuvre et les traducteurs hongrois ? Est-ce que ce si-
lence profond égal a un isolement des chercheurs hongrois ? Nous sommes
allés jusqu’a supposer que des traductions hongroises n'existaient pas. Vue
I'ampleur des archives’® cette hypothese semblait étre adéquate.

Fort heureusement, entre temps il était prouvé que notre supposition ini-
tiale n’était pas fondée. De nombreuses traductions existent, les chercheurs,
principalement germanistes de formation, s'occupent de cet ceuvre - il fal-
lait seulement se mettre sur le terrain pour pouvoir retracer leur activité.

LEFEBVRE, discours (2005).

7 Claire Goll, gérant 'ceuvre posthume d’Ivan Goll, poete franco-allemand juiflance une cam-
pagne virulente contre Paul Celan en I'accusant de plagiat.

Professeur de lettres modernes a I'ENS, chargé par Gis¢le Celan-Lestrange, la femme de
Paul Celan et Eric Celan, le fils de la gestion des taches autour de I'ceuvre celanien (questions
juridiques, édition, recherche), membre de I'unité de recherche Paul Celan.

Manuscrit complet sur microfiches, copies des correspondances, ceuvres compleétes, traduc-
tions parues dans le monde entier (y compris les traductions dans les langues des pays voisins
de Hongrie).
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Il reste cependant curieux et difficile d’expliquer cet apparent isolement des
chercheurs et traducteurs hongrois. Les échanges sont-ils déterminés par le
caractére national prétendu des Hongrois, enfermés dans leur langue non-
indo-européenne ? Est-ce a cause du contexte politico-éthique actuel ou peut-
on lexpliquer plutdt par des rapports conflictuels historiques avec la langue et
le pays d’origine de Celan ? Comment est-il possible qu'un des poétes de lan-
gue allemande (naturalisé francais !) les plus traduits et les plus commentés
quon aille en Argentine ou au Japon' se trouve quasiment poussé a la marge
en Hongrie ?

Nous allons essayer d’aborder les question susmentionnées et briévement
présenter la réception de la poésie de Paul Celan en Hongrie en gardant a l'es-
prit ces éléments non-négligeables. Dans un premier temps, en esquissant le
contexte politico-éthique contemporain en cherchant les causes également
dans le passé. Deuxiémement, nous allons dresser une liste de traductions
hongroises les plus connues en tentant de tirer des conclusions sur le traite-
ment de l'ceuvre celanien en Hongrie dans la lumiére de ce qui était préétabli.
Finalement, nous évoquerons deux ou trois auteurs de langue hongroise dont
les ceuvres montrent certaines similitudes avec la poésie celanienne et qui
ainsi pourraient le rapprocher d’un public magyarophone.

Avant de nous lancer dans ’énumération des recueils en partie ou entie-
rement consacrés a Paul Celan, décrivons le contexte qui peut influencer les
rapports avec un auteur qui peut étre considéré a un certain degrés a la fois
juif, roumain, allemand et fran¢ais. Comme nous 'avons déja mentionné, au
début de notre recherche nous avons soup¢onné que la non-existence des liens
entre Budapest et Paris dans ce sujet littéraire pourrait étre interprétée dans
le contexte d’une identité langue-ile des Hongrois. Une identité conditionnée
a la fois par le caracteére inhérent a la langue hongroise et forgée par I’histoire,
notamment p. ex. par les rapports problématiques avec la langue allemande
qui datent encore des complexes hérités des vagues de germanisation gérées
par les détenteurs du pouvoir a I’époque de la Monarchie austro-hongroise'.
I1 suffit d’évoquer les réformes scolaires de Joseph II ou plus tard les démar-
ches répressives de germanisation de I’ére Bach pour pouvoir mettre le doigt
sur un des noyaux de cette problématique — bien sfir trop vaste pour quon
puisse la traiter ici — des rapports entre la Hongrie et la langue allemande
(et par cela éventuellement avec un poéte de langue allemande).

10 LEFEBVRE, discours (2005).

"' La Hongrie et la germanisation autrichienne.
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La deuxiéme composante a considérer concernant 'identité de l'auteur en
question et son accueil en Hongrie est le fait qu’il est roumain (et francais).
Cela pourrait déclencher des automatismes liés aux échanges conflictuels
pendant la Premiére Guerre mondiale — une série de frictions dont un des
points culminants fut le Traité de Versailles. Les relations roumano-hongroi-
ses sont depuis marquées par les péripéties et cette histoire chargée de détails
délicats. Cela évoque des questions jusqu'aux nos jours — entre autres la situa-
tion de la minorité magyarophone en Roumanie.

Troisiétmement, nous sommes hélas ! obligés de prendre en considération
les possibles objections concernant la personne de auteur dans la perspective
de son appartenance a la communauté juive. En observant la situation et les
changements contemporains sur le plan socio-politique en Hongrie, a savoir
al’égard de I’horizon socio-culturel nous pouvons constater le fait suivant : en
Hongrie, comme partout en Europe, nous sommes témoins de I'émergence gé-
nérale des partis et des mouvements qui s’inspirent de I'idéologie de I'extréme
droite. Il ne faut pas aller loin pour citer des exemples. Nous nous souvenons
encore du lapsus antisémite d’'un des députés dans le parlement hongrois en
automne 2012. (« Il serait temps, & propos de ce conflit, d’'enquéter 1a-dessus : les
gens qui vivent ici, et surtout au Parlement et au gouvernement hongrois, com-
bien y en a-t-il d'origine juive qui sont un risque pour la sécurité nationale de la
Hongrie ? »?) et de l’attitude indulgente du partie politique auquel il appartient.
Au dela de ces manifestations excessives du nationalisme, sans chercher les rap-
ports entre les deux phénomeénes, nous vivons également une crise générale qui
touche la culture occidentale. La crise est d’ordre a la fois financiere et morale.
Cette dépression a fait récemment couler beaucoup d’encre” pourtant il faut
mentionner qu’il ne s’agit pas d’un phénomeéne inoui ou centré sur une seule
branche - la tendance réorganise également le budget des maisons d’édition.

Au dela de ce mouvement global, mentionnons également les symptomes
qui renvoient a une certaine hégémonisation de la scéne culturelle (phéno-
meéne guere nouveau, pourtant présent). Nous ne pouvons pas ne pas men-
tionner dans ce contexte le récent inauguration de Gyorgy Fekete en téte de
I’Académie hongroise des arts (MMA™), choix contesté par une grande partie

"2« Hongrie : un député veut compter les Juifs », Le Figaro, 27 novembre 2012. [http://www.

lefigaro.fr/flash-actu/2012/11/27/97001-20121127FILW WW00524-hongrie-un-depute-veut-
compter-les-juifs.php]

15 SCHILLING, Arpad, « A kulttra vélsiga », Elet és Irodalom, année LVIL n. 1.,04.01. 2013.

' Académie fondée a titre privé, depuis devenue une organe d’intérét public dont le statut est
ancré dans la nouvelle constitution.



94 VIRAG MARKUS

de la scéne artistique et culturelle en Hongrie et partout en Europe. Les ma-
nifestations ont été déclenchées par les intentions purificatrices formulées par
Fekete qui souhaite de se débarrasser des éléments et des agents jugés « scan-
daleux » de la scéne culturelle et mettre fin a celui qu’il appelle « I'hégémonie
culturelle libérale »°. La restructuration simultanée de I’Académie témoigne
d’une claire volonté de centralisation des décisions artistiques et les évene-
ments quelle entraine inquietent tous les cotés politiques. (P. ex. des vagues de
licenciements ; le champ d’application étendu aux expositions de Kunsthalle
de Budapest et a la distribution des prix et des ressources'). Cela implique
incontournablement la fermeture, le repli sur soi qui se fait inévitablement au
détriment de la qualité artistique.

Toutefois, nous souhaitons souligner quen parlant des causes historiques et
des raisons déduites de la situation actuelle nous nous aventurons sur un ter-
rain glissant en nous engageant dans des réflexions hypothétiques. En méme
temps, nous souhaiterions exprimer notre espoir et conviction timide qu’il
existe toujours une élite impartiale qui apprécie la poésie et que la margina-
lisation manifeste de la poésie celanienne que nous allons présenter dans la
suite nest pas due aux tendances inquiétantes susmentionnées. Cependant,
il reste indéniable que les démarches politiques sont capables d’exercer une in-
fluence sur le domaine artistique dont I’'hégémonie - et cela est confirmé par
plusieurs exemples historiques — ne peut guére contribuer a I’établissement
d’une vie culturelle foisonnante et diversifiée.

Consacrons nous maintenant a la présentation de la présence de I'ccuvre ce-
lanien en essayant de saisir son role et I'image que le lecteur hongrois peut
se créer en évoquant les recueils et les noms de ses principaux traducteurs.
Le premier recueil entiérement consacré a Celan fut publié en 1981, a une épo-
que qui d’ailleurs coincide avec la premiere vague de traductions en France.
Paru chez Eurdpa, il porte le titre Haldlfiiga, évoquant ainsi le poéme le plus
connu du poete qui s’intitule Todesfuge ou Fugue de mort du recueil Pavot et
mémoire"” qui date de 1952. En ce qui concerne le contenu, c’est une série de

* Storz, Joélle, « La Hongrie refait le coup de "T’art dégénéré" », Le Monde, 19. 12. 2012.
[http://www.lemonde.fr/culture/article/2012/12/19/la-hongrie-refait-le-coup-de-l-art-dege-
nere_1808275_3246.html]

'* DuLL, Szabolcs, « Amit Fekete Gyorgy elhataroz az ugy lesz », 17. 12. 2012.
[http://www.origo.hu/itthon/20121216-portre-fekete-gyorgyrol-a-magyar-muveszeti-
akademia-elnokerol.html]

7 CELAN, Paul, Mohn und Geddchtnis, Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt, 1952.
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poemes choisis, traduits et annotés par Laszlé Lator. Lator, poete, enseignant
aluniversité et traducteur qui en accord avec I’éditeur sélectionne un volume
des oeuvres les plus connues de Celan. (Entre autres: Schnee bett, Todesfuge,
Blume, Engfiihrung,) Lobjectif du recueil est sans doute 'introduction de
Celan dans la littérature hongroise par ses ceuvres les plus connues et les plus
citées. Cette volonté est également exprimée dans la postface rédigée par le
traducteur. Il place le poéte dans ’histoire littéraire en énumérant les plumes
qui Pont inspiré (Novalis, Mallarmé, Holderlin, Mandelstam, Henri Michaux,
René Char) et en esquissant brievement les axes de son écriture en parcourant
son oeuvre et en faisant allusion a sa biographie. Le recueil est véritablement
une premiére approche, une sorte de préparation du terrain a cette poésie,
a I’époque encore inconnue en Hongrie. Inconnue, peut-on penser, mais en
fait cela ne correspond pas tout a fait a la vérité.

Méme si beaucoup attribuent a Lator un réle de pionnier, et le titre de pre-
mier traducteur de Celan, aprés avoir creusé cette question il sest révélé qu’il
existent des traductions antérieures ou qui datent au moins exactement de
la méme époque'®. La différence est que ces traductions n’étaient jamais pu-
bliées sous forme d’un recueil. Elles méritent pourtant toute attention et font
souvent l'objet d’éloges par ceux qui soccupent de la poésie celanienne en
Hongrie. En plus, elles sont devenues quasi légendaires au cours des années.
La personne du traducteur contribue également a ce mythe. Il sagit d’Imre
Oravecz, germaniste de formation, connu comme poéte, romancier, lauréat
du prix Kossuth en 2003, qui a non seulement traduit Celan mais s’est lar-
gement familiarisé avec son ceuvre et sa vie, surtout au début de sa carriére.
A la mort de Celan, il rédige un nécrologue dans Budapester Rundschau®.
La méme année, il publie un article sur le recueil Soleil-filaments®® dans la
revue Nagyvildg (1970/2) ot il couvre également 'accueil de Celan sur la sce-
ne hongroise. Le nom de Paul Celan n’est pas inconnu en Hongrie pourtant
Oravecz écrit qu’il a eu 'impression que le lecteur reste perplexe devant le ca-
ractére énigmatique des poémes et a du mal a déchiffrer cette écriture hermé-
tique qui gravite souvent autour des questions métalinguistiques. D’ailleurs
la renaissance de la lecture de Celan tarde toujours. Et la question se pose
de nouveau : cet accueil peu favorable est-il explicable par des circonstances

18 TABOR, Adam, « Oravecz Imre Celan-forditasai », Elet és Irodalom, année LIIL, n. 34., 19. 08.,
2009.

! Journal germanophone de la capitale publié par le Ministére des affaires étrangéres entre
1974 et 1989.

» CELAN, PAUL, Fadensonnen, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1968.
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poétiques et par des courants dominants esthétiques dans la littérature hon-
groise ? Prenons en compte qu’il existe une série de « précurseurs » potentiels
dont I’écriture pourrait préparer le public a la poésie celanienne.

Nous allons en voir d’autres exemples par la suite, mais consacrons main-
tenant quelques lignes au premier traducteur-poete, Oravecz. Son attraction
pour la poésie celanienne est manifestement présente dans son écriture frag-
mentaire dans les années 70, avant tout dans son premier recueil Héj (1972).
Déja la mise en page, la mise en relief du premier mot des poémes au lieu de
mettre un titre, témoigne d’'une parenté. La proximité entre les deux poétes
a été tellement marquante qu'Oravecz était méme accusé de plagiat. Plus tard,
il sest tourné vers d’autres horizons poétiques en pensant que I’écriture de
Celan était un cul de sac pour sa poétique.

En ce qui concerne l'histoire des traductions non-éditées, nous avons eu
l'occasion de consulter leur liste compléte lors d’une visite chez le traducteur
qui les garde toujours en manuscrit. Lorsqu’il a entrepris le travail on parlait
de la possibilité d’un recueil chez la maison d’édition Eurdpa mais le pro-
jet a fait long feu a cause des conflits d’ordre esthétique et pour des raisons
éditoriales. Léditeur désapprouvait le choix de texte d’Oravecz et souhaitait
meélanger ses traductions avec celles commandées de Lator pour sassurer
d’atteindre son but - la création d’un recueil d’introduction. Lobjectif d’Ora-
vecz étant le rassemblement des poémes qui représentent son Celan a lui, al-
lait dans un sens completement différent. L'histoire s'est finie par le retrait
du recueil en entier. Depuis, Oravecz a admis que 'opinion des éditeurs était
pertinente dans la mesure ot, quand il s’agit d’'un premier recueil on n’est pas
censé négliger les poémes clés comme p.ex. Fugue de mort ni laisser de coté le
contexte inévitable du judaisme, axe principal et source inaliénable de cette
esthétique. En méme temps, un grand nombre de ces traductions excellentes
ont été publiées au fil des années dans des revues littéraires et étaient présen-
tées lors de lectures publiques.

En 1984, plusieurs dizaines de ces morceaux ont été édités par Kozmosz
dans l'anthologie Szinkép, recueil de traductions et possibilité de publica-
tion pour la nouvelle génération de ’époque (dont Oravecz) pratiquement
condamnée au silence pendant ces années-1a. Par rapport a la réception, il
faut se poser donc la question de savoir si dans un contexte des années 70,
il n’y avait pas d’autres facteurs au dela de I'immaturité réelle ou présumée
du public, qui auraient pu nuire au développement d’un lectorat plus ample.
Toujours lié a la personne du traducteur, nous ne pouvons pas ne pas prendre
en compte le silence imposé par I'idéologie régnante et la mise en avant des
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auteurs réalistes, probablement plus conformes au gott du régime. Ces poe-
tes-traducteurs normalement repoussés a l'arriére-plan avaient finalement
l'occasion de monter sur scéne derriére le masque des traducteurs des auteurs
internationaux. Le résultat, une anthologie volumineuse, contient les poémes
de 22 nationalités et de 77 auteurs du Japon jusqu’aux Etats-Unis, dont un fut
Paul Celan.

Ensuite, apres un long silence interrompu par quelques publications dans
des revues littéraires, arrive le recueil suivant par Janos Marno : Paul Celan
versei Marno Jdnos forditdsaban, Celan versforditdsok, en 1996 chez les édi-
tions Engima. Les poémes choisis sont principalement les poémes précoces de
Celan, encore de I’époque qui est plus facilement déchiffrable, des poémes qui
n’étaient pas publiés dans le premier grand recueil de traduction. La volonté
cette fois-ci était de donner acces a une gamme plus vaste a la poésie celanien-
ne. Le recueil est soigneusement structuré, avec le respect de la chronologie de
la succession des recueils originaux. Dans le méme recueil fut publié le grand
discours de Celan Le Méridien, prononcé lors de la réception du prix Georg
Biichner en 1960, dans la traduction de Gabor Schein?. Le livre est postfacé
par une étude détaillée de la plume de Csilla Markoja, esthéte et historienne
de l'art qui traite la tiche difficile du traducteur de Celan en évoquant des
questions spécifiques et en cherchant des paralleles dans la poésie du poeéte
et de son traducteur. Elle caractérise la rencontre poéte-traducteur Celan-
Marno comme la rencontre Mandelstam-Celan?.

Encore une bonne décennie passe avant la prochaine étape. Nous sommes
en 2009, apparait Nyelvrdcs — Paul Celan vilogatott versei en édition bilingue
chez Raday Konyveshdz, maison d’édition dont l’activité gravite plutdt autour
la publication des livres d’art illustrés et dont le profil n'est pas forcément lié
au traitement des textes de belles lettres. Lintention de Baldzs Kantas, jeune
poete traducteur du recueil, était de donner une sorte de coupe transversale,
une échantillon de tout, pour présenter les axes principaux qui caractérisaient
chaque phase de 'ceuvre®. Kantas a choisiles poémes d’une part selon son gotit
personnel et de I'autre avec l'objectif de ranimer le lectorat. Le recueil n’est ni
annoté, ni préfacé, on y trouve une postface biographique, bréve. La publica-
tion ne se fit pas sans péripéties — le recueil a pu voir le jour finalement grace

' Poete, traducteur (de Celan), germaniste, professeur de littérature a ELTE.

2 Celan traduit et apprécie la poésie d’Ossip Mandelstam dont I'ceuvre I'influence dans son
travail poétique.
2 Entretien avec Baldzs KANTAS, le 21 décembre 2012.
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a la subvention de I'Institut des Etudes des Minorités (noublions pas qu’il
sagit de Paul Celan !) de ’Académie hongroise. Le nombre d’exemplaire reste
également modeste. Pour conclure, nous pouvons constater que la capitalisa-
tion du marché du livre, le phénomeéne ot la culture devient une branche qui
est censée sautofinancer marquent cette épisode de la réception.

A notre connaissance, Kéntas est un des quelques doctorants en Hongrie
qui s'occupent de Celan en ce moment. Son travaille se concentre essentielle-
ment sur les poémes tardifs, cryptiques et est a la recherche des clés de cette
écriture hermétique. De nos jours, il y a effectivement peu de recherche « cen-
tralisée », organisée ou structurée au sujet de cette poésie en Hongrie. Il existe
des travaux et des monographies mais d’une fagon indépendante, la scéne est
relativement divisée. Un des symptomes évidents de cette atomisation : en
2010, Kantds avait ’'intention de réunir les chercheurs a I'occasion du jubilé
de Paul Celan mais le colloque prévu n’a pas eu lieu finalement. En méme
temps, Kantas, qui se consacre entiérement a cette ceuvre exceptionnelle reste
un personnage contesté, critiqué par certains a cause de ses compétences en
langue allemande.

Sa connaissance lacunaire de l'allemand lui était reprochée notamment
lorsqu’il a publié deux cahiers de poémes interprétés®. Il sagit de deux pe-
tits volumes intéressants dans la perspective de la réception de Paul Celan en
Hongrie. Le premier, paru en 2009 porte le titre Lélegzetvdltdsok — Darabok
Paul Celan kései koltészetébdl (éditions Napkut) mais en ce qui concerne son
contenu, il ne correspond pas au recueil homonyme de Celan, intitulé Renverse
du souffle®. Le traducteur a sélectionné des poémes tardifs et il présice dans la
préface qu’il a envisagé de donner des adaptations, d’écrire des ceuvres auto-
nomes, largement inspirées par les originales qui naspirent pas a la fidélité.
Cependant, ayant l'original sous les yeux nous pouvons remarquer de fortes
ressemblances.

Le Renverse du souffle, considéré comme recueil pivot de I'ceuvre cela-
nien, véritable point tournant dans sa carriére contient le cycle Cristal de
souffle*® publié également séparément, illustré par les gravures de la femme
du poéte, Gisele Celan-Lestrange. Vu la portée du recueil, confirmée par

24

BATHORI, Csaba, « Egy csepp Celan », Népszabadsdg, 30. 01. 2010. [http://www.nol.hu/
kult/20100130-egy_csepp_celan]
» CELAN, PAuL, Atemwende, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1967.

* CELAN, PAuL, Atemkristall. Schwarzmaut. Radierungen von Giséle Celan-Lestrange, Vaduz/
Lichtenstein, Brunidor, 1965.
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le poéte lui-méme?, le minimalisme de I'exécution des cahiers hongrois
peut surprendre ceux qui sont conscients de leurs importance et qui ont eu
la chance de feuilleter I’édition originale qui est d’'une finesse considérable.
Lexécution simple est probablement due aux raisons économiques.

A la fin du petit historique décrit ci-dessus, nous pouvons constater que
Celan, un des poétes principaux du siécle passé est relativement marginalisé
en Hongrie ces derniéres années. Certes, sa poésie reste énigmatique, peu
accessible, peu abordable pour un public habitué a des plumes différentes.
En considérant les tendances de la publication des dernieres décennies, au-
dela des effets néfastes des conflits d’ordre personnel, nous observons un
phénomene regrettable de diminution de son prestige. Nous sommes hélas !
témoins d’'une atrophie. Considérant les tendances actuelles et la voie ouver-
tement indiquée par les détenteurs du pouvoir et des législateurs dans le do-
maine culturel, la renaissance de la lecture de Celan ou le relancement des
publications dans un proche avenir semblent improbables.

Apres la présentation bréve des traductions, passons aux deux autres auteurs
hongrois (apres Oravecz) dont les ceuvres peuvent étre envisagés comme des
ceuvres dans lesquels résonne d’une certaine maniere la poésie celanienne.
Dans la suite, nous allons dépister quelques ressemblances entre 1’écriture
d’Imre Kertész, un des porteurs principaux du nom de Celan dans la zone
linguistique magyarophone et de Paul Celan en évoquant également la poé-
sie de Janos Pilinszky. En prenant quelques éléments en compte, dans un pre-
mier temps nous allons voir dans quelle mesure on peut considérer 'ceuvre
kertészien comme miroir de la poésie celanienne.

Kertész est effectivement le messager de Celan, mais leur relation n’est pas
unilatérale. Certains chercheurs affirment que pour comprendre Kertész
il faut d’abord faire connaissance avec le poéme clé de Celan, la Fugue de
mort. Ce texte parcourt sa prose en forme de citations®. Lendroit plus fré-
quenté ou Kertész cite le poeéme est lorsqu’il en utilise quelques lignes comme

77 Lettre écrite a sa femme Gisele le 8 mars 1967 : « Je me suis occupé, hier et avant-hier, du
manuscrit de Atemwende. Cest vraiment ce que j’ai écrit de plus dense jusqu’ici, de plus am-
ple aussi. A certains tournants du texte, j’ai ressenti, je I'avoue, de la fierté. — J’ai finalement
répartile manuscrit en cycles - il fallait 'aérer -, inégaux comme étendue, mais « in sich ges-
chlossen », comme on dit en allemand. Pour la fin, précédé d’une page blanche, seul et cycle
en méme temps, le "EINMAL'". » (Correspondances Paul Celan/ Giséle Celan-Lestrange, Paris,
Seuil, 2001.)

Esprits nomades : Imre Kertész, un écrivain entre la fumée et l'ombre. [http://www.espritsno-
mades.com/sitelitterature/kertesz/kerteszimre.html]
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devise? dans son roman Kaddish pour I'enfant qui ne naitra pas®*. Le lan-
gage et l'organisation du roman-essai évoquent la structure musicale de la
fugue. Conditionné par les citéres du genre il est dynamique, répétitif, riche
en gradations, et en variations de certains éléments du texte, marqué en méme
temps par des lacunes. C’est une écriture qui sengendre, I’écrivain se mul-
tiplie par ses lignes, ainsi I’écriture devient la substance par excellence qui
assurera la continuité de la vie, méme si elle est brisée. Lart évolue en un prin-
cipe unique qui permet d’exprimer I'inexprimable. Dans Kaddish I'objectif
de Kertész était de créer un langage porteur de la mémoire de 'indicible. Le
roman-fugue est le livre d’un non absolu et définitif, le non de 'impossibilité
de vivre apreés qui devient au fur et & mesure une affirmation paradoxale de
la vie et exprime par soi-méme sa raison d’étre. Sa raison d’étre qui est celle
de témoigner - une nécessité détestable mais incontournable selon Kertész*'.
Méme si la prose de Kertész est souvent percue comme une série d’oraisons
funeébres, elle est en méme temps la formulation du besoin, de I'obligation
d’écrire, de témoigner et ainsi de continuer a vivre pour pouvoir témoigner.
Nous connaissons son accueil en Hongrie marqué par des critiques articulées
de tous les cotés vu son style frappant avec une lucidité froide. Une lucidité
avec laquelle il décrit I'ordinaire des jours d’un camp dans son ceuvre tres
connue, Etre sans destin®. Dans son Journal®, il souligne que I'absurdité du
sort n’est concevable que par I'ironie®.

Une autre similitude non-négligeable est que Kertész prend une distance
importante en choisissant d’écrire en hongrois, une des langues des assassins,
pareil a l'allemand de Celan. Par rapport a cette question de la langue, Kertész
fait souvent référence a Celan notamment dans son recueil d’essais La langue
exilée®. 11 y fait le lien avec la langue allemande corrompue par le nazisme

2
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«[...] assombrissez les accents de violons alors vous montez / en fumée dans les airs / alors
vous avez une tombe dans les nuages on n’y est pas / a I’étroit », CELAN, Paul, Fugue de mort
cité in KErTESzZ, Imre, Kaddish pour enfant qui ne naitra pas, Paris, Actes Sud, 1995.
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KERTESZ, Imre, Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért, Budapest, Magvetd, 1990.

« [...] poussé par mon habituelle et détestable nécessité de parler qui me prend surtout aux
moments ol je voudrais me taire, et mon besoin de parler n’est alors rien d’autre qu'un silence
avoix haute, un silence articulé, si je puis pousser ce modeste paradoxe [...] » KERTESZ, Imre,
Sauvegarde, Paris, Actes Sud, 1995.

KEeRrTESZ, Imre, Sorstalansdg, Budapest, Magvetd, 1975.

¥ KERTESzZ, Sauvegarde.

w
kS

KERTESZ, Sauvegarde, p. 181.
> KERTESz, Imre, A szdmiizétt nyelv, Budapest, Magvetd, 2001.
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et représente la relation problématique des survivants avec cette langue. Le
chagrin de continuer la vie est alourdi par le fait que la langue de témoignage
est une langue qui blesse.

En ce qui concerne leur appartenance a une littérature dite nationale, les
deux auteurs ne peuvent pas étre classés parmi les auteurs « nationaux ». Pour
pouvoir illustrer leur appartenance citons les propos de Kertész : « Lalangue la
plus étrangere que je maitrise comme une langue natale, c’est le hongrois » ou
encore : « Pourquoi prendrais-je la nationalité allemande ? Et pourquoi pas ?
Je ne suis ni allemand, ni israélien, ni hongrois »*. Dans le méme journal, il
déclare qu’il appartient a une littérature qui est née en Europe de 'Est, dans
la Monarchie austro-hongroise, une littérature qui n’a jamais fait partie de la
littérature nationale. Il s’inscrit comme successeur dans une ligne dressée de
Kafka a Celan, se classant ainsi parmi les exilés, appartenant a un no man’s
land qui ne connait pas de nationalité. Ces idées et son sort riment avec ceux
de Paul Celan, lui-méme poéte en route’” disposant d’une identité complexe.

Les deux auteurs travaillent sur leurs souvenirs de la guerre qui alimentent
leurs ceuvres respectifs. Dans l'esthétique de cette écriture de I'apres, il est
clair que les actes canonisés de la mémoire ne sont pas aptes a transmettre
une expérience qui dépasse les limites de 'expression. Les formes habituelles
de se souvenir soutiennent l'oubli, effacent le caractére personnel de la mé-
moire et engendrent un flou généralisé. Ecrire, Cest rendre éternel mais c'est
également : rendre matériel (cf. le verbe megorokit en hongrois qui comprend
a la fois le concept de ’héritage et de |’éternité). Ainsi, I’écriture est susceptible
d’étre une étape de 'oubli - 'écrivain mache, retravaille et recrache quelque
chose qui ne ressemble plus a expérience primaire. Lécriture fixe, acheve
et immobilise. Le but de la littérature de l'‘aprés, en revanche, n’est pas donc
de rendre éternel mais d’émouvoir sans cesse et de communiquer la douleur
des blessures. Les écrivains de I'apres cherchent des nouvelles voies car ils ne
peuvent plus compter sur la langue comme outil toujours disponible et apte ;
ils sont censés créer leur propre langue aussi cicatrisée quelle soit pour étre
capable de transmettre le vécu traumatique. Par conséquent, clest souvent le
silence qui deviendra paradoxalement le porteur le plus fidéle de la mémoire.

En mentionnant le concept de silence émerge le nom du dernier prota-
goniste du présent travail, Janos Pilinszky. Pilinszky (1921-1981), véritable

* KERTESz, Sauvegarde.

7 GLAZOVA, Anna, The defiance of poetic tradition in Paul Celan and Osip Mandelstam, UMI
Dissertation Publishing, 2011.
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contemporain de Celan, mobilisé pendant la guerre et fort marqué par la vi-
sion des camps libérés ot il erre a la retraite de I'armée, maitrise une poésie
qui montre certaines ressemblances avec celle-ci de Celan, notamment au ni-
veau de l'esthétique de I'indicible, de I'inaptitude du langage et du silence.

Méme si les deux auteurs étaient contemporains, leur poésie n’entrait pas
en contact direct I'une avec l'autre. Pilinszky mentionne le nom de Celan une
seule fois en rapport a Rilke lors d’une interview en 1980 et vers la fin de sa
carriére il avait apparemment le projet d’écrire une étude récapitulative sur
son ceuvre, mais ce dernier projet reste inachevé. Ces deux instances mon-
trent que Pilinszky s’est occupé de la poésie celanienne.

Etant un homme sensible, imprégné de compassion pour les souffrants
et les persécutés, ses expériences particulieres des camps le laisseront avec
un sentiment inconsolable de culpabilité. Ses poémes sont les monuments
d’une angoisse existentielle et de I'aliénation irréversible de 'homme mo-
derne. Pilinszky éprouve profondément les limites, I’échec de la langue
poétique®®. Le bouleversement de I'univers connu, y compris la langue, le
caractére inexprimable du vécu encouragent une certaine approche a la
langue poétique depuis la déconstruction. Et dans cette déconstruction se
fondent les germes de la possibilité d’une nouvelle poétique, I’émergence
d’une nouvelle langue de témoignage, dans une époque ot rien n'est comme
avant. Une poétique de la nulliéme minute apres la césure, apres la rupture
que I’événement a introduit dans I’histoire de la pensée occidentale. La po-
sition prise par tous trois : témoigner malgré I'impossibilité du témoignage.
Témoigner dans le silence, une substance concentrée, un message concis
dans un univers effrité par le traumatisme. Le silence comme une sorte de
mortier, un élément de liaison qui permet I'exploration des nouvelles voies
de la langue dans ce néant quasi post-apocalyptique qui regne sur I’Europe
d’aprés-guerre.

« Décriture mest devenue fonction vivante, bien plus naturelle. Manger,
prier, converser, faire des courses, écrire, tout cela commence a se rappro-
cher » et encore « Je ne peux pas faire la différence entre vie et littérature. »*
— caractere essentiel de la présence de I’écriture dans sa vie, écriture témoi-
gnage, vie de témoignage, engagement immobile. Je trouve qu'on peut tracer

*¥ « Nest pas terre la terre. / N'est pas chiffre le chiffre. / N'est pas lettre la lettre. / N'est pas
phrase la phrase. Nem f6ld a fold. / Nem szam a szdm. / Nem betii a bet(i. / Nem mondat
amondat. », Kéltemény (1974) in PILINSZKY, Janos, Méme dans l'obscurité, trad. du hongrois
par Lorand GAsPAR et Sarah CLAIR, Paris, Orphée / La différence, 1991.

¥ PILINSZKY, Préface par Lorand GASPAR, 1991, p. 11.
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un paralléle entre cette approche a I'écriture et lattitude de Paul Celan —
« Was auf der Lunge, das auf der Zunge »* la poésie « auf Atemwegen », « par
des chemins de souffle »* développé dans Le Méridien qui lie la poésie a la
vie, la poésie comme un élément intrinséque de la vie et par conséquent de la
mort. Mélancolie - manque d’amour, perception du malheur comme élément
inhérent a la condition humaine le rapproche de la vision sombre de Celan.

Méme s’il est évident que nous ne pouvons pas du tout mettre le signe égal
entre les deux ceuvres qui ont leur caractéristiques a eux, la mise en parallele
semble étre pertinente dans la perspective de recherche des porteurs potentiels
de la poésie celanienne en zone linguistique magyarophone. Le traumatisme
du XXe siecle qui est la destruction de ’homme en masse reste 'expérience
fondamentale des trois auteurs qui en portent les traces — sous ce traumatisme
ils aspirent tous a créer un nouveau langage convenable et expérimentent les
limites de I’écriture — chacun selon sa méthode.

Nous espérons que malgré les tendances inquiétantes qui prétendent orien-
ter et redéfinir les axes de la vie culturelle, malgré 'inertie de la scéne lit-
téraire, sans oublier les études et traductions excellentes déja existantes, la
poésie celanienne trouvera son chemin jusqu’aux littéraires et vers un lectorat
plus vaste pour occuper la place qui lui appartient. Les poémes de Pilinszky
imprégnés de solitude, sans éclat, ainsi que la prose kertészienne dans son
dénuement frappant peuvent servir de passage et sont d’une certaine maniere
les miroirs de cette poésie, de cette écriture qui lave le monde*. Ils sont reliés
par «lavolonté de résister dans la parole aux forces du malheur »*, aux forces
du mal avec un silence sonore et créateur qui est debout, comme seul moyen
admissible en face de la violence sourde.

Finalement, mentionnons encore un élément non-négligeable, a savoir que
la recherche de la poésie celanienne, méme si écrite en allemand a tout le po-
tentiel de jouer un rdle important dans les échanges franco-hongrois et pour-
rait ajouter un nouvel aspect au dialogue culturel déja existant entre Paris et
Budapest.

1 Propos répété par la meére de Celan (« Ce quon a sur le poumon, on I'a sur la langue. »),
ce qu'on trouve dans les textes préparatoires au discours du Méridien (CELAN, 2003, p. 128.)

1 CELAN, Notice, 2003, p. 128.
2 CELAN, Notice, 2003, p. 130.
B Ibid.
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Quand Beckett se traduit :
Lajustement de la méme piéce,
Happy Days et Oh les beaux jours

/SOFIA SZATMARI

Characters : Winnie : woman about fifty. Willie : man about sixty. [...]
Expanse of scorched grass rising centre to low mound. [...] Maximum
of simplicity and symmetry. Blazing light.!

Les personnages : Winnie, la cinquantaine. Willie, la soixantaine. [...]
Etendue d’herbe brillée senflant au centre en petit mamelon. |[...]
Maximum de simplicité et de symétrie. Lumiére aveuglante.

La pratique de la traduction n’est pas aussi simple que cela pourrait parai-
tre selon les deux extraits de la didascalie de Happy Days et d’Oh les beaux
jours. Peut-étre est-il encore plus laborieux, voire pénible de réaliser une
transposition entre deux langues si cest 'auteur lui-méme qui l'effectue. Pour
sa part, Beckett vit l'auto-traduction avec beaucoup de souffrances comme
lattestent ses lettres’. Souvent plusieurs années séparent I’écriture de lorigi-
nal et sa traduction quoique l'auteur s’y mette peu apreés la premiére version®.

' BECKETT, Samuel, Happy Days, London, Boston, Faber and Faber, 1979, p. 7-9.

BECKETT, Samuel, Oh les beaux jours, dans Oh les beaux jours suivi de Pas moi, Paris, les
Editions de Minuit, 1963, 1974, p. 9-11. Par la suite, pour Happy Days (HD) et pour Oh les
beaux jours (OBJ), je mettrai le numéro de la page entre parentheses aprés la citation et elle se
référera toujours a cette méme édition, marquée dans la bibliographie.

* FrrcH, Brian T., Beckett and Babel : An Investigation into the Status of the Bilingual Work,
University of Toronto Press, 1988, p. 9. Dans une lettre citée par Fitch, Beckett qualifie la
traduction par le mot « chore » ce qui veut dire « corvée », donc travail dur.

Par exemple il se passe huit années entre les deux variantes de Not I (1972) et Pas moi (1978).
OusTINOFF, Michaél, Bilinguisme d’écriture et auto-traduction. Julien Green, Samuel Beckett,
Vladimir Nabokov, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 75. et v. ce que son biographe écrit sur ses
difficultés : KNowLsON, James, Beckett, Biographie traduite de I'anglais par Oristelle BonTs,
Solin, Actes Sud, 1999, p. 755., ou avec Comment c’est : ibid., p. 629. Pour les dates en général,
v. OUSTINOFF, ibid., p. 70-75.
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Samuel Beckett n’est pas non plus des plus prolifiques dans I’écriture, contrai-
rement par exemple a son maitre et ami, James Joyce. Le probleme serait-il
que Pexpression, je veux dire I’écriture, serait comme une chose aussi boule-
versante et contraignante pour lui que pour certains personnages ¢ Quest-ce
que ’écriture (y compris la traduction) signifie pour lui ? Torture ? Thérapie ?
Ou les deux ? Il est difficile de répondre a ces questions. Néanmoins I'ceuvre
et la biographie de Beckett impliquent bien des réponses éventuelles. Si nous
considérons qu’a partir de 1933, Beckett fréquente le docteur Bion et pour-
suit des séances de psychothérapie analytique® pour résoudre ses problemes
psychologiques, surtout « son égocentrisme destructeur »%, et ceux vis-a-vis
de sa mere, et que le docteur lui conseille d’écrire ce qui constituera le ro-
man Murphy’, la corrélation entre I’écriture et la vie devient désormais évi-
dente. Ou plus tard pendant la seconde Guerre mondiale, Beckett, en fuyant le
Gestapo, écrit le roman Watt afin de « [se] garder sain d’esprit »®, et peut-étre
nest-il pas sans intérét que ce roman comporte un passage dont le langage
aborde les frontiéres de I'anglais correct, dit Knowlson’. Lexaltation se trans-
formerait-t-elle en paroles ? Mais en quelles paroles !

En ce qui concerne I’écriture de Beckett, il reste a éclaircir quelques détails
sur son bilinguisme. Il y a eu de nombreuses tentatives pour trouver la raison
pour laquelle Beckett a choisi le francais comme premiere langue d’expres-
sion, ou plus largement une langue étrangere a une période de création, mais
cette problématique dépasse les limites de ce travail. Par contre ce qui pourrait
étre approprié a une analyse restreinte a une piece, cest son va-et-vient entre
I'anglais et le francais. Le bilinguisme de Beckett est tout a fait volontaire: il
est issu d’une famille cent pour cent irlandaise'. Selon la langue originale de
I’écriture, donc selon celle qu’il va traduire vers l'autre, la carriere littéraire de
Beckett se divise en trois périodes'’. Dans un premier temps, il écrit en anglais,
et ses textes, il les traduira en francais. Ensuite, pendant et apres la Guerre, sa

> MicHEL, Frangois-Bernard, Proust et Beckett. Deux corps éloquents, Paris, Actes Sud, 2011,
p. 59.

S Ibid.,p.77.
7 Ibid.,p.77.

KNowLsON, Beckett, Biographie traduite de I’anglais par Oristelle Bonis, Solin, Actes Sud,
1999, p. 459.

° Ibid.
KNowLsON, Beckett, p. 31. et p. 33.

OUSTINOFF, Bilinguisme d’écriture et auto-traduction, p.70-76.
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compagne frangaise parlant peu ’'anglais'?, il utilise le francais, mais, il traduit
ses ceuvres vers l'anglais. Pourtant il n’est pas probable que ce soit seulement
la langue de Suzanne Deschevaux-Dumesnil, sa future femme, qui détermi-
nera son choix, mais aussi sa volonté de s’éloigner de sa langue maternelle
au sens strict du terme et dans la mesure ou il était en conflit avec sa meére a
cette époque”. Cest quelques années apres la mort de May Beckett, sa mére,
dont il ne se consolera pas pendant sept ans'. Enfin, a partir de 1954, avec le
texte From an Abandoned Work, Samuel Beckett revient a I'anglais, sans pour
autant abandonner le francais — un exemple en est Fin de partie (1956) -, et
parallélement, il traduit ses ceuvres vers l'autre langue. Happy Days vient au
monde dans cette troisitme période. A ce moment-13, en 1960, au moment
ou Beckett commence a écrire Happy Days, il épouse sa concubine, Suzanne,
pour que celle-ci hérite de ses droits d’auteur s’il venait & mourir'®. Pour le
mariage, il doit passer un certain temps au Royaume-Uni sinon il ne pourra
pas s’y marier. Il profite de ce séjour pour rendre visite a sa famille et étre
plus souvent dans la nature. Il emprunte le toponyme Borough Green dont
les toponymes de Happy Days conservent le souvenir'®. D’ailleurs Beckett et
Suzanne ont, au moment de I’écriture de cette piéce, presque le méme age
que le couple mis en sceéne dans Oh les beaux jours, mais dans le sens inverse.
Apres une vingtaine d’années passées ensemble?, Beckett s’unit enfin avec
cette Frangaise comparable a une reine'. Mais 'usage quotidien du francais
ne l'empéche pas de continuer d’écrire la plupart de ses textes en anglais®.
Est-ce pour trouver un équilibre entre ces deux langues ? Ou pour se distin-
guer de la langue de l'autre ?

12 KNOWLSON, Beckett, p. 458.
FrrcH, Beckett and Babel : An Investigation into the Status of the Bilingual Work, p. 8.
MICHEL, Proust et Beckett. Deux corps éloquents, 2011, p. 94.
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KNOWLSON, Beckett, p. 610.

>

Ibid., p. 613. : L'intérét d’établir une relation entre la vie et les travaux de Beckett se montre
parfaitement a 'exemple suivant : Ce qui est intéressant c’est par rapport a une autre piéce
de laméme époque, Comédie (d’abord, Play, 1963) ot il met en scene un triangle amoureux.
Or, dans I'entourage de Beckett, il y avait une autre femme, Barbara Bray, une jeune critique
anglaise qui qualifiait leur relation 4 eux, d’« amitié amoureuse ». KNOWLSON, p. 611.

7 KNOWLSON, Beckett, p. 610.

Tbid., p. 608.

OUSTINOFF, Bilinguisme d’écriture et auto-traduction, p. 70-76.
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I. Happy Days devient Oh les beaux jours

Au lieu de plonger trop dans des spéculations biographiques, il y a une ques-
tion qui surgit tout de suite en parlant de I'auteur qui se traduit : quelle est
la diftérence entre la traduction et Pauto-traduction ? Il existe deux versions
auctoriales de cette piece : I'une en anglais, Happy Days (1961)* et 'autre en
francais, Oh les beaux jours (1963)*. Le fait que la piéce existe dans les deux
langues, et quelle soit mise en scéne a quelques années de différence, par
Samuel Beckett lui-méme, pourrait donner I'illusion que ce ne sont que de
simples traductions, or, elles sont le travail de auteur. Il faut pourtant distin-
guer la traduction de l'auto-traduction. Dans Palimpsestes, Gérard Genette
classe la traduction parmi les transformations sérieuses, plus exactement par-
miles « transpositions en principe (et en intention) purement formelles, et qui
ne touchent au sens que par accident ou par une conséquence perverse et non
recherchée »*. Donc c’est une « transposition linguistique » qui se distingue de
la « transposition thématique » a laquelle le pastiche ou la parodie sert d’exem-
ple®. Dans Bilinguisme d’écriture et d'auto-traduction, Oustinoff a son tour,
définit Pauto-traduction par opposition a 'idée de la traduction évoquée plus
haut en disant que « I’écrivain se traduisant lui-méme est libre d’opérer tous
les changements qu’il souhaite »*. Du point de vue de la création, Oustinoff
appelle ce cas « réécriture traduisante »”. Mais s’il s’agit d’approcher de cette
question du coté de I'ceuvre, il conviendrait de recourir au terme genettien
d’« immanences plurielles » qui sapplique a des ceuvres d’art qui existent en
plusieurs variantes, mais semblables dans I'ensemble, et qui, pourtant, ne sont
ni identiques ni doubles I'une par rapport a lautre®®. En peinture, il y a peut-
étre plus d’exemples de ce phénoméne. Il suffit de penser aux variantes diver-
ses du tableau du Cri d’Edvard Munch dont il existe plusieurs versions, mais
qui portent le méme titre. En passant a la réception, le troisieme composant
du triangle ceuvre-auteur-public, je suppose que les intentions de I'écrit en
face du public, les différentes modifications effectuées par l'auteur montrent
la volonté de I'adaptation a la culture de la langue d’écriture.

» Date de I’écriture, publication en la méme année. OUSTINOFFE, ibid., p. 75.
I Date de Iécriture, publication en 1964. OUSTINOFGF, ibid., p. 75.

22 GENETTE, Gérard, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 293.

% Ibid.

** QUSTINOFF, ibid., p. 24.

> Ibid., p. 25.

% GENETTE, Gérard, L'Euvre de l'art, Paris, Seuil, 1994, p. 188.
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A) Adapter le texte au contexte

Ce travail se propose de jeter un peu de lumiére sur la stratégie de Beckett
traducteur qui semble consister en l’adaptation de certains éléments a la
culture francaise - et cela, a deux niveaux.

Dans l'ceuvre en question, il sagit d’'un couple d’un certain age. Ils sont
dans un lieu désertique : la femme enterrée jusqu’a la taille dans un mamelon,
I'homme se cachant derriére celui-ci, dans un trou. La femme, Winnie, en
« farfouillant » dans son sac, se souvient a haute voix des jours anciens. Elle
cite des poémes, s'adresse a son compagnon, Willie, qui se tait. Une femme ba-
varde et un homme silencieux. La, déja, se pose la problématique du langage
qui est celle de ce travail. Plus précisément, la question de savoir s’il est pos-
sible de raconter une histoire en deux langues de la méme maniére. Pour ce
faire, on va procéder a une analyse complexe de la traduction faite par 'auteur
lui-méme.

A part les différences lexicales?, si caractéristiques des soi-disant traduc-
tions de Beckett, Oh les beaux jours montre d’autres particularités encore.
D’une part, pour 'onomastique Beckett fait attention a ce qu'il place les his-
toires de Winnie dans un contexte culturel francais : les noms propres, les
noms géographiques seront francisés ou changés. Ce qui, évidemment, pro-
voque des altérations dans la connotation. Un exemple : Willie lit & haute
voix une annonce de déces : « His Grace and Most Reverend Father in God
Carolus Hunter dead in tub. » (HD, p. 14.) en franqais : « Monseigneur le
Révérendissime Pére en Dieu Carolus Chassepot mort dans son tub. » (OB], p.
21.) « Charlie Hunter » (p. 14.) devient « Charlot Chassepot » (p. 21.). Le nom
« Chassepot » certainement créé par l'auteur, cache un jeu de mots : il rappelle
le mot cache-pot et le mot peau en faisant référence a un chasseur qui tue
I'animal pour sa peau. Le ridicule du nom « Chassepot » renforce celui du
contraste entre le titre solennel du décédé (« Révérendissime... ») et le détail

¥ SKUTTA, Franciska, « Bilingual Beckett », Mitoszok biiviletében. Unnepi kitet Virdgos Zsolt
Kdlmdn sziiletésnapjdra, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiado, 2012, p. 396-401., p. 397,, cite
Ruby CoHN (« Samuel Beckett Self-translator », PMLA LXXVI (Dec 1961), p. 613-621. Print.
p. 613.) qui constate que les textes francais ont une tendance au langage courant ou familier,
voire vulgaire, 4 ce dernier usage, il y a au moins un exemple dans HP et OBJ aussi: « What a
blessing nothing grows, imagine if this stuff were to start growing » (HD, p. 27.), en franqais
« si toute cette saloperie se remettait a pousser. » (OBJ, p. 41.) Il parait que dans cette phrase
le registre change : le mot saloperie et le mot stuff sont également familiers, mais ‘saloperie’ a
cause de son origine semble plus vulgaire. Mais généralement, Winnie choisit soigneusement
ses mots, elle en est fiere en mentionnant toujours « le vieux style » dans lequel elle parle.
(OBJ, p. 23.,p. 27., p. 28., etc.)
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précisant que sa mort a eu lieu dans la baignoire, fait qui rend cette mort
banale. Ensuite, Winnie se souvient d’un autre jeune homme de ses anciens
amants dont le nom lui échappe, elle énumere plusieurs possibilités, entre
autres la personne aurait pu sappeler en anglais « Johnson » (p. 15.), en fran-
cais « Desmoulins » (p. 22.), ce dernier pouvant évoquer un personnage de la
Révolution frangaise, celui de Camille Desmoulins. Dans ce sens, ce sont des
jeux d’association qui peuvent faire sourire le lecteur. Dans quelques petits
détails les deux descriptions de 'amant ne correspondent pas. Les toponymes,
par contre, méritent un peu plus d’attention : ils sont modifiés : « at Borough
Green » (p. 14.) et « a Fougax-et-Barrineuf » (p. 21.). Par contre, Beckett ne suit
pas le méme procédé avec la piece La derniére bande antérieure a Oh les beaux
jours, écrite en anglais. Le peu de personnes, de lieux portent le méme nom en
anglais quen frangais?®.

Dans les anecdotes de Winnie, nous avons d’autres remaniements onoma-
tistiques. Ainsi « Shower » ou « Cooker » (HD, p. 31-32.) deviendront « Piper »
ou « Cooker » (OBJ, p. 48-49.) qui sont tous les deux des mots anglais. Mais
la piéce comporte encore un contre-exemple plus puissant dans les prénoms :
dans I’épisode terrible de la défloration de Mildred par une souris (HD, p.
44., OBJ, p. 71.), le nom Mildred reste le méme, mais c’est un prénom anglo-
saxon qui a pourtant une paire frangaise, Mildrede. Pourquoi ne pas le fran-
ciser ? Pourquoi l'auteur-traducteur tient-il a ce nom qu’il a d’abord donné a
Winnie® ? Est-il légitime de considérer ce geste en faveur d’un rapport en-
tre Mildred et Winnie ? Parce que ceest son prénom, Winnie et le prénom
de ’homme, Willie que Beckett garde intactes dans les deux variantes. Est-
ce enfant Winnie, qu'elle, adulte, se projette en Mildred ? Ou serait-ce une
reformulation d’un souvenir ? Lauteur garde le nom des personnages im-
portants, Winnie et Willie, par contre, il change ceux du décor, celui des per-
sonnages secondaires. Bibby et Anny donneront en frangais Bibbie et Annie.
Pourquoi ? La symbolique de la souris est doublement liée au rite de 'excision
chez plusieurs peuples d’Afrique de ’Ouest : a la fin de la cérémonie, I'animal
doit manger le clitoris découpé de la jeune fille, ensuite c’est toujours elle qui
déterminera le sexe du premier-né et véhiculera « la partie de 'dme excisée »

% Par exemple les noms Miss McGlome et Kedar Street restent les mémes : BECKETT, Samuel,
Krapp’s Last Tape and Embers, London, Faber and Faber, 1968, p. 12. les deux exemples, et
BECKETT, Samuel, La derniére bande suivi de Cendres, Paris, Les Editions de Minuit, 1969, p.
15. et p. 16.

» KNOWLSON, Beckett, p. 604. D’abord, le personnage de Winnie dans un cahier de Beckett
apparait comme W, puis Mildred, puis Winnie.



Quand Beckett se traduit : Lajustement de la méme piéce... 113

de la jeune fille*. Chorreur de Mildred pourrait-elle refléter celle de I'initia-
tion en général ?

Outre les noms propres, il reste a considérer les changements survenus dans
les références littéraires. Il est possible de les regrouper selon différents princi-
pes. Celles-ci se divisent en deux groupes : celles, signalées dans la piece et cel-
les, non-signalées. La premiére classe comprend les citations évoquées expres
par Winnie quand elle se demande « quels sont ces vers merveilleux ? » (p. 15.)
ou plus tard avec d’autres mots : « Quel est-ce vers admirable ? » (p. 19.), etc. La
seconde classe comporte les citations ou les allusions littéraires (entre autres le
titre de la chanson de Winnie n’est marqué que dans la didascalie) auxquelles
Winnie n’attire pas 'attention du lecteur par ses questions.

Le changement le plus marquant dans les références signalées est une citation
de Charles Wolfe (HD, p. 43.) remplacée par une citation de Victor Hugo (OB],
p. 69.) dans la version francaise. Plus loin, ce travail examinera de plus pres les
deux textes, notons pourtant que les différentes citations portent sur le méme
sujet : 'oubli. Beckett suit donc la tactique de I'adaptation en choisissant un texte
francais a la place d’un texte anglais - irlandais, plus précisément.

Notons aussi que Beckett se sert de certains textes de ces deux maniéres :
certains vers de Shakespeare et de Milton seront signalés, d’autres non-signa-
lés. Ce qui est encore particulier concernant les derniers, cest que les mor-
ceaux les plus facilement reconnaissables tels que les citations de Shakespeare
et de Verlaine y appartiendront. Nous discuterons les références explicites
plus tard, a propos de la question de la mémoire.

Parmi les modifications non-signalées, prenons d’abord le titre. Happy
Days qui, & notre connaissance sans référence littéraire, deviendra Oh les
beaux jours rappelant sans équivoque le premier vers de la sixieme strophe du
« Colloque sentimental » de Verlaine : « Ah ! les beaux jours de bonheur indi-
cible »*. Ce qui souligne le choix conscient, cest que ce vers apparait presque
entierement dans les premieres paroles de Winnie. Elle se souvient précisé-
ment de son ancien amant : « Oh les beaux jours de bonheur », et plus loin,
elle ’évoquera dans le texte francais tandis que dans anglais, Beckett écrit :
« Oh the happy memories! » (p. 14.).

Le texte anglais est émaillé de citations de Shakespeare que Beckett suppri-
me en grande partie en transposant la piéce en francais. Sans doute sont-elles

* CHEVALIER, Jean — GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes,
gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Vol. 4, Paris, Ed. Seghers et Ed. Jupiter, 1974, p. 235.

*' VERLAINE, Paul, Fétes galantes. Romances sans paroles précédé de Poémes saturniens, Edition
établie par Jacques BOREL, Paris, Gallimard, 1973, p. 122.
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moins familiéres, donc moins captivantes pour le public frangais que pour
les spectateurs anglophones. Au début, Happy days comporte des allusions a
Roméo et Juliette, ces textes, Beckett les note dans son carnet®’. Quand Winnie
met du rouge a lévres, « Ensign crimson. » (p. 14.), cest-a-dire, enseigne cra-
moisie et apres « Pale flag » (p. 14.), cest-a-dire drapeau pdle. Roméo se sert
des mémes mots pour décrire Juliette ayant pris des somniféres ce qui a fait
croire 8 Roméo quelle était morte :

Thou art not conquer’d; beauty’s ensign yet
Is crimson in thy lips and in thy cheeks,
And death’s pale flag is not advanced there.*®

Etant donné que Cest une piéce trés populaire, il existe de nombreuses tra-
ductions francaises. Lune des premicres, celle de Vigny, devait étre accessible
al’époque ou Beckett a écrit la piece :

De ta bouche d’or adorée a conservé ses roses
Devant tant de beauté le trépas recula
Et son péle étendard ne va pas jusque-la.**

ou celle du fils de Victor Hugo, Frangois-Victor Hugo®. Tandis que Beckett
aurait eu la possibilité de consulter ces traductions, il vivait au moment de
I’écriture du texte francais en France, a Ussy*. Or, il est plus que probable qu’il
ait renoncé a entreprendre un voyage pour consulter a la BNF la version fran-
caise du Romeéo et Juliette. Serait-ce une allusion imperceptible, insignifiante
aux yeux du public francais? Ce qui est certain cest que dans le texte francais,
Beckett écrit « fraiche bouchette » (p. 20.), parce que Winnie vient de se ma-
quiller, et puis « bouchette blémie » (p. 20.). Ces deux expressions font allusion
aun tout autre texte, un poéme de Pierre de Ronsard, « Quand au temple nous

2 BECKETT, Samuel, Happy Days: Samuel Beckett’s production notebook, Edited with an intro-
duction and notes by James KNowLsoN, London, Boston, Faber and Faber, 1985, p. 56.

* SHAKESPEARE, William, Romeo and Juliet [http://shakespeare.mit.edu/romeo_juliet/full.
html (V/3)]

* DpE ViGNY, Alfred, (Euvres complétes, Tome I, Poésie — Théatre, Paris, Gallimard
Bibliothéque de la Pléiade, 1986, p. 388.

* V. la catalogue de la BNF : notice: FRBNF37701719 [http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/
cb377017194/PUBLIC]

% KNOWLSON, Beckett, p. 604.
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serons... »’. Le sujet poétique décrit son amoureuse « bouchette blémie » en
I'imaginant comme future morte - or, on l’est tous.

En restant toujours a Shakespeare, mentionnons qu’il y a un passage ou
Winnie encourage Willie a se retirer dans son trou pour se protéger contre
le soleil, et dans la version anglaise, elle dit : « Fear no more the heat 0’ sun »
(p. 21.). Clest un vers de Cymbeline bien connu dans la littérature anglo-
saxonne, il est cité entre autres dans le roman Mrs. Dalloway de Virginia
Woolf*. Dans la piéce de Shakespeare, c’est Guiderius qui prononce ces
paroles sur un mort a propos d’un duel®. Winnie n’a certainement pas
I'intention de dire a Willie qu’il est mort, donc ici, cest le sens littéral qui
s'applique. De plus, vers la fin de 'acte premier la crainte du soleil parait
tout a fait logique parce que I'ombrelle de Winnie prendra feu « sans qu’on
I'y mette » (p. 45.). Ce vers de Cymbeline est tout a fait absent dans la ver-
sion frangaise, o1 s’introduit la phrase suivante : « Qu’ils pleurent, oh mon
Dieu, qu’ils frémissent de honte » (p. 32.). C’est une citation d’Athalie de Jean
Racine, a laquelle nous reviendrons au sujet du bonheur. Dans ce contex-
te, elle est difficile a interpréter. Chez Winnie, 'inconsistance des paroles
n’étonne pas beaucoup le lecteur parce quelle fait souvent des associations,
ou ne finit pas ces phrases, ne développe pas toutes ses idées. Pourtant, il est
possible de trouver une autre explication a cette modification. Vers la fin
de l'acte premier, Winnie raconte combien deux passants étaient grossiers
et bétes en parlant d’elle et de Willie (OBJ, p. 48-51.). Peut-étre cest eux qui
doivent frémir de honte.

Il y a encore une modification remarquable que j’ai retrouvée a I'aide du
carnet de Beckett ou il regroupe les citations de Happy Days*. A un mo-
ment, Winnie s’excuse avec les mots suivants : « Forgive me, Willie, sorrow
keeps breaking in » (p. 27.). Le syntagme « sorrow keeps breaking in » est
encore une citation?, qui prépare le terrain au poéme de Charles Wolfe

*” DE RONSARD, Pierre, Les Amours, Livre Poche, Gallimard, 1964, p. 100-101.

* WooLr, Virginia, Mrs. Dalloway, London, Penguin Books, 1996, p. 12. en tant que citation,
p. 34. de la bouche de Clarissa.

* Happy Days: Samuel Beckett’s production notebook, 1985, p. 57., comme Beckett le précise,
Cymbeline (IV/2).

# Knowlson I’indique dans les notes de Happy Days: Samuel Beckett’s production notebook,
1985, p. 145., Athalie (11/9)

' Ibid., p. 56-61.

2 Ibid., p. 56. : Oliver Edwards to Johnson (1778).
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plus tard avec le mot ‘sorrow™, tandis que dans le francais, nous lisons
le suivant : « Pardonne-moi, Willie, on a de ces... bouillons de mélancho-
lie » (p. 41.). Sa tactique suggere que cette expression inhabituelle pourrait
étre une autre allusion encore. Selon mes recherches, les mots de Winnie
pourraient évoquer le vers : « Modeére ces bouillons de ta mélancolie »** de
la « Satire VII » de Boileau et ils connotent ainsi la théorie des humeurs du
XVII* siecle.

B) Extension

Parfois, Beckett s’écarte largement de la version originale en rallongeant le
texte. Il y a ainsi un moment ot Winnie cherche la brosse — brosse a cheveux ?
dans l'anglais, c’est ‘hairbrush’, mais jusqu’ici elle ne s’est pas coiffé les che-
veux - et le peigne, puis elle les retrouve dans le sac. Elle s’étonne de ne les
avoir pas trouvés sur le mamelon, mais elle continue (p. 19.) :

Oh well, what does it matter, that is what I always say, I shall simply brush and
comb them later on, purely and simply, I have the whole - (Pause. Puzzled.) -
Them ? (Pause.) Or it 2 (Pause.) Brush and comb it ? (Pause.) Sounds somehow
improper now. (Pause. Turning a little towards Willie.) What would you say
Willie ?

Enfin Willie opte pour le singulier, choix grammaticalement correct — le mot
anglais ‘hair’ est au singulier. Méme si la langue frangaise comporte plusieurs
verbes pour cette activité : se peigner, se brosser ou se coiffer les cheveux,
Beckett renonce au jeu sur la tautologie de « brush and comb » et celui, sur le
singulier et le pluriel pour introduire une question sur le temps divin et sur le
temps humain (p. 28-29.).

Oh tant pis, quelle importance, voila ce que je dis toujours, cest tres simple,
je me coifferai plus tard, tres simple, le temps est a Dieu et a moi. (Un temps.)
A Dieu et & moi... (Un temps.) Drole de tournure. (Un temps.) Est-ce que ¢a
se dit?

Puis elle demande a Willie s’il sexprimerait ainsi, mais il lui répond qu’elle
ferait mieux de dormir. Willie, apparemment, n’est pas fait pour les questions
métaphysiques.

** Plus loin dans le texte, Beckett évoque Wolfe ainsi: « go forget me ... why should sorrow »
(HD, p.43.)

* BoILEAU, Nicolas, « Satire VII », vers 70 : (Euvres I, Satires, Le Lutrin, Garnier Flammarion,
1969, p. 80.
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Pour conclure, les deux variantes posent une question du bon usage de la
langue, sauf que la seconde version glisse d’un probleme plut6t linguistique a
un questionnement métaphysique — certes, l'emploi du pluriel et du singulier
dépend de 'approche innée de la langue en question. En francais, on utilise le
pluriel, en anglais ou en hongrois, le singulier, puisque cest une convention,
Cest la grammaire qui décide. Et si elle constate que cest le pluriel qui est cor-
rect, parce que les cheveux sont dénombrables selon la logique du frangais, le
locuteur francophone dira les cheveux.

I1. Mémoire a demi-perdue

Apres les références non-signalées, considérons les changements de références
parmi les citations signalées. Quand Winnie essaye de se rappeler quelques
vers, cest une invitation implicite adressée au lecteur a y réfléchir et a identi-
fier certains passages intertextuels — plus facilement quaux passages auxquels
elle n’attire pas l'attention. La culture des deux pays bien entendu est assez
différente, ainsi Beckett modifie parfois ses références, comme on I’a vu pour
Boileau.

Citer aussi explicitement est un geste trés marqué. Beckett insiste beau-
coup sur 'importance ou I'absence de la mémoire. Cest I'un des deux ou trois
grands thémes a c6té du bonheur perdu ou de la parole. A propos des cita-
tions de Winnie, il conviendrait donc de traiter d’abord le sujet de la mémoire.
Les citations relevent de la catégorie que jappellerais une sorte de mémoire
collective puisque la littérature fait partie des biens communs, elle a une cer-
taine résistance au temps — qui n'est pas forcément suffisante. C’est ce que
signale Winnie, ou plus largement Beckett, par la thématisation de la perte
de la mémoire, ici celle des classiques. Je ne m’étendrai pas ici sur la question
des parallélismes entre Oh les beaux jours et la piéce qui la précéde de quel-
ques années, La derniére bande, mais cela vaudrait une analyse plus appro-
fondie. En quelques mots, je me permets d’attirer l'attention sur cette piece-la,
La derniére bande. Comme Oh les beaux jours, elle aborde aussi le theme de
la mémoire et sa structure lui est semblable - celle-ci est un monologue qui
se redouble. Krapp, le seul personnage de la piece, écoute ses propres enre-
gistrements et les commente, Oh les beaux jours est un dialogue dans lequel
I'un des interlocuteurs, Willie, n’intervient que trés rarement. La mémoire
de Krapp reléve de la mémoire individuelle. A part sa chanson®, le cantique

5 BECKETT, Samuel, La derniére bande suivi de Cendres, Paris, Les Editions de Minuit, 1969, p. 18.
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« UOmbre descend de nos montagnes »*¢, Krapp raconte et écoute ses propres
souvenirs.

Selon l'essai Proust, auquel je vais revenir, le « Temps » est un « monstre
bicéphale de damnation et de salut »*” parce que nous ne pouvons pas échap-
per a ce qu’il ne nous déforme*®. Sans rentrer trop dans les détails des chan-
gements opérés dans les habitudes par le temps dans le systéeme de Beckett, il
est légitime de constater que le temps a une influence sur la mémoire, et cest
loubli. C’est ce que les deux plus intéressants souvenirs littéraires signalés de
Winnie prennent pour sujet. Au sein de I'acte deux dans le texte anglais s’ins-
crit un poeéme de Charles Wolfe (p. 43.) :

What are those exquisite lines ? Go forget me why should something o’er that
something shadow fling... go forget me... why should sorrow...brightly smi-
le... go forget me... sweetly smile... and brightly sing... (Pause. With a sigh.)
One loses one’s classics.

Le poéme original est le suivant :

Go, forget me why should sorrow
O’er that brow a shadow fling ?

Go, forget me and to-morrow
Brightly smile and sweetly sing.

Smile though I shall not be near thee ;
Sing though I shall never hear thee ;
May thy soul with pleasure shine
Lasting as the gloom of mine !

Go, forget me, etc.”

Dans le texte francais, Beckett échange les vers de Charles Wolfe contre le
« Napoléon II » de Victor Hugo (p. 69.) :

Quels sont ces vers exquis ? (Un temps.) Tout... ta-la-la... tout s'oublie... la va-
gue... non... délie... tout ta-la-la tout se délie... la vague... non... flot...

“ Cantique 370: [http://oratoiredulouvre.fr/audio-mp3/louange-et-priere-disques-hornung-
girod.html]

¥ BECKETT, Samuel, Proust, traduit de l'anglais et présenté par Edith FOURNIER, Paris,
Les Editions de Minuit, 1990, p. 21.

* Ibid., p. 23.

4 WoLrg, Charles, The poems of Charles Wolfe. Introductory Memoir by C. Litten
FALKINER, London, Sidgwick and Jackson Ltd., 1909, p. 5. [http://archive.org/details/
cu31924013573039]
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oui... le flot sur le flot s'oublie... replie... oui... le flot sur le flot se replie...
et le flot... non... vague... oui... etla vague qui passe oublie... oublie...
(Un temps. Avec un soupir.) On perd ses classiques.

«Napoléon II » dans la version originale :

Longue nuit ! tourmente éternelle !
Le ciel n’a pas un coin d’azur.
Hommes et choses, péle-méle,
Vont roulant dans ’'abime obscur.
Tout dérive et s'en va sous I'onde,
Rois au berceau, maitres du monde,
Le front chauve et la téte blonde
Grand et petit Napoléon !

Tout s’efface, tout se délie,

Le flot sur le flot se replie,

Etla vague qui passe oublie
Léviathan comme Alcyon I*°

Les deux poemes thématisent I'oubli. Et les deux, ils sont plutot oubliés :
Charles Wolfe est un poeéte irlandais du tournant du XVIII® et du XIX®
siecles, il n’a écrit qu'une douzaine de poémes, et celui-ci n’est méme pas le
plus connu®. Quant a Victor Hugo, certains morceaux sont plus connus.
Celui-ci prend pour sujet Napoléon II qui n’est pas devenu empereur fran-
cais. D’ailleurs Hugo compose son poeme trés subtilement parce qu’il dit
« Grand et petit Napoléon », Cest-a-dire, Napoléon Bonaparte et Napoléon
I1I, par conséquent, le sujet du poeme, Napoléon II, lui-méme sera élimi-
né. Beckett utilise la méme technique que Victor Hugo, celle de I'absence.
C’est-a-dire, Beckett, & son tour, prive le texte de son signe distinctif, les
Napoléon, dong, il n’est susceptible a étre reconnu que par les ardents ad-
mirateurs d’Hugo. Lauteur méne un double jeu : il suscite I'attention du
public en explicitant 'intertextualité, par contre, il est trés probable que
le public ne reconnaitra pas 'ceuvre citée. Donc le récepteur entre dans
la situation de Winnie - il a la méme sensation du vide, les références lui
manquent.

% Huco, Victor, Les Feuilles d automne. Les Chants du crépuscule, Paris, Garnier Flammarion,
1970, p. 169-170.

' ' WoLkE, Charles, The poems of Charles Wolfe. Introductory Memoir by C. Litten FALKINER,
London, Sidgwick and Jackson Ltd., 1909. v. I'Introduction: [http://archive.org/details/
cu31924013573039]
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Pourtant ce n'est pas le seul jeu que Beckett offre au public. A un moment,
il parait quil n'y a pas de classique. Il n'y a pas de poeme original. Il semble
impossible de deviner d’ou vient le dernier poéme que Winnie essaie de se
rappeler dans le francais (p. 72.) :

Quels sont ces vers immortels ? (Un temps.) Ca pourrait étre le noir éternel.
(Un temps.) Nuit noire sans issue.

Pour la version anglaise, Beckett ne mentionne pas le poéme dont cette partie
pourrait étre tirée. Les mots clé évoquent le contraire de la citation de Milton :

Hail holy light, offspring of heav’n firstborn
Or of th’Eternal co-eternal beam”
Paradise Lost IT1.1°

qui veut dire en francais : « Salut, Lumiere sacrée, fille du Ciel, née la premiére,
ou de ’Eternel rayon coéternel ! »,* donc juste le contraire. Ou bien, dans le
poeme de Hugo : « longue nuit, tourmente éternelle », 'idée est semblable,
mais ce n'est pas la méme, de plus, « Napoléon II » a été choisi postérieurement
a Happy Days.

La mémoire apparait non seulement dans la remémoration, elle est souli-
gnée par deux objets symboliques : les lunettes et le sac. Au début de la piece
Winnie fait sa toilette, et en sessuyant les yeux, elle se rappelle pour la pre-
micre fois explicitement un texte littéraire. Dans I’anglais (p. 11.):

what are those wonderful lines - (wipes one eye) — woe woe is me — (wi-
pes the other) — to see what I see — (looks for spectacles) — ah yes - (takes up
spectacles)

et dans la version frangcaise (p. 15.) :

quels sont ces vers merveilleux ? — (elle sessuie un ceil) - malheur a moi -
(Pautre ceil) — qui vois ce que je vois — (elle cherche les lunettes) — hé oui — (elle
ramasse les lunettes).

Winnie cherche a se rappeler un passage d’Hamlet oit Ophélie voyant la folie
du prince se tourmente avant de tomber pour de bon dans la folie :

2 BECKETT, Samuel, Happy Days: Samuel Beckett’s production notebook, 1985, p. 61.

> MILTON, John, Le paradis perdu, trad. par René de CHATEAUBRIAND, [www.ebooksgratuits.
com)], p. 38.
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O, woe is me,
To have seen what I have seen, see what I see!**

Loriginal shakespearien et la réécriture beckettienne diftérent pour le temps
verbal : le ‘present perfect’ a valeur de passé sera remplacé par du présent chez
Beckett. Ainsi la citation sapplique au présent de Winnie qui soccupe du net-
toyage de ses lunettes, symbole de la vue. D’un coté, la vue et le sens sont liés,
et de l'autre, la mémoire les rejoint puisque Winnie peut voir dans le passé
aussi, ce quelle fait en fouillant dans son sac. Dans son Proust, Beckett dit que
«la mémoire dépend de la perception »*, et la vue en est un moyen.

Lautre symbole, 'incarnation particuliére de la mémoire est le sac. Winnie
y garde tout, elle y « farfouille ». Ce verbe est la forme intensive de l'action
de chercher. Comme elle farfouille dans sa mémoire — elle se souvient de sa
jeunesse. Ce sont le seules activités quelle fasse au cours de la piece. Voyons ce
qu’elle dit a propos du sac (p. 38-39.) :

11 y a le sac bien str. (Elle se tourne vers le sac.) Il y aura toujours le sac. [...]
Saurais-je en énumérer le contenu ? (Un temps.) Non. [...] de quoi est-il rempli
[...] Les profondeurs surtout, qui sait quels trésors.

Winnie souligne 'importance du sac : si elle perd tout ce sac lui restera. Elle
non plus n’est au courant de ce qui se trouve en dedans. Déja dans ce court ex-
trait la valeur symbolique du sac est sensible. Il serait intéressant de noter que
ce sac évoque le « sachet des vivants »*® dans lequel les 4mes, qui atteindront le
salut, sont, selon la Bible, recueillies”.

Sinous acceptons que le sac symbolise sa mémoire, et que Winnie y cherche
des choses dont elle se souvient volontairement, en retournant a I'essai Proust
de Beckett, nous pouvons peut-étre placer la remémoration de Winnie dans la
catégorie proustienne de la mémoire volontaire qui

% SHAKESPEARE, William, Hamlet, [http://shakespeare.mit.edu/hamlet/full.html], (II1/1)
% BECKETT, Proust, p. 40.

% CHEVALIER — GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes, gestes, for-

mes, figures, couleurs, nombres, vol. 4. p. 136-137.
7 Samuel I, 25:29 : « S’il s’éléve quelqu’un qui te poursuive et qui en veuille a ta vie, 'dme de
mon seigneur sera liée dans le faisceau des vivants auprés de I’Eternel, ton Dieu, et il lancera
du creux de la fronde I’Ame de tes ennemis. » dans la traduction de Louis SEGOND, dans sa ré-
vision de 1910. Le passage est accessible en ligne : [http://www.bible-en-ligne.net/bible,090-
25,1-samuel.php.]
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n’a aucune valeur en tant qu'instrument d’évocation [...] [et qui] produit une
image étrangere a la réalité que le mythe créé par notre imagination®®

et de la mémoire involontaire qui est le fruit du pur hasard®. Les citations de
Winnie relévent de la mémoire volontaire. C'est ce qui explique quelles ne sont
ni compleétes ni réelles. Mais ici personne ne consteste leur réalité étant donné
que ce sont des fragments d’ceuvres d’art, d’or et déja produits par I'imagina-
tion. Nous voudrions rappeler d’ailleurs qu’il y a une citation (HD, p. 45. ; OB],
p. 72.) dont lorigine, jusqu’ici, semble indétectable comme celle d’'un vrai faux
souvenir. Mais ce faux souvenir est encore précieux. Ce qui donne aux cita-
tions, ces restes de mémoire, leur valeur, c’est le contexte nouveau, la valeur
de la piece quelles enrichissent par leur contenu et leur valeur symbolique en
tant que représentantes des ceuvres « classiques ».

II1. « Oh fugitives joies »

En se souvenant des jours anciens, Winnie évoque plusieurs ceuvres littérai-
res, souvent en relation avec le bonheur, ou encore avec le bonheur perdu.
Ainsi sa deuxiéme citation, un vers du Paradis perdu de Milton, nous oriente
dans cette direction. Winnie dit (p. 19.) :

Quel est ce vers admirable ? (Lévres.) Oh fugitives joies - (lévres) - oh... ta-la
lents malheurs.

En anglais, dans le texte original, c’estla méme chose (p. 13.):

What is that wonderful line ? Oh fleeting joys — (lips) - oh something
lasting woes.

Dans la version originale de John Milton :

Oh fleeting joys
Of Paradise, dear bought with lasting woes !°°

traduit en prose par René de Chateaubriand que Beckett n’adoptera pas mot
a mot dans Oh les beaux jours : « O joies fugitives du Paradis, chérement
achetées par des malheurs durables ! »°'.

8 BECKETT, Proust, p. 26.

9 Ibid., p. 42.
0 MIiLTON, John, Paradise Lost, Book X, v. 741-2., London, Penguin Books, 1996, p. 259.

' MILTON, Le paradis perdu, trad. par René de CHATEAUBRIAND, [www.ebooksgratuits.com], p. 126.
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Le bonheur n’est pas constant et nous cotite cher — dit le poeme du XVII®
siécle. Si nous voulons chercher de la logique dans I’évolution de la recherche
du bonheur, avec un peu de sens d’humour, cela marche de moins en moins
bien. Le roman du XIX siécle fait vainement sa chasse au bonheur, il ne I'at-
teindra pas. Pensons a Madame Bovary de Flaubert - Emma vivant une vie
assommante et dans I'illusion d’étre une bonne fois pour toutes heureuse est
contrainte a sapercevoir un jour que ce n'est pas possible, et elle se suicide.
Le XX siecle ne fait méme pas de tentative pour remporter cette quéte, car
I"'Homme ne peut étre content que dans le passé. Quun moment soit passé est
une condition préalable au bonheur. Comme Beckett écrit dans son Proust :
«le seul paradis est celui qui vient d’étre perdu »*.

Le titre de la piece traitée est 1ié au méme sujet. I fait penser au « Colloque
sentimental » de Verlaine®. Ce poéme a pour sujet le bonheur perdu. Il sagit
d’une rencontre entre deux anciens amoureux, « deux spectres », donc morts.
Ils s’entretiennent de la disparition de leurs amours. LCun le ressent encore,
mais lautre les a complétement oubliées, donc 'amour du premier n’a plus
de sens. Cest comme un dialogue désiré, mais sans interlocuteur : Winnie,
Krapp, etc. Cela produit un mélange d’ironie et de tragique. Voila quelques
vers du poéme :

— Te souvient-il encore de notre extase ancienne?

- Pourquoi voulez-vous donc qu’'il m’en souvienne ?
— Ah!les jours de bonheur indicible

Ou nous joignions nos bouches ! - C’est possible.**

Le drame qui a lieu entre les « deux spectres » consiste en un décalage de leur
mémoire parce que cest la mémoire qui assure la continuité entre le passé et
le présent. Si cette continuité n’existe pas, la communication, tout comme les
vécus communs seront en péril. Le cas d’Estragon dans En attendant Godot
est tout a fait semblable. Il oublie d’un jour a I’'autre beaucoup de choses qui,
selon Vladimir, se sont passées la veille, ainsi eux non plus, ne peuvent en
parler®. Eux aussi, comme les personnages proustiens, comme Beckett le dit

2 BECKETT, Proust, p. 33.
% KNOWLSON, Beckett, p. 644. : ala méme idée.

¢ VERLAINE, Paul, Fétes galantes. Romances sans paroles précédé de Poémes saturniens, Edition
établie par Jacques BOREL, Paris, Gallimard, 1973, p. 122.

% V. le début de l'acte 11. En attendant Godot, p. 84-85.
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dans l'essai ou il analyse entre autres la relation de ces personnages au temps,
sont les « victimes de cette circonstance prépondérante »*. Que peut-il bien
leur rester si le temps les prive du bonheur durable?

En ce qui concerne Winnie, mise a part la cruelle réalité de sa vie, a savoir
étre fixée et vivre dans le désceuvrement, elle parle, se réjouit des moindres
gestes d’amour de Willie (au moins de ceux quelle interprete de cette fagon).
Elle loue Dieu et chante, donc elle manifeste ses sentiments, ici un certain
bonheur. Non seulement expression du bonheur, mais le désir aussi occupe-
ront une place importante dans la piece.

A) L'expression du bonheur : priére et chanson
Dans l'acte premier, elle commence (p. 13.) :

Jésus Christ Amen. ([...] Une arriére-priére remue de nouveau ses lévres, trois
secondes. Bas.) Siécle des siécles Amen.®”

et finit sa journée par une priére : « Prie ta vieille priere, Winnie. » (p. 57.). Elle
dit « siecle des siécles » (p. 13.), Cest-a-dire, en latin saecula saeculorum, une
expression de la priére chrétienne la plus connue, le Notre Pére®, qui signifie
éternité. Au cours des deux actes, elle exprime plusieurs fois sa gratitude vers
le ciel, souvent par les mots suivants (p. 17.) :

tant de bontés - (elle essuie) - grandes bontés - [...] priéres peut-étre pas
vaines - [...] Don merveilleux.

Elle prie également dans I'acte 11, et encore I'une de ses citations non-signalées,
celle de ’Athalie de Racine, les propos d’un cheeur sont la louange de Dieu :

Qu ‘ils pleurent, 6 mon Dieu, qu’ils frémissent de crainte,
Ces malheureux, qui de ta cité sainte

Ne verront point I’éternelle splendeur !

C’est a nous de chanter, nous a qui tu révéles

Tes clartés immortelles ;

C'est a nous de chanter tes dons et ta grandeur.”

% BECKETT, Proust, p. 23.

7 Les citations suivent 'ordre chronologique de la piece, donc p. 13., p. 17. et p. 57.
 Le Notre Pere. [http://oratoiredulouvre.fr/prier/Le-Notre-Pere.html]

¢ RACINE, Jean, Athalie (11/9), 359, Tragédies choisies, New York, Collection internationale,
1962.
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Comme nous venons de le dire, Winnie n’arréte pas de prier pendant son
monologue. De ce point de vue, elle est quelque peu semblable au Lucky d’En
attendant Godot, le serviteur qui est invité a penser a haute voix, et dont le
charabia peut étre interprété comme une longue priére”. Les ressemblances
entre eux ne sarrétent pas 1a : en évoquant des bribes de savoir, les « classi-
ques » (p. 69.), Winnie, de la littérature ol s’inscrivent ses souvenirs, Lucky
de la philosophie, ils élargissent 'espace par leur monologue. Winnie affirme
qu’elle considére le savoir comme trés important, en disant qu« il ne se passe
dejour [...] sans quelque enrichissement du savoir si minime soit-il » (p. 23.).

Toujours en relation avec la priére, nous supposons que Winnie, comme
Lucky dans la mesure ou il tient a sa servilité, ressemble a une folle. Dans la
représentation que Beckett a faite avec Billie Whitelaw, il a insisté pour qu’elle
touche « la frontiére de la folie »”". Serait-elle donc une folle de Dieu ? Comme
on lit dans I’épitre 1 de saint Paul aux Corinthiens, la folie de Dieu a plus de
valeur que la sagesse du monde terrestre’.

A partla priére, Winnie s'exprime aussi par la chanson, ce qui constitue une
caractéristique des autres pieces de Beckett. Cependant toutes les chansons
ont des tonalités diverses. Celle de Krapp de La derniére bande est religieuse,
celle d’En attendant Godot est une rengaine un peu sotte™. Ici, Cest La Veuve
joyeuse (1905) de Franz Lehar™. C’est une opérette, donc de la musique légere
qui fait contraste avec leur état misérable.

B) Le désir
Winnie se réjouit de tous les signes d’amour de Willie, et lui communique ses
désirs (p. 54.) :

Le réve que je fais quelques fois, Willie ? (Un temps.) Que tu viendras de ce
coté que je puisse te voir.

<
3

HoORVATH, Agnes, «Nem én vagyok, akibdl a sz6 drad: Beckett, Not I - Nem én — Pas moi »,
Pannonhalmi Szemle, 2009/2, p. 134.

Dans I'introduction, par les mots de Knowlson : « closer to the edge of madness », Happy
Days : Samuel Beckett’s production notebook, 1985, p. 15.

7

72 Corinthiens I, 1:25 « Car la folie de Dieu est plus sage que les hommes, et la faiblesse de Dieu

est plus forte que les hommes. »

BECKETT, En attendant Godot, Paris, Les Editions de Minuit, 1993, p. 79-80.

7 Beckett ne donne que le titre du morceau. Le titre de 'opérette est marqué dans la didascalie
(HD, p. 30. et OBJ, p. 47.), Cest certainement pour des raisons pratiques - il faut connaitre la
meélodie pour que l'actrice puisse la chanter. KNOwLsON, Beckett, p. 616.

7.

>
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Elle évoque leur passé dans ce contexte aussi : « Fut-il un temps ou je pouvais
séduire ? » (p. 38.) demande-t-elle, ou encore : « La tristesse au sortir des rap-
ports sexuels intimes, celle-1a nous est familiére, certes. » (p. 69.).

A part ce qu'ils disent, il est important ce qu’ils font dans le cadre de leurs
moyens réduits : Winnie essaye de le voir, elle se tourne toujours la téte vers
lui, méme si cest difficile : « Torticolis a force de tadmirer » (OB], p. 54.) ;
Willie fait quelques tentatives pour grimper plus prés de Winnie (OB], p. 54.,
p- 75-76.). Le décor comporte une allusion au corps trés distincte : Cest le ma-
melon dont Winnie semble étre la pointe.

La relation entre Winnie et Willie ressemble non seulement a celle d’un cou-
ple, mais a celle d’une mere et son bébé. Winnie fait attention a ce que Willie
fait, a ce que le soleil ne lui nuise pas. Elle lui chante. Elle se réjouit méme des
moindres signes qu’il émet : §’il dit quelques mots ou s’il léve les doigts pour
montrer qu’il entend la femme. « Pauvre cher Willie, bon qu’a dormir » (p. 13.)
dit-elle. Il ne peut se déplacer qu’a quatre pattes. Ce comportement pourrait
étre celui d’un bébé aussi. Willie est sans doute dans sa deuxieme enfance.

La priere, la chanson et le désir se synthétisent dans une référence non-si-
gnalée. Il s’agit des « Stances » de Pierre de Ronsard, « Quand au temple nous
serons... »”. Winnie, en mettant du rouge a levres, ’évoque par 'expression
« bouchette blémie » (p. 20.). Le poéme de Ronsard parle des difficultés du
sujet lyrique qui veut convaincre son amoureuse de garder sa dévotion quand
elle est & « au temple », mais de ne pas renoncer a 'amour charnel « au lit », si-
non apres la mort de la femme, le je poétique n'affirmera pas quelle était « son
amie » dit-il dans le sixiéme vers de la cinquiéme strophe.

En faisant sa toilette, Winnie tente de garder quelque chose de son ancienne
beauté pour plaire a Willie. Mais comme elle est a moitié enterrée dans le
mamelon, cest quasiment tout ce quelle peut faire.

IV, Parole

Dans le théatre beckettien, les personnages sont fixés a leur place. Cette posi-
tion et leur désceuvrement les condamnent a parler. Ils n'ont pas d’autre chose
a faire ou d’autre moyen pour affirmer leur existence.

La contrainte de I'immobilité est présente depuis le début. Dans En atten-
dant Godot, I’attente de Godot sert encore de prétexte pour ne pas changer de
place. Méme a la fin de la piece quand Vladimir et Estragon seront d’accord
pour partir, ils resteront immobiles :

> DE RONSARD, Les Amours, Livre Poche, Gallimard, 1964, p. 100-101.



Quand Beckett se traduit : Lajustement de la méme pieéce... 127

ViapIMIR  Alorsonyva?
EsTrAGON Allons-y.
Ils ne bougent pas.”

Plus tard, dans Fin de partie, trois personnages sur les quatre ne peuvent pas
bouger. Le quatriéme, Clov, ne peut pas s’asseoir, il ne quittera donc pas l'en-
droit ol se trouvent les autres. Dans La derniére bande, Krapp ne sort pas
de chez lui pour écouter les bobines. Limmobilité est encore plus accentuée
dans Oh les beaux jours ou Winnie et Willie sont littéralement attachés a la
glebe, ou dans Comédie ou chacun des trois personnages est placé dans une
urne. Pour passer le temps, les personnages (se) parlent. Ce n'est pourtant pas
évident qu’il y ait communication entre eux. La derniére bande, quoiqu’il y
ait deux voix, ne permet aucun transfert entre deux personnages, car il y n’en
a quun seul : Krapp. Il se lamente tout seul sur son passé. Cette solitude pro-
voque une profonde tristesse dans le lecteur. Pas moi qui est censé étre le mo-
nologue d’une bouche comprend encore un auditeur debout sur scéne. Donc
cette piéce conserve la dialectique du locuteur et de l'auditeur. C’est comme
dans le théatre qui nécessite un public (et encore des paroles, sinon c’est de la
pantomime) pour étre un vrai théatre.

Oh les beaux jours, comme nous venons de le dire, est comme un monolo-
gue. Willie intervient vingt fois tout au long des deux actes, et il ne dit en tout
que deux phrases successives qui sont souvent minimales, voire elliptiques.
Mais sa seule présence, par contre, donne du sens aux paroles de Winnie,
méme §’il ne les entend pas (p. 26-27.) :

tu n'entends pas grand’chose, Willie, a Dieu ne plaise. (Un temps.) Des jours
peut-étre ol tu nentends rien. (Un temps.) Mais d’autres ou tu réponds.
(Un temps.) De sorte que je peux me dire & chaque moment, méme lorsque
tu ne réponds pas et n'entends peut-étre rien, Winnie il est des moments ot
tu te fais entendre.

Cependant elle ne sattache pas forcément a ce que Willie comprenne ce dont
elle parle. Du point de vue de la compréhension, leur relation est semblable &
celle de la piéce et du public. Les spectateurs, a part les plus avertis, narrivent
pas a retracer toutes les citations ou les allusions de Winnie. Cependant cest
celles-ci qui constituent les points fixes dans ce qu'elle veut dire, parce quelles
sont déja écrites par quelqu'un. Mais comme Winnie ne sait les citer ni entiere-
ment ni correctement, elles deviennent aussi floues que le reste de ses paroles.

7 BECKETT, En attendant Godot, Paris, Les Editions de Minuit, 1993, p. 134.
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Lun des poémes de Beckett, comme s’il n’était écrit que pour Winnie, per-
sonnifie les mots et leur donne le réle de tenir compagnie a une personne :

mots survivants

de la vie

encore un moment
tenez-lui compagnie”

Ces « mots survivants » seraient-ils une répercussion d’'un mot, depuis tou-
jours sur les levres, de Théodor W. Adorno qui dit qu’il serait barbare d’écrire
aprés Auschwitz ?

Winnie a deux grandes craintes : d’une part celle que Willie ne la quitte,
et qu'elle ne se trouve seule a rester « les levres rentrées » (p. 34.), ou a « ap-
prendre a parler toute seule » (p. 34.), et d’'autre part Cest que « les mots [la]
lachent » (p. 30.). Clest-a-dire, quelle naura plus rien a dire. Dans le roman
LInnommable, le narrateur dit :

ce sont des mots, il n’y a que ¢a, il faut continuer, clest tout ce que je sais, ils
vont s’arréter, je connais ¢a, je les sens qui me lachent, ce sera le silence, un
petit moment, un bon moment, ou ce sera le mien, celui qui dure, qui n’a pas
duré, qui dure toujours, ce sera moi, il faut continuer, je ne peux pas continuer,
il faut continuer, je vais donc continuer, il faut dire des mots, tant qu’il y en
a, il faut les dire’™

donc lui aussi, il a des probléemes avec la parole, comme si I'existence de ces
personnages consistait en l'activité de parler. Si Winnie ne parle pas et ne
bouge pas parce quelle ne peut pas, elle ne peut plus rien faire sur scene tout
comme si elle n'existait pas.

La parole est un composant inévitable du théatre. Sans paroles, cest de la
pantomime. Chez Beckett, il y a par exemple Acte sans paroles (et Acte sans
paroles 11), mais la plupart des pieces sont avec paroles.

Limmobilité de Winnie met en relief non seulement ses paroles, mais ses
gestes et sa mimique. Knowlson, le biographe de Beckett, écrit qu’il s’intéres-
sait beaucoup au cinéma’ ce qui @ mon avis est dans une certaine mesure ma-
nifeste dans son théatre. Ce travail a traité cette question de 'immobilité des

77 BECKETT, Samuel, Poems 1974, 89 in : Collected poems 1930-1978, John Calder, London,
1984.

78 BECKETT, Samuel, L'Tnnommable, Paris, les Editions de Minuit, 1953, p. 261-262.
7 KNOWLSON, Beckett, p. 302.
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personnages qui met en relief la mimique, les gestes. Cest tout comme le ci-
néma qui montre le visage ou d’autres détails au premier plan pour exprimer
les sentiments®. Ainsi le visage de Winnie sera remué par des menus chan-
gements, du sourire, de 'inquiétude, de I'indignation, etc. Aussi les grands
gestes du théétre sont devenus désormais démodés. Veronika Darida écrit
dans un article que depuis le XVII* siecle certains ouvrages francais traitent la
question de ’apparition des passions sur le visage®, et que pendant des siecles
la mimique et les gestes expriment les sentiments®. Par contre, continue l’ar-
ticle, ces pratiques deviennent stériles vers la fin du XIXe siecle. Selon Darida
'une des solutions a ce probléme est celle de Beckett : mettre en scéne la moin-
dre de passions. Il n’y reste que I’étonnement, la passion la plus simple selon
le classement de Le Brun®. La, nous ne sommes pas d’accord avec l'article de
Darida parce qu’il y a plusieurs sentiments, pas seulement de I’étonnement,
et de la passion, qui est originellement propre au théatre, elle persiste encore
dans le théatre beckettien, méme si elle est réduite, ou plutét discrete, comme
les allusions littéraires de Beckett dans ses textes.

Pour I’étonnement, ce qui pourrait vraiment frapper les personnages bec-
kettiens, mais ne le fait guere, cest que leur monde fonctionne étrangement.
Cest une sonnerie qui réveille les personnages et pareillement « ¢a sonne,
pour le sommeil » (p. 42.). Le son dont la source est invisible et indéterminée
est familier de I'ceuvre beckettien. Le seul personnage d’Acte sans paroles est
appelé des deux cotés de la scéne par un sifflement, mais rien ne 'explique, le
spectateur voit seulement I’homme se faire repousser chaque fois d’un coté au
milieu du plateau.

La plupart des informations sont révélées par Winnie, ainsi, cest elle qui
expliquera le fonctionnement de ce monde. Le couple d’Oh les beaux jours, ne
peut pas se déplacer, mais nous ne savons pas pourquoi. Et il parait que cette
situation n’a pas changé depuis bien longtemps : en voyant Willie qui a du mal
a bouger et qu’il sort trés lentement de son trou, Winnie lui adresse les mots
suivants (p. 54.) :

Ah tu n’es plus le rampeur d’autrefois, pauvre chéri. (Un temps.) Plus le
rampeur qui a conquit mon coeur.

8 Le premier plan en tant que moyen pour exprimer les sentiments est mentionné dans I'ouvrage

théorique de BALAZs, Bela, A ldthaté ember. A film szelleme, Budapest, Palatinus, 2005. p. 42.
Beckett lisait de la théorie du cinéma, par exemple Arnheim : KNOWLSON, Beckett, p. 302.

81 DARIDA, Veronika, « Arcok olvasdsa », Korunk, 2012/9, p. 54.

82 Ibid., p. 55. Ici notamment 'auteure évoque le Paradoxe sur le comédien de Denis Diderot.

83

Ibid., pour Le Brun, p. 54., pour I’étonnement chez Beckett, p. 58.
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La description de leur monde nécessite un nouveau vocabulaire, cest pourquoi
Beckett met un néologisme dans la bouche de Winnie. Dérivé du verbe ramper,
Cest le substantif « rampeur » (p. 54.) qui n'est pas en usage. Winnie l'utilise sans
doute pour qualifier Willie de séducteur qui rampe vers elle, vers le sommet du
mamelon faisant ainsi allusion au passé, a leur jeunesse. Dans le méme passage
Winnie sexclame : « Quelle malédiction, la mobilité ! » comme si ¢’était heu-
reux et naturel de ne pas se déplacer, cest juste 'inverse que nous pourrions
penser. Il y a un seul moment dans la piéce ot elle soppose a son immobilité,
a sa captivité (p. 45.). Cest vers la fin de I'acte premier, mais avant I’histoire des
«derniers humains » (p. 48-51.) que racontera Winnie. Elle s'adresse a Willie en
disant que les «lois naturelles » (p. 41.) se sont peut-étre modifiées, et elle se sent
«sucéle] » vers le ciel (p. 40.). Ensuite, son ombrelle, symbole de la dignité et de
la protection®!, quelle tient dans la main presque tout le temps, prend feu « sans
quon 'y mette » (p. 45.). Comme Cest de la chaleur, cest une perte significative :
il n’y a plus rien qui l'en protége. Apres avoir fini de parler de la bizarre machi-
nerie du feu et du temps, elle dit (p. 45.) :

Je parle de lorsque je n’étais pas encore prise — de cette fagon — et avais mes
jambes et I'usage de mes jambes, et pouvais me chercher un coin ombragé,
comme toi, quand j étais lasse du soleil, un coin ensoleillé quand j’étais lasse
de 'ombre, comme toi, et ce sont tous des mots vides.

Le choix du mot « prise » indique clairement qu'elle vit son état comme une
captivité cependant les mots liés a lautre situation que nous pourrions ap-
peler liberté lui semblent « vides ». Ce qui est vide est slirement vide de sens
comme si cette chose n'existait plus pour Winnie. La problématique de la si-
gnification revient au sein de cette méme piéce mais aussi dans de nombreux
écrits de Beckett. Ici, le couple déja évoqué en discute, ’homme se demande
si Winnie « fourrée jusqu’aux nénés — dans le pissenlit » (p. 50.) signifie quel-
que chose, ou non, et la femme répond en disant qu'elle se demande si Willie
signifie quelque chose, dans notre interprétation si quelquun pouvait « avoir
un sens » quelconque. Ces personnages traitent Winnie, qui fait pratiquement
un avec son environnement®, comme un objet, voire un objet d’art et se la-
mentent sur sa signification. Fin de partie donne un autre exemple du méme
probléme : pére et fils y méditent :

8 CHEVALIER - GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes, gestes, for-
mes, figures, couleurs, nombres, Vol. 3, p. 317.

% MAGNY, Olivier, « Nulle part — Personne », 89, Les critiques de notre temps et Beckett, Paris,
Garnier, 1971.
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Hamm On n’est pas en train de... de... signifier quelques chose ?
Crov Signifier ¢ Nous, signifier | (Rire bref.) Ah elle est bonne 1%

Ici, il est possible d’interpréter la notion de signification comme une réflexion
au théatre - a interpréter : s’il y a une signification, un sens qui apparait en
scéne, ou non - puisque le mot sort directement de la bouche des personna-
ges. Donc ils se demandent §’ils représentent quelque chose ou non, soit dans
leur nature d’étre humain ou dans leur fonction sur scéne, c’est-a-dire si par
exemple nous pouvons les considérer comme un symbole.

Dans le cas de Winnie, cest plus complexe parce quelle-méme, elle cite le
dialogue dont elle était témoin, mais elle ne se référe pas al’étre ou a 'absence de
sa propre signification. Elle accepte les circonstances. Il parait quelle et Willie
sont dans un état de captivité ou plutdt d’exil dans un monde stérile. Ce monde
ressemble a une sorte d’état d’apres 'expulsion du Paradis, oit dans la logique
de Beckett au seul paradis qui doive étre perdu pour devenir Paradis®”. Comme
les personnages de Winnie et de Willie ne sont pas 13, ils sont déja censés I’évo-
quer, le bonheur, en essayant d’étre heureux. Rien ne montre mieux leur volonté
persévérente qu’a la fin de l’acte premier, out Willie fredonne la chanson avec
Winnie, et a la fin de l'acte 11, ou1 il s'adresse enfin a elle. Et cela la rend si heu-
reuse quelle recommencera a chanter. Cependant, il est difficile de croire au
sérieux d’une chanson aussi légére que « Heure exquise », et nous ne pouvons
pas nous passer de I'ironie éventuelle quimplique le choix de cette valse. A la
fin, la joie devient incertaine, elle ne se refléte plus sur leur visage (p. 77.) :

Yeux a droite sur Willie, toujours a quatre pattes, le visage levé vers elle. Fin du
sourire. Ils se regardent. Temps long.

Conclusion

Toutefois, I'histoire de Winnie et de Willie n’est pas finie, et elle ne le sera peut-
étre jamais, comme nous avons vu avec 'ombrelle le monde absurde dans les
deux sens, concret insensé et étymologique, donc sourd ; ab-surdus dans la
mesure ol ils sont abandonnés et seuls dans ce monde. La présence de Willie
donne du sens aux paroles de Winnie, elle ne parle pas « toute seule, cest-a-
dire dans le désert » (p. 27.), mais cela n’empéche pas que I'absence éventuelle
de son compagnon prouvera la surdité de ce lieu.

8 BECKETT, Fin de partie, Paris, les Editions de Minuit, 1978, p. 49.
% Nous venons d’en parler a propos de la mémoire : BECKETT, Proust, p. 33.
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Cet abandon, cette solitude sont peut-étre intérieurs, cest-a-dire, qu’ils se
forment et dans I’dme, et dans le cerveau de 'Homme®, ce qui expliquerait
I’absence du monde extérieur, des références socio-culturelles directes quon
trouve abondamment chez son contemporain, Ionesco, encore un bilingue.
Le détachement excessif de la réalité tourne au profit de Beckett, et lui per-
met de devenir autonome, donc universel. Comme l'auteur parle de questions
existentielles, son public le comprendra quasiment sans recherches préala-
bles, et 'admirera encore plus une fois ses recherches faites. Pour paraphraser
Boccace a propos de Dante® : son écriture est aussi entiére qu'une riviére dans
laquelle le petit agneau peut patauger et I’éléphant peut nager librement.

% Dans une émission de France Culture [http://www.franceculture.fr/emission-les-nou-

veaux-chemins-de-la-connaissance-rien-24-beckett-faire-du-rien-un-theatre-2012-11-27
— vers le 28¢ minute], le philosophe et écrivain Bruno CLEMENT présente son hypothése que
les pieces de Beckett peuvent avoir lieu a I'intérieur de la téte des personnages. Il évoque une
représentation théatrale, ayant lieu dans la vie de Beckett, de Fin de partie qui prend pour
décor un crane. Par ce qu’il justifie sa supposition, c’est que 'auteur ne s’est pas opposé a cette
interprétation.

% Boccacclo, Giovanni, Dante élete, Budapest, Magyar Helikon, 1979, p. 39.
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Comment parler de I'indicible? -
Trois étapes de la littérature
de ’'Holocauste

KATA GYURIS

L'Holocauste et son souvenir préoccupent l’esprit européen depuis la fin de la
Deuxiéme Guerre mondiale, non seulement en tant qu’événement historique,
mais également en tant qu'événement déclencheur d’une nouvelle période de
la pensée humaine. Une grande partie de la littérature apres la guerre se char-
ge de comprendre et de faire comprendre ce qui est souvent nommé I’indicible
et qui parait toujours insaisissable. Les questions primordiales portent sur la
possibilité de transmettre ’Holocauste lui-méme et son héritage et, au niveau
littéraire, sur les tactiques principales qui nous aident a donner un sens a cet
enjeu entre mémoire et oubli.

D’ou le titre, qui parait comme lieu commun mais qui fait référence au pa-
radoxe central de la littérature de 'Holocauste, a savoir quon le nomme indi-
cible, et pourtant quon en parle. Cependant, le titre est également pertinent
parce quon cherche toujours une maniére définitive pour franchir les limites
posées par cette rupture. En travaillant sur trois textes tres éloignés, cet article
veut montrer que malgré les contrastes temporels et génériques, le traitement
du sujet et les problémes principaux sont trés similaires. Malgré tout, puisqu’il
ne s’agit pas exclusivement de la perte et de la recherche d’une identitié juive,
larticle axera également sur un autre motif qui semble étre central dans cha-
que ceuvre examinée : celui de la langue. En sappuyant sur la philosophie
d’Emmanuel Lévinas, nous souhaitons montrer a la fin de l'article comment,
d’un point de vue éthique, les représentations de ’'Holocauste nous renvoient
a une conclusion plut6ét sombre de la part de auteur, mais potentiellement
positive de la part du lecteur.

L. Repeéres théoriques

Peut-étre 'un des théoriciens les plus importants qui ont enquété sur les
changements de I’époque (post)moderne est Jean-Francois Lyotard. Dans son
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Rapport sur le savoir, il parle d'un glissement, le résultat a la fois de la recons-
truction d’Europe dans les années 1950 et des évolutions technologiques'.
I1 dit également que « Le vrai savoir [...] est toujours [...] incorporé au méta-
récit d’un sujet qui en assure la légitimité. »* mais que dans cette transforma-
tion « [le] savoir ne reste pas intact »*. En conséquence, par la fragmentation
du savoir (I'arrivée des récits individuels), on perd une partie essentielle et
rassurante de notre vie, ce quon avait possédé avant des événements déclen-
cheurs. Puisque cest seulement un méta-récit qui peut garantir la légitimité
non seulement de notre savoir mais de lui-méme également, dans I’époque
postmoderne, cette légitimité semble étre perdue et on entre dans une pé-
riode d’incrédulité envers tout qui vise a totaliser*. Cependant, dans un esprit
Wittgensteinien, Lyotard propose que I'unité ne peut étre restituée « que dans
un jeu de langage »°, ce qui ainsi devient la méthode de la (re)légitimation,
d’ou le fait qu'une grande partie de la littérature d’apres-guerre (y compris la
littérature de I'Holocauste) est préoccupée par les différentes maniéres langa-
gieres d’expression.

En plagant I'Holocauste parmi des événements les plus marquants du XX¢
siécle et de I’époque postmoderne, il faut également tenir compte de son im-
portance dans la mémoire collective. Prenant le terme de Pierre Nora, on
peut assurément dire que non seulement Auschwitz, souvent lieu éponyme
de ’'Holocauste, mais également I’événement entier est un véritable lieu de
mémoire. A tel point que selon le dicton fameux d’Adorno, écrire la poésie
aprés Auschwitz est barbare. Plus tard, Kertész modifie cette phrase en disant
«[...] qu'aprés Auschwitz on ne peut plus écrire la poésie que sur Auschwitz. »°

LYOTARD, Jean-Frangois, Les problémes du savoir dans les sociétés industrielles les plus déve-
loppées, Paris, Collection Dossiers, 1979, p. 5. Il s’agit d’une édition universitaire, I’édition
officielle porte le titre La Condition postmoderne : rapport sur le savoir.

2 Ibid., p. 49.

Ibid., p. 6. Cf. Une Connaissance inutile, le deuxiéme tome d’Auschwitz et aprés de Charlotte
DeLBo dans lequel elle parle d’une nouvelle connaissance apprise dans les camps nazis mais
qui, en fait, ne conduit a rien.

Néanmoins, il y a des critiques, comme GRIERSON, qui souligne plusieurs fois que méme si
elles paraissent la préoccupation de nombreux théoréciens, la légitimité et la vérité ne sont
pas les questions primordiales des récits de témoignage. (p. 2-3.)

> LYOTARD, p. 47.

KERTESZ, Imre, LHolocauste comme culture, trad. par Natalia ZAREMBA-Huzsvar et Charles
ZAREMBA, Mayenne, Actes Sud, 2009. p. 54. La préoccupation de KERTESZ avec 'unique re-
présentation de I'Holocauste comme littérature est encore une fois accentuée parce qu’il dit
plus tard dans son livre que « le camp de concentration est imaginable exclusivement comme
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Cela correspond au concept du devoir de mémoire, une nécessité morale et
interminable de parler de ce qui reste incompréhensible et impénétrable pour
la parole, un concept qui a été souligné sans arrét depuis le dévoilement des
horreurs des camps nazis.

Paul Ricceur appelle cette idée du devoir de mémoire qui « [...] est le de-
voir de rendre justice, par le souvenir, a un autre que soi »” tout simplement
la mémoire obligée. Cest en effet ici que demeure le paradoxe de la mémoire
et de Poubli, évoqué dans le titre : si on se sent obligé de se souvenir, comment
est-il possible que notre souvenir reste empéché ? Dans Les abus de la mé-
moire, Todorov nous rappelle que « [..] la mémoire ne s'oppose nullement
a loubli. Les deux termes qui forment contraste sont 'effacement (I'oubli) et
la conservation ; la mémoire est, toujours et nécessairement, une interaction
des deux. »® Par conséquent, il semble que la notion de mémoire porte un pa-
radoxe en elle-méme, ce qui devient un double paradoxe quand on essaie de
représenter les souvenirs de I'indicible.

Il semble, donc, que malgré de nombreux textes littéraires et scientifiques
qui se vouent a non seulement placer mais a interpréter cet événement, un
bon nombre de questions restent ouvertes. Par conséquent, on a sans cesse
besoin de nouveaux commentaires pour donner sens a I’'Holocauste d’un
point de vue individuel et collectif également. Nous avons trouvé quune
interprétation éthique, tel que Lévinas offert, peut effectivement servir
comme pilier d’une analyse qui vise a décrire les processus et les possibilités
de la compréhension de I'Holocauste.

Emmanuel Lévinas, philosophe francais d’origine lituanienne, dont la famille
a été victime de ’Holocauste, a consacré presque toute son ceuvre a étudier la
maniere dont on se rapproche d’Autrui. Il est 'un des représentants le plus
connu de ce quon nomme la critique éthique, ayant établi plusieurs syste-
mes de notre rapport avec Autrui. Cet article sappuie sur son livre Autrement
qu’étre ou au-dela de I'essence, paru en 1974, en mettant ’accent sur sa distinc-
tion entre le Dire et le Dit.

texte littéraire, non comme réalité. » (p. 152.) Peut-étre, dans ce cas-1a, on peut reformuler ces
paroles en disant que la fictionnalité est indispensable pour comprendre et faire comprendre
les horreurs vécues par des auteurs.
7 RICGUR, Paul, La Mémoire, I'Histoire, ’Oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000, p. 108.
Toporov, Tzvetan, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995, p. 14.
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Méme s’il parait extrémement difficile de saisir ces notions (surtout le Dire),
on peut quand méme établir quelques points de départ a partir de la relation
entre ces deux concepts. Tout d’abord, il faut souligner qu’il ne s’agit pas d’une
dialectique du Bien et du Mal ou d’une dualité symmétrique, en conséquence,
on ne doit pas envisager la distinction entre le Dire et le Dit comme une dicho-
tomie entre deux concepts opposés’. Un élément-clé dans la compréhension
de ces deux idées est le langage ot les deux résident finalement, en n'oubliant
pas que le Dit n’est jamais I’équivalent parfait du langage lui-méme mais aussi
que le Dire ne représente pas non plus une sortie du langage'.

Ce langage, qui porte la possibilité du rapprochement avec Autrui est égale-
ment la source de tous les changements. Ce n'est pas sans raison que Lévinas
et beaucoup d’autres penseurs sappuient sur cette notion mais il faut quand
méme accentuer que dans ce cadre et dans le présent article également, le mot
« langage » est utilisé dans le sens plus large, y compris toutes formes de com-
munication et toutes formes du rapport avec l'altérité de ’Autre.

Lévinas lui-méme dit que « le Dit [...] se leve dans le Dire »" mais il établit
également que « Le Dit n'est pas simplement signe ou expression d’un sens :
il proclame et consacre ceci en tant que cela. »'? Avec cette définition, il met
'accent sur la force créatrice du Dire en ne sapant pas I'importance du Dit,
qui a quand méme peut-étre une nature plus inerte. Kenyeres accentue éga-
lement que sans le Dit, le Dire ne pourrait pas exister non plus". Cependant,
quand Lévinas écrit que ce n’est que le Dit qui peut étre transmis par le lan-
gage, il affirme encore une fois que I'expression linguistique est toujours une
sorte de trahison en ce qui concerne le vrai sens, le sens prévu par le moi
envers Autrui. Cela également présuppose que le langage statique n’est pas le
seul moyen de transmettre le message. De plus, il écrit que « Le langage ne se
réduit pas ainsi a un systéeme de signes doublant les étres et les relations |[...]
qui Simposerait si le mot était Nom. Le langage serait plut6t excroissance du

KENYERES, Zoltan, « Kérdések az etikumrdl és az esztétikumrol », Korok, palydk, miivek,
Budapest, Akadémiai Kiado, 2004, p. 38. Néanmoins, dans un systéme derridéen ou on
trouve des oppositions binaires et ot on favorise toujours un concept des deux, on peut assu-
rément dire que le terme favorisé ici est le Dire.

Ibid., p. 38. Cela correspond a une autre observation de KENYERES : méme si Lévinas souhaite
sortir du logos de la pensée occidentale, il ne peut pas le faire puisqu’il n’existe ni d’autre sys-
téme, ni d’autre langage.

LEviNas, Emmanuel, Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, Martinus Nijhoff, 1978. p. 78.
Ibid., p. 62.
KENYERES, p. 36.
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verbe. »* Lopposition nom-verbe peut étre interprétée comme une opposition
entre le Dit et le Dire, ce qui nous renvoie encore une fois & une opposition
entre statique et dynamique, cest-a-dire une opposition entre ce qui a déja été
dit et ce qui réside dans la force de la parole et garde cette force méme apres
la mort des mots.

En donnant 'importance au verbe au lieu du nom, Lévinas affirme que clest
le caractére dynamique du langage qui est en fait lié au Dire. Méme si le concept
du Dire est difficile de saisir, Kenyeres atteste également que C’est le Dire qui
incarne la possibilité d’accepter Autrui et 'impossibilité de nier son altérité®.
En vue de cela, on peut affirmer que le Dire est cette partie du langage et de la
communication qui peut remporter un vrai changement. Lévinas montre que
« Dire clest approcher le prochain »' et que « le Dire découvre »”, ce qui ren-
voie a'interprétation visée dans cet article, a savoir que le Dire peut et doit étre
expliqué comme un geste non seulement envers mais aussi venant d’Autrui.

Clest dans ce cadre éthique et langagier que nous analyseront les trois
ceuvres mentionnées dans I’'introduction. Le but est de voir comment et dans
quelle mesure ces trois ceuvres peuvent transgresser la nature statique du
Dit et se mouvoir vers la nature plutot dynamique du Dire. Et, plus important
encore, la question de la représentation et de la compréhension : en sappuyant
sur le systéme de Lévinas, peut-on aider a la réception et la vraie acceptation
de 'expérience de I'Holocauste ?

IL. Trois étapes de la littérature de 'Holocauste

A) Performativité et activité
Charlotte Delbo*® appartient a la premiere époque de la littérature de I'Holo-
causte non seulement dans un sens historique mais dans un sens personnel

" LEVINAS, p. 61.

!> KENYERES, p. 36. Il faut noter également que comme chez la plupart des critiques éthiques,
il s’agit d’une philosophie prescriptive au lieu d’'une philosophie descriptive. Par conséquent,
on peut parler d’un besoin ou d’une nécessité morale d’approcher Autrui plutét qu'un choix
facultatif.

LEviNas, p. 81.

Thid., p. 83.

Pour l'audience hongroise, 'ceuvre de Charlotte Delbo a été rendue célebre par Anna
MARCZISOVSZKY qui y consacre sa thése doctorat. Dans 'un de ses articles, elle parle entre
autres d’un effet de fragmentation au niveau textuel et générique, ce qui fait référence encore
une fois a Lyotard. (« "Es az a csodélatos, hogy 4llva maradunk..." : Charlotte Delbo Aucun
de nous ne reviendra cim(i konyvének elemzése », Maamakim Holokauszt-tanulmdnyok :
Holokauszt a vildgirodalomban, 1. szam, 2005. szeptember, p. 32-49.)
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également : elle est la seule des trois auteurs qui ne fait pas partie de la gé-
nération d’apres, elle a réellement vécu et survécu les horreurs d’Auschwitz.
Dans sa piece de théétre, Ceux qui avaient choisi, elle adopte un point de vue
rétrospectif, Cest-a-dire, elle présente de petits morceaux de mémoire quelle
possede toujours de I'Holocauste. Un motif trés important ici est sa réticence
a en parler qui va revenir également plusieurs fois dans le cas des deux autres
ceuvres.

Les deux protagonistes de la piece représentent les deux cotés de la guerre
et Cest en partie a cause de cela que leurs stratégies pour se souvenir et pour
oublier sont différentes. Il s’agit d’une rencontre accidentelle entre Francoise,
survivante d’Auschwitz et Werner, un Allemand qui est beaucoup tourmen-
té par son sentiment de culpabilité et son propre retrait pendant la guerre.
La piece donne une perspective double en présentant le coté de la victime et
ses difficultés en évoquant ses souvenirs, mais en méme temps elle montre le
cOté adverse également : comment est-il possible d’accepter au niveau indivi-
duel la responsabilité et la culpabilité collectives des Allemands ?

Charlotte Delbo avertit ses lecteurs et critiques de ne pas confrondre son
récit structuré avec sa mémoire profonde®. Elle distingue cette mémoire de la
mémoire ordinaire qui est responsable de ses récits linéaires et de sa capacité
de donner un texte compréhensible au lecteur. Par contre, dans sa mémoire
profonde, I'Holocauste reste insaisissable, fragmentaire, et surtout impossible
areprésenter pour une audience qui ne I’'a pas vécu®.

Werner a passé des années de la guerre et les horreurs des camps nazis dans
un détachement personnel et professionnel qui a été soit « involontaire » soit
«réfléchi»*. Si son détachement était conscient, on peut parler d’une manipu-
lation délibérée de la mémoire non pas par les autorités mais par un individu
qui ne se sentait pas assez fort pour faire face aux événements. Néanmoins, la
dimension temporelle de cet effacement reste assez limitée : méme si Werner
naffrontait pas I'indicible parallelement aux événements, il se sent obligé de

' CULBERTSON, Roberta, « Embodied Memory, Transcendence, and Telling: Recounting
Trauma, Re-Establishing the Self », New Literary History, vol 26, no 1, Narratives of Literature,
the Arts, and Memory, 1995 (hiver), p. 170.

2 Cf. Maus d’Art SPIEGELMAN. Ici, le protagoniste (Vladek), un rescapé d’Auschwitz donne aux
lecteurs un récit fortement fragmentaire, d’une part a cause de son anglais fautif mais d’autre
part a cause de sa propre incapacité de saisir 'Holocauste dans sa totalité.

2! DELBO, Charlotte, Ceux qui avaient choisi, Paris, Les provinciales, 2011, p. 62. Cette distinction
invoque la fameuse notion dans A la recherche du temps perdu, la mémoire involontaire. Tout
comme dans le cas de la motivation de Werner, on ne sait jamais quelles sont les facteurs
derriére les petits resurgissements de la mémoire du narrateur.
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les considérer apres la guerre. Les différents types de mémoire sentremélent
dans la pensée de Werner : d’une part, il resent 'obligation profonde de se
souvenir et de rappeler ce qui est arrivé a Auschwitz, d’autre part, sa pré-
cédente auto-manipulation I'en empéche. De méme, la forme d’interaction
entre Francoise et Werner, un dialogue théatral, centré sur ces deux person-
nages excluant tous les éléments marginaux incite et en méme temps empéche
Francoise de parler du passé.

Quant a la différence de la mémoire profonde et la mémoire ordinaire,
il semble que le genre de théatre soit trés adéquat pour représenter cette dis-
tinction subtile. Le deuxiéme tableau de I’acte premier est en effet une sceéne
méta-théatrale, ce qui rend la présentation de la derniére rencontre avec son
mari, Paul, plus facile. Dans cette scéne, Frangoise prend le role non seulement
de 'auteur mais aussi celui de la directrice. Elle montre un épisode important
et tragique de sa vie d’'un point de vue extérieur. Elle représente ce tableau
d’une fagon linéaire et structurée parce que cette sorte d’adaptation est plus
facile et plus compréhensible pour l'audience. Par contre, ce qui se trouve dans
sa mémoire profonde reste insaisissable et impossible a dire.

Selon I'analyse de Sidonie Smith, une théoricienne américaine, I'autobio-
graphie n’est pas un récit narratif complet mais plutot une performance du su-
jet autobiographique, a fortiori parce que le sujet autobiogaphique n’est jamais
complet avant 'acte de narration. Il le devient précisément pendant cet acte?.
Ainsi, ’'identité non seulement narrative mais personnelle est plutot créée que
montrée pendant le processus de la performance. Cette performativité peut
servir comme une stratégie pour échapper a la douleur ou pour se détacher de
cette méme douleur. Il est évident dans la citation suivante qu’il y a non seule-
ment une narratrice-directrice qui adopte une attitude tres autoréflexive mais
aussi un mélange des temps : elle fait référence au futur en utilisant le passé, ce
qui rend toute la scéne encore plus dépendante de son propre détachement :

PAUL.- Tu serais bientt libre de toute maniére, la victoire est proche.
FRANGCOISE. -Pouvait-il seulement imaginer qu’il me faudrait encore pas-
ser par Auschwitz et Ravensbriick, attendre trois ans pour voir la victoire ?
On croyait alors que les femmes n’avaient rien a craindre pour leur vie, on
ne savait pas ce qu’était la déportation. Que Paul ne l’ait pas su m’a consolée
souvent ensuite, quand j’étais au camp.?

> SmitH, Sidonie, « Performativity, Autobiographical Practice, Resistance », in Women,
Autobiography, Theory: A Reader, ed. Sidonie SMITH et Julia WATSON, University of Wisconsin
Press, 1998. p. 108.

# DELBO, p. 41.
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Une autre caractéristique curieuse est que ce petit monologue de Francoise
est présenté comme un morceau d'une narration romancée et non pas comme
un dialogue théétral. Cela et le fait que Francoise devienne la directrice de
cette scéne signale également une stratégie pour (re)prendre le controle de sa
vie. Cependant, parler de I'Holocauste reste toujours une tache pénible qui
implique véritablement une interaction entre la mémoire et I'oubli. Ce qui est
finalement présenté comme texte littéraire est en fait un compromis entre ef-
facement et conservation ; un compromis qui est acceptable a I'audience mais
qui n’a pas forcément la profondeur de la vérité. Tout comme la mémoire et
l'oubli, le bonheur et le malheur sont également inséparables :

FRANCOISE. - Personne ne remplace personne.

WERNER. - Ne pouvez-vous oublier ?

FRANCOISE. - Oublier le bonheur, non.

WERNER. - Le malheur.

FRANCOISE. - Non plus. Ils sont attachés I'un a I’'autre. On ne peut pas
oublier tout un morceau de sa vie. On serait trés malheureux si on le
pouvait. Ce serait sabolir, sanéantir. Ce serait comme si on oubliait son
nom.?

Clest peut-étre d’ici que vient l'obligation de se souvenir : en oubliant les
horreurs des camps de concentration, les rescapés oublieraient leur identi-
té qui a été profondément transformée par tout ce qu’ils ont vécu pendant
I"'Holocauste. En réponse a cette situation paradoxale, Francoise a reconstruit
«un équilibre »*, non seulement identitaire mais aussi mémorial, cest-a-dire
un équilibre entre effacement et conservation. Quant a son récit, cela implique
quil existe une sorte d’harmonie entre I’histoire vécue et ’histoire présentée,
tout en sachant que les possibilités de montrer et de transmettre sont égale-
ment limitées.

Les littératures de témoignage essaient néanmoins de rapprocher ces deux
concepts, notamment parce quelles partagent un sentiment trés profond du
devoir de se souvenir et de dire I'indicible. La lacune entre les conceptions dif-
térentes de la mémoire renvoie a une problématique ontologique et générique :
quand on parle des possibilités littéraires de la représentation de I'Holocauste,
il faut réfléchir non seulement sur notre position par rapport aux événements
(Cest-a-dire nos souvenirs) mais aussi sur le choix du type de notre récit.

% Tbid., p. 68.
5 Ibid., p. 69.
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Le type d’écriture choisi par Delbo est particuliérement adéquat pour mon-
trer le plus grand probleme qui reste, a savoir qu’avant et apres cette scéne
Werner et Frangoise évitent de parler directement des horreurs de "'Holocaus-
te pour des raisons différentes. Werner a profondément honte de ne pas avoir
agi pendant la guerre et Francoise est traumatisée par ce quelle a vécu. Si on
reprend le systéme de Lévinas, on peut voir que tandis que Werner ne veut pas
transgresser le Dit, Frangoise ne peut pas le transgresser parce que son audien-
ce (ici, Werner) n'est pas préte a l’aider. Elle 'essaie pourtant dans la scéne avec
Paul analysée au-dessus mais il semble que Werner ne la comprenne pas :

FRANCOISE. - Pourquoi vous ai-je raconté cela ? Je ne l'ai jamais dit
a personne. Je ne I’avais encore dit & personne, depuis vingt...depuis vingt
ans. Ving ans maintenant, déja... Oh...

WERNER. (doucement) - Pour me punir. Pour vous venger.
FRANCOISE. - Non. Parce quon raconte ses secrets aux inconnus, cest
plus facile. Me venger... hélas !

WERNER. - Vous pouvez vous venger sur moi. J'en serais encore
heureux.?

Il est tres intéressant de voir la premiére réaction de Werner qui est une sorte
d’auto-blame projeté sur Francoise mais manifesté sous une forme de vio-
lence et d’un chatiment voulu, voire désiré, ce quelle ne souhaite pas du tout.
Cela montre trés bien qu’a la fin, Werner reste largement incapable de com-
prendre Francgoise puisque qu’il est toujours préoccupé par sa propre misere
concernant I’'Holocauste. Leur conversation atteint son sommet quand elle
adresse ces mots désespérés a Werner : « Faut-il que je vous demande pardon
a mon tour ? [...] D’étre revenue ? »”, ce qui signale déja qu’il n’y a jamais eu
de vrai rapprochement entre ces deux personnages et qu’ils n'ont pas réussi
a transgresser le texte statique de la piéce.

En conséquence, on peut tirer la conclusion que dans Ceux qui avaient
choisi, on n'entre pas dans le Dire et on n’arrive pas a ce que nous avons dési-
gné comme « un vrai geste » envers Autrui. Cela est encore plus renforcé par
la fagon dont Werner parle de sa femme, Hilde, qui a péri pendant la guer-
re, tout comme le mari de Frangoise : « Mais je ne sais pas parler d’elle. Elle
m’échappe. Son souvenir est proche et pourtant il me semble qu'elle nest que

% Tbid., p. 47.
Y Ibid., p. 53.
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cela, un souvenir. [...] Je me demande si je I’ai connue ou si je I'ai imaginée. »*
Cette esthétisation de la femme morte suggere le manque de I'impératif inté-
rieur de s'ouvrir a Autrui, ce qui empéche davantage l'entrée dans le Dire.

B) Lesthétique du manque
Georges Perec, qui appartient déja a ce quon nomme la génération d’apres,
est né en 1936 dans une famille juive récemment immigrée de Pologne en
France. Perec a été rendu orphelin par la guerre, ce qui déja marque le premier
manque important de sa vie. De la méme fagon, son roman autobiographique,
W ou le souvenir d’enfance, paru en 1975 est plein d’énigmes du passé qui
apparaissent soit comme des épisodes elliptiques de 'enfance de l'auteur, soit
comme des intervalles mystérieux décrivant le pays dystopique de W. W est
composé de deux récits qui paraissent & premiére vue bien séparés, l'un racon-
tant sa vie et Pautre racontant les coutumes d’une ile isolée, qui sappelle W ou
la vie est centrée autour d’un idéal Olympique de la compétition athlétique.
Les deux récits se suivent 'un l'autre dans les chapitres alternants, ce qui est
clairement mis en valeur par des typographies différentes.

Le manque non seulement de ses parents (en particulier, sa meére) mais
également de son héritage juif jouent, par conséquent, un role trés impor-
tant dans la construction de ce roman. Les épisodes elliptiques constituent en
fin de compte une esthétique entiére du manque, exprimée précisément par
Iécriture”. Tout comme dans le cas de Charlotte Delbo, ce motif reste sur la
question d’activité : en écrivant, Perec essaie de regagner au moins une partie
de son activité en tant que sujet, ce qu’il ne posséde pas au début de I'histoire :
«Je fus témoin, et non acteur. Je ne suis pas le héros de mon histoire. »** Quand
méme, il faut garder toujours en esprit I'enjeu entre les lacunes (les vraies ab-
sences) et les ellipses (les omissions congues) créées par Perec lui-méme.

Les ellipses insérées par l'auteur se manifestent tout d’abord par des techi-
ques typographiques. Tandis que les parties autobiograhiques sont imprimées
en fontes normales, les parties qui discutent W sont imprimées en italiques,
ce qui désigne dés le début une différence vive. De la méme fagon, les noms
propres de personnes et de lieux sont souvent exprimés seulement avec la let-
tre initiale et des points de suspension. Cette ellipse initiale commence tout
au début avec la dédicace, qui est tout simplement « pour E ». On ne peut pas

% Ibid., p. 49.

¥ BENABOU, Marcel, « From Jewishness to the Aesthetics of Lack » trad. par Brian J. REILLY,
Yale French Studies, vol 105, Pereckonings: Reading Georges Perec, 2004, p. 27.

% PEREC, Georges, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél. 1975, p. 14.
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étre sOr si cette lettre solitaire fasse référence a Esther, la tante de Perec, quil’a
élevé apres la mort de ses parents, ou qu’il sagisse d'une dédicace intertextuel-
le, qui fait référence a I'un des romans précédents de Perec®. Ce roman, La
Disparition, publié en 1969, est un roman qui a été écrit sans l'usage de la lettre
«e»,lavoyelle la plus fréquente dans la langue francaise. De tels jeux avec des
contraintes, dans ce cas-la des manques, sont en fait tres caractéristiques chez
le groupe Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle), un groupe d’écrivains
francais, surtout intéressés par des exercises linguistiques qui contraignent
’écriture mais qui meénent a des résultats exemplaires en méme temps. Pour
Perec, dépasser ces contraintes était une maniere de lutter a la fois contre les
trous de sa mémoire et les trous de ’Histoire : en créant des ellipses dans
son autobiographie, il assume une activité qu’il n’a jamais possédée dans sa
vie a cause du manque de ses parents et d'un manque identitaire qu’il définit
comme un manque de Judéité.

Lejeune souligne également comment les appareils typographiques attirent
lattention sur une rupture tres violente entre les deux récits* : 'un qui raconte
la vie de Perec et qui est fortement fragmentaire et 'autre qui parle de W et qui
parait trés cohérent. De plus, il semble que Perec essaie de regagner le controle
sur cette lacune inconquérable par des jeux de mots également :

Le nom de ma famille est Peretz. Il se trouve dans la Bible. En hébreu, cela veut
dire « trou », en russe « poivre », en hongrois (a Budapest plus précisément),
Ceest ainsi que l'on désigne ce que nous appelons « Bretzel » (« Bretzel » nest
dailleurs rien d’autre qu'un diminutif (Beretzele) de Beretz, et Beretz, comme
Baruk ou Barek, est forgé sur la méme racine que Peretz - en arabe, sinon en
hébreu, B et P sont une seule et méme lettre).”

En faisant une analyse profonde de son propre nom, Perec découvre qu’il
est non seulement lié a cette idée du manque d’une maniere troublante mais
il découvre également qu’il n'existe pas une identité singuliere et unifiée der-
riere son nom de famille. Il semble, par conséquent, que la représentation el-
liptique de sa vie masque les vraies lacunes (le manque de souvenirs d’enfance
et le manque de I'identité juive) et les ellipses d’auteur ne sont que de manie-
res pour atténuer ce manque douloureux. Par analogie, le controle que Perec

3 SIRVENT, Michel, Georges Perec ou le dialogue des genres, Amsterdam & New York, Rodopi,
2007. p. 135.

2 LEJEUNE, Philippe, La mémoire et I'oblique: Georges Perec autobiographe, Paris, P.O.L., 1991.
p. 63.

* PEREC, p. 56.
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semble exercer sur sa propre autobiographie n'est en fait qu'une ruse pour le
lecteur pour lui faire croire qu’il sagit d’ellipses, quand, en fait, il s’agit de
manques véritables.

Cependant, il n’est pas tout a fait évident d’appeler W une autobiographie
simple car il y a un bon nombre de limitations concernant le genre de cette
ceuvre. Lejeune souligne encore une fois que par opposition aux autobio-
graphies traditionnelles, Perec ne s’efforce pas d’éliminer tous les épisodes
incertains de sa vie, de plus, il n'essaie pas de convaincre ses lecteurs de la
vérité de son récit non plus*. Par contre, il adopte un point de vue critique
envers sa propre mémoire, en s’interrogeant sans cesse sur la validité de sa
propre écriture. C’est pour cette raison que Lejeune appelle W une autobio-
graphie critique®.

De plus, l'observation de Paul de Man concernant la nature de 'autobiogra-
phie est trés adéquate ici également. I soutient que « I'intérét d’autobiographie
nest pas, donc, de révéler une connaissance fiable de soi [...] mais de démon-
trer d’une fagon frappante que la totalisation et la cloture sont impossibles » et
de montrer que les écrivains d’autobiographie sont « obsédés par un besoin de
se bouger de la cognition a la résolution. »*. De la méme fagon, les premiers
lignes de l'ceuvre déja établissent un sentiment du manque, ce qui rend tout le
roman épisodique et fragmentaire.

Perec commence la partie autobiographique de son roman avec ces mots :
« Je m’ai pas de souvenirs d’enfance »” et continue en créant un lien entre
I’Histoire et son histoire personelle :

Cette absence m’a longtemps rassuré : sa sécheresse objective, son évidence
apparente, son innocence me protégeaient, mais de quoi me protégaient-elles
sinon précisément de mon histoire, de mon histoire vécue, de mon histoire
réelle [...] une autre histoire, la Grande, I'Histoire avec sa grande hache, avait
déja répondu a ma place : la guerre, les camps. A treize ans, j’ inventai, racontai
et dessinai une histoire. Plus tard, je 'oubliai. Il y a sept ans, un soir, a Venise, je
me souvins tout a coup que cette histoire sappelait « W » et quelle était d’une
certaine fagon, sinon histoire, du moins une histoire de mon enfance.*

** LEJEUNE, p. 74.

3 Ibid., p. 75.

* DE MAN, Paul, « Autobiography as Defacement », MLN, vol 94, no 5, Comparative Literature,
1979, p. 922.

7 PEREC, p. 17.

*# Ibid., p. 17. Cest de la méme absence que parle Lyotard en tant que désintégration des méta-
récits.
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Puisque l'auteur a été marqué profondément par I'Holocauste, ce traumatisme
collectif, son roman appartient a une tradition plus grande, celle qui cherche
'identité en quelque sorte perdue définitivement dans les camps de concen-
tration. Il n'est pas étonnant que dans la citation ci-dessus, |'Histoire constitue
un substitut non seulement sémantique mais réel dans I’histoire personnelle
de lauteur. C’est quand son enfance est entiérement remplacée par la guerre
et les camps que I’équation devient complete.

Cependant, cette lacune n'est pas restreinte au niveau collectif : le récit
prend une tournure plus personnelle quand Perec écrit « Ma meére n’a pas
de tombe. »”* Cette phrase simple et courte est dominée par le manque pro-
fond de la meére, ce qui semble étre le manque le plus important dans la vie de
l'auteur. Le pére de Perec est mort pendant la guerre quand Perec était encore
assez jeune mais sa mere, qui était probablement morte dans 'un des camps
de concentration na été finalement déclarée morte quen 1958. Cette phrase
courte, donc, masque le manque par excellence, non seulement par sa brieveté
mais par celle qui est derriére ces six mots.

Ce mouvement vers la sphére intime signale déja qu’il ne sagit pas simple-
ment d’une technique au niveau du langage et du genre, mais plutét d’'une
absence tout a fait réelle dans la vie personnelle de I'auteur. Cela soutient notre
thése mentionnée au-dessus, a savoir que les ellipses auctoriales sont en fait des
masques tres élaborés de vraies lacunes. Tous ces épisodes et la fragmentation
générique de W montrent une véritable esthétique du manque, ce qui est a la
fois tres auto-réflexif mais dans une certaine mesure, solipsiste également.

Clest précisément ce solipsisme et cette forte esthétisation qui va empé-
cher la transgression vers le Dire. W ou le souvenir d’enfance met 'accent
sur un enjeu trés consciemment et élaborément construit entre mémoire et
oubli, tout comme dans la piece de Charlotte Delbo. Il semble que cette pré-
occupation avec le langage inhibe le vrai rapprochement d’Autrui : méme
s’il s’agit principalement du langage, que Lévinas nomme loutil essentiel de
ce rapprochement, les enjeux langagiers de Perec n'existent qu’au niveau du
langage, cest-a-dire au niveau figé, voire statique. Puisque le langage n’est
utilisé que comme tactique ou comme jeu, il reste dans le domaine du Dit.
Cependant, cela ne doit pas étre interprété comme quelque chose de négatif,
mais du point de vue de Pouverture vers Autrui, la limitation du langage peut
signaler ’impossibilité de faire le geste nécessaire envers ’Autre, et de plus,
I'impossibilité d’une ouverture provenant d'Autrui.

® Ibid., p. 62.
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C) Auto-guérison par lécriture
I1 semble, donc, qu'en vue de la tradition riche et prolifique de la littérature
de I'Holocauste, ou bien la littérature de la génération d’apres, trois motifs se
manifestent comme motifs primordiaux de ce type de littérature. Lactivité
comme nous avons vu dans le cas de Delbo et de Perec est établie comme élé-
ment manquant dans la vie des auteurs ; le silence ou 'impossibilité de parler
est en fait une séquelle de ce manque, ce qui nous permet de dire que l'absence
en tant que figure poétique et dans ce cas-1a, personnelle, est finalement le
théme gouvernant de ces ceuvres.

Nous avons également établi que dans les ceuvres de Perec et de Delbo,
il y a davantage un élément qui manque et dont I'absence empéche l'entrée
dans le Dire, ce qui rendrait possible la vraie compréhension de 'expérience
constituée par 'Holocauste. Par contre, Un Secret de Philippe Grimbert, étant
un roman tres autoréflexif, possede cet élément. Ce livre raconte le passé ca-
ché de la famille de Pauteur : jusqu’a son adolescence, 'auteur-narrateur n’a
que des histoires fragmentaires tirées de ses parents. Il ne sait rien de son
héritage juif, et par conséquent, il doit faire face a la tiche pénible de reconsti-
tuer sa propre histoire — avec une minuscule — et d’utiliser ce livre comme une
sorte d’auto-guérison. D’autant plus, puisque Grimbert est psychanalyste, et
Clest son savoir psychanalytique qui lui permet de construire son livre d’une
facon tres consciente et efficace pour le lectorat.

Le geste nécessaire pour transgresser le Dit dont nous avons parlé a pro-
pos de Lévinas se produit quand lauteur construit un passé dans lequel
il nest plus le protagoniste principal de Iaction. Il invente une nouvelle
histoire personnelle, en réécrivant son histoire vraie dans laquelle il aurait
une sorte d’activité, précisément parce qu’il s’agit de sa propre histoire. C'est
a l'aide d’une vieille amie de la famille, Louise, qu’il découvre la vérité der-
riere I’histoire créée par ses parents. On se rend compte que les parents du
protagoniste, Maxime et Tania, étaient en fait belle-sceur et beau-frere avant
la guerre, et Cest a cause de la mort de leurs époux qu’ils se sont mariés.
De plus, Maxime avait un fils (la genése du narrateur en quelque sorte) avec
sa premiére femme qu’il a également perdue pendant la guerre. Ainsi, on
trouve, au centre du roman, un paradoxe moral qui semble inconciliable :
Ceest en fait grace a ’'Holocauste et la mort de la (vraie) femme et le (vrai) fils
de son pére que l'auteur existe.

Ce moment de vérité ultime met en question la validité de Ihistoire per-
sonnelle de I'auteur et cest en fait le probleme que le protagoniste essaie de ré-
soudre de plusieurs fagons, tout d’abord par son geste de conférer a quelqu'un
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d’autre le pouvoir d’agir : il invente un frére qui incarne tout ce que le nar-
rateur n'est pas. Ce geste fait référence au paradoxe central du roman qui se
manifeste méme dans les premiers mots: « Fils unique, j’ai longtemps eu un
frere. »* Et cela, puisque le jeune auteur est plein d’incertitude par rapport a
son corps - fils d’athlétes, il est maigre et faible — et par cela, a son existence
également. La remise du pouvoir s'accomplit dans le geste ultime d’effacement
quand il dit que « Je m’étais créé un frére derriére lequel j’allais m’effacer, un
frere qui allait peser sur moi, de tout son poids. »*!

Tout comme dans le cas de Delbo et dans celui de Perec, ce geste peut étre
interprété comme une stratégie pour compenser le manque que le protago-
niste ressent depuis le début de sa vie. En cela, Un Secret est trés similaire
a W de Perec, la seule différence, mais essentielle, étant que tandis que
dans le dernier, 'effacement est en partie une stratégie, dans le roman de
Grimbert il y a un vrai geste d’effacement. On voit ce méme geste dans
le changement de nom, ce qui fait référence encore une fois au roman de
Perec:

Un « m » pour un « 1 » un « t » pour un « g », deux infimes modifications.
Mais « aime » avait recouvert « haine », dépossédé du «j’ai » jobéissais désor-
mais a 'impératif du « tais ». Butant sans cesse contre le mur douloureux dont
s’étaient entourés mes parents, je les aimais trop pour tenter d’en franchir les
limites, pour écarter les lévres de cette plaie. Jétais décidé a ne rien savoir.*

Sa préoccupation concernant la signification de son nom de famille est im-
portante pour deux raisons : tout d’abord, cela donne un sens a son identité
(ce qui est absente ici des le début) ; de plus, il donne un sens a son apparte-
nance. Mais la découverte de l'origine du nom de la famille Grimbert n’aide
pas le protagoniste puisque au lieu d’une identité manquante, le protagoniste
découvre une identité manipulée.

Le jeu de mots avec « aime » et « haine » ressemble encore une fois a la stra-
tégie de Perec mais il est utilisé ici pour préfigurer un contraste profond entre
la notion de propriété et la notion de silence qui semblent s'opposer dans ce
cas-la. Il y a une frontiere a dépasser entre aimer et hair qui se manifeste entre
le désir de posséder et 'impératif de se taire. Ce silence est un autre motif
primordial de la littérature de I'Holocauste, et ici apparait comme un geste

0 GRIMBERT, Philippe, Un Secret, Paris, Grasset et Fasquelle, 2004, p. 11.
' Ibid., p. 14.
2 Ibid., p. 17.
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d’amour filial, voire plus qu'un geste puisqu’il s’agit d’un véritable impératif
de se taire®.

Clest précisément le silence d’abord des parents et puis le silence choisi du
protagoniste qui regne sur la vie de la famille Grimbert. Ce silence est une ma-
nifestation non seulement de I'absence dans I’histoire de la famille mais dans
I'Histoire également. Il semble, d’abord, que tout comme chez Perec, il sagit
d’un manque irrémédiable, pas nécessairement a cause de I’énormité de cette
absence mais peut-étre a cause du refus total d’en parler.

Ce refus, ou plus précisément I’écrasement de ce refus, donne une dimen-
sion dynamique a l'univers du roman au sens ou le rapport statique et silen-
cieux parmi les membres de famille se transforme en un geste d’ouverture qui
conduit vers un véritable dévoilement. Apres avoir appris tous les détails de la
mort de la femme et le fils de son pére, le protagoniste décide de tout dévoiler
devant son pere :

Surmontant ma crainte de le blesser je lui ai livré tout ce que javais appris [...]
Je I'ai senti se raidir, serrer ses mains sur ses genoux. J’ai vu blanchir ses join-
tures mais, décidé a poursuivre, je lui ai donné le numéro du convoi, la date
du départ de sa femme et de son fils pour Auschwitz, celle de leur mort. [...]
et [j’ai] demandé & ma mére de nous rejoindre. Et j’ai tout répété, afin qu’elle
sache, elle aussi. [...] je venais de délivrer mon pére de son secret.**

Le caractére dynamique se montre dans le fait qu'au lieu de donner une trans-
cription complete de sa découverte, le narrateur choisit de présenter le coté de
ceux qui gardaient le secret. Ce n’est pas le déroulement exact de la déporta-
tion ou le destin définitif de ses proches mais I'anéantissement du silence qui
domine cette scéne. De plus, le désir profond de savoir et de faire savoir est
égal a acte de délivrement, ce qui se compléte finalement quand le narrateur
décide de tout révéler.

Ce geste d'approcher Autrui avec 'intention de parler franchement et de
délivrer un énorme secret surmonte le Dit puisqu’il surmonte les limitations
du langage. De plus, cet acte de Dire saccomplit a la fin du roman, et regoit
une double tournure : « Des années aprés que mon frere avait déserté ma
chambre, [...] j'offrais enfin a Simon la sépulture a laquelle il n’avait jamais eu

# Cet impératif fait écho a la directive de la critique éthique (et avec cela, a la philosophie
de Lévinas également) ol on peut également trouver beacoup plus quune description des
maniéres du rapprochement avec Autrui : il y a toujours non seulement une analyse de ces
maniéres mais aussi un fort impératif pour vraiment se rapprocher d’Autrui.

4 Ibid., p. 172-173.
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droit. [...] Ce livre serait sa tombe. »* Il s’agit encore une fois, donc, du geste de
donner une histoire et un lieu de mémoire pour ceux qui n'en ont pas. Cest a
la fois le geste de donner une voix a ceux qui n’en ont pas et un geste de s'ouvrir
vers la compréhension de l'expérience de Autre tout en admettant quon ne
peut pas entierement comprendre. Ce geste devient treés explicite quand le
narrateur offre ce livre comme sépulture pour Simon, son frére. Malgré tout,
la fugacité et méme I'incertitude de ce geste est montrée par l'utilisation du
conditionnel « serait », ce qui nous rapproche encore une fois de I'idée de
Lévinas, selon laquelle ce n'est que dans le Dire quon peut véritablement se
rapprocher d’Autrui. En conséquence, il semble que par 'abandon de la quéte
pour les solutions décisives (comme lactivité définitive ou la préoccupation
avec le manque) Un Secret peut étre interprété comme un véritable geste en
route pour connaitre et comprendre ’Autre et son expérience.

Pour conclure, on peut dire que les trois ceuvres analysées dans cet article
montrent une tentative similaire de saisir et de transmettre l'expérience de
I"'Holocauste pour ceux qui ne l'ont pas vécu, et dans une certaine mesure,
elles utilisent les mémes tactiques pour le représenter, voire montrer quune
telle représentation est souvent impossible. Il semble que les trois auteurs
s’évertuent principalement a (re)devenir acteur de leur propre vie apres ce
traumatisme historique et personnel en sappuyant sur le motif du manque
et du silence. Cependant, puisque les ceuvres sont écrites des genres différents
par des auteurs tres éloignés les uns des autres, on peut tirer des conclusions
différentes : tandis que Delbo et Perec restent largement incapables de faire
comprendre leur expérience, ’éloignement historique de Grimbert et le geste
par lequel il crée une histoire pour ceux qui n'en ont pas peut étre interprété
comme la synthése des deux auteurs précédents, et par conséquent, un vrai
geste de Dire, Clest-a-dire un commencement de vraie compréhension. Ainsi,
d’un point de vue éthique, il semble qu’il reste impossible de saisir et de faire
comprendre I'Holocauste par les auteurs-rescapés ; clest plutdt en tant que
lecteur quon peut tenter d’entrer dans le Dire ; et ce geste du lecteur - tel
quest Grimbert lui-méme - consiste tout d’abord a admettre les limites de
compréhension.

% Ibid., p. 185.
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