Christophe André :

"Ma semaine de retraite a méditer en pleine conscience”

Christophe André, psychiatre et psychothérapeute, a vécu 'expérience d’un stage
de méditation. Pendant huit jours, il s’est concentré, corps et esprit, sur le seul moment
présent. Carnet de route d'un voyage intérieur et bienfaisant.

« Une semaine de retraite a méditer en pleine conscience : il y a plusieurs mois
que j'attends ce moment avec impatience. Le séminaire auquel je vais participer utilise
une forme de méditation dérivée des approches bouddhistes, mais épurée de ses aspects
religieux : la MBSR, acronyme de 'anglais Mindfulness Based Stress Reduction, ou
réduction du stress basée sur la pleine conscience, n’est pas a proprement parler une
psychothérapie ni un outil de soin, mais elle est devenue, alors que s’accumulaient les
recherches prouvant son efficacité, une démarche reconnue pour aider les personnes
souffrant de maladies chroniques ou séveéres. Elle est aussi précieuse aux autres, car sa
pratique réguliére nous aide a engager un rapport différent avec nos souffrances et a
mieux savourer notre existence, en développant nos capacités a ressentir et observer ce
qui se passe en nous, et en permettant a nos mécanismes naturels d’autoréparation de
se mettre en marche. Voila, nous allons donc passer une semaine a pratiquer
intensivement des exercices de pleine conscience : en silence, assis, debout, couchés, en
marchant, en mangeant...

Premier jour : la grand bazar

Nous sommes environ cent cinquante. Au début, j’ai I'impression qu'’il est absurde
de réunir tant de monde, et que cela va altérer la portée du travail, ou le transformer en
show. Mais ce sera exactement I'inverse : la force de tout un groupe attentif et
communiant va amplifier la portée de chaque instant de cette semaine. “Aucun d’entre
nous n’est ici par hasard. Pour s’étre arraché a ses occupations, chacun a slirement des
motivations importantes et beaucoup d’attentes. Désolés, la plupart d’entre vous vont
étre dégus...”, préviennent nos instructeurs. Nous voici d’entrée invités a accepter les
bases mémes de la pleine conscience : “Tourner son attention vers l'instant présent.
Sans rien repousser - méme le désagréable - ni rien rechercher.”

Notre instructeur principal est Jon Kabat-Zinn, '’homme qui a introduit la
méditation dans le champ de la médecine et de la psychologie. Il est accompagné de Saki
Santorelli, un autre instructeur tres expérimenté. Ils nous expliquent le mode d’emploi
du séminaire : la premiéere méditation démarre le matin a 6 heures, la derniere prend fin
a 21h30. Le temps de travail est réparti entre méditations silencieuses, enseignement et
discussions. Nous nous engageons dans une premiéere méditation assise. En commencant
a méditer, on pense - on espere - trouver le calme, le vide. En réalité, on tombe d’abord
sur un grand bazar, du tapage, du chaos. On aspirait a la clarté, on trouve la confusion.
Parfois méme I'angoisse, la détresse, tout ce qui nous fait souffrir et qu’on évitait
inconsciemment en se distrayant et en s’agitant ailleurs. Pourtant, ¢a avait 'air simple,
vu de dehors ! On imaginait que s’asseoir et fermer les yeux suffiraient a nous apaiser.
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Mais non, ce n’est qu’'un début, et il va falloir travailler, apprendre a rester 13, légérement
hors du monde, assis, les paupieres closes. Apprendre inlassablement a laisser décanter
le tumulte de nos états d’ame et le bavardage de notre esprit...

Deuxieme jour : le corps

Cela doit bien faire trois quarts d’heure que nous sommes assis en silence dans
cette grande salle baignée de lumiere. Les uns sur des chaises, beaucoup sur un gros
coussin, le zafu. Je suis, comme quelques-uns, sur un petit banc incurvé, le shoggi. Les
sensations inconfortables arrivent doucement. Crampes, envies de bouger, retour de
vieilles douleurs que les activités de nos vies nous font habituellement oublier.
L’expérience méditative nous amene a la rencontre de notre corps, et ce n’est pas
toujours agréable. Au moins dans un premier temps...

La méditation n’est pas qu'un exercice psychique. C'est aussi une pratique
éminemment corporelle. Et aprés de longues séances, le corps peut étre épuisé, parfois
plus encore que 'esprit. Parmi les pratiques méditatives, la pleine conscience repose sur
une expérience respectueuse des sensations corporelles. Elle demande de se connecter a
son corps, de lui préter conscience et attention. Il ne s’agit pas d’y penser ou d’essayer
de le détendre, mais simplement d’entrer en contact avec lui. Sans chercher a modifier
quoi que ce soit. On sait aujourd’hui que donner régulierement un espace de conscience
a nos sensations corporelles est bénéfique a notre santé. C’est pourquoi la pratique
propose “le scanner du corps”, cet exercice qui consiste a passer régulierement en revue
toutes les parties de notre étre, tranquillement. Méme si ce corps est malade, souffrant,
usé, on lui donne de notre mieuy, ici et maintenant, estime, espace et affection. Et peu a
peu, cette attention portée facilite I'apaisement : du corps, bien siir, mais aussi des
émotions, et de I'esprit... La méditation bouddhiste évoquait déja ces deux voies : celle
de I'apaisement, appelée Shamatha et celle de la “vision pénétrante”, Vipassana. La
premiére voie est nécessaire pour que la seconde s’exerce pleinement. L’esprit agité et
dispersé ne peut poser sur le monde un regard lucide. Il reste dans une représentation
du monde, mais il n’est pas dans le monde. A plusieurs reprises dans la semaine, j’aurai
le sentiment que mon apaisement, corporel et émotionnel, débouche sur une pensée
calme et claire. Par moments, j'ai 'impression jubilatoire et transitoire que mon
intelligence est libérée et sans limites...

Troisieme jour : l'instant présent

Ce matin, lors de la méditation silencieuse qui commence nos journées, Saki
prend briévement la parole : “Depuis hier soir, lorsque nous nous sommes séparés pour
aller dormir, des centaines de milliers de personnes sont mortes sur la Terre. Par un
incroyable concours de chances et de circonstances, nous sommes ici, bien vivants...”
Suit un long silence. Dans ces instants, sentir que vivre est une chance, ce n’est plus
seulement une pensée, mais un ressenti émotionnel et corporel tres tres fort. C’est
bizarre comme je me sens vivant tout au long de la semaine. Je vivais avant, et je vivrais
apres. Mais 13, je traverse chaque instant les yeux de I'esprit grands ouverts sur des
choses simples et importantes, comme respirer, ressentir son corps, marcher... Le
moment présent devient un refuge et un lieu d’observation de ce qui se passe en nous :
le lieu ou notre vie se déroule pour de vrai. La philosophie de I'instant présent, ce n’est
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pas dire qu'il est supérieur au passé ou au futur. Juste que c’est lui qu’il faut protéger car
il disparait de notre conscience des que nous sommes affairés. C’est a lui qu'’il faut
donner de I’espace pour exister. Se tourner vers l'instant présent, c’est expérimenter une
troisieme voie pour aborder l'existence : a c6té du combat ou de la fuite, c’est la simple
présence, adossée a toute la réalité de ce que nous ressentons, méme si c’est douloureux
ou compliqué. Commencer par accepter que ce soit 1a, méme si ¢a fait mal. Et 'observer.
Contrairement a ce que nous redoutons, cela n’aggrave pas notre souffrance, au
contraire. Cela va nous permettre d’y répondre calmement, au lieu de nous débattre et
de toujours retomber dans les mémes pieges : la plainte, la fuite, I'affliction...

Quatrieme jour : le souffle

Mon plus proche compagnon durant cette semaine de retraite aura été mon
souffle. C’est vers lui que je reviens a chaque fois que mon esprit vagabonde pendant un
exercice. C’est lui qui me sert de phare. Il y a tant de legcons a recevoir de la part du
souffle... Depuis toujours, la respiration occupe une place centrale dans les pratiques
méditatives : c’est le moyen le plus puissant pour se connecter a I'instant présent. C’est
pourquoi un des conseils les plus simples que I'on donne aux débutants, c’est de prendre
plusieurs fois dans la journée le temps de respirer pendant deux ou trois minutes
entieres.

On pense souvent qu’on n’a pas grand-chose a faire d'un phénomeéne aussi
ordinaire et automatique que la respiration. Quelle erreur ! Il y a d’énormes bénéfices a
prendre conscience de sa respiration, de toutes les sensations auxquelles elle est reliée
dans notre corps, sans chercher a la modifier, sans rien en attendre. Mieux vaut mille
fois tourner son attention vers notre souffle que vers nos ruminations.

Cinquiéme jour : le silence

Au milieu du séminaire, nous sommes invités a rester silencieux pendant trente-
six heures et a éviter le regard des autres. Il nous est demandé de renoncer a toute
forme d’échange avec autrui et a toute distraction pour nous satisfaire uniquement de
'essentiel.

J’adore ¢a, les temps de silence. ]’en ai déja fait I'expérience lors de nombreuses
retraites. Le silence agit d’abord comme une cure de “détox”. Nous sommes en effet
cernés de bruit : celui de la ville, de 1a musique, omniprésents, et celui que nous
produisons en bavardant. Le silence nous renvoie a nous-méme : on s’apercoit, en
rentrant dans cette phase de silence, du boucan de nos pensées, de leur désordre, et du
fait qu’en temps normal, nous recouvrons leur tapage d’un autre tapage ou de
distractions. Cette phase peut étre angoissante ou déstabilisante : nos pensées anxieuses
ou dépressives nous sautent alors a 'esprit. Mais peu a peu, si on ne leur répond pas,
elles s’affaiblissent d’elles-mémes. A la fin, le silence devient confortable, il nous permet
d’ouvrir notre conscience a I'essentiel. Ainsi, paradoxalement, alors que nous sommes en
silence et que je ne peux leur parler, je me sens trés proche des autres. C’est que, parfois,
le langage peut séparer (si je ne suis pas d’accord avec ce qu’'on me dit par exemple, ou si
cela m’ennuie). Le silence, s’il est librement choisi, peut étonnamment rapprocher.
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Sixieme jour: la saveur de la parole

Le silence était donc merveilleux. Mais la sortie du silence, selon des regles
précises, 'est encore plus. En premier lieu, nous sommes invités a nous regarder tous :
merveille des regards et des sourires, apres ces presque deux jours a éviter tous les yeux
et les visages. Puis nous nous mettons par deux, face a face, le visage sur I'épaule de
'autre. Pendant dix minutes, le premier chuchote tout ce qu’il a ressenti pendant cette
période de silence. On ne se regarde pas, et celui qui écoute ne dit rien, n’approuve pas
de la téte et ne cherche qu’a entendre avec autant de force, de cceur et de présence que
possible. Puis on change de role. Et c’est magique. Je suis assis ce matin-la a c6té d’'un
compagnon que je ne connais pas, avec qui je n’ai échangé que quelques bonjours. Mais
nous nous parlons et nous écoutons avec gravité et intensité. C’est bon de se taire, mais
c’est délicieux de se remettre a parler et a écouter. Le détour par le silence donne encore
plus de saveur a la parole.

Septieme jour : la marche en pleine conscience

“Le miracle, c’est de marcher sur la terre”, écrit le maitre bouddhiste vietnamien
Tich Nhat Hanh. J’ai vécu ce miracle chaque jour de la retraite. Régulierement, nous
sommes invités a pratiquer la “marche en pleine conscience” : une marche tres lente,
durant laquelle on s’efforce de se relier a toutes les sensations dues au fait de poser un
pied devant I'autre. Un peu étrange au début, car on est surtout occupé a se freiner,
freiner I'automatisme de marcher vite et vers une destination. L3, on avance lentement,
et on ne va nulle part. Il fait beau a peu pres toute la semaine, alors je marche souvent
pieds nus dans I'herbe. Je contemple les fleurs des champs. Je retrouve souvent les
mémes chaque jour. Un matin, vers 6h30 souffle un petit vent froid, qui fait ployer les
brins d’herbe. Je me demande s’ils ont froid comme moi, et je ne trouve pas saugrenu de
me poser la question. Dans la journée, je marche si doucement que je surprends souvent
des grillons ou des lézards postés devant leur trou. Sentiment de proximité avec toute
cette vie humble. Mais aussi avec les autres membres du groupe. La méditation n’isole
pas du monde, au contraire : elle nous relie plus fortement encore a ce qui nous entoure.
C’est peut-étre pour cela qu’en chinois, “pleine conscience” s’écrit a partir des
idéogrammes “présence” et “coeur”. Présence du cceur.

Peu a peu, pendant ces exercices de marche consciente, mon esprit cesse de
bavarder. Je suis dans la marche et dans la présence. De temps en temps, je m’arréte
pour regarder au loin, les arbres, ou le ciel et les nuages qui passent. Je repense a ces
lignes de Henry David Thoreau, le philosophe et poete américain qui vécut deux années
seul dans les bois du Massachussetts : “Pouvoir regarder le soleil se lever ou se coucher
chaque jour, afin de nous relier a un phénomene universel, préserverait notre santé
pour toujours.” Cela me semble une évidence. Je me sens comme immortel...

Huitiéme et dernier jour : stupeur et tremblements

Il y a eu du silence, mais tout au long du séminaire, nous avons aussi parlé. Lors
des pauses ou des soirées, en apartés ou en petits groupes, et pendant les sessions de
travail : nous avons souvent été invités a dire ce que nous ressentions pendant les
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méditations. Et beaucoup ont raconté des souffrances personnelles : des maladies
parfois graves, des deuils, des violences. Il y a eu des larmes, de grandes émotions.

Alors, au moment de nous séparer, nous avons conscience que nous allons quitter
une sorte de parenthése ot nous avons vécu quelque chose de fort et de communautaire.
Conscience que nous allons perdre I'appui du groupe et du lieu, en sachant confusément
que bien des choses nous en resteront, mais quoi ? Chacun est invité a dire un ou deux
mots de ce qu'il retiendra de cette semaine. Et doucement je sens que je commence a
avoir envie de pleurer. Au lieu de me retenir, comme d’habitude, je laisse sortir les
larmes. Bizarrement, je ne me sens pas mal a I’aise. Je respire, j’écoute et je ressens aussi
tout le reste de mon corps. Profond soulagement. Mais petite perturbation, tout de
méme. En partant, je ne retrouve plus mon carnet de toutes les notes de la semaine. Je
cherche partout, j'alerte tout le monde. Puis je me résous a partir sans lui. Evidemment,
il était dans la poche de mon blouson, glissé dans la doublure...

Epilogue : le retour

Nos instructeurs nous avaient prévenus : “Maintenant, nous allons tous rentrer chez
nous, avec le souvenir tres fort de ce que nous avons vécu ensemble. Mais ce sera autre
chose : nous ne serons plus dans notre bulle, mais dans notre vie. Notre conjoint va nous
demander ce que nous avons fait pendant cette semaine. Nous allons lui dire que nous
sommes restés assis pendant des heures, que nous avons marché dans I'herbe plusieurs
fois par jour. Et il nous répondra : ‘Parfait, tu t'es bien reposé pendant une semaine avec
tes copains, alors maintenant, descends la poubelle et occupe-toi un peu des enfants.’ La
prochaine fois que nous nous disputerons, il nous dira : ‘Retourne faire un peu de
méditation pour te calmer !" Et tout cela sera normal. Et nous I'accueillerons en pleine
conscience, et nous y répondrons avec bienveillance, du mieux que nous le pourrons.” Et
c’est exactement ce qui s’est passé pour moi... »

Comment la méditation agit sur la santé

La pratique de la méditation entraine une activité cérébrale plus intense et plus vaste
ainsi qu'une amélioration de la modulation émotionnelle. Elle augmente la capacité a
ressentir et a identifier nos émotions : « Le développement de I'attention se caractérise
par un épaississement de I'insula [zone située en dessous du cortex préfrontal et
impliquée dans cette capacité, ndlr], explique Benjamin Schoendorff, neuropsychologue
a I'Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm). Quant au travail sur
'acceptation, il sollicite le cortex orbitofrontal, impliqué dans la régulation émotionnelle.
» Cet entralnement augmente aussi le taux de mélatonine, hormone liée a de
nombreuses fonctions biologiques. Par ailleurs, des chercheurs ont constaté chez les «
méditants » une meilleure réponse immunitaire a un vaccin contre la grippe ainsi qu’'une
plus grande résistance a la douleur.

Octobre 2011
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