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F r e u d et le régicide : 

é léments d ' u n e r é f l ex ion* 

E L I S A B E T H R O U D I N E S C O 

Freud a consacré deux livres seulement à la question du meurtre du 
père, Totem et tabou et le Moïse1. En revanche, il n'a jamais rédigé le 
moindre ouvrage sur Œdipe, alors même que la tragédie de Sophocle sert 
de pivot à sa doctrine, au point que l'on peut en déduire que s'il était resté 
tributaire d'un modèle neurophysiologique, il n'aurait jamais pu ni créer 
une nouvelle discipline, ni actualiser les grands mythes fondateurs de 
l'histoire humaine. Autrement dit, sans la réinterprétation freudienne des 
mythes grecs, Œdipe serait resté un personnage de fiction et non un 
modèle universel du fonctionnement psychique. 

À travers Œdipe, Freud impose une vision tragique de l'humanité. 
Coupable des deux pires crimes, l'inceste, qui dérange l'ordre des généa
logies, et le parricide, qui introduit la barbarie à la place du droit, 
l'homme œdipien inventé par Freud est donc déterminé par son destin, 
c'est-à-dire par son inconscient. Il est le creuset de la conscience 
moderne. Assumant sa culpabilité, il se punit lui-même, et ne projette pas 
sa faute sur une quelconque altérité. Et pourtant, je le répète, point de 
livre sur le personnage d'Œdipe pourtant présent partout depuis la 
fameuse lettre à Wilhelm Fliess (du 15 octobre 1897) dans laquelle Freud 
énonce : « Chaque auditeur fut un jour en germe, en imagination, un 
Œdipe. » 2 

* J'ai conservé à cette conférence son style parlé. 
1. Sigmund Freud, Totem et tabou. Quelques concordances entre la vie des sauvages et celle des névrosés 

(1913), Paris, Gallimard, 1993 ; L'Homme Moïse et la religion monothéiste (1939), Paris, Gallimard, 
1986. 

2. Sigmund Freud, La naissance de la psychanalyse (Londres, 1950 ; Paris, 1956), Paris, PUF, 
1991, p. 198. 
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Chez Freud, la figure d'Œdipe est sans cesse associée à celle 
d'Hamlet : d'un côté l'inconscient déguisé en destin, de l'autre la nais
sance d'une subjectivité coupable. Au contraire d'Œdipe, Hamlet ne tue 
pas le père mais se trouve contraint d'être l'instrument de la vengeance 
du père. Seul à détenir une vérité dont personne ne se rend compte 
- l'assassinat de son père par Claudius - il est confronté à des spectres et 
il hésite. Hamlet c'est la tragédie d'un sujet mélancolique, hanté par ses 
fantasmes ou ses fantômes1, alors qu'Œdipe c'est la tragédie de la logique 
inconsciente. Le héros de Shakespeare ne parvient pas à accomplir son 
acte alors que le personnage de Sophocle va logiquement au bout de son 
destin. Autrement dit, la conscience coupable se trompe sans cesse alors 
que l'inconscient ne rate jamais son but. Le destin est toujours impla
cable : il tue à coup sûr en imposant au sujet une histoire qui le déter
mine à son insu. Par obéissance inconsciente au terrible fatum, Jocaste se 
suicide, Œdipe se crève les yeux. 

Au contraire, Hamlet commet des actes manques. Il tue par erreur 
Polonius, le père d'Ophélie, en croyant tuer Claudius, lequel a assassiné 
son père pour épouser sa mère (Gertrude) et régner sur le royaume du 
Danemark. Par la suite, Laërtes, frère d'Ophélie, revient au Danemark 
pour venger son père. Claudius organise alors un duel entre Laërtes et 
Hamlet mais les dés sont pipés : la pointe de l'épée de Laërtes est empoi
sonnée. Il tue donc Hamlet qui le tue puis il retourne son épée contre 
Claudius. Quant à Gertrude, elle s'empoisonne par accident en buvant le 
contenu d'une coupe destinée à son fils. 

Dans le cas d'Hamlet, les meurtres sont toujours accomplis dans des 
mises en scène, dans des combats réels ou simulés. Le théâtre du crime est 
alors un théâtre dans le théâtre, un jeu dans le jeu à l'intérieur duquel le 
fantasme criminel rejoint la réalité de l'acte à accomplir. Ainsi se produit 
un mélange permanent entre le rêve d'une mise à mort et le meurtre, 
entre le meurtre et le crime, entre le crime et l'assassinat et finalement 
entre le meurtre et l'acte manqué du meurtre. Pour venger un assassinat 
qui est à la fois un parricide et un régicide, Hamlet doit commettre un 
tyrannicide (tuer Claudius) et un parricide (tuer sa mère). 

En 1927, Freud ajoute un troisième volet à cette affaire de meurtre du 
père : celui du parricide2 tiré du roman de Dostoievski, Les Frères Karama
zov. Il s'intéresse alors à la nature pulsionnelle du désir de meurtre. Selon 
lui, chacun des frères est habité par le désir de tuer réellement le père, 
mais un seul d'entre eux accomplit l'acte. Le parricide est ici un assassinat, 
un meurtre concerté, prémédité, qui a pour objectif de valoriser la 

1. Au sujet des spectres et des fantasmes d'Hamlet, voir Ernest Jones, Hamlet et Œdipe (1949), 
Paris, Gallimard, 1967, précédé de « Hamlet et Freud » par Jean Starobinski. Et Jacques Derrida, 
Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993. 

2. Sigmund Freud, « Dostoïevski et la mise à mort du père » (1928), in OC, XVIII, Paris, 
PUF, 1994, p . 206-225. 



rédemption, alors que dans le cas d'Œdipe, le meurtre a lieu par hasard, 
au détour d'un chemin, à la suite d'une querelle1. 

Le parricide est celui qui porte atteinte à la vie d'un parent (liens du 
sang), par un meurtre ou un assassinat. Mais, par extension, le parricide 
est aussi un régicide, c'est-à-dire le plus infâme des criminels : celui qui, en 
assassinant le roi, met en péril la patrie tout entière. Le parricide est donc 
le pire des crimes, car il est l'équivalent d'une mise à mort de l'origine 
« patriarcale » des sociétés, d'un effacement des traces et donc d'une dislo
cation du corps de la nation. Il faudra attendre le milieu du XVIe siècle 
pour que le terme de « régicide » s'impose dans la langue anglaise, à côté 
de celui de « parricide », puis un siècle encore pour qu'il se généralise en 
langue française. Sans doute cette séparation entre les deux mots est-elle 
consécutive de l'accomplissement de deux régicides « légaux » (Charles I e r 

et Louis X V I ) , issus d'une décision collective, et non plus individuelle, poli
tique et non plus terroriste, d'exécuter un roi et donc de mettre à mort, à 
travers lui, l'ancien ordre féodal ? 

Dans ce cas, le régicide est préconisé comme l'équivalent d'un tyranni-
cide. D'où la référence à l'Antiquité gréco-latine, et donc à une époque 
païenne où il était méritoire d'attenter à la vie des tyrans, soit qu'ils aient 
accédé au pouvoir par usurpation, soit qu'ils le fussent devenus pour avoir 
abusé de la légitimité conférée par un droit. A cet égard, le tyrannicide 
n'est pas de même nature que le régicide et, par voie de conséquence, la 
décision légale, qu'elle soit collective ou individuelle, n'est pas identique à 
une pulsion subjective. Autrement dit, plus l'acte meurtrier est solitaire et 
plus il est assimilé à une folie. Au contraire, plus il est collectif et plus il 
tend vers le symbolique, vers une sorte de rétablissement de la Loi 
bafouée. Si les régicides sont souvent des fous, des marginaux ou des mys
tiques, plus proches des parricides que des rebelles, les tyrannicides incar
nent au contraire une nouvelle rationalité face à la barbarie présente. Et 
d'ailleurs, ils sont en général alliés au pouvoir, unis au dictateur par des 
liens de parenté, mais spectateurs d'une tyrannie dont ils s'écartent et 
contre laquelle ils décident alors de se révolter2. 

1. À cet égard, il faut distinguer la terminologie allemande de la terminologie française (et 
anglaise). En français, on distingue le mot « meurtre » (qui peut désigner un acte réel, ou une 
« mise à mort » symbolique ou imaginaire), du mot « crime » (qui renvoie à la désignation juri
dique de l'acte de tuer) et du mot « assassinat » (ou crime prémédité). A cela s'ajoute, depuis le 
X I I e siècle, une série de termes désignant l'action de tuer une personne spécifique. Ces termes sont 
utilisés tantôt comme adjectifs, tantôt comme substantifs : « homicide » (tuer un être humain), 
« parricide » (tuer les parents), « régicide » (tuer le roi), « tyrannicide » (tuer le tyran), etc. En alle
mand, les distinctions ne sont pas aussi tranchées. O n emploie Tötung (du verbe töten = tuer) pour 
« meurtre » ou pour « mise à mort », Mord (du verbe morden = assassiner, tuer) pour « meurtre » et 
« assassinat » (actes criminels), Verbrechen (du verbe brechen = rompre) pour « crime », au sens juri
dique. Freud emploie indifféremment Tötung des Vater, Vatermord, Vatertötung pour désigner aussi 
bien la notion de mise à mort du père (au sens symbolique ou imaginaire) que le meurtre réelle
ment accompli. Aucun substantif allemand n'a été inventé pour désigner l'action de tuer réelle
ment une personne spécifique. O n emploie donc la série Vatermord, Königsmord, Vatermörder, 
Königsmörder pour désigner l'acte parricide ou régicide et la personne qui commet un tel acte. 

2. Voir Pierre Chevallier, Les régicides, Paris, Fayard, 1989. 



Dans la tradition judaïque, l'acte de tuer le tyran n'est prohibé que si 
celui qui le commet n'est pas investi de la parole de Dieu. Le commande
ment veut qu'on ne tue pas. Mais, quand Dieu ordonne le meurtre, la loi 
peut être transgressée. 

Avec l'avènement du christianisme, toutes les formes de meurtres, y 
compris celles qui se justifient, sont prohibées. Au « Tu ne tueras point » 
des Tables de la Loi, s'ajoute le « Rends à César ce qui est à César », 
selon la parole du Christ énoncée dans l'Évangile. Opposé aux tyrans, le 
Chrétien doit se résigner et accepter la tyrannie, quitte à en être le martyr. 
Dans cette perspective chrétienne, les régicides seront punis et suppliciés 
pour avoir porté atteinte à la vie du roi, devenu l'incarnation de dieu et de 
l'immortalité1. 

Comme je l'ai dit précédemment, Freud tente d'universaliser le modèle 
œdipien, et c'est pourquoi, dès 1898, il remarque que les névrosés idéali
sent leurs parents avant de les dévaloriser. D'où la thèse du roman familial 
avancée en 1909 dans un article spécialement rédigé pour le livre d'Otto 
Rank, Le mythe de la naissance du héros2. Selon les deux auteurs, le roman 
familial se définit comme une construction inconsciente par laquelle le 
sujet invente une famille et lui attribue tous les prestiges appartenant au 
souvenir des véritables parents idéalisés dans l'enfance. 

L'idée que le meurtre réel du père soit à l'origine des sociétés et des 
religions est développée dans Totem et tabou. Parmi les multiples interpréta
tions qu'a suscitées ce livre, je retiendrai celle du meurtre du père de la 
horde primitive, empruntée par Freud à Charles Darwin et à George Fra-
zer3 et issue des grands mythes helléniques. 

À l'origine de l'univers, Ouranos enfanté par Gaia devient l'époux de 
celle-ci. Étouffant ses enfants par souci de ne pas les laisser exister, il est 
ensuite châtré par son fils Chronos, lui-même sauvé par sa mère qui 
l'incite à commettre cet acte. Une fois son règne assuré, Chronos redoute 
de subir le même sort que son père. Aussi dévore-t-il ses enfants avant 
d'être vaincu à son tour par Zeus, son fils, lui-même poussé à la rébellion 
par sa mère. Zeus oblige Chronos à vomir les enfants avalés puis il ins
taure une royauté distincte de la tyrannie originelle4. 

Quand Freud reprend cette thématique du père primitif, il la tire tout 
autant de l'œuvre de Darwin que des mythes grecs et de la fameuse his
toire de Frazer sur le prêtre-roi de l'Antiquité romaine. Celui-ci, on le sait, 
tient son pouvoir du meurtre de son prédécesseur, et à son tour il sera tué 
par son successeur. Dans Totem et tabou, publié en 1912-1913, Freud tente 
de donner un fondement historique et anthropologique à sa théorie œdi-

1. Voir infra. 
2. Otto Rank, Le mythe de la naissance du héros (1909), Paris, Payot, 1983. 
3. Charles Darwin, La descendance de l'homme (1871), Bruxelles, Complexe, 1981. James 

George Frazer, Le cycle du rameau d'or (Londres, 1911 -1916 ; Paris, 1925-1935), Paris, Laffont, coll. 
«Bouquins» , 4 vol., 1981-1984. 

4. Voir Jean-Pierre Vernant, L'univers, les dieux, les hommes, Paris, Seuil, 1999. 



pienne, répondant ainsi à Cari Gustav Jung, lequel soutient que c'est le 
père qui interdit l'inceste. Or, Freud va beaucoup plus loin. En s'appuyant 
sur Darwin, il préconise l'idée qu'une loi (la loi des fils), opérant par muta
tion, transforme en culture la tyrannie originelle du père. Ainsi passe-t-on 
de la barbarie à la civilisation. 

Rappelons ici le fameux passage sur le meurtre du père : en un temps 
primitif impossible à saisir, les hommes vécurent dans de petites hordes, 
chacune soumise au pouvoir despotique d'un mâle qui s'appropriait les 
femelles. Un jour, les fils de la tribu, en rébellion contre le père, mirent fin 
au règne de la horde sauvage. Dans un acte de violence collective, ils le 
tuèrent et mangèrent son cadavre. Cependant, après le meurtre, ils éprou
vèrent du repentir, renièrent leur forfait, puis inventèrent un nouvel ordre 
social en instaurant simultanément l'exogamie (ou renoncement à la pos
session des femmes du clan du totem) et le totémisme, fondé sur l'interdit 
du meurtre du substitut du père (le totem). Totémisme, exogamie, interdit 
de l'inceste : tel fut le modèle commun à toutes les religions, et notamment 
au monothéisme. Dans le Moïse Freud reprend mot pour mot cette thèse. 

À cet égard, il abandonne l'idée, propre à Frazer, que le totémisme 
serait un mode de pensée magique moins élaboré que le spiritualisme. À 
ses yeux au contraire, le totémisme explique la religion, et notamment le 
monothéisme en tant que religion du père fondée sur le meurtre du père. 
Dans la perspective freudienne, il n'existe donc pas d'infériorisation d'une 
phase dite antérieure par rapport à une phase dite postérieure, et supé
rieure quant à son degré de civilisation. Le civilisé n'est pas, selon Freud, 
supérieur à l'homme primitif, et de même l'animisme n'est pas inférieur au 
spiritualisme. 

Mais les choses ne sont pas si simples. Freud conserve le principe de 
l'évolution qui nourrira sa thèse de la transmission inconsciente dans le 
Moïse. Cependant, s'il maintient l'idée des trois stades de l'évolution des 
religions et des sociétés, c'est pour montrer que chaque stade survit en 
chaque sujet. À la période animiste, l'homme s'attribue la toute-puissance 
et il s'agit donc d'un stade narcissique ; à la phase religieuse, il délègue la 
puissance aux dieux comme à ses parents dans le complexe d'Œdipe ; 
enfin, à l'époque scientifique ou spirituelle, il projette la puissance sur la 
raison, détachant ainsi la spiritualité de tout objet fétiche. L'entrée dans 
cette étape signifie que l'homme acquiert la liberté et la capacité à s'ouvrir 
au monde extérieur. 

Freud applique ce schéma à l'invention du monothéisme. Aussi fait-il 
de celui-ci une religion hautement spiritualisée, semblable à la grande 
pensée philosophique inventée par les Grecs. Capable de renoncer à la fois 
à l'animisme et aux dieux multiples du paganisme au profit d'un Dieu 
unique et invisible, ce monothéisme se veut détenteur de la loi et porteur 
d'une parole. Moïse devient le législateur de ce monothéisme, mais, 
comme son peuple ne supporte pas le poids de cette spiritualité nouvelle
ment acquise, il met à mort le prophète puis refoule l'acte meurtrier. Le 



refoulement se transmet ensuite de génération en génération tandis que le 
monothéisme, instauré dans et par le judaïsme, revendique le principe de 
l'élection en tant que religion divinisée du père primitif. 

Dans le christianisme qui lui fait suite, le meurtre du père ne peut alors 
être expié que par la mise à mort du fils mais aussi par l'abandon du signe 
visible de l'élection : la circoncision. 

Selon Freud, par cette perte, le christianisme devient une religion uni
verselle et transforme donc le judaïsme en un « fossile ». Mais, par rapport 
au judaïsme, la nouvelle religion du fils est une régression culturelle. 
Comme on le voit, Freud valorise et dévalorise à la fois le judaïsme. Le 
christianisme constitue à ses yeux un progrès dans l'ordre de l'universel et 
de la levée du refoulement, tandis que le judaïsme reste plus élitiste et por
teur d'un plus haut degré de spiritualisation1. Cependant, dans l'ordre du 
monothéisme, le judéo-christianisme est un tout, et pour cette raison il est 
devenu la cible de l'antisémitisme moderne et notamment du national-
socialisme : « Tous les peuples qui s'adonnent aujourd'hui à l'anti
sémitisme, écrit Freud, ne sont devenus que tardivement chrétiens. Ils y 
furent souvent obligés par une contrainte sanglante. On pourrait dire 
qu'ils sont tous "mal baptisés" (...). Ils n'ont pas surmonté leur aversion 
contre la religion nouvelle (...) mais ils l'ont déplacée sur la source d'où 
leur est venu le christianisme (...). Leur antisémitisme est au fond de 
l'antichristianisme, et il n'est pas étonnant que dans la révolution natio
nale-socialiste allemande cette relation intime des deux religions trouve si 
nettement son expression dans le traitement hostile dont l'une et l'autre 
sont l'objet. » 2 

Entre le christianisme universalisé et le judaïsme « fossile », il ne reste 
plus à la judéité qu'une seule voie : celle de l'éternité, de la solitude, du 
déracinement. Ainsi Freud sépare-t-il l'appartenance à une religion du sen
timent d'appartenance (la judéité) qui fait qu'un Juif se sent juif, en ayant 
cessé d'être religieux. Selon Freud, ce sentiment serait une sorte d'héritage 
inconscient transmis de toute éternité comme signe d'une appartenance 
renouvelée. La psychanalyse, dira-t-on, serait alors le prolongement de 
cette judéité, de ce judaïsme sans dieu, et c'est sans doute la raison pour 
laquelle elle fut traitée de « science juive » par les nazis : il fallait bien pro
jeter son extermination en tant que telle, en tant que porte-parole d'une 
solitude déracinée, au moment même où l'on commençait à imaginer les 
moyens techniques de liquider la « race » juive. 

Il faut comparer la thèse freudienne des liens entre la religion du père 
et la religion du fils à celle de l'abaissement du patriarcat. Contrairement à 
d'autres penseurs de son époque, inspirés par Johann Jakob Bachofen3, 
Freud ne redoutait pas une féminisation de la société ou une décadence 

1. Sigmund Freud, L'Homme Moïse, op. cit., p . 180-181. 
2. Ibid., p. 184-185. 
3. Johann Jakob Bachofen, Le droit maternel. Recherches sur la gynécocratie de l'Antiquité dans sa 

nature religieuse et juridique (1861), Lausanne, L'Âge d 'homme, 1996. 



des idées viriles. Il savait inéluctable le déclin de la monarchie et de 
l'autorité patriarcale, et l'on peut même supposer qu'il eut conscience que 
la psychanalyse était née de ce déclin et qu'il fallait lui donner pour tâche 
de revaloriser symboliquement la fonction paternelle, perdue quant à son 
autorité réelle. Et c'est bien pourquoi Freud pense que toute société est 
fondée à l'origine sur la religion du père et sur la transmission de 
l'institution en tant que principe masculin « défaillant », c'est-à-dire en 
tant que principe rationnel. 

La raison (le logos) est identifiée par lui à un principe masculin dont 
l'homme aurait perdu la maîtrise en tant que personne concrète 
(patriarche, héros ou guerrier) mais dont il serait réinvesti en tant 
qu'incarnation abstraite d'une humanité universelle, arrachée au sacré par 
la mort de Dieu. En conséquence, si l'ancien système patriarcal n'a plus 
d'avenir, s'il est devenu une aporie, il ne faut ni l'abolir, comme le souhai
tent les adeptes d'un matriarcat fantasmatique, ni le restaurer par une 
revalorisation de la plénitude du mâle, comme le proposent les antifémi
nistes. Il faut en quelque sorte y introduire une faille, une castration. Pour 
être freudien, il faut en finir avec les religions patriarcales autoritaires. 
D'où la nécessité du meurtre du père comme condition d'accès à un nou
veau lien social, c'est-à-dire à une société conflictuelle dans laquelle les fils 
pourraient librement rivaliser sans se détruire entre eux ni être tués par le 
père. 

D'un point de vue freudien, l'instauration d'un matriarcat serait aussi 
dangereux que la conservation d'une tyrannie patriarcale. En fait, Freud 
ne redoute jamais, comme nombre de ses contemporains, que 
l'émancipation des femmes puisse être un danger pour la société. Il ne 
craint pas que le modernisme conduise à une abolition de la différence des 
sexes ou à une généralisation de l'androgynie. De même, il ne voit pas 
dans le meurtre la conséquence d'une crise sacrificielle1 dans laquelle la 
victime serait choisie pour conjurer la peur ou déguiser la terreur que lui 
inspire sa propre violence. À la thématique du transfert de la violence hors 
de la communauté, Freud préfère l'idée que la crise traumatique puisse se 
résoudre par l'intériorisation de la violence dans le sujet lui-même. 

Il y aurait donc à l'origine de toute religion et de toute société un acte 
réel qui ferait événement : un meurtre, un meurtre nécessaire. D'où le 
danger (et Jung le lui dit à propos de Totem et tabou) de renouveler les 
erreurs de la théorie de la séduction en laissant croire à l'univocité origi
nelle du trauma comme source du trouble social ou psychique. Ce danger, 
Freud le connaît et il en prend le risque en proposant de raturer, non pas 
l'acte traumatique lui-même, mais l'idée d'une possible origine assignée à 
l'acte. Chez lui, l'origine en tant qu'ontologie explicative disparaît au pro
fit d'un acte qui fait événement parce qu'il se répète. L'événement, au sens 

1. Voir René Girard, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972. Commentaire par Lynn 
Hunt, Le roman familial de la Révolution française (1992), Paris, Albin Michel, 1995. 



freudien, est ainsi la répétition d'un acte dont l'origine serait toujours 
repoussée, refoulée, raturée. 

En conséquence — et là est la différence avec l'évolutionnisme darwi
nien — Freud choisit le modèle œdipien, c'est-à-dire le mythe grec : l'état 
originel de la société n'existe nulle part, car cet état à été intériorisé par 
l'histoire collective des hommes qui se répète dans l'histoire individuelle du 
sujet. Elle fait partie du psychisme. Pour que la tragédie d'Œdipe puisse 
répéter celle de la horde, pour que l'aveu de la culpabilité puisse se trans
mettre à la religion du fils, il faut donc que l'origine soit impossible à cer
ner. En conséquence, l'acte réel disparaît au profit de l'acte symbolique. 
Le meurtre du père devient ainsi une métaphore de la castration et non 
plus exactement un crime. À cet égard, il y a bien une différence entre 
Totem et tabou et L'Homme Moïse : dans le premier ouvrage, Freud pose 
l'existence d'un acte réel, tandis que dans le second, il reconstruit l'origine 
supposée d'un acte dont nul n'a besoin de savoir s'il a réellement eu heu, 
puisque seule compte sa puissance symbolique. 

Et d'ailleurs, pour imaginer la nécessité du meurtre de Moïse, Freud 
ne juge pas utile de la poser comme un acte réel : « Il en va de la défor
mation d'un texte comme d'un meurtre, dit-il. Le difficile n'est pas de 
l'exécuter mais d'en effacer les traces. »1 Autrement dit, la tâche de 
l'historien — Ernst Sellin en l'occurrence — et celle de la méthode freu
dienne doit être de reconstruire la trace, de la retrouver, de l'interpréter, 
afin que le meurtre, qui visait à l'effacer, soit avoué puis sanctionné. 

Pour donner une assise scientifique à son modèle œdipien et à sa thèse 
de la reconstruction nécessaire de l'acte raturé, Freud apporte à 
l'anthropologie et à l'histoire (des religions et des sociétés) une théorie poli
tique fondée sur deux éléments majeurs : la culpabilité et la loi morale2. 

Il formule en quelque sorte une théorie des conditions possibles de la 
société et de la liberté. Si la religiosité est de l'ordre d'une névrose, l'accès 
à la spiritualité — et donc à la rationalité - est un progrès pour l'humanité. 
En conséquence, l'exercice de la liberté ne se confond pas avec 
l'épanouissement de la jouissance ou des pulsions. Elle suppose non seule
ment une contrainte mais la nécessité d'un interdit. Dans Totem et tabou, 
Freud montre ainsi que toute société repose sur le primat d'une dialectique 
conflictuelle. Pas de société sans conflit, pas de liberté sans conscience de 
la nécessité d'une relation conflictuelle avec autrui. Le meurtre du père 
n'est pensable que s'il est suivi de la reconnaissance de l'acte et donc d'une 
réconciliation des fils entre eux et avec l'image du père. En d'autres ter
mes, avec cette théorie, Freud se montre partisan de l'avènement des 
sociétés de droit, c'est-à-dire de sociétés reposant sur l'abolition du crime. 
À condition toutefois que cette abolition soit fondée sur l'intériorisation 
symbolique de la nécessité du meurtre et de sa sanction. 

1. Ibid., p. 115. 
2. Voir Eugène Enriquez, De la horde à l'Etat, Paris, Gallimard, 1983. 



Avec L'Homme Moïse, Freud ajoute une pierre à cet édifice en suppo
sant que l'appartenance identitaire - incarnée par la judéité - puisse se 
transmettre sans référence à un quelconque enracinement national ou eth
nique. Aussi se détourne-t-il de la notion de terre promise comme forme 
messianique de l'accomplissement de soi pour la situer à l'intérieur du 
sujet lui-même. Habité par la mort de Dieu, le sujet freudien est définitive
ment livré à l'exil intérieur et à l'absence de ses racines. Du même coup, il 
est condamné à la quête d'une généalogie inconsciente qu'il doit sans cesse 
reconstruire pour que la trace ne s'efface pas. 

On peut maintenant se demander si Freud, avec sa théorie du meurtre 
nécessaire du père, valorise ou non la nécessité du régicide comme acte 
fondateur des sociétés. S'intéressant à des fils rebelles qui mettent fin à la 
tyrannie patriarcale, Freud fait d'Œdipe, meurtrier malgré lui et non pas 
criminel, le héros principal d'un nouveau modèle du psychisme humain. 

Deux régicides retiennent toutefois son attention : Brutus et Cromwell. 
Pure figure de rébellion, Brutus tue son père adoptif, César, quand 

celui-ci en vient à incarner l'image de la tyrannie. Il se punit ensuite de 
son acte en se donnant la mort. Si Œdipe tue par erreur pour obéir à un 
destin et si Hamlet accomplit une mission, Brutus exécute un empereur 
pour abolir la tyrannie et restaurer la Loi de la République. En fait, Bru
tus est moins un régicide qu'un tyrannicide. 

On sait que dans son enfance, lors d'un jeu avec son cousin John, 
Freud avait interprété le rôle du Brutus de Schiller puis s'était ensuite sou
venu de cet épisode lors de l'analyse d'un rêve concernant sa relation avec 
Ernst Brücke1. Citant la pièce de Shakespeare, il souligne l'analogie entre 
la construction de son rêve et les propos de Brutus : « Parce qu'il (Brücke) 
a rendu des services à la science, je lui érige un monument, et parce qu'il 
s'est rendu coupable d'un souhait méchant, exprimé à la fin du rêve, je 
l'anéantis (...). Il n'y a qu'un texte semblable : le discours saisissant où Bru
tus se justifie dans le Jules César de Shakespeare : « Parce ce que César 
m'aimait, je le pleure ; parce qu'il était heureux, je me suis réjoui ; parce 
qu'il était brave, je l'honore, mais parce qu'il était brave, je l'ai tué. Je 
joue donc dans le rêve le rôle de Brutus. » 

Si l'identification de Freud à Brutus est évidente, elle ne le conduit à 
aucune réflexion particulière sur la nature du régicide ou du tyrannicide. 
En revanche, à propos de Cromwell, il propose un commentaire nette
ment plus politique : «J'aspire douloureusement à l'indépendance pour 
pouvoir enfin réaliser mes désirs, écrit-il à Martha le 7 août 1882. L'image 
de l'Angleterre surgit devant moi. Je pense à son sérieux labeur, à son 
généreux dévouement au bien public, au sentiment de la justice persistant 
et raisonnable que nourrissent ses habitants, à l'enthousiasme ardent que 
suscite l'intérêt général et qui fait jaillir des étincelles dans les journaux ; 
toutes les impressions ineffaçables recueillies au cours du voyage que j 'y fis 

1. Sigmund Freud, L'interprétation des rêves (1900, Paris, 1926), Paris, PUF, 1967, p . 362. 



il y a sept ans et qui eut sur ma vie une influence décisive, tout cela m'est 
revenu à l'esprit avec une grande intensité. Je repense à l'histoire de l'île, 
aux œuvres des hommes qui furent mes maîtres véritables, Anglais et 
Écossais, et je songe à la période historique qui est à mes yeux la plus inté
ressante, à savoir le règne des Puritains et de Cromwell, ainsi qu'à un fier 
monument de cette époque Le paradis perdu où, tout récemment encore, à 
un moment où je ne me sentais pas sûr de ton amour, j 'ai trouvé consola
tion et réconfort. »1 

Cette lettre indique combien Freud admire la monarchie anglaise. Il 
vante son honnêteté, son goût du travail, sa tolérance, etc. Mais il l'aime 
aussi pour ce qu'elle a produit de plus violent : Cromwell et les Puritains. 
Aussi est-ce bien à l'expression littéraire la plus sublime produite à cette 
époque qu'il rend hommage : Le paradis perdu, poème en prose de John Mil-
ton, publié en 1667, qui exalte le pouvoir dévolu à l'homme de sombrer 
dans le péché puis de se racheter. Chute en enfer et apologie d'une rébellion 
nécessaire, telle est la dialectique que Freud prend ici à son compte. 

Bien qu'il n'en dise rien, on peut supposer qu'il assimile le régicide au 
crime commis par Smerdiakov (l'épileptique). Assassin de son père, celui-ci 
a été poussé au meurtre par son demi-frère, Ivan Karamazov (le cynique 
sceptique), théoricien du tout est permis, et qui, après avoir tramé le parri
cide pour que son frère de sang Dimitri (jouisseur mû par ses pulsions) en 
soit accusé, devient le porte-parole de la légende du Grand Inquisiteur 
puis sombre dans la folie. 

Il y a dans le roman de Dostoïevski une volonté, non pas de démontrer 
la nécessité d'un meurtre permettant à des fils de se libérer de la tyrannie 
du père, mais celle d'exprimer l'anéantissement de toute forme possible de 
réconciliation avec le père. Dans cette histoire, contraire à celle d'Œdipe, 
d'Hamlet ou de Brutus, la violence pulsionnelle ne se répare ni par la 
sanction, ni par la culpabilité, ni par la loi morale, mais par la perpétua
tion d'une terreur rituelle, seule capable de conduire à une rédemption. 
Car le principal responsable du crime, c'est le père lui-même, Fedor Kara
mazov, débauché, violeur, véritable instigateur d'une généalogie de la folie 
criminelle, sortie tout droit de la théorie freudienne du meurtre à l'état 
pur, du meurtre instinctuel, sans possibilité de sanction libératrice : « Il n'y 
a en nous, écrit Freud, aucune répugnance instinctive à verser le sang. 
Nous sommes les descendants d'une immense chaîne de générations de 
meurtriers. Nous avons le plaisir du meurtre dans le sang et peut-être le 
détecterons-nous bientôt à d'autres endroits encore. » Et : « Notre incons
cient pratique le meurtre même pour des vétilles (...). Il ne connaît pour les 
crimes aucun autre châtiment que la mort. » 2 

1. Citée par Ernest Jones, La vie et l'œuvre de Sigmund Freud, vol. 1 (Londres, 1953), Paris, PUF, 
1958, p. 197. Freud a donné le prénom d'Oliver à l'un de ses fils, en hommage à Cromwell. 

2. Sigmund Freud, « Actuelles sur la guerre et la mort » (1915), version originale retrouvée 
et commentée par Jacques Le Rider, in Revue internationale d'histoire de la psychanalyse, 5, PUF, 1992, 
p . 607. Et « Actuelles sur la guerre et la mort » (1915), OC, XIII, Paris, PUF, 1988, p . 37. 



Dostoïevski attaque donc 1' « homme éthique » en son essence, non pas 
celui qui reconnaît la faute et accepte la punition, mais celui pour qui la 
pénitence rend possible le meurtre : « Ivan le terrible ne se conduit pas 
autrement, affirme Freud, et à vrai dire cet accommodement avec la 
moralité est un trait russe. » Contre le droit, et plus encore contre le pré
tendu savoir scientifique d'un tribunal qui s'érige en garant du droit au 
nom d'une vérité interprétative appuyée sur la psychologie et toujours 
vouée à l'erreur, le criminel devient alors, pour Dostoïevski, le rédempteur, 
c'est-à-dire celui qui accomplit la vérité pulsionnelle de l'acte que les 
autres voulaient commettre sans y parvenir. 

A cet égard, Cromwell, plus que Brutus, ressemble à un personnage de 
Dostoïevski et c'est sans doute pourquoi il fascine Freud autant que la 
monarchie anglaise. Il introduit en effet une sorte de désordre dyonisiaque 
à l'intérieur de l'ordre monarchique. Il est la déraison même immergée au 
cœur de la raison. Personnage très freudien, Cromwell fait partie de la 
famille des héros admirés par Freud : aventurier comme Christophe Col-
lomb, général rebelle comme Hannibal et Bonaparte, fondateur de reli
gion comme Moïse. Mais par son régicide, il est aussi un personnage 
chargé de négativité. Il commet le crime que d'autres auraient voulu 
accomplir à sa place. En fait, Cromwell ne se donne pas pour mission de 
mettre à mort le roi mais d'incarner la possible rédemption de tout un 
peuple en abolissant la fameuse conception féodale des deux corps du roi. 

Amplement commentée par Ernst Kantorowicz1, cette conception sup
pose que le roi possède deux corps, l'un naturel et soumis aux passions et à 
la mort, l'autre politique. Les membres de ce corps sont les sujets du 
royaume, incorporés à ce corps politique dont le roi est la tête. Immortel, 
ce deuxième corps du roi, le corps politique, se prolonge bien au-delà de 
la mort réelle du souverain. 

Jugé devant une cour fabriquée de toutes pièces, Charles I e r est déca
pité le 30 janvier 1649 et la République (ou Commenwealth) est alors pro
clamée. Durant le procès, Cromwell exerce les fonctions de juge avec la 
volonté consciente et affirmée de « couper à la fois la couronne et la tête 
du roi ». Devenu dictateur, il renverse la dynastie pour rénover l'ancienne 
religion protestante et en faire une religion épurée. Il se prend alors pour 
un roi et, bien qu'il ne se fasse pas sacrer, il se pare, au cours d'une céré
monie solennelle, des attributs sacrés de la royauté : manteau, sceptre, 
épée, titre d'altesse. En 1658, après avoir régné à la manière d'un 
monarque, il meurt de sa belle mort, puis est enterré avec les rois à 
l'Abbaye de Westminster. 

Charles II reprend alors le pouvoir et fait exhumer, pendre et décapi
ter le cadavre de l'usurpateur dont les ossements sont ensuite dispersés. 
Cromwell subit donc la punition infligé au régicide : par le supplice de son 

1. Ernst Kantorowicz, Les deux corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Age, Paris, 
Gallimard, 1989. 



corps, et même si ce corps n'est plus qu'un corps mort, il doit payer le fait 
d'avoir désincorporé le roi et détruit l'équilibre des deux corps du roi. 

Dans un tel régicide, et dans le châtiment qui lui fait suite, aucune inté
riorisation de la faute n'est possible. L'acte meurtrier s'apparente alors à un 
réel sans symbolisation mais aussi à un crime ayant l'allure d'une rédemp
tion. Car, Cromwell le régicide est une sorte de figure inversée du Christ, 
un messie surgi de l'enfer et auréolé de la puissance que lui confère son 
hétérogénéité, sa part maudite. Parce qu'il ne parvient pas à abolir la 
monarchie anglaise, qui renaît de ses cendres, il est égaré par ses actes man
qués. Et c'est bien ce qui fascine Freud : un héros dont l'acte régicide est un 
acte manqué, un acte qui conduit à la restauration de la monarchie. 

Quant à l'intériorisation de la faute, elle n'est pas produite par le régi
cide mais par une œuvre poétique, Le paradis perdu, qui met en scène la 
possible rédemption de l'homme. Véritable bible pour Freud, l'ouvrage le 
renvoie à sa position de conservateur rebelle, adepte de l'idée que les rois 
sont aussi nécessaires à l'histoire humaine que les meurtriers des rois. 

Cromwell échoue à abolir la royauté parce qu'en imitant les rois, il 
réinstitue la possibilité de la royauté. On peut supposer que c'est la réins
tauration de la figure abolie du souverain sous la forme d'une royauté 
affaiblie mais éternelle qui intéresse Freud dans cette affaire. Elle renvoie 
en effet à la théorie freudienne de la nécessaire mise à mort des illusions 
du moi et de la revalorisation symbolique de la fonction paternelle. Si 
l'inconscient ne connaît pour ses crimes nul autre châtiment que la peine 
de mort (ou la loi du talion), parce que « tout endommagement de notre 
moi souverain ne serait qu'un crimen laesae majestatis »1, cela veut dire que la 
tâche civilisatrice de la psychanalyse est bien d'imposer des limites à la 
toute-puissance destructrice de l'inconscient. D'où la fameuse thèse freu
dienne des blessures narcissique infligées à l'homme par les grandes décou
vertes de la science, laquelle conduit à l'idée que le « moi n'est plus maître 
dans sa propre maison »2. Les blessures ont une valeur rédemptrice, elles 
sont l'équivalent d'une loi morale, opposée à la loi du talion, et évitant que 
le meurtre ne soit expié par le sacrifice d'une autre vie. 

Freud n'a guère abordé la question du régicide et pourtant l'histoire 
d'Œdipe aurait pu être comprise par lui en ces termes. Figurant d'abord 
l'immortalité, le roi de Thèbes devient le négatif de ce qu'il a été : un cri
minel souillé par son acte et contraint de s'exclure de la cité puis de 
s'infliger un supplice comme il le ferait s'il devait l'infliger à un régicide. À 
cette interprétation de la tragédie, Freud préfère celle mettant en scène la 
résolution de l'énigme, puis la logique d'un destin qui se révèle progressi
vement au sujet. 

Et s'il délaisse le régicide, il reste étranger autant à la problématique 
de la Révolution française qu'à celle de la constitution d'un idéal républi-

1. Sigmund Freud, « Actuelles », op. cit., p . 152. 
2. Sigmund Freud, « Une difficulté de la psychanalyse » (1917), in L'inquiétante étrangeté et 

autres essais, Paris, Gallimard, 1985, p . 186. 



cain. Adepte de la monarchie anglaise, il regarde l'épopée révolutionnaire 
française comme une sorte de pathologie mentale, à la manière 
d'Hyppolite Taine et des conservateurs de la fin du siècle, hantés par le 
souvenir de la Commune 1. 

À deux reprises, lors de son séjour à Paris (1885-1886), il manifeste son 
hostilité à la Révolution et à la République, en comparant Paris à un 
Sphinx gigantesque et son peuple à une foule malade de ses épidémies psy
chiques. Il n'hésite pas d'ailleurs à s'identifier à un Œdipe des temps 
modernes contraint d'affronter un monstre : « J'ai une vue d'ensemble de 
Paris, écrit-il à Martha, et je pourrais devenir très politique, la comparer à 
un Sphinx gigantesque et pimpant qui dévore tous les étrangers incapables 
de résoudre ses énigmes et que sais-je encore ? (...). Qu'il me suffise de te 
dire que cette ville et ses habitants n'ont vraiment rien qui me rassure, les 
gens m'ont tout l'air d'appartenir à une tout autre espèce que nous, je les 
crois tous possédés par mille démons et je les entends crier "A la lan
terne !" et "A bas un tel !" au lieu de "Monsieur" et "voilà L'Écho de Paris". 
Je crois qu'ils ignorent pudeur et peur ; les femmes comme les hommes se 
pressent autour des nudités comme autour des cadavres de la Morgue ou 
des horribles affiches dans les rues, annonçant un nouveau roman dans tel 
ou tel journal et donnant en même temps un échantillon de son contenu. 
C'est le peuple des épidémies psychiques, des convulsions historiques de 
masses et il n'a pas changé depuis Notre-Dame de Paris de Victor Hugo. » 
Et : « Place de la République, j 'ai vu une statue gigantesque de la Répu
blique portant les dates : 1789, 1792, 1830, 1848, 1870. Cela donne une 
idée de l'existence discontinue de cette pauvre République. »2 

La Révolution amorcée en 1789, et sur laquelle Freud porte un juge
ment aussi négatif, est pourtant la seule à avoir mené à son terme un acte 
meurtrier qui ressemble à une scène freudienne. Véritable « désordre fon
dateur »3, le régicide légal voté par les Conventionnels est comparable à la 
fois à un crime passionnel et à un meurtre nécessaire suivi d'une intériori
sation de la loi. En effet, l'exécution de Louis XVI, le 21 janvier 1793, 
conduit à l'instauration d'une nation en tant qu'elle incarnerait le nouveau 
corps du peuple né de l'abolition des deux corps du roi. 

Ce régicide-là est à la fois une désincorporation, un parricide, un 

1. Hippolyte Taine, Les origines de la Révolution française, Paris, Laffont, coll. «Bouquins », 
1986. L'ouvrage commence à être publié en 1875. O n retrouve la thèse des foules pathologiques 
et de la peur qu'elles inspirent dans Gustave Le Bon, La psychologie des foules (1895), Paris, PUF, 
1963. O n sait que Freud s'appuiera sur cet ouvrage pour élaborer sa psychologie collective sans 
toutefois reprendre à son compte le thème de l'inégalitarisme et de l'inconscient héréditaire « à la 
française ». Voir Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, vol. 1 (1982), Paris, 
Fayard, 1994, et Michel Pion, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Fayard, 1997, spécialement 
l'article sur la psychologie de masse. 

2. Sigmund Freud, Correspondance 1873-1939 (Londres, 1960), Paris, Gallimard, 1966, p . 186 
et 300. 

3. Comme le souligne Myriam Revault d'Allones dans son excellente étude D'une mort à 
l'autre, Paris, Seuil, 1989. 



tyrannicide et une exécution : « En coupant la tête de Louis XVI, la Révo
lution française a coupé la tête de tous les pères de famille », écrit Balzac1, 
comme en écho au fameux jugement de l'abbé Grégoire : « Les rois sont 
dans l'ordre moral ce que les monstres sont dans l'ordre physique. Les 
cours sont l'atelier du crime, le foyer de la corruption et la tanière des 
tyrans. L'histoire des rois est le martyrologue des nations. » 

En conséquence, le roi ne peut pas être jugé mais exécuté, non pas 
supplicié mais mis à mort dans les formes de la loi. Aussi la Convention 
doit-elle s'ériger en tribunal, moins pour juger un homme ou un roi, cou
pable ou innocent, que pour commettre un régicide. Quant au roi lui-
même, il participe à la destruction de la thèse des deux corps du roi en se 
présentant devant la Convention non pas comme un roi mais comme un 
homme (Louis Capet). Par son exécution, il est alors transfiguré en roi au 
moment même où il conduit la monarchie à sa chute. Cependant, en tant 
qu'homme il s'élève vers la sainteté en acceptant le martyr qu'on lui 
impose pour que vive la nation. 

Au-delà de la personne royale, les Jacobins réussissent là où Cromwell 
a échoué : ils mettent à mort, comme le souligne Michelet, le « mystère de 
l'incarnation symbolique » et font donc advenir par la Terreur une nou
velle société conforme aux principes des droits de l'homme, c'est-à-dire à 
un droit qui inclut la condamnation de l'essence même de la Terreur. 
Mais, ils ont aussi conscience qu'en exécutant le roi, puis en instituant la 
Terreur, ils sont obligés par le destin d'en payer le prix. Aussi pressentent-
ils que leur destinée sera de mourir sur le même échafaud que le roi et 
sous le couperet de la même guillotine. Par le vote de la mort du roi, les 
Conventionnels deviennent ainsi les acteurs d'un scénario qui illustre à 
merveille la thèse freudienne du meurtre nécessaire. 

D'où le célèbre commentaire de Cambon : « Nous venons d'aborder 
dans l'île de la liberté et nous avons brûlé le vaisseau qui nous y a 
conduit. » Image incandescente d'une trajectoire œdipienne, cette phrase 
signifie bien qu'en réduisant en cendres la théorie chrétienne et médiévale 
des deux corps du roi, la France transformée en nation par la décapitation 
de Louis Capet, se sépare radicalement de l'Europe restée monarchique. 
L'entrée en guerre est dès lors inévitable pour qu'advienne une Europe des 
nations succédant à l'ancienne Europe des rois. 

Comment ne pas voir qu'il existe une continuité entre ce régicide et 
l'avènement de la psychanalyse ? Née du déclin de la puissance patriarcale, 
la nouvelle discipline ne peut se fonder que sur la nécessité du meurtre du 
père primitif et sur l'affirmation que le moi, qui en est l'héritier, ne saurait 
lui succéder sous la forme d'un tyran devenu le maître en sa demeure. 

Psychanalyste, historienne, directeur de recherches 
à l'Université de Paris VII - Denis-Diderot (GHSS), 

89, avenue Denfert-Rochereau, 75014 Paris. 

1. Honoré de Balzac, Scènes de la vie privée, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », vol. 1, p . 242. 


