
La psychanalyse dans ses rapports
avec la psychologie de l'enfant

MESDAMES ET MESSIEURS,

Je suis peut-être seul, dans cette salle, à n'être pas pédago-
gue. Quant à la psychanalyse, j'en suis à ses premiers élé-
ments. Et je dois vous parler de la psychanalyse dans ses 
rapports avec la psychologie de l'enfant!! Vous qui connais-
sez le Dr Simon, votre sympathique président, comprenez 
seuls comment il a pu faire de moi la victime de cette mysti-
fication. Mais je ne le tiens pas pour quitte. «!La psychana-
lyse, m'a-t-il dit, est peu connue en France. Elle n'est étudiée 
que par nos psychiâtres. Une indication sommaire des ten-
dances de la psychanalyse pédagogique serait intéressante.!» 
En bon Suisse que je me flatte d'être, j'ai failli le croire. Je me 
suis senti d'emblée absous de ne rien vous donner d'original. 
Mais j'aurais dû comprendre qu'un exposé bien fait  de mon 
sujet est au-dessus de mes forces, surtout en une conférence 
et avec le peu de temps dont je dispose. Jugez donc de mon 
embarras!: vous savez par cœur tout ce que je vais dire. Mais 
je suis innocent!: prenez-vous en à qui de droit.

Le but de la psychanalyse est très hardi, il consiste à re-
trouver, dans l'inconscient des individus, les tendances ca-
chées qui les guident à leur insu et qui influent sur le contenu 
actuel de leur conscience. Ces tendances sont de deux sortes. 
D'une part c'est le propre passé des individus qu'il s'agit de 
retrouver, car l'oubli systématique des premières années d'en-
fance l'a rendu inconscient. D'autre part, ce sont les instincts 
cachés dont il s'agit de définir le rôle, et ici nous verrons les 
psychanalystes aux prises dans les combats les plus sugges-
tifs pour savoir si c'est la sexualité ou l'instinct de conserva-
tion qui prime dans l'inconscient. D'une part, par consé-
quent, la psychanalyse est une sorte d'histoire individuelle, 
une embryologie de la personnalité, d'autre part elle est une 
théorie de l'inconscient, une science proprement dite.

Les moyens employés sont tout aussi audacieux. Ils con-
sistent à soumettre à la dissection les rêves, qui sont les pro-
duits les plus directs de l'inconscient, et à s'essayer à leur ex-
plication éventuelle.

La limite entre la psychanalyse et la psychologie courante 
semble donc nette. En réalité il n'en est rien. La conscience 
et l'inconscient sont partout mêlés, souvent d'une manière 
inextricable, et, si l'on a violemment opposé ces deux aspects 
de la vie de l'esprit, et par conséquent la psychanalyse à la 
psychologie de l'intelligence, c'est par une simplification du 
réel, sans doute utile au début des recherches, mais qu'il est 
superflu de conserver aujourd'hui. Bien plus, les essais ten-
dant au rapprochement de ces deux disciplines ont sans 
doute un certain avenir, comme nous essayerons de le mon-
trer. Les mécanismes spéciaux que la psychanalyse a décou-
verts dans l'étude des sentiments ont en effet leur impor-
tance dans le développement de la raison. J'éprouve quelque 
émotion à dire cela au sein de la Société Alfred Binet, en 
pensant au maître qui élargissait sans cesse le champ de ses 
travaux pour viser en réalité un but toujours plus précis, 
l'étude de l'intelligence.
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I. La doctrine de Freud (1)

L'analyse des rêves et la théorie de l'inconscient

Un exemple concret nous fera comprendre la portée de la 
méthode psychanalytique. Proposons-nous l'étude d'un petit 
rêve, que je choisis très simple, mais à propos duquel tous les 
problèmes peuvent se poser. II est d'un étudiant de 22 ans!: 
«!Je me trouvais dans une ville et parcourais fiévreusement 
les rues en cherchant, mais sans aucun succès, une chambre 
où me loger. Soudain je vois, de demi-profil, dans la fenêtre 
d'un omnibus, une figure connue qui souriait!». La question 
que nous nous posons est celle-ci. Le rêve est-il un ensemble 
de réminiscences égarées, sans rapport avec l'orientation 
profonde de son auteur, ou a-t-il une portée véritable!? L'in-
quiétude fiévreuse de notre rêve est-elle une épave incon-
sciente accrochée au passage sous l'influence de quelque ma-
laise organique momentané, ou est-elle symbole d'une in-
quiétude réelle, qui tourmente actuellement l'inconscient du 
sujet!?

Pour résoudre ce problème fondamental, FREUD a eu 
l'idée très remarquable d'étudier les associations d'idées que 
suggère à l'état de veille le détail même du rêve. On voit 
donc que c'est au contenu actuel de la conscience que l'on 
s'adresse pour comprendre les préoccupations inconscientes. 
Mais, en cas de solution affirmative du problème, on voit 
aussi la part faite à l'inconscient, puisque les chaînes d'asso-
ciations elles-mêmes apparaîtront comme déterminées par 
des directives inconscientes! ; à l'instar du rêve proprement 
dit.

L'interrogation du sujet doit être la plus objective pos-
sible. On se borne à le prier de fixer attentivement l'une 
des images du rêve et d'énoncer au fur et à mesure de leur 
apparition les idées qu'elles évoquent. Dans notre exemple,

(1) Freud, dont nous aurons tant à reparler aujourd'hui, est un méde-
cin autrichien. Il fit une partie de ses études à Paris, à la Salpétrière, sous 
la direction de Charcot. C'est Charcot qui lui a révélé la nature psycholo-
gique de l'hystérie, et qui fut ainsi à l'origine de tous les travaux de la psy-
chanalyse, dont les premiers sont tout à la dévotion du maître parisien. 
Freud doit aussi beaucoup au plus éminent des élèves de Charcot, Pierre 
Janet, comme ce dernier s'est appliqué à le faire ressortir tout récemment 
dans son étude des Médications psychologique.

les deux inducteurs ont été! : la figure souriante et chercher une 
chambre. Les réponses ont été données soit en associations 
successives, soit en récits commentant leur signification. La 
figure souriante a suggéré la série suivante « !M. d'Argis, une 
course faite avec lui, sa grivoiserie, sa tête de satyre, mon 
cousin Ernest qui lui ressemble, leur sourire égrillard lors-
qu'ils ont découvert sous quelqu'événement paraissant dû à 
la vertu un scandale caché, etc., etc.!» Bref, tant M. d'Argis 
que le cousin Ernest, sortes de dégénérés d'ailleurs intelli-
gents, tous deux ont le même sourire satisfait lorsqu'ils flai-
rent une histoire graveleuse. Le sens du sourire aperçu en 
rêve ne fait donc plus de doute. Quant aux mots!: chercher une 
chambre, ils évoquent ceci!:  Le sujet se représente des courses 
inquiètes faites dans une ville où il vient de séjourner. Puis il 
pense à sa mère et aperçoit qu'elle jouait un rôle dans le rêve. 
En fait, le choix d'une chambre fut récemment mêlé pour lui 
à une question dans laquelle il était sourdement en conflit 
avec sa mère. Le conflit en rappelle d'autres et témoigne 
d'une hostilité datant de loin déjà. Le sujet pense à des crises 
morales au cours desquelles il cherchait à se débarrasser de 
l'éducation maternelle pour s'orienter dans des directions 
personnelles. En fait, il passe, ces temps-ci, par une crise 
analogue.

Nous pouvons donc faire l'hypothèse que, dans l'angoisse 
de cette recherche d'une chambre, étaient inconsciemment 
mêlées dans le rêve des inquiétudes plus profondes. Celles-ci 
sont en rapport avec l'hostilité sourde du sujet contre sa 
mère et d'autre part avec une émancipation intellectuelle en 
réaction contre son milieu, mais dont il appréhende au fond 
les conséquences.

Le rêve aurait-il donc un sens!? Il le semble. Le sujet est 
en pleine crise d'âme. Il aspire à une position spirituelle in-
dépendante. Voilà ce que signifierait la chasse au logement. 
Mais un je ne sais quoi le fait douter de la pureté de ses mo-
biles et il a peur de découvrir à la source de son négativisme 
actuel des instincts peu avouables. Et ici le sourire égrillard 
du satyre qui a compris le pourquoi des choses est un joli 
symbole.

Les raisons qui nous feraient adopter cette interprétation 
sont donc intéressantes. C'est le sujet lui-même qui nous les
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dicte, en nous apprenant les préoccupations qu'il associe au 
contenu de son rêve. Et il ne les associe pas volontairement, 
mais spontanément. Il semble donc qu'il faille donner raison 
à FREUD et poser pour premier principe de la psychanalyse la 
proposition suivante!: le rêve est un récit symbolique sous les images 
duquel on trouve les désirs (et les craintes) inconscients du sujet et par-
tant le nœud de ses conflits psychiques.

Il faut toutefois être prudents. Rien ne prouve que le 
symbole de la chambre signifie réellement ce que nous lui 
faisons dire. Il a bien d'autres sens encore et la continuation 
du procédé analytique les révélerait tour à tour. FREUD expli-
que ce fait en disant que le symbole est « !surdéterminé !», 
c'est-à-dire qu'il est en rapport avec plus d'un groupe à la fois 
de préoccupations diverses. Mais, s'il en est ainsi, est-il bien 
sûr qu'il soit encore un symbole!? Est-il bien sûr que le rêve 
puisse être tenu pour expliqué lorsqu'on fait les rapproche-
ments dont nous venons de voir un petit exemple!?

Une chose semble incontestable, c'est qu'entre le rêve et 
les associations d'idées évoquées par lui à l'état de veille, 
existent des relations réelles. Il n'y a pas lieu de suspecter, 
simplement parce que les mots inducteurs sont ici tirés des 
rêves, cette vérité générale que les associations d'idées sont 
en une certaine mesure l'expression de la personnalité du 
sujet. On pourrait répondre qu'en général les associations 
sont plus significatives au point de vue du mode de réac-
tion de ce dernier qu'au point de vue de son histoire per-
sonnelle, mais la consigne, dans l'analyse des rêves, est jus-
tement d'évoquer des souvenirs. On peut donc légitime-
ment maintenir notre affirmation. Le rêve lui-même, de ce 
point de vue, est une simple association d'idées, il est un 
terme particulier dans cette grande chaîne d'associations, 
dont les associations formées à l'état de veille sont d'autres 
termes.
Or, entre une association d'idée et un symbole y a-t-il tant 
de différence!? Lorsque dans l'esprit de notre étudiant M. 
d'Argis évoque l'idée d'un satyre, ne peut-on pas dire que, 
pour lui M. d'Argis est le symbole des satyres, au moins en 
cet instant précis ! ? Mais d'autre part entre la recherche 
d'une chambre et la recherche intellectuelle, s'il y a association

d'idées, le symbolisme est beaucoup moins clair. Nous pou-
vons donc dire qu'entre le symbole proprement dit et l'asso-
ciation d'idées il y a tous les degrés mais pas de différence de 
nature.
En ce sens, le principe freudien est donc juste à condition 
d'être énoncé sous cette forme élargie!: le rêve est un système 
cohérent d'associations d'idées telles que chaque terme s'associe à l'état 
de veille à des termes nouveaux, lesquels conduisent finalement à la 
découverte de conflits psychiques de plus en plus profonds. Ce principe 
est en tout cas fécond. Les fils conducteurs de la recherche 
sont parfois hypothétiques, les conflits qu'elle découvre ne le 
sont pas. En outre, cette proposition est générale. Elle ne 
concerne pas seulement le rêve, mais toutes les formes de 
pensée non strictement logiques et objectives. Or la con-
science ne présente à la fois ces deux derniers caractères que 
sous une forme très particulière, la pensée scientifique au 
sens large du mot. Tout le reste participe de la vie psychique 
dans sa complexité, c'est-à-dire des passions, des désirs, des 
craintes, de l'inconscient lui-même. C'est un réseau inextrica-
ble d'associations-symboles dont la seule logique est celle des 
sentiments. C'est la pensée de l'enfant, du névropathe, du 
rêvasseur, de l'artiste, du mystique. C'est aussi celle que 
LÉVY-BRUHL a étudiée sous le nom de pensée prélogique et dont 
le principal caractère chez les primitifs est son union avec la 
magie. En effet, entre le symbolisme qui fait fi des cadres 
logiques et la magie qui fait fi des cadres naturels, il n'y a 
qu'une différence de matière. La psychanalyse a rendu le très 
grand service de montrer l'unité foncière de ces manières de 
penser et de montrer qu'elles toutes ont pour lois celles du 
rêve lui-même. Nous appellerons avec BLEULER pensée autisti-
que cette activité générale de l'esprit, puisqu'au rebours de la 
pensée scientifique elle est strictement personnelle et in-
communicable.
Or, une chose frappe dans ce symbolisme. C'est que l'être 
conscient ne se connaît pas lui-même. Le songeur, une fois 
réveillé, est ému par son rêve, il devine une partie de son 
contenu, mais il ne sait pas que ce rêve trahit un conflit ac-
tuellement à l'œuvre. L'inconscient est donc actif et d'une 
puissance capable d'influer sur la conscience sans que celle-
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ci ne s'en doute. Il y a une barrière entre l'inconscient et la 
conscience, et le fonctionnement de cette barrière est lié aux 
caprices de l'inconscient lui-même. Voici le deuxième prin-
cipe de la psychanalyse!: les tendances de l'inconscient qui agissent 
sur la conscience échappent au contrôle de celle-ci!; elles passent en effet 
par une censure préalable qui dissimule leur nature réelle sous le symbo-
lisme de la pensée autistique. Pour FREUD il y a donc antago-
nisme entre la conscience et l'inconscient!; la censure, résul-
tat de cet antagonisme est un produit direct de la conscience 
et indirect de l'inconscient!; et le symbolisme, résultat de la 
censure, est un produit direct de l'inconscient et indirect de 
la conscience. Nous verrons que ces affirmations sont toutes 
trois contestables.

Quelle peut être maintenant la cause de cet antagonisme!? 
Ici intervient un troisième principe fondamental, que notre 
rêve souligne d'une manière amusante!: L'inconscient tout entier 
est de nature sexuelle. Et, de fait, pourquoi le sourire du satire 
assis dans l'omnibus !? Parce que le sujet croit à la nature 
idéale de ses troubles intellectuels et moraux, tandis que la 
sexualité seule est responsable de cette angoisse mal définie. 
Ce rêve nous instruit donc par son contenu lui-même autant 
que par sa forme. Il appartient partiellement à ce genre de 
symboles que SILBERER a appelés fonctionnels, parce qu'ils 
symbolisent non un événement précis, mais le fonctionne-
ment même du psychisme, en l'espèce la manière dont l'in-
conscient se joue de la conscience.

Pour FREUD, il faut prendre au sens le plus strict le carac-
tère sexuel de l'inconscient. II n'y a pour lui qu'une seule es-
pèce d'énergie psychique, c'est la libido, le désir sensuel. Tout 
n'est que déguisement de ce désir. La conscience seule n'est 
pas issue de l'instinct, mais elle ne joue qu'un rôle négligeable 
dans l'activité du psychisme, puisqu'elle est simplement un 
organe de perception. Ce rôle est cependant suffisant pour 
nécessiter l'existence d'une censure empêchant l'inconscient 
de le dénaturer.

De ce « !pansexualisme !» découle une première consé-
quence inattendue. Si l'inconscient tout entier est en rap-
port avec la sexualité, il faut qu'il y ait une sexualité in-
fantile, une sexualité dès le berceau. C'est là une découverte

assurément suggestive et qui, à l'instar de toutes les affirma-
tions de FREUD, reste vraie en dehors de son interprétation 
littérale.

Pour comprendre ce qui va suivre, il est nécessaire de 
faire préalablement une remarque, qui nous permettra d'ac-
cepter comme très naturelles les affirmations en apparence 
paradoxales de la psychanalyse. Toute psychologie consiste 
en effet à ramener le complexe au simple, en montrant 
comment un ensemble divers de manières d'être chez l'adulte 
a pris sa source dans certaines tendances beaucoup plus élé-
mentaires de l'enfant. C'est ainsi que les variétés les plus 
nombreuses d'intelligence sortent toutes de ce pouvoir 
d'analogies dont fait preuve le nouveau-né. Or, pour ce qui 
est de la psychologie affective, l'adulte a mille manières d'ai-
mer!: l'amitié, l'amour filial, l'amour sexuel, l'amour platoni-
que, l'amour sensuel, l'amour mystique et bien d'autres. L'en-
fant, à condition de remonter assez haut, n'en a qu'une, ou 
plutôt il mêle à ses affections les germes de tout ce qui se 
différenciera si violemment chez l'adulte. Cet amour enfantin 
ne peut ni se définir ni se nommer. Ce que nous en savons, 
c'est qu'il est très près encore de l'instinct organique. FREUD 
dès lors a choisi les termes sensuels et sexuels pour en défi-
nir les étapes. On aurait pu en choisir d'autres ! : c'est une 
question de mots. Mais, par cela même que ces mots sont 
insolites, ils nous forcent à réfléchir. C'est donc ne rien com-
prendre à ce vocabulaire que de dire (comme je l'ai entendu) 
qu'il enlève de son innocence à l'enfance!!

L'on ne s'avance pas trop en disant que pour le nourrisson 
la principale affaire est de désirer le plaisir, et le plaisir sous sa 
forme la plus élémentaire, qui est le bien-être. Or le bébé ne 
tarde pas à concentrer sur la personne de sa mère la somme de 
ses désirs possibles. C'est elle qui le nourrit, et la nourriture est 
presque tout pour lui!; c'est elle qui le berce, le caresse, le con-
sole. En dehors d'elle tout est effrayant et douloureux, en elle 
tout est plaisir. Par conséquent l'enfant aime sa mère, il ré-
clame sa présence, il aime ce qui le rattache à elle et déteste ce 
qui l'en éloigne. D'autre part il est impossible qu'il entretienne 
les mêmes sentiments vis-à-vis de son père. Ce père, la 
première fois qu'il paraît, est un étranger. Donc il est hostile.
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II ne nourrit  pas, il est incapable de la chaleur maternelle. 
Bien plus, quand il est là, la mère semble autre, ne serait-ce 
que dans les craintes et les soupçons du petit. Le père est 
donc dans la catégorie des choses qui éloignent de la mère. 
Bientôt, en outre, il devra faire acte d'autorité, il révélera une 
voix terrible si le petit crie trop longtemps, même quand ces 
cris, surtout, semble-t-il, quand ces cris sont un appel à la 
mère. Donc le père doit être écarté, le père est détesté 
comme la mère est aimée. Il est difficile de contester cette 
psychologie, à condition, bien entendu, de la limiter aux dé-
buts de la vie consciente, et à condition, surtout, de penser à 
toutes les classes sociales, à tous les temps de l'histoire et au 
nombre des pères que leurs marmots laissent indifférents. 
Assurément le père ne tardera pas à être aimé lui aussi. Il 
formera dans l'esprit du bébé une véritable unité avec sa 
femme. Mais il sera l'objet d'un sentiment nouveau, qui n'est 
pas la tendresse élémentaire, celle dont jouit la mère, mais 
une affection secondaire où entre la peur encore active. Ce 
sentiment est le respect, fait d'amour, mais fait aussi de 
crainte et de méfiance.

Il importe maintenant de considérer la continuité de la vie 
affective. Il est impossible que les impressions les plus primiti-
ves n'exercent pas sur le développement des sentiments enfan-
tins une importance prépondérante. De fait, ces attirances et 
répulsions sont très apparentes à l'analyse. Bien plus, il est fa-
cile, même chez l'adulte qui pourtant a de son père un culte 
souvent exagéré, de retrouver dans la vie inconsciente cette 
dualité première. Tout le passé est dans le présent. Dès que 
nous descendons en nous-mêmes, nous trouvons des désirs 
d'autrefois qui sont toujours vivants et que nous cherchons 
encore à satisfaire inconsciemment alors que nous croyons y 
avoir renoncé depuis longtemps. Il est donc normal et il est ef-
fectif que l'image de la mère nous poursuive toute la vie. Je ne 
parle pas de cette image consciente, sans cesse à la mémoire, je 
parle d'une image dont celle-ci n'est qu'une petite partie, d'une 
image complète et inconsciente dont seules des lueurs passagè-
res nous font deviner l'intensité. Eh bien, cette image-là, cette 
imago comme on dit, se retrouve chez tous dès qu'on descend 
profondément. C'est une chose frappante, dans l'analyse des

rêves d'adultes, que la rapidité avec laquelle l'image des pa-
rents réapparaît dans les associations d'idées. C'est une chose 
frappante, surtout dans l'étude des affinités sentimentales, 
que de voir les mêmes images être partout présentes. Dans 
l'amour en particulier les nuances les plus inexplicables 
s'éclairent parfois d'une lumière imprévue, lorsqu'on fait ap-
pel à l'imago maternelle. Plus d'un homme mûr n'aurait pas de 
peine à découvrir que ce qui l'attire en sa femme ou ce qui au 
contraire le gêne obscurément, c'est quelque survivance de 
ce passé mystérieux.

D'une part, en résumé, le nourrisson goûte ses plus forts 
plaisirs dans les dispensations de sa mère et ce fait influe sur 
toute sa sentimentalité enfantine aux dépens du père, d'autre 
part l'étude des associations d'idées dépiste dans tous les 
amours l'image maternelle inconsciente. FREUD appelle donc 
amour le sentiment du petit enfant. En outre, parce que la dé-
testation primitive du père est quelquefois vivace, quoique 
compensée largement par l'affection admirative, FREUD ap-
pelle haine l'impulsion du nouveau né. Or, la haine mène à se 
débarrasser de l'objet haï et le débarras pour l'inconscient, c'est 
la mort. Que l'on songe maintenant à l'unité foncière de la 
pensée autistique qui a fait  les poèmes et les mythes autant 
qu'elle fait les songes, et qui met sous tous les symboles les 
mêmes désirs fondamentaux. Et voici venir cette histoire du 
fils de Laïus et de Jocaste, Œdipe, qui dans une rixe tua son 
père sans le reconnaître, puis ensuite qui épousa sa mère, sans 
savoir qu'elle l'avait enfanté. Tel est le grand symbole de l'acte 
inconscient de l'enfant et c'est pour cette cause que FREUD a 
appelé «!complexe d'Œdipe!» cette double tendance primitive.

Mais alors, qu'en est-il des filles !? C'est ici qu'on voit 
l'intérêt de la conception freudienne. FREUD a sans doute 
tort d'affirmer que ce soit l'instinct sexuel lui-même qui 
détermine l'apparition du complexe d'Œdipe, mais il n'en 
est pas moins exact que tôt ou tard ce complexe se trouve-
ra en rapport avec la sexualité proprement dite. C'est ainsi 
que sur les cinq derniers sujets que j'ai analysés, quatre ont 
présenté des rêves incestueux dont le réalisme n'avait rien 
certes de symbolique. Ces sujets sont normaux, l'un peut-
être un peu moins que les autres. Chez les femmes il faudra
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donc bien que le complexe s'adapte au sexe du sujet, et, en 
fait, c'est le cas. Très tôt il y a une sorte de retournement des 
pôles et l'attirance se porte sur le père. C'est ce qu'on appelle 
le complexe d'Elecktra. Mais ce fait même ne laisse pas que 
d'être équivoque au point de vue sexuel, comme ADLER nous 
le fera comprendre.

On peut douter à priori de la généralité de ces complexes 
élémentaires. J'en ai douté longtemps. Ce sont les faits qui 
m'ont convaincu et, d'une manière générale, en psychanalyse il 
faut insister très fortement sur la nécessité de la pratiquer un 
peu pour la comprendre. On est alors étonné de voir la réalité 
vous fournir une foule de confirmations de ce qu'à la lecture 
des ouvrages on prenait pour singulièrement fantaisiste. Voici 
par exemple un fragment de rêve que j'ai analysé sans idée 
préconçue, avec même l'idée que je ne trouverais pas le com-
plexe d'Elektra. Il s'agit d'une femme d'une trentaine d'années, 
tout à fait normale. En outre c'est la première analyse que je 
fais sur elle et sans qu'elle ait eu auparavant connaissance des 
principes de la doctrine. Voici la première moitié de ce rêve 
dont nous reprendrons plus tard la suite!: «!Je me trouve dans 
un hangar d'automobiles, vis-à-vis d'un meuble. J'ouvre un 
tiroir où j'avais déposé quelque chose de précieux il y a de 
nombreuses années. En dépliant, avec une angoisse continue, 
l'objet enveloppé de linges, je trouve un porc, et encore en 
pleine décomposition, sauf la tête et les pieds. L'angoisse re-
double et je pars…!» Je prie le sujet de me dire ce que lui sug-
gère le souvenir précieux déposé dans le tiroir. Il pense immé-
diatement à des meubles de famille longtemps contenus dans 
des caisses et qu'il a déballés récemment. A la demande «!Pen-
sez-vous à un objet précis!?!» le choix porte sans hésitation sur 
un sac de voyage ayant servi jadis dans un séjour en Italie fait 
par la jeune fille en compagnie de son père. Ce voyage évoque 
plusieurs réminiscences dont voici les premières. Le sujet prit 
dans un village une très grave pneumonie, durant laquelle son 
père, absolument désespéré, passait ses journées à se lamen-
ter. Ce père attendri au chevet de sa fille rappelait à celle-ci, 
suivant sa propre expression, ce qui se passait lorsqu'elle était 
petite. On voit la rapidité avec laquelle le rêve a ramené 
l'esprit à ces souvenirs anciens et aux premières expériences

de la tendresse paternelle. Il y a là un joli regret du passé. Mais 
alors pourquoi cette inquiétude et surtout pourquoi cette ap-
parition nauséabonde!? Je demande au sujet ce qu'évoque en 
lui l'angoisse sentie pendant le rêve. « !Certaines révélations 
d'ordre intime, me fut-il répondu, que me faisait, ma sœur, 
d'ailleurs très naïvement, lorsque nous avions de 13 à 15 ans, 
et à la suite desquelles les hommes me dégoûtaient sans rai-
son!». Ce dégoût rappelle précisément une scène vécue durant 
la pneumonie. La convalescente devait rentrer chez elle dans 
son automobile. Le jour du départ, son père introduisit le 
chauffeur dans la chambre à coucher de la malade, et tous 
deux la portèrent dans la voiture!; cet incident avait suffi pour 
faire renaître dans l'esprit de la jeune fille cet obscur dégoût. 
On commence donc à comprendre la présence du porc et sur-
tout à saisir pourquoi le récit  se passe dans un hangar d'auto-
mobile. 0r, j'allais continuer l'analyse, lorsque, sans que je m'y 
attende nullement, le sujet me révèle que depuis un instant elle 
me cache quelque chose. Vers 18 ans, dit-elle, à la suite de la 
mort de son père elle eût une série de rêves très pénibles au 
cours desquels, je cite de nouveau, elle voyait celui-ci «!comme 
homme et non comme père!». Je pense qu'en voilà assez. Le 
sens du rêve parait donc clair!: sous l'empire d'un conflit in-
time que la suite nous révélera, le sujet cherche à retourner au 
passé, pour y trouver le réconfort nécessaire. Mais le passé, au 
lieu d'apporter la force morale que l'on en espérait, dévoile un 
souvenir douloureux, qui est précisément celui du complexe 
d'Elektra.

Nous voyons, par ce curieux exemple, comment une in-
terrogation banale de quelques instants et faite à la demande 
du sujet, qui était curieuse de comprendre son rêve, a mis 
d'emblée au jour le fameux complexe. Il semble donc bien 
que FREUD ait eu raison de considérer ce dernier comme 
constant dans la vie inconsciente.

Mais, si important qu'il soit, le complexe d'Œdipe ne 
constitue pas à lui seul toute la sexualité infantile. Celle-ci 
passe par une série de stades qu'il est intéressant de suivre 
car tous ont leur influence sur l'état adulte. Dès le berceau. 
et concurremment à la formation de l'imago maternelle, l'in-
térêt de l'enfant est lié au bon fonctionnement des organes.
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Je n'en veux pour exemple que le plaisir de téter, qui persiste 
bien après le sevrage des bébés, puisque ceux-ci continuent 
alors à sucer leur pouce. Les premières jouissances organi-
ques, dont plusieurs sont encore moins relevées, ont donné 
lieu à bien des travaux importants surtout pour le pédago-
gue. Le goût des enfants pour les obscénités en actes ou en 
paroles, et surtout pour la coprophilie, révèle toujours à 
l'analyse de nombreuses traces de ce stade primitif, que 
FREUD appelle celui de l'autoérotisme. Ce terme est risqué 
puisqu'il s'agit uniquement des fonctions de la digestion et 
de l'excrétion mais il a l'avantage de souligner le rapport en-
tre ces habitudes infantiles et les perversions sexuelles des 
adultes, perversions dans lesquelles on retrouve souvent des 
réminiscences suggestives à cet égard.

Quoiqu'il en soit, cette première période ne peut se prolon-
ger longtemps, tant à cause d'inhibitions instinctives, qu'à cause 
de l'action énergique des parents. La phase suivante est donc 
une phase de refoulement, au cours de laquelle les habitudes dis-
paraissent bien que les complexes créés demeurent. Ceux-ci 
passent dans l'inconscient mais émergent à tout propos. C'est 
alors que le petit enfant a toutes sortes de bons mots, moitié 
naïfs, moitié farceurs, par où se manifestent les tendances re-
foulées. Toute une psychologie extrêmement amusante a été 
faite de ces productions. Ici encore le pédagogue a tout à ap-
prendre, car ces mots aimables donneront un peu plus tard 
les plaisanteries les plus inférieures de certains écoliers.

L'autoérotisme, comme dit FREUD, n'en existe donc pas 
moins dans la phase des refoulements, mais de matériel et de 
spécialement lié aux organes particuliers, qu'il était dans les 
premières années, il devient plus psychologique.

C'est alors que débute une période intéressante pen-
dant laquelle se manifeste cette tendance que la psychana-
lyse a appelée narcirssisme ou narcisme, du nom de ce grec 
qui s'aimait lui-même. C'est l'égoïsme des enfants, c'est 
l'autoérotisme prenant pour objet l'activité psychique elle-
même et se manifestant par une opinion naïvement excessive 
de soi et par une conduite proportionnée. Ce phénomène 
caractérise sans doute toute l'enfance et se poursuit pendant 
la phase de latence, qui sépare la période des refoulements du

réveil des sens contemporain de la puberté. Mais il passe par 
des états d'apogée, extrêmement instructifs. Le narcisme est 
surtout vivant dans l'imagination. C'est lui qui produit, à peu 
près chez tous les enfants, ce qu'on a appelé le roman familial. 
L'enfant qui se croit ingénûment quelqu'un, souffre du con-
traste entre ce qu'il aimerait être et ce qu'il est réellement. La 
faute, cela va de soi, n'en est pas à lui, mais à son milieu, à sa 
famille, qui ne le comprend pas. Au fond, cette famille est-elle 
bien la sienne!? Ces frères, qu'il aime évidemment mais qui 
feraient mieux d'être à ses pieds, sont-ils bien les siens!? Et si, 
par hasard, lui, qui est supérieur à tous avait une origine à part 
et était simplement confié à ce foyer, provisoirement, qui sait!? 
Cette agréable légende a été dans bien des têtes. On retrouve 
ce récit dans beaucoup de mythes, et Œdipe lui-même, le fils 
symbolique, a passé ses premières années chez des bergers, lui, 
prince. Dans les esprits qui ne se laissent pas tenter par l'ab-
surdité du roman familial, que d'imaginations pour se créer un 
milieu idéal, où l'on joue le rôle auquel on a droit. Qui n'a rê-
vassé des semaines durant, avant de s'endormir, à une île mer-
veilleuse où tout un peuple a pour seule mission de servir de 
repoussoir à votre propre talent!? Ces fantaisies dues au nar-
cisme ont plus d'importance qu'il ne semble. Elles sont pour 
beaucoup dans l'orientation du caractère, elles forment la 
trame de toutes les imaginations ultérieures où se dessineront 
les goûts, les idéals. C'est souvent à elles qu'il faut remonter 
pour faire la psychologie du choix des vocations.

En outre, le narcisme joue un rôle prépondérant dans le 
développement des individus que leur mentalité conduira, 
dans la suite, à un repliement sur eux-mêmes. Les psychas-
théniques par exemple, peu adaptés au réel, et qui cherchent 
toujours dans le passé la consolation du présent, n'échappent 
jamais à un égocentrisme excessif. Il y a même peu d'artistes, 
de philosophes, de mystiques, que le commerce continu avec 
leur moi ne ramène aussi à un narcisme forcé.

Le narcisme ne va pas sans un besoin de s'imposer, de 
parler de soi, d'afficher ses propres opinions et de ren-
seigner le premier venu sur son intimité, pour qu'il remar-
que la beauté intérieure dont on est capable. Rousseau est un 
bon exemple de ce narcisme éloquent, que l'on peut appeler,
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d'ailleurs sans y mêler de jugement moral, de l'exhibitionnisme 
psychique. Or, ce dernier penchant, qui provient lui aussi de la 
sexualité infantile, est souvent lié à un exhibitionnisme plus 
matériel, preuve en soit le même Rousseau, dont les Confessions 
sont suffisamment explicites à cet égard. Bien plus, une telle 
tendance, suivant une loi intéressante et très générale, entraîne 
la présence de son contraire. Presque tous les narcistes, et en 
particulier les enfants, sont des voyeurs. Ils ont plus que d'au-
tres de l'attrait pour les spectacles équivoques. Ils veulent voir 
pour la même raison profonde qu'ils aiment à être vus. Il y a là 
un complexe intéressant dans ses conséquences, en art ou 
même dans l'intuitionnisme métaphysique.

Avant d'atteindre l'équilibre normal, la sexualité passe 
souvent par un stade d'inversion, d'ailleurs bien connu et 
étudié dans les amitiés passionnées des adolescents.

Il est naturel qu'une évolution subconsciente aussi déli-
cate soit susceptible de nombreuses perturbations. Chacun 
des stades successifs nécessite la formation de refoulements 
appropriés. Or le refoulement qui, soit dit en passant, est 
encore bien mal défini, est, un mécanisme compliqué. Il est 
un acte volontaire, né le plus souvent sous la pression d'un 
ordre reçu ou de la vie sociale, et consistant à empêcher une 
tendance ou un sentiment de réapparaître dans la conscience. 
La tendance refoulée devient alors composante de quelque 
activité plus complexe, suivant un processus général ! : c'est 
ainsi que le complexe d'Œdipe comme l'autoérotisme font 
partie du narcisme. Si, par contre, la tendance primitive est 
trop active pour être refoulée aussi simplement, elle n'en dis-
paraît pas moins du champ de la conscience, mais elle de-
vient nocive. Elle continue à influer sur la conscience, mais 
la censure rend méconnaissable cette puissance effective, en 
la dissimulant sous un symbolisme obscur. Il y a ce qu'on 
appelle un «!refoulement raté!».

L'éducation joue ici un rôle capital. Le moindre déficit de 
la part des parents ou de l'éducateur accentue l'effet de ces 
«!ratés!». L'excès même de tendresse est plutôt dangereux. 
Il est fréquent, par exemple, de voir des mères non satisfai-
tes sexuellement, reporter sur leurs enfants la tendresse 
inemployée. Le résultat le plus net est d'accentuer chez ces

fils le complexe d'Œdipe. La fixation des sentiments de ces 
derniers sur la personne de la mère entravera tôt où tard leur 
développement mental. Les préoccupations infantiles hante-
ront leur esprit et, même s'ils essayent à réagir, ils verseront 
dans un narcisme exagéré. Mais d'autre part l'insuffisance de 
tendresse mène exactement aux mêmes conséquences, ainsi 
que les situations anormales entre parents, les dissensions 
sourdes qu'on cherche sans aucun succès à cacher à l'enfant. 
La haine obscure du père amène alors à la haine de toute 
autorité. Un besoin excessif d'indépendance joint à une sen-
sibilité maladive, tels sont les résultats de ces complexes, ré-
sultats qui aboutissent dans les cas graves aux psychonévro-
ses et dans les cas bénins à ces inadaptations diverses que 
nous présentons tous. L'individu est condamné à rentrer 
dans le lit de Procuste de son passé, le renouvellement de 
son être est compromis.

Comment soigner de tels troubles!? It suffit de permettre 
au refoulement réel de se faire. Pour cela il est nécessaire de 
rétablir les rapports normaux entre la conscience et l'incon-
scient. Il faut ramener à la conscience le complexe et celle-ci se 
chargera d'elle-même du nettoyage. C'est là ce qu'on appelle le 
procédé cathartique. L'analyse des rêves est son plus sûr auxiliaire.

Le refoulement réel conduit à la sublimation. Celle-ci n'est 
pas l'anéantissement d'une tendance existante, c'est la dévia-
tion de son énergie vers des directions nouvelles en rapport 
avec l'activité consciente de l'individu. C'est donc une vieille 
expérience. Toute sa grandeur éclate en cette page de Platon 
dans laquelle Socrate montre l'amour des beaux corps s'éle-
ver à celle des belles âmes et de là vers l'Idée même de la 
beauté. Le Dante et Pétrarque se firent après la mort de Béa-
trice ou de Laure une image de l'aimée qui les conduisit à 
l'amour de la théologie. Auguste Comte après avoir perdu 
Clotilde de Vaux, sentit croître en lui le culte de l'Humanité. 
La sublimation prend donc pour objet un produit même de 
la pensée autistique, un produit poétique ou mystique, tout 
imprégné de valeur humaine. L'on saisit ici l'unité admirable 
de l'étude des mêmes complexes dans toute la psychanalyse, 
qu'elle soit médicale ou pédagogique ou qu'elle se fasse psy-
chologie de l'art ou de la religion.
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Il semble indéniable que cette doctrine de FREUD dont nous 
terminons ici le trop rapide exposé, ne soit d'un très grand 
intérêt. Elle pose des problèmes nouveaux, elle est d'une ri-
chesse considérable en aperçus suggestifs, elle donne une 
méthode d'investigation. Bref, elle a ce qu'il faut pour vivre. 
Peut-on dire cependant que le principe qui semble constituer 
son nerf, mais qui, en réalité, est plus théorique que pratique, 
je veux dire le pansexualisme, soit d'une évidence qui em-
porte la conviction!? Il est permis d'en douter. Il y a quelque 
chose d'un peu maniaque à vouloir ramener de gré ou de 
force à l'instinct sexuel certaines tendances qui semblent 
pourtant plus primitives, comme la révolte d'un fils contre 
son père, souvent faite de simple instinct de conservation. 
Pourtant le pansexualisme a un mérite, c'est de montrer 
qu'en psychologie comme ailleurs tout est dans tout. Il n'y a 
pas de parties dans la vie psychique qui ne nourrisse quelque 
rapport avec le tout de la personnalité. Mais de réduire ce 
tout complexe à une seule tendance fondamentale, et l'on 
s'expose à soulever des difficultés insurmontables.

15 décembre 1919.
(A suivre).      Jean PIAGET.
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