
INTRODUCTION 1

Alice, Dracula et Le monstre du Dr Frankenstein comptent probablement 
parmi les fi gures mythiques les plus marquantes de l’histoire littéraire. Elles virent 
le jour en Grande-Bretagne au dix-neuvième siècle dans des conditions analogues. 
Alice’s Adventures in Wonderland fut publié en 1862 et Th rough the Looking-Glass 
en 1872 2. Le nom de l’enfant reste irrémédiablement associé dans les mémoires 
à celui de l’auteur du conte : Lewis Carroll. Ceux de Frankenstein 3 et de Dracula 4 
évoquent à tous un monstre hybride et terrifi ant ou l’image d’un vampire sangui-
naire qui tient également de l’aristocrate et du dandy. Qu’ils furent les héros de 
romans consacrés par les lecteurs dès leur publication, respectivement en 1816 et 
en 1896, est moins connu désormais. Les nombreuses adaptations cinématogra-
phiques qu’ils suscitèrent dans notre siècle n’y sont sans doute pas étrangères. Plus 
étonnant en revanche est le faible nombre de gens capables de citer le nom de 
leurs auteurs : pour Frankenstein, Mary Shelley, la femme du célèbre poète, mais 
aussi fi lle du philosophe William Godwin et de l’une des premières féministes, 
Mary Wollestonecraft ; pour Dracula, Bram Stoker, écrivain irlandais. Phénomène 
singulier dans l’histoire de la littérature que ces deux créatures qui ont éclipsé leur 

1.  Cette introduction est issue d’un précédent article publié sous les références suivantes : 
« L’inconscient aux sources du mythe moderne », in Littérature et théories critiques, Numéro spécial 
de la revue Études anglaise, Jean-Jacques LECERCLE (dir.), Paris, Klincksieck/Didier-Erudition, 
numéro n° 3 (juillet-août-septembre 2002), p. 298-307.

2.  Lewis CARROLL, Alice’s Adventures in Wonderland. (London, Macmillan, 1865), in Th e Annotated 
Alice, Martin GARDNER (ed.), Harmondsworth, Penguin, (1965), 1970. Lewis CARROLL, 
Th rough the Looking Glass, and What Alice Found Th ere, (London, Macmillan, 1872), in Th e 
Annotated Alice. Traduction Française de Henri PARISOT in Lewis Carroll, Œuvres, Paris, 
Galimard, col. Pléiade, 1990.

3.  Mary SHELLEY, Frankenstein, Harmondsworth, Penguin, (1831), 1992, traduit par Germain 
D’Hangest, Paris, GF-Flammarion, 1979.

4.  Bram STOKER, Dracula, London, Everyman’s Library, (1897), 1993, traduction de Lucienne 
MOLITOR, in Les évadés des ténèbres, Paris, Laff ont, col. Bouquins, 1989.
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8 L’INCONSCIENT AUX SOURCES DU MYTHE MODERNE

auteur. Le phénomène se double dans le cas de Frankenstein de l’étrange substitu-
tion de la créature à son créateur : Frankenstein, est le nom du savant qui donne 
naissance au monstre ; celui-ci, en revanche, n’a pas de nom.

L’intuition de l’objet réel cause du désir, tel que le défi nit Lacan 5, véhiculée 
par ces personnages a sans doute contribué à ce que l’imagination populaire voile 
le savoir qu’elles portent par un nom. L’oubli de l’auteur trouve sa logique dans le 
fait que le surgissement de l’objet d’angoisse que ces fi gures évoquent est corrélé 
à une défaillance de la fonction paternelle, par ailleurs associée à l’émergence de 
la fi gure du père réel 6. Cette dernière reste l’incarnation que la mémoire retient, 
concernant le monstre et Dracula.

Le savoir au cœur des aventures d’Alice est tout autre. Le texte s’inscrit dans 
le registre du merveilleux. Alice est une fi gure de rêve, idéale et impossible, mais 
surtout pur paradoxe : à la fois image idéale d’une enfance désexualisée et évocation 
du sujet du désir. Par ailleurs, la fi gure d’Alice incarne l’objet d’un désir impossible 
et laisse poindre un savoir concernant l’objet cause du désir. Le corps de la petite 
fi lle est un signe de pureté, il évoque l’absence de tout désir sexuel, mais ainsi 
érigé en idéal, il prend dès lors la place de l’objet du désir de Carroll. Il est un 
voile qui vise à masquer l’objet perdu de la castration, le manque qui fait horreur. 
Alice s’inscrit dans le registre phallique là où Frankenstein et Dracula évoquent le 
surgissement d’un objet réel corrélatif à la défaillance de la fonction phallique. 
Le nom de l’enfant est resté d’ailleurs associé à celui de l’auteur car nul ne s’y est 
trompé, c’est bien de son désir, qu’à travers elle Carroll témoignait, c’est bien son 
objet que cette fi gure avait pour charge d’incarner.

Des mythes modernes

Les aventures d’Alice, Dracula et Frankenstein partagent toutefois la parti-
cularité d’être devenus ce que l’on pourrait qualifi er de mythes modernes. Lacan 
à la suite de Freud tient le mythe comme « la tentative de donner forme épique 
à ce qui s’opère de la structure 7 ». Le mythe mi-dit une vérité qui touche à l’in-
conscient : l’intuition de la structure de l’angoisse en ce qui concerne Dracula et 
de l’insatisfaction fondamentale du désir en ce qui concerne Alice. Les genres du 
fantastique et du merveilleux s’avèrent particulièrement aptes à receler pareil savoir 

5. L’objet pulsionnel dont la perte cause le désir du sujet en introduisant un manque.
6.  Le père réel est une fi gure de la jouissance illimitée, c’est celui que tuent les fi ls du mythe freudien 

de Totem et Tabou, et dont le meurtre introduit la loi et la culpabilité conduisant à la vénération 
du père mort sous l’espèce du totem.

7. Jacques LACAN, « Télévision », Paris, Le Seuil, 1973, p. 51.
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INTRODUCTION 9

concernant la structure du sujet, en raison de leur affi  nité avec les formations de 
l’inconscient. Lewis Carroll, comme Mary Shelley et Bram Stoker avouèrent que 
leur récit avait échappé à leur contrôle. Frankenstein et Dracula résultèrent tous 
deux d’un rêve. Lewis Carroll, quant à lui, rappelle que tous ses écrits naquirent 
à partir d’idées et de fragments de dialogues qui lui vinrent à l’esprit et qu’il nota 
afi n de ne pas les oublier 8.

La notion de « mythe moderne » suppose en premier lieu de se situer au-delà 
d’une interprétation socio-historique du mythe, à l’instar de l’analyse pratiquée 
par Jean-Pierre Vernant lorsqu’il oppose l’âge du mythe, celui d’avant la République 
de Platon 9, à l’avènement du Logos, de la pensée rationnelle qui rend le mythe 
inutile. L’émergence de la science moderne supplanterait les explications fabuleuses 
à l’ordre du monde, portées par le mythe et irait de pair avec une modifi cation 
des structures de la pensée divergeant dés lors de la bi-polarité caractéristique 
de la pensée archaïque 10. D’autres théoriciens, tel Mircea Eliade, auront plutôt 
souligné l’universalité des mythes antiques, la subsistance du mythe jusque dans 
la modernité, sa cohabitation avec l’histoire 11. Mircea Eliade note à cet égard la 
diffi  culté de trouver une défi nition du mythe acceptable par la communauté des 
savants. Il ressort en eff et de la lecture des théoriciens du mythe que toute tentative 
de défi nition du concept est déjà interprétation :

D’ailleurs, est-il même possible de trouver une seule défi nition susceptible de couvrir 
tous les types et toutes les fonctions des mythes, dans toutes les sociétés archaïques et 
traditionnelles ? le mythe est une réalité culturelle extrêmement complexe, qui peut-
être abordée et interprétée dans des perspectives multiples et complémentaires 12.

Nous relèverons que son propos persiste à situer le mythe en relation avec les 
sociétés archaïques et traditionnelles. Il propose en eff et de tenir les mythes moder-
nes comme résurgences de ces mythes « primitifs » dont il considère qu’ils sont 
toujours réductibles à un récit de « création ». Il choisit pour sa part de prendre 
appui sur une défi nition large du mythe pourtant déjà orientée par son analyse : 
« le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le 
temps primordial, le temps fabuleux des “commencements” 13 ».

  8.  Préface de Sylvie and Bruno (1889), in Th e Complete Lewis Carroll, Harmodsworth, Penguin, 
1983, p. 255.

  9.  PLATON, La République, traduction de Léon ROBIN, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
bibliothèque de la Pléiade, 1950.

10. Jean-Pierre VERNANT, Mythe et Pensée chez les Grecs, Paris, La Découverte, 1965.
11. Mircea ELIADE, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1963.
12. Ibid., p. 16.
13. Ibid., p. 16.
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10 L’INCONSCIENT AUX SOURCES DU MYTHE MODERNE

Une étude des Alice Books ou de Dracula en ces termes permettrait sans doute 
d’y retrouver un questionnement sur l’origine ou une perspective de refondation 
d’un monde débarrassé du mal. Mais semblable lecture ne nous laisserait-elle pas 
sur une note d’insatisfaction, sur le sentiment de passer à côté de ce qui fait leur 
spécifi cité ? La question de l’origine semble bien peu centrale dans les Alice Books. 
La victoire du bien sur le mal est présente dans bien d’autres récits qui n’en sont 
pas devenus des mythes pour autant. La résurgence du mythe de création ne 
permettrait pas de diff érencier entre eux les récits vampiriques par exemple.

Défi nir le mythe

Le recours à une défi nition minimale de cette notion risque par ailleurs de 
s’avérer tout aussi insuffi  sant. Mircea Eliade note par ailleurs que la communauté 
scientifi que s’accorde sur une compréhension du mythe comme récit à caractère 
sacré, exemplaire, signifi catif, qui a valeur de modèle, une défi nition qu’il cherche 
à préciser grâce à l’interprétation « créationniste » qu’il en propose.

Ce consensus minimal concernant la défi nition de cette notion est celui 
auquel le Littré se réfère concernant l’approche qu’il propose de ce terme et qui 
a l’avantage de s’en tenir au noyau des interprétations communément admises. 
Selon le Littré, le mythe serait un « récit relatif à des temps ou des faits que l’his-
toire n’éclaire pas, et contenant soit un fait réel transformé en notion religieuse, 
soit l’invention d’un fait à l’aide d’une idée. Le mythe est un trait fabuleux qui 
concerne les divinités ou des divinités défi gurées ». La fi gure du vampire est bien 
un mythe en ce cas. Elle a pour origine les Stryges, « divinités désincarnées, capa-
ble de prendre une apparence humaine pour séduire les mortels 14 ». Au cours de 
l’histoire, les vampires (ou les fi gures qui les ont précédés) furent tenus pour des 
représentants des forces du mal, à l’origine de phénomènes inexpliqués (épidémies, 
personnes enterrées vivantes…), ils relèvent de la superstition. Cette défi nition 
« consensuelle » ne semble toutefois pas permettre de cerner la spécifi cité de notre 
corpus : parmi les récits relatifs aux vampires, seul Dracula a fi xé le mythe dans 
l’imaginaire populaire, incarné par la fi gure du comte.

Considérer que le roman est devenu un mythe moderne suppose en premier 
lieu une extension, voire un aff aiblissement de la défi nition du concept de mythe, 
telle qu’on la trouve formulée dans le Shorter Oxford Dictionary par exemple : 
« purely fi ctitious narrative usually involving supernatural persons, actions or events, 

14.  Jean MARIGNY, Sang pou sang, le réveil des vampires, Paris, Gallimard, coll. Découvertes, 1993, 
p. 16.
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INTRODUCTION 11

and embodying some popular idea concerning natural or historical phenomena » ; 
« récits purement fi ctifs, impliquant des personnages, des actions ou des événe-
ments d’ordre surnaturels, et incarnant une idée populaire concernant des phéno-
mènes naturels ou historiques ». Selon cette défi nition, Frankenstein à l’instar de 
Dracula, serait bien un mythe moderne, en ce qu’il s’enracine dans le mythe de 
Prométhée et que la créature est le support d’une réfl exion sur les limites de la 
science et sur le désir de toute puissance du savant, enfi n en ce qu’il véhicule une 
question portant sur le mystère de la procréation encore irrésolu à l’époque. Le 
mythe concerne ce qui échappe à tout système d’explication constitué, voire à la 
rationalité scientifi que pour les résurgences modernes du mythe.

Fred Botting rappelle que l’émergence de la fi gure du vampire dans la littéra-
ture se produisit dans le contexte victorien, marqué par le début de l’émancipation 
des femmes, de l’explosion de la syphilis, alors que la peur de la dégénérescence 
était à son comble 15. Elle est contemporaine des thèses de Darwin, qui ruinent 
les privilèges que la race humaine s’était reconnus sur l’animal, et de nouvelles 
théories biologiques concernant la criminalité qui en rapportent les causes à la 
nature humaine. L’époque victorienne consacre, en outre, le triomphe du discours 
de la science. Dracula comme Frankenstein portent l’intuition de ses limites et 
conservent la trace des énigmes soulevées par ces bouleversements sociaux et 
philosophiques.

Selon Claude Levi-Strauss, « l’objet du mythe est de fournir un modèle logi-
que pour résoudre une contradiction 16 ». On retrouve dans son approche l’idée 
que le mythe fournit une explication acceptable par un groupe donné à ce qui 
échappe à tout ordre de causalité. Paul Ricœur ajoute la perspective selon laquelle 
le mythe n’est pas seulement explicatif, mais qu’il est une ouverture à d’autres 
mondes possibles qui transcenderaient les limites établies du nôtre 17, le mythe en 
ce sens, note Laurence Coupe serait aussi libérateur 18. Pourtant, si Dracula coïn-
cide bien avec cette perspective, Frankenstein ou les Alice participent plutôt de la 
ruine des idéaux rationalistes sans fournir de modèle libérateur supplétif.

S’en tenir à une définition minimale du mythe présente par ailleurs de 
nouveaux inconvénients. Parmi tous les récits remplissant la condition de fournir 
un modèle explicatif à ce qui échappe à la rationalité scientifi que, tous n’ont pas 
donné naissance à un mythe. Si Dracula a fi xé le mythe du vampire, ce n’est pas le 

15. Fred BOTTING, Gothic, London, Routledge, Th e New Critical Idiom, 1996, p. 136.
16. Claude LEVI-STRAUSS, Anthropologie Structurale, Paris, Plon, 1958, p. 254.
17.  A Ricœur Reader : refl ection and imagination, M. J. VALDES (ed.), New York and London, 

Harvester/Wheatsheaf, 1991, p. 490.
18. Laurence COUPE, Myth, London and New York, Routledge, 1997, p. 9.
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12 L’INCONSCIENT AUX SOURCES DU MYTHE MODERNE

cas pour la nouvelle de Sheridan Le Fanu intitulée « Carmilla 19 », qui l’a précédé 
de quelques années. Elle infl uença pourtant Bram Stoker au point que l’on en 
retrouve des échos troublants dans Dracula.

Les conditions d’émergence du mythe moderne

Les assertions de Lacan concernant le mythe, prolongeant l’analyse de Levi-
Strauss, permettent de repérer plus strictement les conditions d’émergence du 
mythe moderne. « Le savoir en place de vérité, indique Lacan dans L’envers de la 
psychanalyse, c’est le mythe 20 ». Il ajoute :

Je ne saurai là-dessus que vous recommander, dans L’Anthropologie structurale, recueil 
d’articles de mon ami Claude Levi-Strauss, de vous reporter au chapitre onze, La 
structure des mythes. Vous y verrez évidemment énoncer la même chose que ce que je 
vous dis à savoir que la vérité ne se supporte que d’un mi-dire […] Bref, conclut-il, le 
mi-dire est la loi interne de toute espèce d’énonciation de la vérité, et ce qui l’incarne 
le mieux, c’est le mythe 21.

La vérité est sœur de jouissance, indique-t-il dans le même séminaire 22, il 
souligne par ailleurs que le mythe d’Œdipe est un « énoncé de l’impossible 23 ». 
Le mythe dont le support est la fi ction constitue cette écriture particulière, sur le 
mode du mi-dire, de la vérité. Celle-ci touche à l’inconscient, elle concerne le réel 
de la jouissance.

Aussi notre première hypothèse, selon laquelle il est nécessaire qu’une intui-
tion concernant la logique de l’inconscient gouverne le récit pour que l’on puisse 
parler de mythe, doit-elle être complétée. Il faudra également que celui-ci véhicule 
un savoir sur le réel 24 et le sujet de l’inconscient, sous la forme d’un mi-dire. Lacan, 
en eff et, prend soin de distinguer le discours de la science du savoir mythique :

C’est par là, indique-t-il, que la mathématique représente le savoir du maître en 
tant que constitué par d’autres lois que le savoir mythique. Bref, le savoir du maître 

19.  Sheridan LE FANU, Carmilla, in Best Ghost Stories, New York, Dover, (1872), 1964, traduction 
de Gaïd GIRARD, Actes sud, coll. Babel, 1996.

20.  Jacques LACAN, L’envers de la psychanalyse (1969-1970) texte établi par Jacques-Alain MILLER, 
Paris, Le Seuil, 1991, p. 126.

21. Ibid., p. 127.
22. Ibid., p. 76.
23. Ibid., p. 145.
24.  Le réel est entendu par Lacan comme l’impossible à dire, ce qui résiste à toute forme de symbo-

lisation.
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INTRODUCTION 13

se produit comme un savoir entièrement autonome du savoir mythique, et c’est ce 
qu’on appelle la science 25.

Il souligne par ailleurs que la science « sert à refouler ce qui habite le savoir 
mythique 26 ». « Mais excluant celui-ci du même coup, ajoute-t-il, elle n’en connaît 
plus rien que sous la forme de ce que nous retrouvons sous les espèces de l’incons-
cient, c’est-à-dire comme épave de ce savoir, sous la forme d’un savoir disjoint »27. 
« L’inconscient répond à quelque chose qui tient à l’institution du discours du 
maître lui-même », discours que Lacan associe par ailleurs à la science. « C’est cela, 
conclut-il, qui s’appelle l’inconscient 28. » Si Lacan prend appui sur l’opposition 
« mythos/Logos » pour cerner la spécifi cité du mythe, il le fait en bien d’autres 
termes que Jean-Pierre Vernant. L’opposition n’est pas essentiellement historique 
mais structurale, la pensée mythique cohabite avec la pensée scientifi que en tant 
qu’elle est l’énonciation de ce que cette dernière exclut.

Contemporains du triomphe du discours de la science, les Alice Books, aussi 
bien que Frankenstein et que Dracula se déploient autour d’un savoir sur les limites 
de la science et l’émergence d’un savoir sur l’inconscient qui vient se loger en leurs 
lignes. Sans doute est-ce là ce qui leur confère le statut de mythe. On ne trouvera 
rien de comparable dans un texte comme « Carmilla » par exemple.

Une analyse purement esthétique ne saurait par ailleurs suffi  re à rendre 
compte de ce qui distingue les récits vampiriques, pas plus qu’un examen du 
contexte de ces œuvres. Elles sont sur ces deux plans comparables, alors que ces 
facteurs pourraient s’avérer décisifs si l’on cherche à comprendre ce qui distingue 
Dracula d’autres récits tel Th e Castle of Otranto 29, dont on peut montrer par 
exemple qu’il repose également sur une intuition de la logique de l’inconscient. 
En outre, la fi gure du vampire semble traitée de manière semblable dans Dracula 
et dans « Carmilla », elle porte un savoir concernant la logique de l’angoisse. Le 
rapport du texte à ce savoir semble plutôt être la source de ce qui les oppose. Le 
récit masque les intuitions concernant l’inconscient en jeu dans le texte bien qu’à 
la fois, elles trouvent à s’inscrire entre ses lignes. Il se distingue du mythe en ce 
que le traitement du thème vampirique et le discours sur lequel il repose font 
obstacle à l’émergence d’un savoir concernant l’inconscient, comme le chapitre 
trois propose de le développer, en regard de l’analyse de Dracula proposée dans 

25. Ibid., p. 102-103.
26. Ibid., p. 103.
27. Ibid., p. 103.
28. Ibid., p. 104.
29.  Horace WALPOLE, Th e Castle of Otranto (1764), Oxford University Press, World’s Classics, 

1982.
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14 L’INCONSCIENT AUX SOURCES DU MYTHE MODERNE

le second chapitre et de Frankenstein dans le premier. Une lecture de la nouvelle 
d’Hoff man, « Le marchand de Sable » viendra à l’appui de cette analyse 30.

En eff et, Dans Dracula, à travers l’observation d’un patient zoophage par le 
Dr Seward, l’un des protagonistes principaux du roman, se profi le une interro-
gation sur la folie ordinaire, associée au vampirisme qui se présente comme une 
intuition de la division du sujet. Le discours sur la folie vient donc faire objection 
au discours de la science et à la raison. Il ouvre notamment sur l’intuition de la 
logique de l’inconscient en soulevant l’énigme du désir et du fantasme.

De la même manière, Frankenstein ouvre à un savoir sur l’inconscient. Le 
monstre est une incarnation de l’homme à l’état de nature. Il répète l’expérience 
de la Tabula Rasa et se présente comme une exploration des théories de Locke 
concernant l’état de nature. Il supporte l’intuition selon laquelle l’homme, ni bon 
ni mauvais par nature, est gouverné par un désir qui l’agit à son insu, et dont il 
méconnaît la cause.

Par ailleurs, Mary Shelley place au cœur du débat sur la rationalité le passage 
de la magie à la science et examine le rapport de la science au sujet. Le roman se 
fonde sur la révolte d’un sujet contre le discours de la science et de la rationalité 
au fondement de la modernité.

En ce qui concerne Lewis Carroll, il faut rappeler qu’il était mathématicien, 
qu’il écrivit une vingtaine de traités de géométrie, d’algèbre et de logique, que sa 
production en ce domaine fut bien plus abondante que son œuvre littéraire, qu’il 
ne tenait que pour une récréation fantaisiste, alors qu’il qualifi a son dernier manuel 
intitulé Symbolic Logic « d’œuvre destinée à Dieu » (« a work for God 31 »). Il adopta 
toutefois en ce domaine des thèses conservatrices, cherchant à sauver Aristote 
contre les apports de ses contemporains, notamment John Venn. Paradoxalement, 
son œuvre littéraire est souvent citée en exemple par les philosophes, les linguistes 
et les mathématiciens, car elle recèle des intuitions concernant le langage qui 
s’avère contradictoires avec les propres thèses de l’auteur. Les jeux de langage au 
cœur des Alice Books ruinent en eff et les conceptions du logicien, anticipant sur la 
modernité, dévoilant son intuition de l’hétérogénéité des mots et des choses, ainsi 
que de l’arbitraire du signe, mis en évidence bien plus tard par les théoriciens de 
la linguistique et de la philosophie. Dans ces deux œuvres, il anticipe également 
sur les développements formalistes de la logique. Il y émerge enfi n un savoir 

30.  E. T. A. HOFFMANN, « Le Marchand de sable » (1815), in Tableaux nocturnes, Paris, Imprimerie 
nationale, 1999.

31.  Th e Letters of Lewis Carroll, M. N. COHEN (ed.), New York, Oxford University Press, 1979, 
vol. 2, p. 1100.
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INTRODUCTION 15

concernant le sujet de l’inconscient qui reste toutefois inaccessible à l’auteur 
lui-même, contrevenant aux principes que celui-ci pourtant défendit 32. Ce savoir 
insu, qui se loge dans les écrits de Lewis Carroll, est au cœur du mythe.

Contradiction et paradoxe

La dialectique entre discours de la science et intuition de l’inconscient qui se 
fait jour dans les Alice Books, dans Frankenstein ainsi que dans Dracula se déploie 
en outre sur le mode de la contradiction ou du paradoxe. Les intuitions de Carroll 
ruinent les fondements des thèses qu’il défend, Mary Shelley se montre profondé-
ment ambivalente dans son roman à l’égard de la rationalité, on sait qu’elle devint 
une victorienne plutôt conformiste par la suite. Le discours explicite de Dracula 
marque par ailleurs une nouvelle tentative pour résoudre ces intuitions d’une part 
par la métaphysique et l’occulte, d’autre part en faisant appel à de nouvelles expli-
cations (le vampirisme et la maladie mentale se trouvent notamment rapportés à 
des causes biologiques), qui permettraient de rendre compte de ce qui a jusqu’alors 
échappé à l’entendement, de revenir sur l’intuition qui s’y dessine de l’impossible 
à dire, cautionnant une rationalité pourtant mise à mal. Cette dialectique entre 
éloge de la rationalité et intuition du sujet de l’inconscient exclu par le discours 
de la science, présente dans ces trois récits, semble plutôt confi rmer l’hypothèse 
de Claude Levi-Strauss, lorsqu’il indique que « l’objet du mythe est de fournir un 
modèle logique pour résoudre une contradiction 33 ». Lacan souligne :

Il y a des gens qui étaient occupés des mythes depuis un bon bout de temps. On 
n’avait pas attendu notre cher ami Claude Levi-Strauss, qui y a apporté une clarté 
exemplaire, pour s’intéresser très vivement à la fonction du mythe. Il y a des milieux 
où on sait ce qu’est un mythe, même si on ne le défi nit pas forcément comme je 
viens, moi, d’essayer de vous le situer - quoiqu’il soit diffi  cilement admissible que 
même l’opérateur le plus obtus ne voie pas que tout ce qui peut se dire du mythe, 
c’est ceci, que la vérité se montre dans une alternance de choses strictement oppo-
sées, qu’il faut faire tourner autour l’une de l’autre 34.

Lacan retient de l’analyse de Levi-Strauss l’idée selon laquelle la vérité du 
mythe se loge en une contradiction. On ne peut y avoir accès notamment que 
grâce à l’indirection inhérente à la mise en fi ction. En cela le mythe s’oppose encore 
à la rationalité scientifi que. Remettre ses pas dans ceux de Lacan, conduit à faire 

32.  Cf. Sophie MARRET, Lewis Carroll : de l’autre côté de la logique, Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes, 1995.

33. Claude LEVI-STRAUSS, Anthropologie Structurale, Paris, Plon, 1958, p. 254.
34. Jacques LACAN, L’envers de la psychanalyse, p. 127.
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16 L’INCONSCIENT AUX SOURCES DU MYTHE MODERNE

l’hypothèse que le mythe moderne est le produit du discours de la science mais que 
sa vérité vient en dévoiler les limites, qu’elle porte sur ce qu’il méconnaît.

À l’opposé des analyses du mythe conçu comme interprétation, selon lesquel-
les le récit ordonne l’univers, lui donne sens, à l’instar des approches de Mircea 
Eliade, de Paul Ricœur (pour qui le mythe est promesse d’ordre cosmique), ou 
encore de Levi-Strauss qui conçoit néanmoins le mythe comme solution imagi-
naire à une contradiction, notre perspective conduit plutôt à souligner que le 
mythe moderne ouvre à un savoir sur les limites du sens et de la rationalité. De ce 
fait, il est le produit du discours de la science, conséquence du soupçon porté sur 
le sens par la formalisation scientifi que comme l’indique Jacques-Alain Miller, mais 
il constitue une écriture de la vérité refoulée par la science 35. En outre, le savoir 
sur la pulsion vient en opposition au Platonisme de la science, encore prévalent 
au XIXe siècle, selon lequel tout réel est rationnel. Les textes de notre corpus en 
attestent. Le fantastique s’est sans doute avéré un genre particulièrement propice 
à développer ce savoir, non seulement parce que l’angoisse dont il traite porte 
à placer au cœur de la fi ction le dévoilement de l’objet de la pulsion quand se 
déchire le voile du fantasme qui le masque, mais également parce que, comme le 
souligne Denis Mellier, en donner une approche qui permette une catégorisation 
adéquate s’avère d’une extrême diffi  culté 36. Il conclut qu’on ne peut en saisir 
d’autre caractéristique certaine que le sentiment de terreur qu’il suscite. À force 
de se centrer sur l’aff ect d’angoisse, le genre défi e les catégories. Le véhicule est 
travaillé par le savoir qu’il élabore. C’est pourquoi le présent ouvrage se penchera 
plus précisément sur les grands mythes fantastiques du XIXe siècle, interrogeant 
également la position particulière du roman de Stevenson : « Th e Strange Case of 
Dr Jekyll and Mr Hyde 37. »

La fi n du mythe

Il propose enfi n de saisir, à partir de l’évolution du mythe du vampire, à l’épo-
que contemporaine, pourquoi cette fi gure, comme celle du loup, ne donne plus 
jour à des mythes littéraires. Les trois textes du dix-neuvième siècle auxquels nous 
avons fait référence furent écrits en un temps où la croyance en l’existence de Dieu 

35.  Jacques-Alain MILLER et Éric LAURENT, « L’Autre qui n’existe pas et ses comités d’éthique », 
séminaire inédit, 1996-1997.

36.  Denis MELLIER, L’écriture de l’excès, Fiction fantastique et poétique de la terreur, Paris, Champion, 
1999.

37.  Robert Louis STEVENSON, « Th e Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde », Harmondsworth, 
Penguin, (1886), 1979, traduction de Jean-Pierre Naugrette, Paris, Livre de Poche, 2000.

[«
 L

'in
co

ns
ci

en
t a

ux
 s

ou
rc

es
 d

u 
m

yt
he

 m
od

er
ne

 »
, S

op
hi

e 
M

ar
re

t-
M

al
ev

al
] 

[P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

0,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr
]



INTRODUCTION 17

était encore dominante. La fi gure de l’Autre s’y trouve centrale alors que le vampire 
ou le loup moderne ont cessé de l’incarner. Ils sont devenus de pauvres hères, des 
sujets divisés, ils ne sont même plus des créatures du Diable (comme en témoigne 
par exemple Interview with the Vampire d’Ann Rice 38, ou les nombreux livres 
pour enfants qui jouent de cette image d’un loup inoff ensif ). Le mythe antique 
comme le mythe moderne ont pour composante essentielle une fi gure d’exception, 
maléfi que, héroïque ou divine alors même que, dès la fi n du dix-neuvième siècle, 
celle-ci s’éclipse quand viennent sur le devant de la scène les failles de l’homme 
ordinaire et la fuite du sens. Dracula comme Frankenstein sont construits autour 
d’incarnations d’un Autre réel, à la jouissance illimitée, buveur de sang forcené, 
prédateur, fi gures évocatrices du père de la horde du mythe freudien de Totem et 
Tabou 39. En opposition à celles-ci subsiste la référence à Dieu dont les protago-
nistes se font les missionnaires pour Dracula, ou une évocation de l’idéal du père 
en la personne du vieux De Lacey pour Frankenstein. Ce dernier occupe la place 
du père symbolique, marqué par la castration (il a perdu la vue) et qui incarne 
un idéal de bonté et de justice. Rien de tel dans « Th e Turn of the Screw 40 » ou 
Interview with the Vampire, pour citer deux textes d’époque et de facture diff érente, 
mais qui partagent la caractéristique des récits contemporains d’avoir abandonné 
toute croyance en l’Autre. Ces récits sont marqués par une époque où l’on a cessé 
de croire à l’existence d’une garantie, ils sont le produit du temps de l’Autre qui 
n’existe pas comme l’ont formulé J.-A. Miller et Éric Laurent 41. « La science […] 
s’est […] instituée de disjoindre le sens et le réel », montre Jacques-Alain Miller 
dans son séminaire intitulé « l’Autre qui n’existe pas et ses comités d’éthiques 42. » 
Il lui a pour cela fallu rompre avec la métaphysique et l’ontologie comme en atteste 
le mouvement de la logique qui dut être constituée en système formel pour devenir 
langage fondateur des mathématiques. Le réel de la science se cerne par des formu-
les qui, pour être opératoires, doivent exclure le sens. « C’est pourquoi [La science] 
a d’abord rencontré comme son Autre, la religion », souligne-t-il 43. Le discours de 

38.  Anne RICE, Interview with the Vampire (1976), London, Warner Books, 1996, traduction de 
Tristan MURAIL, Paris, Latès, 1976.

39. Sigmund FREUD, Totem et tabou, traduction de S. JANKÉLÉVITCH, Paris, Payot, (1912), 1968.
40.  Henry JAMES, « Th e Turn of the Screw », in Th e Aspern Papers and Th e Turn of the Screw, 

Harmondsworth, Penguin, (1898), 1986, traduction de Jean PAVANS, Paris, Librio, 1998.
41.  Jacques-Alain MILLER et Éric LAURENT, « L’Autre qui n’existe pas et ses comités d’éthique », 

séminaire inédit, 1996-1997.
42.  Jacques-Alain MILLER et Éric LAURENT, « L’Autre qui n’existe pas et ses comités d’éthique », 

séminaire inédit, 1996-1997, p. 203.
43. Ibid.
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18 L’INCONSCIENT AUX SOURCES DU MYTHE MODERNE

la science contribua dès lors à faire apparaître la structure de fi ction de la vérité qui 
relève nécessairement du signifi ant, comme le formule Lacan 44. Il participa à la 
ruine des idéaux laissant entrevoir la dimension de semblant de l’Autre (que Lacan 
défi nit comme le « lieu du trésor du signifi ant 45 », constituant celui de la garantie 
symbolique). Il en résulte une « Perte de confi ance dans les signifi ants maîtres, 
[une] nostalgie des grands desseins », comme l’indique encore Éric Laurent 46. La 
réduction de l’Autre au semblant a pour conséquence de dévoiler que l’« Autre 
n’est pas de l’ordre du réel », comme le souligne encore Jacques-Alain Miller, qu’on 
en parle « bien qu’il n’existe pas, parce qu’il n’existe pas », qu’« on en parle d’autant 
plus parce qu’il n’existe pas 47 ». Avec cette disjonction du sens et du réel, issue 
de la promotion du discours de la science à la fi n du dix-neuvième siècle, s’eff ace 
donc toute fi gure de la garantie. Le XXe siècle est devenu progressivement celui des 
comités d’éthique, note Éric Laurent : « Les comités d’éthique s’inscrivent dans une 
civilisation où coexistent des religions, des sagesses, des pouvoirs d’État, le culte de 
la raison, la science, sans que les uns puissent l’emporter sur les autres, sans qu’ils 
aient à le faire d’ailleurs 48 », leur fonction est de suppléer au manque de garantie 
consécutif à la réduction de l’Autre au semblant. Une lecture de « Th e Turn of the 
Screw » et d’Interview with the Vampire propose de développer ce point.

Le mythe a pour condition de se référer à l’existence de l’Autre. Les indica-
tions de Lacan sur le mythe, développées à propos de Frankenstein, vont dans ce 
sens, quand il précise que le savoir porté par le mythe concerne la castration de 
l’Autre.

À travers l’étude d’une série de textes, l’ouvrage propose de préciser la notion 
de mythe moderne pour rendre compte de la particularité de certains phénomè-
nes littéraires, surtout rencontrés dans le registre du fantastique, et de dégager 
les conditions particulières du mythe moderne à partir de l’enseignement de la 
psychanalyse.

44. Ibid., p. 5 et Jacques LACAN, « Jeunesse de Gide », in Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 742.
45.  Jacques LACAN, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », in 

Écrits, p. 806.
46.  Jacques-Alain MILLER et Éric LAURENT, « L’Autre qui n’existe pas et ses comités d’éthique », p. 9.
47. Ibid., p. 86.
48. Ibid., p. 10.
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