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Pour digérer le bonheur naturel, comme 
l’artificiel, il faut d’abord avoir le courage de 
l’avaler; et ceux qui mériteraient peut-être le 
bonheur sont justement ceux-là à qui la 
félicité, telle que la conçoivent les mortels, a 
toujours fait l’effet d’un vomitif. 
 
Baudelaire, Les paradis artificiels  
 
 
 
 
« Un être qui a l’habitude de suivre une sorte 
de règle dans ses rêves » voilà l’être vivant 
 
Nietzsche, Fragments posthumes  
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

 
 
La philosophie est une réflexion pour qui toute matière 
étrangère est bonne, et nous dirions volontiers pour qui toute 
bonne matière doit être étrangère. G. Canguilhem, Le normal 
et la pathologique. 

 

 

 Tout au long du XXe siècle, les techniques biologiques se sont peu à peu imposées à la 

philosophie comme un sujet de réflexion d’une extrême urgence. Les raisons d’un tel 

empressement semblent aller de soi et tiennent à un ensemble de transformations politiques, de 

risques environnementaux, de tensions sociales, de drames individuels et de dilemmes moraux. 

L’importance et l’évidence de cette réflexion ne font plus de doute ; cependant, celles-ci posent 

un problème. Elles contribuent à multiplier les réactions superficielles et à mobiliser pêle-mêle 

des discours de tout ordre, créant ainsi une surabondance de débats, qui ne laissent que 

difficilement transparaître la raison de son caractère problématique. Or, une des principales 

difficultés que la philosophie affronte lorsqu’il s’agit d’aborder le présent le plus immédiat est 

la disproportion entre l’évidence du problème et l’étrangeté de la matière qu’elle offre à la 

réflexion. Les techniques biologiques contemporaines sont un cas exemplaire de cette 

difficulté. 

 La question posée à la philosophie par les biotechniques (comme par toutes les 

techniques) peut être formulée ainsi : quelles sont les conséquences d’une instrumentalisation 

de plus en plus poussée de l’homme et de la nature ? On retrouve là les vieux thèmes 

philosophiques de l’aliénation de l’homme par la machine, du respect de la nature ou celui de 

la dignité humaine. Mais, peut-on inscrire les techniques biologiques actuelles dans une 

continuité d’interrogations sans un véritable renouveau problématique ? Bien que 

l’instrumentalisation conduite par la technique ne soit pas absolument nouvelle – l’exploitation 

systématique de la nature est un phénomène décelable au moins à partir du XIXe siècle, et les 

techniques de maîtrise du  vivant remontent à l’antiquité –, les biotechniques radicalisent les 
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enjeux des vieux débats philosophiques et imposent de reconsidérer toutes les frontières 

conceptuelles. C’est pourquoi les biotechniques offrent à la philosophie un sujet de réflexion 

d’autant plus pertinent qu’elles introduisent un élément d’étrangeté dans un domaine connu. 

Tout se passe comme si les repères de notre humanité se trouvaient confrontés d’un coup à une 

sorte d’abîme. Hier, l’homme travaillait à l’expansion de son monde humain avec la technique. 

Aujourd’hui, celle-ci lui offre une possibilité plus ambitieuse : fabriquer – dès ses fondements 

biologiques – une nouvelle forme d’humanité.   

 En effet, l’ampleur des débats sur les biotechniques tient en grande mesure à cette 

possibilité, mais encore plus au fait que celle-ci soit considérée comme une transgression 

irréversible de l’humain, salutaire selon certains, tragique selon d’autres. Toutefois, on doit 

reconnaître que le thème de la transgression technique n’est pas non plus entièrement nouveau. 

On trouve déjà ce motif, de même que le dépassement de l’humain – motif apparenté – dans 

certaines lectures mythologiques depuis l’Antiquité, dans courants littéraires ou artistiques 

modernes, comme le futurisme, ou même déclinés dans la philosophie, comme chez Nietzsche. 

Alors, en quoi les biotechniques sont-elles particulièrement dérangeantes au plan 

philosophique ?  

L’image récente et commune exprimant l’idée d’un dépassement de l’humain est celle 

du cyborg, c'est-à-dire d’un homme accouplé avec une machine et, pour ainsi dire, partageant 

son corps avec elle. Cette image est intéressante parce qu’elle fait finalement émerger la 

substance de notre problème. En fait, les techniques biologiques conduisent au-delà de la 

possibilité d’une nature humaine « greffée » à la machine. Dans les biotechniques, ce qui pose 

problème, ce n’est pas essentiellement le caractère composite de certains êtres, que nous 

arrivons déjà à produire, mais la possibilité d’une technique qui se confondrait entièrement et 

« jusque dans ses moindres parties » avec le biologique, où chaque mécanisme naturel pourrait 

adopter pleinement la logique d’un artifice. Plus encore, ce qui rend cette indistinction entre 

nature et artifice hautement problématique, c’est qu’elle s’installe désormais au cœur des 
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dynamismes fondant la « naturalité » de notre corps, mais ne pouvant plus être représentés en 

termes exclusivement naturels. Comme nous tenterons de le montrer dans ce travail, c’est la 

raison pour laquelle les biotechniques remettent en question l’auto-compréhension de 

l’homme ; elles redéfinissent l’identité que l’homme a su construire de lui-même, au fil de 

siècles, en rapport avec sa maîtrise de la vie.  

 L’instrumentalisation de la vie est donc, à l’heure actuelle, indissociable de la façon 

dont l’homme considère son humanité. Cela est particulièrement présent dans les techniques 

dites du génie génétique, sur lesquelles nous concentrerons notre attention. En effet, dans les 

biotechniques du génie génétique, le problème de l’instrumentalisation de la nature prend une 

portée inédite. Si auparavant l’homme pouvait se représenter distinctement de tout ce qu’il 

maîtrisait, à l’instar d’un artisan ou d’un ingénieur du monde naturel, dans les techniques 

biologiques les plus récentes, l’homme devient un élément parmi d’autres éléments du monde 

vivant soumis à l’instrumentalisation. Plus encore, en tant qu’être vivant, il peut être considéré 

comme un ensemble de dynamismes susceptibles d’être, eux aussi, décomposés. 

L’intelligence, les réponses affectives, l’activité langagière peuvent être traitées en tant que 

phénomènes biologiques de même nature que la reproduction, les réponses immunitaires ou 

n’importe quel autre processus physiologique. En outre, les biotechniques peuvent conduire à 

une logique de fabrication de l’homme parce que celui-ci peut être « déconstruit » et 

« reconstruit » en éléments pouvant être arrangés à des fins précises. D’où la portée non 

seulement individuelle de ces transformations, mais aussi les répercussions potentielles sur 

l’évolution de l’espèce.  

Un nombre important d’études s’intéressent aujourd’hui aux questions centrales de 

biotechniques, comme la réactualisation de différentes formes de réductionnismes au plan 

théorique, ou l’utilisation eugénique qu’on peut en faire dans le domaine pratique. D’un point 

de vue strictement philosophique, on peut dire que le problème de la fabrication de l’homme 

dans les biotechniques est abordé de deux façons : l’une revendique une forme de naturalisme 
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plus ou moins essentialiste ; l’autre prône une utilisation active de cette « fabrique » 

biotechnique dans la conception du posthumain. Dans les deux cas, un point de vue externe 

aux techniques en question sert de repère : dans le premier, il s’agit d’une certaine idée du 

respect de la nature, dans le second, d’une certaine image utopique d’un homme nouveau.  

Pour notre part, nous estimons nécessaire d’entreprendre une réflexion qui tente de 

saisir, à l’intérieur même des démarches biotechniques, la configuration d’une philosophie de 

la vie et d’une conception de l’homme. Dans cette thèse, il s’agira donc de ramener les 

biotechniques sur le terrain d’une philosophie de la vie, en dialogue avec les connaissances 

biologiques les plus récentes, tout en interrogeant la source conceptuelle où ces techniques 

puisent leurs images de l’homme. À cet égard, nous croyons qu’une critique de 

l’instrumentalisation du corps ne saurait être complète sans la formulation d’un cadre 

d’interprétation de la vie dans sa signification humaine. La réponse aux questions éthiques 

posées par les biotechniques, en particulier celle qui concerne la fabrication de l’humain, ne 

doit pas être cherchée exclusivement dans les logiques d’instrumentalisation du corps, mais 

dans la signification de ces logiques par rapport à la vie d’un point de vue philosophique. Nous 

soutiendrons à cet égard que le cœur du problème des biotechniques actuelles se trouve moins 

dans les dérives d’une technique soucieuse de combattre la maladie ou de retarder la mort, que 

dans son projet de donner à l’existence une nouvelle dimension. Ces techniques ne concernent 

en premier lieu ni la mort ni la survie, mais un mode différent d’« être en vie ». C’est ce qui 

constitue à proprement parler un problème éthique.  

 Il serait donc inexact, comme on l’a fait très souvent, de réduire l’interrogation éthique 

portée par les biotechniques, aux possibilités de transformation de l’espèce « homme ». La 

notion biologique d’espèce n’a pas en elle-même un poids moral qui puisse permettre de nous 

orienter, car elle ne détermine pas de façon unilatérale la compréhension de notre humanité. 

Quelle orientation doit-on alors suivre ? Nous montrerons que les problèmes éthiques des 

biotechniques offrent l’opportunité de mieux comprendre le sens « constructif » de la 
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technique à l’égard de l’humain : ce qui a construit le sens de notre humanité est notre action 

particulière de vivant, se rapportant techniquement au monde et à l’individu. C’est donc dans 

ce double sens que nous nous proposons d’interroger les techniques biologiques actuelles, dans 

le cadre d’une philosophie de la vie, mais aussi dans celui d’une élaboration de l’image 

d’homme, à l’aune de la technique. Autrement dit, l’étude de la technicisation de la nature 

humaine des biotechniques comportera dans nos analyses deux aspects : l’homme qui 

comprend sa nature à partir d’une image technique et la technique qui modifie le sens humain 

de la vie.  

Le problème que nous allons aborder peut donc être formulé ainsi : dans quel sens les 

biotechniques représentent-elles non seulement un ensemble de nouvelles possibilités de 

maîtrise de la nature, mais aussi une nouvelle interprétation de l’image humaine et de son 

activité vitale ? Autrement dit, quelle vision de l’homme est à l’œuvre dans les nouvelles 

formes de maîtrise technique du corps et quelle est la signification éthique du « mode d’être en 

vie » que celles-ci sont en train de construire ? Dans le domaine délimité par ces questions 

nous tenterons de justifier notre thèse principale, à savoir, que les biotechniques postulent à 

l’heure actuelle une nouvelle image mécanique de l’homme et transforment son activité vitale 

dans le sens d’une réduction de sa capacité normative.   

En effet, les biotechniques ne sont pas uniquement redevables aux sciences et à la 

culture de l’époque moderne, elles valident aussi la une certaine approche des phénomènes de 

la vie. Grâce aux biotechniques, cette approche prend pour la première fois l’ampleur 

conceptuelle susceptible de s’attaquer à l’idée même d’humain et de postuler la réalisation de 

l’homme-artifice que le XVIIe siècle avait imaginé uniquement comme une fiction (dans le 

sens étymologique du fingere c'est-à-dire de modeler, inventer, feindre). Mais, les 

biotechniques peuvent servir à valider une image mécanique de l’homme parce que, d’ores et 

déjà, elles transforment les conditions de valorisation de la vie humaine. Plus précisément, 

nous allons soutenir que l’emprise des moyens techniques actuels sur le vivant s’oriente vers 
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une suppression progressive de sa polarité dynamique. L’idée d’une valeur vitale – telle que 

nous la comprenons à partir de Canguilhem – implique que le vivant se trouve dans un rapport 

de non-indifférence et de polarité avec son milieu. C’est dans ce cadre qu’il régule son activité 

et organise ses normes, lesquelles ont une portée biologique, mais aussi éthique. Comment la 

démarche des biotechniques modifie-t-elle ce cadre d’interprétation de l’homme ? Ce sera le fil 

conducteur de notre recherche. 

 Le premier moment dans la transformation des conditions de valorisation de la vie date 

de l’époque moderne, avec l’apparition d’un modèle d’interprétation mécanique de l’homme. 

L’importance de ce moment pour notre propos réside dans le fait qu’il pose pour la première 

fois la technique comme une forme de déchiffrement intégral de la vie. Deux auteurs nous 

semblent emblématiques à cet égard : Descartes, dans la mesure où sa lecture mécanique du 

corps interroge de façon directe l’unité de l’homme (problème que nous retrouverons dans les 

débats contemporains) et La Mettrie, dans la mesure où son modèle technique de l’homme 

montre la signification complexe (biologique et éthique) d’un être-machine. Ces deux auteurs 

nous permettront de montrer que le mécanisme moderne n’est pas uniquement une 

construction scientifique qui serait dépassée à l’heure actuelle. Le mécanisme – avec ses 

principes de morcellement de la réalité vivante, d’interprétation inertielle qui rejette le recours 

à toute force interne – se constitue comme un projet de maîtrise du monde et comme une 

inquiétude de préservation de la vie. Le mécanisme est un idéal, un désir de contrôle et 

d’assurance de la vie par l’artificialisation. C’est dans ces termes que, dans une première partie 

de notre travail, nous allons étudier la constitution d’une vision technicienne de l’homme qui 

est en même temps une interrogation sur son humanité. Moment philosophique où l’homme 

devra justifier son humanité face à la réalité de la machine, à la logique mécanique du vivant et 

de la nature inerte. 

Dans une deuxième partie, nous étudierons la logique d’instrumentalisation mise en 

œuvre par les nouvelles techniques biologiques, ainsi que les discours scientifiques et 
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utopiques dont ces techniques se servent pour redéfinir et mettre en cause l’image de l’homme. 

En effet, grâce aux nouvelles possibilités techniques, l’homme est désormais capable 

d’envisager une maîtrise complète de sa condition biologique et de mette en question le sens de 

l'humanitas. La technique revendiquera désormais la capacité d’orienter de manière rationnelle 

l’évolution biologique de l’homme, évolution qui – dans les discours posthumanistes — 

toucherait à sa fin, dans la mesure où l’homme ne devra plus être conçu dans les termes 

propres de la finitude des êtres vivants. Il s’agira d’interroger, dans cette partie, l’originalité et 

la radicalité des techniques biologiques contemporaines et, dans ce but, nous essayerons de 

comprendre dans quels termes la question de la « nature humaine » se reformule dans les 

débats philosophiques actuels. Nous verrons que le processus de mécanisation de l’homme 

commencé à l’époque moderne se poursuit dans les techniques actuelles, mais dans un 

contexte culturel paradoxal qui brouille l’idée de l’humain. Suite aux progrès et aux prouesses 

techniques, l’homme semble trouver une liberté d’autodétermination sans borne, à condition 

d’accepter la fin de son « exception humaine ». Cette partie se proposera donc d’interroger la 

spécificité des biotechniques dans leurs applications concrètes, ainsi que d’analyser les enjeux 

philosophiques ouverts par une vision de plus en plus « plastique » de la nature humaine. 

Toutefois, pour éclairer la portée du problème concernant la nature humaine, nous 

étudierons la notion de valeur biologique dans la vie en général et dans la vie humaine en 

particulier. La question qui nous intéressera dans cette dernière partie pourrait être formulée 

dans les termes suivants : quelle est l'« orientation » de la vie humaine confrontée à ces 

nouveaux dispositifs biotechniques ? Nous tenterons de montrer que le cadre des 

connaissances biologiques et techniques actuelles constitue un terreau fertile permettant 

d’interroger et de rétablir la notion de valeur biologique. En effet, cette notion – que nous 

aborderons à partir des travaux de Canguilhem – ouvre la voie à une considération de la vie 

comme polarité, comme une activité de création d’ordre intimement liée à la technique et, en 

même temps, comme une activité non réductible à des termes exclusivement mécaniques. De 
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surcroît, la notion de valeur, ayant une signification essentiellement vitale, nous permettra 

d’aborder les questions éthiques en harmonie avec la démarche des biotechniques, c'est-à-dire 

en considérant les changements qu’elles sont susceptibles d’opérer dans l’activité de l’homme 

par rapport à sa propre vie. Ainsi, nous tenterons de montrer que les biotechniques 

contemporaines transforment la valeur biologique en cherchant la suppression de toutes les 

causes de tension au sein de l’homme lui-même et dans son rapport au monde extérieur ; elles 

poussent la vie dans une forme d'inquiétude qui risque de mettre en question son autonomie 

organique, c'est-à-dire sa validité. Pour aborder ces problèmes, nous nous concentrerons sur 

l’analyse de la corporalité dans le contexte des projets qui encouragent une perfectibilité 

technique de la vie humaine, et plus particulièrement, sur la conception de la santé et de la 

maladie dans le cadre d’une médecine biotechnique.  
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PREMIÈRE PARTIE 
 

L’HOMME, LOCUS TECHNICUS  DU MÉCANISME MODERNE 

 

La technique d’aujourd’hui est un univers au sein duquel coexistent familiarité et 

étrangeté, habitudes et inquiétudes qui prennent, de plus en plus, formes diverses. Pour 

l’homme contemporain, la technique n’est pas vécue uniquement comme un élément 

indispensable de son quotidien social et culturel ; malgré son omniprésence dans la plupart 

des situations banales de la vie, elle est aussi pressentie comme un problème, une 

interrogation. D’aucun pourrait opposer à ce constat l’idée que cette problématisation de la 

technique n’est qu’une apparence. En effet, notre époque traverse une période de 

transition, d’assimilation de nouveaux objets et de nouvelles pratiques qui finiront bientôt à 

être intégrés à notre vision du monde. L’étrangeté de la technique ne serait ainsi que 

provisoire et conditionnée par la vitesse des changements auxquels nous sommes 

confrontés. Un coup d’œil au monde de l’art contemporain, imprégné de nouvelles 

technologies, peut renforcer cette appréciation. Ainsi, pour le non spécialiste comme pour 

le spectateur classique, le body art, la synthèse sonore, l’écriture en réseau, etc. 

représentent dans le meilleur des cas des mondes en construction, des domaines 

d’expérimentations de nouveaux objets et matériaux. Dans ces nouveaux espaces de 

création, la signification de l’œuvre d’art perd nécessairement son évidence et s’éloigne de 

la sensibilité construite par les anciens paradigmes (la tonalité, la représentation ou la 

perspective, par exemple). L’art contemporain – on le dit et on le voit très souvent – est un 

exercice impliquant questionnements et détournements d’anciennes pratiques artistiques, 

exercice qui finira pour s’affirmer dans le temps et s’institutionnaliser dans la culture 

jusqu’à perdre son caractère dérangeant. Pourrait-on dire de même  des autres domaines 

techniques de la société ? 
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À la différence du domaine de l’art, lorsque la technique est étroitement associée à 

la science, le pouvoir dérangeant de certaines de ses pratiques est neutralisé par le recours à 

l’idée de progrès. En effet, nous sommes habitués à interpréter la technoscience dans le 

cadre d’une évolution constante, au-delà des bouleversements qu’il suscite parfois. Nos 

ordinateurs sont de plus en plus rapides, les réseaux de communication interagissent 

presque sans faille à l’échelle planétaire, la précision dans le diagnostique de certaines 

maladies ne cesse d’augmenter, etc. En ce sens, on pourrait dire que si la technique est 

parfois perçue comme un problème, c’est parce qu’elle perfectionne ses mécanismes, parce 

que sa puissance s’étend de manière systématique. Finalement, on pourrait être tenté de 

conclure que ces inquiétudes ne sont, en définitive, que les effets normaux causés par tout 

changement culturel, une réaction attendue face à la nouveauté du progrès. Ce diagnostique 

est-il juste ? 

Considérons cette question à la lumière d’un exploit récent de la chirurgie 

médicale : la greffe complète de visage. Dans la presse du 20 août 2010, on découvre pour 

la première fois qu’une équipe de médecins a réussi à remplacer dans sa totalité le visage 

d’une personne atteinte d’une maladie dégénérative ; elle « porte » maintenant le visage 

d’une personne décédée quelques jours auparavant. Ces prouesses de la technique 

médicale, qui font partie de ces événements fugaces de notre quotidien médiatique, 

évoquent en nous un sentiment partagé, oscillant entre banalité et étrangeté. Il est 

impossible de nier que cet exploit technique soulève des questions auxquelles il est très 

difficile de répondre, et qu’il pose à la philosophie des problèmes d’une étrange familiarité, 

mais dépendant de « matériels de réflexion » complètement inédits. Comment se modifie la 

notion d’identité personnelle ? Quel type de rapport peut-on avoir avec un corps qui ne 

nous appartient pas dans sa totalité ? Quelle différence existe-t-il entre un corps « naturel » 

et un corps « fabriqué » ? Le domaine de la médecine et des sciences biologiques 
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contemporaines nous offre une source inépuisable de situations de ce type, certaines déjà 

bien réelles, d’autres promises pour un avenir proche : thérapies géniques, prothèses, 

reproduction asexuée, réparation et substitution de composants organiques par des 

nanomachines, etc. En ce domaine, la technique se révèle être non seulement une 

composante du progrès, mais aussi une source de questions qui concernent directement 

l’image de l’homme. Dans l’exemple que nous avons choisi, on peut clairement mesurer 

une partie de ce questionnement à l’aune de l’image de l’homme. Une partie seulement, car 

il ne s’agit après tout que d’un événement anecdotique si l’on tient compte des nombreuses 

transformations de l’homme  désormais ouvertes par la technique. Que la technique soit à 

l’heure actuelle une source de questionnement est peut-être une constatation assez banale. 

Néanmoins, cette constatation renferme dans son évidence des questions plus profondes : 

quels sont précisément les éléments qui structurent notre « image humaine » et pourquoi 

nous semblent-ils mis en cause par et dans ces pratiques ? Cette mise en question de 

l’humain est-elle inhérente à la technique ou apparaît-elle uniquement dans les techniques 

médicales contemporaines ? S’agit-il d’une mise en cause complète de l’homme et son 

humanitas ou plutôt d’un changement de mœurs auxquels nous finirons par nous adapter ? 

Il est fondamental dans une société comme la nôtre – où l’inertie et l’accélération imposées 

par les dictats économiques touchent aussi le tempo de la réflexion – de considérer ces 

problèmes du présent avec la cadence des choses inactuelles. Et à plus forte raison dans 

une époque encline tantôt à prendre parti pour la technique, tantôt à la prendre à partie.  

 Dans le contexte de la technique actuelle, une deuxième constatation s’impose. La 

mise en question dont elle est à l’origine se fonde sur le terrain de la corporalité, de 

l’existence biologique de l’homme, autrement dit, sur sa condition de vivant. On pourrait 

affirmer à cet égard que tant que la technique reste, pour ainsi dire, objectivée, à l’extérieur 

et à distance (réel ou conceptuel) de la corporalité de l’homme, elle ne mettra pas 
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radicalement en question son image, bien qu’elle puisse poser des problèmes d’une autre 

ampleur. Plus la technique s’introduit dans le corps et le transforme, finissant par se 

confondre avec lui voire même par le remplacer, plus elle se dévoile comme une force 

transgressive des notions qui ont fait partie, jusqu’à maintenant, de la cosmovision de 

l’homme. L’histoire et le destin de la corporalité se révèlent assez paradoxaux à l’heure 

actuelle : reléguée par la religion, dédaignée par l’épistémologie moderne et, en général, 

soumise aux forces de discipline de la civilisation, elle devient aujourd’hui le champ de 

bataille de la définition même de l’humain. Derrière les questions que la technique pose 

maintenant à l’humain, s’érige une longue histoire qui concerne le rapport matériel de 

l’homme au monde. On pourrait appeler cette histoire – et ce pour ne pas la réduire 

exclusivement à une histoire des conceptions du corps – l’histoire de l’« ancrage 

mondain » de l’homme. Elle contiendrait les différents récits par lesquels l’homme a 

essayé de comprendre son insertion dans la nature, sa condition animale, le rapport de 

l’âme et du corps, la détermination biologique de sa conscience, ainsi que les systèmes 

conceptuels qui se sont édifiés pour rendre cette « nature » maîtrisable. Il ne sera pas 

question dans ce travail d’entreprendre une telle histoire, d’ailleurs inabordable dans sa 

totalité. Nous nous limiterons uniquement à analyser, dans cette première partie, un de ces 

récits de l’ancrage mondain de l’homme, celui qui est directement lié au phénomène actuel 

de mise en question de l’humain : le récit de la formation d’une vision mécanique de 

l’homme à l’époque moderne et, plus précisément, la constitution de la corporalité comme 

un espace technique. Nous suivrons trois étapes. Tout d’abord, nous essayerons de préciser 

cette idée de « mise en question » ou de « questionnement » que la technique opère sur 

l’homme. Ensuite, nous analyserons la signification du mécanicisme moderne pour 

finalement étudier comment celui-ci s’est introduit dans l’interprétation de l’homme par la 

figure de l’homme-machine.   
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Chapitre 1 : Technique et mise en question de l’homme 

 

Comprendre en quel sens la technique peut être entendue comme une « mise en 

question de l’homme », c'est-à-dire en quel sens elle rend problématique son image et sa 

nature, suppose de répondre, au préalable, à la question suivante : comment, et dans quel 

contexte intellectuel, la technique s’est-elle posée, elle-même, comme un problème pour la 

réflexion ? 

 

I.1.1. La technique dans la réflexion philosophique 

Une première constatation semble importante ici. Dans le domaine de la 

philosophie et de la réflexion scientifique, et ce jusqu’à une date récente, la technique a 

suscité un intérêt très modéré, voir presque inexistant. Les raisons de cette relégation, 

comme de nombreux auteurs l’ont déjà souligné1, sont multiples et profondes ; elles 

touchent à la façon même dont les savoirs et les institutions qui régissent sa transmission se 

sont construits dans le monde occidental. Ainsi, depuis l’antiquité, la technique imprégnait 

toute la vie sociale et s’identifiait à elle sans se poser comme un domaine de réflexion 

indépendant. La technique (techné) faisait référence à un ensemble d’activités disparates 

d’ordre pratique et productif, dont les seuls dénominateurs communs étaient de suivre 

certaines règles et de pouvoir être enseignées. Ces aspects communs à toute techné ne 

suffisaient pourtant pas à faire d’elle l’objet d’un discours unitaire, et les réflexions qu’elle 

suscitait concernaient toujours des problèmes précis à l’intérieur d’un domaine technique 

en particulier. Ainsi, une des principales réflexions philosophiques que nous trouvons à 

cette époque sur la techné, celle d’Aristote, s’intéressait surtout à la production (poiesis) du 

                                                 
1 Voir par exemple P. Rossi, I filosofi e le macchine 1400-1700, Milano, Feltrinelli, 2002 (1962 pour la 
première édition) ; P.-M. Schuhl, Machinisme et philosophie, Paris, PUF, 1969. 
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discours2, aspect fondamental dans les polis antiques. Mais au-delà de ces réflexions 

ponctuelles – pour Aristote comme pour Platon, elles portent surtout sur l’élaboration du 

discours et de ses effets psychologiques et politiques –, la techné ancienne n’avait pas 

besoin d’un méta-discours pour être éclairée ou justifiée ; on pourrait dire que les 

techniques concernaient uniquement ceux qui les pratiquaient. La techné du peintre, du 

navigateur ou du rhéteur ne faisait pas référence – pour reprendre les termes de Platon – à 

une essence ou une idée unique, car dans chaque domaine, la techné mettait en jeu des 

conditions d’exécution et des vertus différentes. Et même dans l’éventualité où l’on se 

serait interrogé sur ce qui fonde l’excellence de toute technique – question absente de la 

pensée ancienne, rappelons-le –, ce sont davantage les problèmes de la vertu et de 

l’excellence qui auraient émergé, et non pas celui de la définition de la techné elle-même. 

Pour la réflexion ancienne, la techné reste profondément ancrée à la diversité des domaines 

de la vie pratique (sociale et politique) et échappe ainsi à une problématisation théorique 

d’ensemble. 

La pensée de l’antiquité établit aussi une nette différentiation de valeur entre les 

activités manuelles (mécaniques-productives), et celles qui correspondent à la recherche 

autonome de la connaissance. L’exemple le plus clair de cette distinction nous est encore 

donné par Aristote. Pour lui, la vita contemplativa est une vie supérieure non seulement à 

cause de l’universalité des objets auxquels elle se consacre, mais aussi parce qu’elle 

suppose que l’homme ait résolu la question de la satisfaction de ses besoins primaires. 

Dans ce contexte, ceux  qui se consacraient aux activités techniques comme la peinture ou 

la sculpture (activités que nous considérons aujourd’hui comme des expressions libres de 

la subjectivité) n’étaient pas spécialement appréciés dans la hiérarchie de la vie sociale. 

                                                 
2 Le texte d’Aristote est très clair dans ses objectifs : « Nous allons parler de l’art poétique en lui-même et de 
ses espèces, de l’effet propre à chacune d’elles, de la façon de composer la fable si on veut que la 
composition poétique soit belle, puis du nombre et de la nature des parties ainsi que de tous les autres sujets 
qui se rattachent à la même recherche » Aristote, Poétique, 1447a, traduction J. Hardy, Paris, Les Belles 
Lettres, 1990, p. 30. 
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Tous les travaux physiques, toutes les activités supposant un effort du corps – à l’exception 

de la guerre – étaient considérés comme pénibles et portaient la marque de 

l’asservissement de l’homme. En outre, le travail physique entravait le développement 

d’une qualité qui donnait à l’homme sa dignité propre : le libre exercice de la parole, 

fondement de la vie politique. Cette dévalorisation ancienne des activités productives 

demeurera non seulement sans changements significatifs jusqu’à la Renaissance, mais 

s’installera de façon durable dans la culture via l’élaboration d’une hiérarchie du savoir 

dont la version moderne se trouve dans la conception de la technique comme simple 

application de la science.  

On pourrait s’étonner que la science moderne, science d’artifices à vocation 

expérimentale et pratique, n’ait pas développé une réflexion propre sur la technique. Un 

premier élément d’explication se trouve dans la subordination de la technique à la science 

qui s’enracine, comme nous venons de le voir, dans la valorisation ancienne de la techné. 

Car même si, à partir de la Renaissance, la valorisation culturelle des arts manuels change, 

et s’installe un nouveau postulat épistémologique incarné dans la formule selon laquelle on 

connaît uniquement ce que l’on produit3, la technique sera toujours considérée à l’époque 

moderne selon le modèle de l’instrument appliqué à une tâche plus ou moins subalterne. 

En effet, si le monde de la science moderne fonctionne désormais à l’image d’une machine 

(d’un objet technique), la production du savoir scientifique demeure pourtant fondée sur 

une conception mathématique de l’univers. L’expérience, l’observation, la mesure, ainsi 

que la progression par essais et erreurs, ne conduiront jamais seules ni à une découverte 

                                                 
3 Ce postulat, connu comme le « maker’s knowledge argument », est au cœur du Novum organum de Francis 
Bacon. Antonio Pérez-Ramos le définit de cette façon : « The ‘practical primacy’ I am invoking in Bacon’s 
conception of natural enquiry results from positing as the thrust of his programme that only knowledge of 
things the enquirer has made or is able to make (naturalia-artificialia) is ultimately attainable ». Antonio 
Pérez-Ramos, Francis Bacon's idea of science: and the maker's knowledge tradition, Oxford, GB Clarendon 
press, 1988. p.109. Bien que l’élément pragmatique de la connaissance se soit généralisé au cours de la 
Renaissance, les sources du rapport entre connaître et produire sont plus anciennes. « A tradition which goes 
back to classical Antiquity postulates an intimate relationship between objects of cognition and objects of 
construction, and regards knowing as a kind of making or as a capacity to make (verum factum) ». Ibid., p. 
48. 
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scientifique ni à la formulation de lois universelles. L’appropriation technique du monde – 

la création d’artifices utiles à la vie ou à la recherche scientifique – demeure ainsi 

subordonnée à un savoir fondé a priori et sans lequel la technique serait irrémédiablement 

aveugle. Depuis Galilée en passant par Kant, scientifiques et philosophes s’accordent sur 

ce point. Il n’est pas surprenant dans ce contexte que la technique – même si elle fut de 

plus en plus présente dans l’imaginaire et la pratique scientifique – n’ait pas suscité grand 

intérêt pour la réflexion. En somme, la technique moderne reste à l’ombre de la science, 

car celle-là est interprétée comme un simple instrument de production ou d’application de 

celle-ci, autrement dit, un instrument incapable de produire du savoir de façon autonome.    

Ces indications sommaires sur la technique comme objet absent dans la réflexion 

philosophique méritent deux observations. Bien que la technique n’ait pas été un 

protagoniste majeur des discours philosophiques et scientifiques de la modernité, cela 

n’implique pas, en premier lieu, que sa signification culturelle ait été réduite. Nous verrons 

plus tard, par exemple, comment la vision technique (mécanicienne) de la modernité a 

déterminée la redéfinition des concepts comme « nature », « vie » ou « corporalité », 

concepts en jeu dans la mise en question de l’homme qui nous intéresse. Le peu d’attention 

suscité par la technique dans la philosophie tient – nous venons de le voir – à une certaine 

lecture de la pratique scientifique, ainsi qu’à une configuration particulière des domaines 

du savoir. Cependant – et ceci est notre deuxième remarque –, si la technique a pu être 

encadrée dans un système d’interprétation qui l’a reléguée à un rôle subalterne, c’est aussi 

parce que ce système fournissait les explications nécessaires et suffisantes aux 

interrogations que la technique – comme phénomène de la culture – posaient à ces 

époques. Les problèmes philosophiques, même ceux qui semblent être des interrogations 

naturelles de l’esprit humain, se configurent historiquement. Longtemps, la technique n’a 

pas été un sujet autonome de réflexion parce que, tout simplement, sa fonction et sa 
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signification à l’égard de la science et de la culture étaient bien établies et allaient de soi. 

Le technicisme du monde moderne, entre le XVIIe et le XIXe siècle, est un phénomène 

inscrit dans le cadre d’une science sûre d’elle-même portée par l’exaltation du progrès. 

Dans ce cadre, il n’y avait aucun besoin de la problématiser ; la technique était un élément 

inscrit de façon évidente dans le projet de construction d’un monde entièrement humanisé.   

Cette situation va changer au cours du XXe siècle. La technique commence à cette 

époque à devenir un véritable problème, et ouvre un espace de discussion philosophique 

s’agrandissant à mesure que se consolide l’industrialisation et se déploient les 

bouleversements culturels engendrés par les deux guerres mondiales. La mécanisation 

associée à l’expansion capitaliste, les nouvelles conditions du travail imposées par la 

systématisation de la production, le rôle de la machine dans ces changements, sont 

quelques-uns des thèmes qui inspireront les premières réflexions sur la technique. En ce 

sens, on peut considérer sans équivoque Marx comme l’un des premiers penseurs 

modernes de la technique4. Mais c’est le climat culturel des deux après-guerres mondiaux 

qui créera la situation propice pour une interrogation urgente de la technique. En effet, 

l’ampleur de la catastrophe économique et humaine ne pouvait pas être simplement 

attribuée à la situation d’exception de toute guerre. C’est alors la foi dans le progrès 

scientifique, mais surtout la certitude d’une utilisation rationnelle des acquis techniques qui 

s’effondrera, en même temps qu’une certaine image de l’homme désormais contraint de 

repenser sa condition humaine à partir du nouveau cadre de cruauté qu’il avait engendré. 

C’est dans ce contexte que le XXe siècle verra se multiplier les réflexions sur la technique, 

et qu’émergera plus précisément une certaine ligne de réflexion portant sur cette question 

un regard empreint de critique métaphysique, de méfiance et de suspicion. Des auteurs 

comme Martin Heidegger, Jacques Ellul, Hans Jonas ou Jürgen Habermas, peuvent 

                                                 
4 Voir en ce sens A. Kostas, Marx, penseur de la technique. De l’aliénation de l’homme à la conquête du 
monde, Paris, Éditions du Minuit, 1961. 
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s’inscrire dans cette ligne, même si leurs démarches interprétatives sont assez différentes. 

Nous aurons l’occasion de revenir sur les diverses lignes d’interprétation qui ont marqué, à 

notre avis, la philosophie de la technique au cours du XXe siècle. 

Néanmoins, l’expression « philosophie de la technique »5 apparaît pour la première 

fois en 1877 dans un contexte intellectuel assez différent de celui des grands 

bouleversements du XXe siècle. C’est Erns Kapp, géographe et philosophe, qui, le premier, 

utilisa cette formule dans son ouvrage Grundilien einer Philosophie der Technik, dans 

lequel il fait de la technique un instrument d’émancipation de l’homme, fonctionnant 

comme prolongement des organes biologiques. Cette interprétation, déjà présente chez 

d’Aristote – songeons à l’exemple de la catapulte, objet technique conçu sur le modèle de 

l’utilisation du bras6 – sera surtout développée par des ethnologues, des paléontologues et 

certains ingénieurs. Cette ligne d’interprétation prétendra expliquer les phénomènes 

techniques en les faisant dépendre du contexte de l’évolution naturelle de l’homme (et 

parfois en les y réduisant). Dans cette perspective, la technique constitue une stratégie du 

vivant humain pour faire face à son milieu. On focalise ainsi le regard sur la condition 

biologique de l’homme dans sa continuité avec le reste de la nature, tout en soulignant la 

particularité de sa stratégie vitale, c'est-à-dire sa capacité à produire de l’artificiel. Nous 

trouvons cette interprétation anthropologique de la technique chez des auteurs comme 

Arnold Gehlen dans Technik im technischen Zeitalter, Oswald Spengler dans Der Mensch 

und die Technik ou André Leroi-Gourhan dans Le geste et la parole. Dans une même 

                                                 
5 Pour un aperçu historique de la réflexion sur la technique, G. Hottois, « Les philosophes et la technique -  
Les philosophes de la technique » in Les philosophes et la technique, P. Chabot et G. Hottois (éd.), Paris, J. 
Vrin, 2003. 
6 Dans son traité Du mouvement des animaux, Aristote écrit : « On connaît les automates qui se meuvent sous 
une légère impulsion, les cordes tendues une fois libérées déclenchant les rouages qui s’entraînent les uns les 
autres, et le petit char que celui qui le monte pousse tout droit, et qui malgré cela prend un mouvement 
circulaire parce que ses roues sont inégales (la plus petite joue le rôle d’un centre, comme cela se produit 
pour les rouleaux). C’est de la même façon que se meuvent les animaux. Ils ont, en effet, des organes du 
même genre, le système des tendons et celui des os, ces derniers comparables aux morceaux de bois et au fer 
des machines, tandis que les tendons sont comme les cordes » Aristote, Du mouvement des animaux, 701b 2-
8, traduction de P. Louis, Paris, Les Belles Lettres, 1973, p. 63. 
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perspective, nous trouvons une autre ligne de réflexion qui quant à elle s’intéresse à la 

logique même des machines et des systèmes techniques. À l’instar de la grille 

interprétative précédente, cette orientation prend en effet le parti d’une analyse « interne » 

à la technique, c'est-à-dire une analyse qui considère le phénomène technique en tant que 

tel, dans sa spécificité. Selon cette interprétation, la spécificité de la technique relève de la 

logique sous-jacente aux artifices humains, à sa production et à son fonctionnement. On 

voit ainsi se développer une réflexion qualifiée par certains auteurs de « philosophie de 

l’ingénierie » ; parmi les penseurs qui s’intéressent à ce domaine, on trouve, par exemple, 

Frederich Dessauer, Jacques Laffite, et plus récemment, Norbert Wiener ou Carl Mitcham. 

Il faut rappeler toutefois que la plupart des auteurs que nous venons de mentionner 

publient leurs travaux avant les années soixante-dix du siècle dernier. Dans le dernier quart 

du XXe siècle, les études philosophiques sur la technique vont encore se diversifier, à tel 

point que nous pouvons nous demander s’il existe vraiment un domaine propre à la 

philosophie de la technique ou si on ferait mieux de ranger ces débats dans les recherches 

plus classiques de l’épistémologie, de la philosophie de la science, de la philosophie 

pratique ou appliquée, etc. Si interroger les limites disciplinaires internes à la philosophie 

peut paraître anodin, la légitimité d’un problème philosophique ne se fondant pas sur 

l’appartenance à un domaine d’étude établi, l’intérêt que nous accordons néanmoins à cette 

« indéfinition disciplinaire » qui caractérise les études sur la technique, réside dans son 

caractère symptomatique. Cette indéfinition nous révèle en effet une caractéristique 

importante de la technique de notre époque : son omniprésence culturelle, sa capacité à 

modifier – parfois très rapidement – des pratiques et des croyances et à brouiller les 

frontières entre les disciplines. Ainsi, il n’est pas surprenant que des espaces de réflexion 

de la technique s’ouvrent un peu partout : dans le terrain de l’art, de la médecine, de 

l’éducation, de l’écologie, de la communication, de la politique, etc. Or, la diversité des 
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études qui portent sur la technique n’est pas uniquement le signe d’un climat intellectuel 

qui promeut, en grande partie, l’éclatement disciplinaire à cause d’une hyperspécialisation 

croissante. Elle traduit l’une des caractéristiques fondamentales de la technicité de notre 

époque : la transformation subtile, et en même temps radicale, de la compréhension du 

monde humain. Un exemple assez connu peut nous donner une idée plus claire. Prenons le 

cas de la progressive démocratisation de la création artistique dans le domaine de la 

musique, processus que l’on constate aussi dans celui des arts de l’image (photographie, 

cinéma). Ces techniques – machines et logiciels qui permettent à n’importe qui de 

produire, reproduire, transmettre, enregistrer, mélanger le matériel sonore – soulèvent 

plusieurs questions philosophiques que l’on peut subsumer, en suivant l’analyse classique 

de Walter Benjamin, sous le problème de la reproductibilité technique de l’œuvre d’art. 

Parce qu’elles multiplient l’accès à la création et saturent ainsi la culture de produits à peu 

près semblables, ces techniques font disparaître l’unicité propre à l’objet artistique et nous 

confrontent à la désintégration de l’idée même d’œuvre. Mais ce n’est pas seulement les 

contours de l’œuvre d’art qui s’effacent. Ces techniques brouillent aussi la notion d’auteur 

(à qui appartient proprement une pièce musicale qui a été arrangée ou remixée ?) et avec 

elle le corpus légal qui sert de support institutionnel. La technique superpose et oblige 

différents domaines de la société à interagir alors qu’auparavant ils restaient isolés : le 

droit, l’art, l’économie, la science, etc. D’un autre côté, la démocratisation de la production 

musicale altère l’image de l’artiste et notre jugement sur le processus de création. Nous 

observons à travers cet exemple que la technique fonctionne comme un élément constant 

de reconfiguration des valeurs, des pratiques et des concepts. Les possibilités de création et 

de transformation ouvertes par la technique ces dernières décennies touchent, en 

particulier, deux concepts qui, jusqu’à une date récente, semblaient appartenir à deux 

modalités de l’humain clairement différenciées : nature et culture.  Or, il semble 
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qu’aujourd’hui les rapports entre ces deux notions connaissent une inflexion inouïe : 

l’action de l’artificiel déborde de plus en plus le cadre strict de la civilisation et se prolonge 

vers les éléments plus fondamentaux de notre constitution biologique. L’hypertrophie de 

nos moyens techniques – qui touchent la totalité des domaines de la vie humaine – semble 

construire une nouvelle naturalité. Nous sommes ainsi face à un processus de redéfinition 

des frontières qui se reflétera dans la diversité des études et des problèmes engagés dans la 

réflexion sur la technique de la dernière moitié du XXe siècle. 

Malgré l’inévitable partialité de n’importe quelle classification, il nous semble 

important de distinguer deux lignes interprétatives parmi toutes les études sur la technique. 

Ces lignes directrices nous intéressent dans la mesure où elles nous donnent des pistes pour 

mieux comprendre la façon dont la technique s’est constitué comme une mise en question 

de l’homme. Pour le dire de façon très schématique, la technique a été pensée, surtout à 

partir du contexte de l’après guerre comme 1) un objet ou système externe à l’homme qui 

pouvait porter atteinte, d’une façon ou d’une autre, à sa condition humaine ; la technique 

représente dans cette perspective un élément de la culture susceptible de devenir inhumain. 

2) Mais la technique a été pensée aussi, pour ainsi dire, de l’intérieur, comme un 

composant inhérent à l’évolution biologique de l’homme ou comme un système artificiel 

qui a une légalité propre. Ces deux lignes générales d’interprétation de la technique nées 

dans la première moitié du XXe siècle vont se prolonger dans sa seconde moitié, mais avec 

deux changements importants. D’une part, nous verrons que la première ligne 

interprétative se radicalise sous la forme d’une dénonciation de la technique, cette dernière 

étant alors interprétée comme une transgression, probablement très néfaste, de la nature 

humaine. D’autre part, on verra apparaître des discours utopiques radicalisant la deuxième 

ligne interprétative, des discours qui, en s’inspirant des avancées scientifiques ou progrès 

techniques (certaines lectures de l’évolution et certains développements des techniques 
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biologiques, par exemple), proclament l’arrivée d’un « nouvel homme » ou du post-

humain. Nous aurons l’occasion de revenir sur ces interprétations dans la deuxième partie 

de notre travail quand il sera question d’analyser la logique d’instrumentalisation mise en 

place par les biotechniques. Pour l’instant, nous nous concentrerons sur notre interrogation 

préliminaire : en quel sens peut-on parler d’une mise en question technique de l’homme ? 

Pour répondre à cette question, il est nécessaire d’approfondir maintenant l’étude de ces 

deux courants de pensée qui traversent la réflexion occidentale sur la technique dans la 

deuxième partie du XXe siècle.  

 

I.1.2. Penser la technique au-delà d’une anthropologie : M. Heidegger et 

G. Simondon 

Au-delà des différences importantes entre ces deux lignes interprétatives de la 

technique, une caractéristique commune les rapproche : elles vont essayer de désaxer la 

réflexion sur la technique de toute considération anthropocentrique. Les raisons de ce 

choix sont diverses, mais le résultat est en grande partie le même : la réflexion sur la 

technique n’a conduit que de façon indirecte à une interrogation de l’homme ou de la 

nature humaine. Ainsi, la dénonciation du danger technique selon la première perspective 

n’a pas mené à une problématisation de la nature humaine dont l’intégrité semble être 

menacée. De la même façon, la deuxième perspective n’a pas explicité la redéfinition du 

sens de l’humain que la technique semble proposer. Il est évident que cette « non-

problématisation » de l’homme dans la plupart des réflexions sur la technique tient à la 

technique elle-même, c'est-à-dire à la radicalité avec laquelle elle nous confronte à 

l’inconnu. Cette « inconnue » – la démesure de la technique par rapport à l’homme – 

apparaît surtout avec les techniques biologiques et médicales de la seconde moitié du XXe 

siècle ; elles ont été le détonateur le plus visible et le cri d’alarme le plus audible qui a 
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proprement réveillé les interrogations sur l’homme et, plus précisément, les questions des 

frontières de l’humain et de la nature humaine. Néanmoins, nous croyons que la réflexion 

sur la technique, surtout durant la première moitié du XXe siècle et résumée dans ces deux 

lignes interprétatives, a comporté des choix théoriques qui ont contribué à brouiller, sinon 

à retarder, la formulation de ces problèmes. Le principal de ces choix théoriques – nous 

l’avons énoncé – consiste dans le refus d’une vision anthropocentrique de la technique. 

Voyons les choses de plus près.  

La première ligne interprétative de la technique est une « dénonciation des risques » 

et une « mise en garde » face à une certaine condition « inhumaine » qui serait inhérente au 

développement de la technique. Des auteurs assez différents, comme K. Marx, J. 

Habermas, M. Heidegger ou D. Janicaud, partagent cette idée selon laquelle la technique 

est un pas vers l’aliénation de l’homme. On dénonce, par exemple, l’aliénation engendrée 

par les forces techniques de production capitalistes7, mais aussi les techniques biologiques 

qui menacent l’« éthique de l’espèce »8 et mettent en péril l’avenir de la nature humaine ; 

on dénonce l’instauration d’un rapport au monde qui réduirait le réel à ce qui est disponible 

et calculable9, mais aussi la rationalité d’une puissance sans limites10, etc. Bien que ces 

discours relèvent de perspectives assez différentes du phénomène technique, ils partagent 

non seulement cet esprit de « dénonciation », mais aussi le terrain commun qui la rend 

possible. Or, dans toutes ces interprétations, même les plus pessimistes, il subsiste 

l’intuition de l’existence d’une « véritable nature humaine » à laquelle la technique 

s’attaquerait ou tout au moins se confronterait. Autrement dit, si la technique se révèle être 

                                                 
7 Marx dira : « Si nous entrons davantage dans les détails, il apparaît tout d’abord évident qu’un travailleur 
qui exécute toute sa vie une seule et même opération simple transforme tout son corps en organe automatique 
et unilatéral de cette opération » K. Marx, Le capital, livre I, édition sous la responsabilité de J.-P. Lefevre, 
Paris, PUF, 1993, p. 381. 
8 J. Habermas, L’avenir de la nature humaine. Vers un eugénisme libéral ?, Paris, Gallimard, 2002. Nous 
nous attarderons sur ce texte dans notre deuxième partie, chapitre 2. 
9 M. Heidegger, « La question de la technique » in Essais et conférences, traduit de l’allemand par André 
Préau, Paris, Gallimard, 1992 (1954 pour  l’édition allemande et 1958 pour la première édition française).  
10 D. Janicaud, La puissance du rationnel, Editions Gallimard, Paris, 1985. 
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une menace qui mérite d’être dénoncée, c’est parce que l’on dispose encore d’une figure de 

l’humain assez solide pour fournir le point de repère nécessaire à la formulation d’une telle 

dénonciation. Dans ces lectures, la technique apparaît comme un élément pouvant dévoyer 

l’homme de sa véritable nature et non pas comme une source de questionnement de l’idée 

même de nature humaine. La technique apparaît comme un élément qui menace une lecture 

humaniste de l’homme, mais qui ne met pas en cause ses assises biologiques. On pourrait 

dire que dans ces interprétations une conception non problématique du vivant humain reste 

à sa place. Mais le « caractère de dénonciation » de ces études ne devrait pas nous faire 

oublier une autre caractéristique commune importante. De la même façon que la 

dénonciation suppose l’existence d’une certaine image de l’homme, elle implique aussi une 

nouvelle perception de la technique, celle-ci étant désormais perçue comme cet élément 

devenu étranger à l’homme. La puissance croissante de la technique a transformé les 

artifices bénins de notre quotidien en objets obscurs et incertains. Le mythe mainte fois 

répété de la révolte de la créature contre son créateur reste encore présent et l’on pourrait 

même dire que ce modèle (en quelque sorte structurel du rapport de l’homme à ses 

artifices) est à la base d’un nombre important d’interprétations philosophiques de la 

technique. Reste à rappeler une chose essentielle pour notre propos : selon cette ligne 

interprétative de la technique, créature et créateur subsistent – même dans la tension de la 

menace – bel et bien différenciés. La frontière qui sépare le produit du fabricant – frontière 

qui est le dernier rempart avant la mise en question radicale de l’humain – reste encore en 

place. 

La réflexion de Heidegger sur la technique est à cet égard exemplaire, non 

seulement parce qu’elle a largement influencé la réflexion philosophique, mais aussi parce 

qu’elle traduit bien – dans toute sa complexité – les aspects mentionnés ci-dessus : à 
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savoir, la dénonciation du danger technique qui prend appui sur une image de l’homme 

non explicitement thématisée.  

Pour Heidegger, la technique moderne ne peut pas être caractérisée par son arsenal 

de machines ou d’instruments, mais par une attitude particulière face à la nature. Cette 

attitude, que l’on retrouve à l’origine même de la science expérimentale moderne, conçoit 

la nature comme un fond disponible (Gestelle) de ressources, comme un ensemble de 

forces ouvert en permanence à l’objectivation et l’instrumentalisation11. Le regard moderne 

de la nature a la particularité d’instaurer une logique de l’efficacité et du calcul qui 

deviendra la forme privilégiée du rapport au réel. En cela réside le vrai danger de la 

technique : dans sa réduction de la réalité à l’instrumentalité. La technique relègue ainsi 

d’autres formes de rapport au monde que Heidegger considère plus originaires et plus 

propres à l’homme, comme l’art. C’est à travers l’art, nous dira Heidegger, que l’homme 

est capable de « contempler la plus haute dignité de son être et de s’y installer »12. Or, la 

technique moderne constitue une menace dans la mesure où elle sape le sens plus profond 

de la poiesis, entendue comme « dévoilement producteur » selon la signification du mot 

grec, et se concentre exclusivement dans la fabrication d’artifices (théoriques ou matériels) 

qui rendent la nature disponible. La critique heideggérienne de la technique est ainsi une 

dénonciation de son danger et, en même temps, une énonciation du « propre de l’homme », 

de ce qui lui appartient de façon authentique. Chez Heidegger, la technique est mise en 

cause pour mieux affirmer une certaine essence de l’homme, le philosophe ne questionnant 

pas les rapports internes entre cette essence et la technique. 

La question de l’homme, l’énonciation d’une nature humaine véritable et 

authentique, sert à Heidegger de toile de fond sur laquelle se projettent les problèmes et les 

                                                 
11 Le Gestelle exige que « la nature réponde à l’appel d’une manière d’ailleurs quelconque, mais saisissable 
par le calcul, et qu’elle puisse demeurer commise en tant que système d’informations » M. Heidegger, « La 
question de la technique » op. cit., p. 31. 
12 Ibid., p. 43. 
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dangers de la technique ; cette toile fixe rend visible, pour ainsi dire, les enjeux du 

problème. Mais, à la façon d’un écran de cinéma où la surface de projection doit 

disparaître au profit des images, la question de l’homme – toile de fond des discussions sur 

la technique – doit également s’effacer pour laisser la place à une analyse dépassant toute 

formulation anthropologique de la technique. Comment peut-on expliquer ce 

dépassement ?  

L’originalité de l’interprétation de Heidegger réside dans le fait qu’il place 

l’essence de la technique non pas dans la logique du fonctionnement des objets ou des 

systèmes techniques, mais dans le cadre de l’histoire de l’être et son dévoilement, c'est-à-

dire sur un plan ontologique13. Ce qui caractérise la technique moderne, c’est un certain 

rapport au monde construit à l’intérieur même de la tradition métaphysique occidentale : 

elle est un destin qui ne dépend pas d’une volonté humaine. La technique ne s’explique 

pas, pour ainsi dire, en elle-même et pour elle-même. À l’instar de la science, la technique 

ne pense pas et surtout ne se pense pas. Chez Heidegger, la réflexion sur la technique 

s’égare lorsqu’on la considère techniquement, c'est-à-dire selon le modèle de l’action 

instrumentale, de la production et du maniement d’outils. En effet, ce modèle nous induit à 

penser que l’« essence » de la technique se trouve dans un rapport efficace entre fins et 

moyens, c'est-à-dire dans une détermination de la réalité par l’homme. On trouve ici ce que 

Heidegger appelle une des « interprétations courantes » 14de la technique contre laquelle il 

                                                 
13 « Si l’essence de la technique, le Gestelle en tant que péril dans l’être est l’être lui-même, alors la 
technique ne se laisse jamais maîtriser, ni positivement, ni négativement, pour un faire humain qui ne 
prendrait appui que sur soi. La technique, dont l’essence est l’être lui-même, ne se laisse jamais surmonter 
par l’homme. Car cela voudrait dire alors que l’homme serait le maître de l’être ». M. Heidegger, 
M. Heidegger, « Le tournant » in Questions III et IV, traduit de l’allemand par J. Beaufret, F. Fédier, J. 
Hervier et alia., Paris, Gallimard, 1976,p. 311. 
14 « Selon la conception courante : 1) la technique moderne est un moyen inventé et produit par les hommes, 
c'est-à-dire un instrument de réalisation de fins industrielles au sens le plus large posées par l’homme 2) la 
technique moderne est, en tant qu’instrument en question, l’application pratique de la science moderne de la 
nature 3) la technique industrielle fondée sur la science moderne est un domaine particulier à l’intérieur de la 
civilisation moderne 4) la technique moderne est la continuation progressive, graduellement perfectionnée, de 
la vielle technique artisanale selon les possibilités fournies par la civilisation moderne 5) La technique 
moderne exige, en tant qu’instrument humain ainsi défini, d’être également placée sous le contrôle de 
l’homme, et que l’homme s’en assure la maîtrise comme de sa propre fabrication » M. Heidegger, Langue de 
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développe sa réflexion. Pour le dire d’une autre façon, il s’agit pour Heidegger de dépasser 

une réflexion de la technique marquée par la figure du travailleur – centre du problème 

technique chez Marx – pour la penser en rapport à l’Être. Jean Beaufret rappelle à cet 

égard le grand intérêt de Heidegger pour le livre Der Arbeiter d’Ernst Jünger :  

« Ce dont Heidegger s’émerveille dans le livre d’Ernst Jünger, c’est que, pour la première fois, 
celui-ci apporte de la technique moderne non plus, comme partout jusqu’ici, une définition 
seulement nominale, autrement dit instrumentale, mais que, sous les apparences d’une définition, il 
en ouvre le concept à une ampleur encore inconnue. Cette présentation, qu’on peut nommer 
herméneutique, de la question amène soudain au premier plan ce qui demeurait en retrait dans toutes 
les définitions nominales, y compris dans l’interprétation marxiste de la technique comme mode de 
la praxis, entendue à son tour comme ‘travail humain’, par opposition à l’activité animale. Sous 
l’interprétation instrumentale de la technique qui n’en faisait encore que quelque chose de neutre, 
Jünger découvre en une parole insolitement révélatrice une tout autre signification de la technique 
moderne en disant d’elle qu’elle est ‘la mobilisation totale du monde entier dans la figure du 
Travailleur’ »15.  
 
La réflexion de Heidegger cherche ainsi à dépasser cette figure métaphysique de 

l’homme comme volonté et à ramener la technique à son fondement ontologique, ce qui lui 

permet en même temps de considérer la technique comme un « système » ou une vision du 

monde. Ce système ne saurait être éclairé par l’utilisation d’un modèle d’interprétation 

instrumentaliste et anthropocentrique, c'est-à-dire par la réduction de l’essence de la 

technique à l’invention et l’usage d’outils par l’homme, car ce modèle cache, aux yeux de 

Heidegger, deux conditions importantes de la technicité moderne : l’absence de 

transparence de l’objet technique et le fait que nous ne sommes pas les maîtres de l’univers 

technique que nous avons construit. Comprendre l’essence de la technique implique donc 

pour Heidegger la reconnaissance de son caractère « destinal » : elle est un horizon 

d’interprétation du réel non choisi par l’homme. Pour le dire en des termes moins 

ésotériques : comprendre le phénomène technique nécessite que l’on abandonne l’idée de 

l’homme comme « maître et possesseur de la nature » et que l’on commence à voir dans la 

                                                                                                                                                    
tradition et langue technique, édité par Hermann Heidegger, Traduction et postface par M. Haar, Paris, 
Editions Lebeer-Hossmann, 1990, p. 16-17. 
15 Jean Beaufret, Dialogue avec Heidegger. Philosophie moderne, Paris, Les Éditions de minuit, 1973, p. 
172. Le commentaire de Heidegger sur le livre de Jünger apparaîtra l’année 1955 dans son texte intitulé Zur 
Seinsfrage. 
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puissance technique toute la complexité d’un projet culturel qui dépasse largement la 

volonté et la subjectivité humaine.  

Dans la deuxième ligne interprétative ci-dessus définie – celle qui cherche à 

analyser la technique depuis l’« intérieur » de ses objets et de son développement – s’opère 

également une mise à l’écart de l’homme comme centre d’interprétation de la technique. 

Prenons comme exemple le cas de Gilbert Simondon, un penseur qui nous intéresse pour 

son originalité et la distance qu’il garde face à toute position de dénonciation de la 

technique.   

Pour Simondon, le vieux problème de l’aliénation de l’homme par la machine – 

thème commun aux critiques d’inspiration marxiste, par exemple – doit être réinterprété 

comme le problème de l’aliénation culturelle causée par une méconnaissance de la 

machine. Simondon écrit :  

« La plus forte cause d’aliénation dans le monde contemporain réside dans cette méconnaissance de 
la machine, qui n’est pas une aliénation causée par la machine, mais par la non-connaissance de sa 
nature et de son essence, par son absence du monde des significations, et par son omission dans la 
table des valeurs et des concepts faisant partie de la culture »16.  
 
L’originalité et l’importance des propos de Simondon ne résident pas tant dans la 

reconnaissance d’une subordination de la technique dans la hiérarchie des valeurs de la 

culture (condition qui, nous l’avons vu, s’est constituée lentement dans la tradition 

occidentale depuis l’antiquité), que dans l’affirmation d’une particulière condition 

d’aliénation : celle qui refuse aux machines « la marque » d’humanité que nous 

reconnaissons à d’autres produits et qui nous permet de les assimiler à la culture. Or, 

Simondon, dans cette lecture de l’aliénation technique, inverse les termes du rapport de la 

machine à l’homme : l’aliénation est le résultat, non de la nature propre à la machine, mais 

de la méconnaissance de sa nature en termes d’humanité. C’est pour s’attaquer à cette 

méconnaissance que Simondon étudiera le mode d’existence propre aux objets techniques, 

                                                 
16 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1958, p. 10. 
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c'est-à-dire les processus qui montrent leur spécificité et leur originalité. Même si cela peut 

sembler paradoxal, replacer la technique dans le système des valeurs de l’humain implique 

d’abandonner l’attitude qui la subordonne, tel un esclave, à l’homme. Tant qu’on n’aura 

pas compris que la perfection d’une machine ne réside pas dans son automatisme servile, 

mais dans l’intégration de ses fonctions (ce qui la rend plus « concrète »17 selon la 

terminologie de Simondon), on continuera à voir dans les objets techniques des simples 

ustensiles destinés à la maîtrise du monde naturel. L’analyse de la technique doit sortir, 

pour Simondon, du cadre technocratique dans lequel « la machine est un esclave qui sert à 

faire d’autres esclaves », modèle dans lequel l’homme joue le rôle central de démiurge, de 

« contremaître de la création ». Simondon l’énonce de façon précise : « Toute philosophie 

des techniques qui part de la réalité des ensembles utilisant les individus techniques sans 

les mettre en relation d’information reste une philosophie de la puissance humaine à 

travers les techniques, non une philosophie des techniques »18. Une véritable réflexion sur 

la technique doit, pour Simondon, abandonner la perspective anthropocentrique qui 

renferme l’objet dans la seule référence au pouvoir de l’homme, fût-ce pour le louer ou 

pour critiquer ses déroutes. Une philosophie de la technique a besoin de considérer les 

objets de l’intérieur des systèmes qu’ils constituent ; c’est à cette unique condition que l’on 

peut comprendre effectivement son fonctionnement et son appartenance de plein droit à la 

culture. 

Bien que Simondon écarte une conception de la technique centrée sur la puissance 

de l’homme, faudrait-il exclure aussi une lecture de la technique centrée sur l’homme en 

tant qu’être biologique ? Une telle conception serait-elle un retour à la vision 

anthropocentrique de la technique ? Gilbert Simondon partage avec d’autres penseurs, 

                                                 
17 « Dans l’objet technique devenu concret, une fonction peut-être remplie par plusieurs structures associées 
synergiquement, alors que dans l’objet technique primitif et abstrait chaque structure est chargée de remplir 
une fonction définie, et généralement une seule. L’essence de la concrétisation de l’objet technique est 
l’organisation des sous-ensembles fonctionnels dans le fonctionnement total ». Ibid., p. 34. 
18 Ibid., p. 126. 
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comme André Leroi-Gourhan, Georges Canguilhem ou Arnold Gehlen une conception de 

la technique comme « prolongement du naturel dans l’artificiel », c'est-à-dire comme 

prolongement de la dynamique de la vie dans la technique. Simondon écrit en ce sens : 

« L’opération technique n’est pas arbitraire, ployée en tous sens au gré du sujet selon le 

hasard de l’utilité immédiate ; l’opération technique est une opération pure qui met en jeu 

les lois véritables de la réalité naturelle ; l’artificiel est du naturel suscité »19. Nous voyons 

que Simondon insiste sur la nécessité de délier l’opération technique de la volonté 

humaine, en même temps qu’il remarque l’ancrage naturel de tout artifice. La technique 

est, selon lui, la réponse artificielle à la réalité naturelle du vivant humain ; elle est le 

résultat de l’interaction et de l’adaptation de l’organisme-homme à un milieu donné. C’est 

pour cette raison que l’on peut non seulement rapprocher analogiquement le monde 

technique du monde vivant20, mais aussi comprendre que la capacité créative (technique) 

de l’homme se mesure à l’aune de sa capacité à gérer son milieu, c'est-à-dire à se co-

déterminer avec lui. « C’est parce que le vivant, dira Simondon à cet égard, est un être 

individuel qui porte avec lui son milieu associé, que le vivant peut inventer ; cette capacité 

de se conditionner soi-même est au principe de la capacité de produire des objets qui se 

conditionnent eux-mêmes »21. L’invention d’artifices qui ont une « vie propre », une 

certaine autonomie, mais aussi une fonction et une orientation, s’enracine dans 

l’expérience d’autodétermination du vivant. Entre le domaine de l’artificiel et du naturel, il 

existe ainsi des voies d’interaction fluides. Sommes-nous face à une vision de la technique 

axée sur l’homme, sur son rôle de créateur et sa puissance d’invention ? Il n’en est rien 

chez Simondon. Les processus créatifs et d’invention mentionnés dans les passages cités 

                                                 
19 Ibid., p. 256. 
20 A. Leroi-Gourhan exprime une idée semblable : « Dans le domaine de l’évolution technique, nous avons 
rencontré des faits qui peuvent s’organiser en images biologiques : ce n’est pas dire qu’ils sont du même 
ordre, mais simplement que la même réalité se retrouve ici et là dans les manifestations de la Vie » A. Leroi-
Gourhan, Évolution et techniques. Milieux et techniques, Paris, Albin Michel, 1973, p. 436. 
21 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 58. 
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plus haut n’ont rien à voir avec une considération subjective de la création ; il s’agit de 

processus qui ont lieu au niveau de la dynamique de la vie et de la matière, processus qui 

font partie de l’individuation même de l’être. Ainsi, comme le remarque clairement Xavier 

Guchet, « l’ancrage biologique de l’évolution technique ne signifie pas du tout un retour au 

préjugé anthropologique : Simondon est très clair sur ce point, il s’agit au contraire 

d’abandonner toute référence anthropologique au profit d’une ontologie des processus sans 

sujet »22. On pourrait donc conclure que dans une conception de la technique ancrée dans 

la vie comme celle de Simondon, il existe aussi des raisons fondamentales pour désaxer la 

pensée de la technique de son centre anthropologique, même si ces raisons ne suivent pas 

la logique d’une dénonciation de la technique comme c’est le cas de Heidegger.    

Comme nous venons de le voir, tant pour Heidegger que pour Simondon – penseurs 

qui peuvent être inscrits dans deux lignes interprétatives assez différentes –, la question de 

la technique doit se poser au-delà de l’homme comme agent technique, autrement dit, à 

l’écart du terrain anthropologique. Nous nous trouvons ainsi devant cette situation 

paradoxale qui soustrait l’homme du domaine qu’il a justement construit. Ce paradoxe peut 

être interprété de manière plus exacte si l’on considère que pour Simondon comme pour 

Heidegger, le refus d’une approche anthropocentrique s’inscrit dans une interprétation 

critique de la modernité. En effet, ce qu’ils visent dans leurs interprétations de la 

technique, ce sont les postulats épistémologiques de base de la modernité, parmi eux le 

postulat fondamental – cher à Francis Bacon – selon lequel « on ne connaît que ce que l’on 

produit ». Chez Bacon, le maker's knowledge argument ne se limite pas à renverser la 

hiérarchie entre science et technique, il sert surtout à souligner le caractère actif de la 

connaissance en prenant appui sur l’image du travail artisanal23. Ainsi, l’artificialisme de la 

                                                 
22 X. Guchet, Le sens de l’évolution technique, Paris, éditions Léo Scheer, 2005, p. 263. 
23 Comme le rappelle Paolo Rossi « L’attenzione per i procedimenti della tecnica e delle arti meccaniche, il 
riconoscimento della loro utilità per il progresso del sapere, l’insistenza sul loro valore ‘educativo’ 
caratterizzano in larghissima misura la culture dei secoli XVI e XVII. I procedimenti quotidiani degli 
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tradition moderne ne s’épuise pas dans la fabrication concrète des dispositifs ; il est une 

façon de penser la nature comme « produite », c'est-à-dire comme cette machine dont 

l’ensemble des mécanismes est à la fois l’expression de son fonctionnement et de son 

essence. Les questions « comment cela fonctionne ? » et « qu’est-ce que quelque chose ? » 

se confondent à l’époque moderne. Ce que Heidegger et Simondon dévoilent à travers 

leurs interprétations de la technique, c’est justement la critique de cette vision 

« productiviste » qui considère que tout ce qui fonctionne à l’image de la machine est 

transparent. La technique – ce monde d’artifices que l’homme a produit et à travers lequel 

il s’affirme comme le « maître et possesseur de la nature » – est conçue par ces penseurs 

comme un univers en grande partie inconnu pour l’homme et échappant à sa portée24. Or, 

l’idée fondamentale qui est par là-même mise en cause est celle de la complète adéquation 

entre le savoir et la fabrication, idée qui se concrétise dans l’image anthropomorphique 

d’une nature sortie des mains d’un artisan suprême, architecte omniscient auquel rien de sa 

création ne peut échapper. 

Dans cette même orientation critique de la modernité, nous trouvons aussi les 

remarques de Heidegger et Simondon concernant le rapport entre science et technique. 

Pour Heidegger, réduire la technique à une science appliquée (conception que l’on retrouve 

dans la vision scientifique de la modernité) implique l’oubli de l’essence de la technique 

qui se trouve au-delà de l’action humaine et des fins qu’elle se pose. Cela implique aussi 

d’oublier que la technique moderne, bien qu’historiquement postérieure à l’émergence de 

la science moderne, est en fait à son fondement ; cette science est dès son origine 

                                                                                                                                                    
artigiani, degli ingegneri, dei technici, dei navigatori, degli inventori vengono elevati a dignità di fatto 
culturale e uomini come Bacone, Harvey, Galileo riconoscono espilicitamente il loro ‘debitto’ verso gli 
artigiani » P. Rossi, Francesco Bacone. Della magia alla scienza, Bologna, Società editrice il Mulino, 2004, 
p. 81.  
24 Pour Heidegger, le risque majeur de la technique tient à la trompeuse apparence de contrôle humain qu’elle 
donne : « En conséquence de cette dissimulation du péril dans la convocation du et au Gestelle, il semble 
encore et toujours que la technique est un moyen aux mains de l’homme. Mais en réalité l’essence de 
l’homme aujourd’hui est assignée (bestellt) à prêter la main à l’essence de la technique ». M. Heidegger, « Le 
tournant » in Questions III et IV, op. cit., p. 309.  
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technicienne, c'est-à-dire épistémologiquement instrumentale et artificialiste. Dans les 

termes de Heidegger, il faut rappeler que la technique est surtout un « concept du savoir », 

et non uniquement un monde d’artifices. Simondon, de son côté, effectuera aussi une 

critique de la conception de la technique comme application scientifique. Pour lui, il s’agit 

surtout de reconnaître la valeur propre de la connaissance technique, connaissance qui ne 

peut être ni subordonnée ni conditionnée de façon univoque à la parole scientifique. Le 

processus de concrétisation que nous avons mentionné plus haut est la preuve d’une 

logique originelle du mode d’existence des objets techniques. Plus encore, pour Simondon, 

la technique est une forme de pensée essentiellement liée à l’expérience de l’échec dans 

notre action sur le monde. C’est grâce à elle que le monde apparaît de façon différencié et 

non pas comme un « fond neutre » qui se livrerait de façon « spontanée et docile ». C’est 

sur cette expérience fondamentale qui se fonde la pensée inductive et la construction même 

de la science25. De la même façon que Heidegger, Simondon opère un renversement 

critique du rapport moderne entre science et technique : la technique n’est pas un produit 

dérivé de l’activité scientifique, elle se trouve au contraire à la base de sa démarche ; elle 

l’alimente et la développe.  

Ces considérations sur les philosophies de Heidegger et Simondon avaient un seul 

objectif : expliciter deux contextes paradigmatiques dans lesquels se formulent des 

critiques de la vision anthropocentrique de la technique. Cette vision anthropocentrique, 

nous l’avons vu tout à l’heure, réduit le phénomène technique à l’« utilisation d’outils », à 

la « domination de la nature à travers des artifices ». L’homme apparaît dans ce cadre 

comme le seul centre actif de la nature : être prométhéen pour qui la connaissance n’est 

                                                 
25 « L’échec technique oblige la pensée à changer de niveau, à fonder une nouvelle axiomatique qui incorpore 
de manière homogène, en les comptabilisant, les schèmes figuraux de l’opération technique et la 
représentation des limites que la nature impose à l’efficacité de ces schèmes figuraux dans le geste 
technique » G. Simondon, Le mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 206. La science est 
justement, pour Simondon, ce système de « compatibilité » entre « les gestes techniques et les limites du 
monde ». 
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plus qu’efficacité et puissance de construction d’un monde entièrement à sa mesure. Les 

philosophies de Heidegger et Simondon essayent, chacune à leur manière, de déloger 

l’homme prométhéen de la réflexion sur la technique tout en critiquant les assises 

épistémologiques de la modernité qui lui servent d’appui. Certes, ils contribuent en ce sens 

à ouvrir un espace d’interrogation propre à la technique, mais ils ne s’attaquent pas 

directement au problème de la constitution de l’homme par la technique. Bien que la 

réflexion de ces auteurs montre déjà avec netteté la technique comme un « phénomène 

total » de la vie humaine, il reste néanmoins une interrogation supplémentaire : qu’est-ce 

que la technique nous apprend en propre de cette vie humaine ? Le phénomène technique 

peut-il nous fournir des éléments pour comprendre le sens particulier qui relie « vie » et 

« humanité » ? Or, ce que nous avons appelé la « question de l’homme » implique 

d’interroger à partir de la technique le caractère plastique de la nature humaine, c'est-à-

dire l’idée de l’homme comme un être constitué simultanément pour et par la technique. 

Ce qui semble nécessaire à l’heure actuelle, c’est d’interroger la technique de telle façon 

qu’elle puisse ouvrir la voie à une pensée de l’homme, et non uniquement à une critique de 

la technicité. Bien qu’il existe – comme on l’a vu – de bonnes raisons pour dépasser toute 

conception anthropocentrique étroite de la technique, on ne doit pas pour autant oublier 

l’importance d’un repositionnement de l’homme comme axe de réflexion de la technique. 

Anthropomorphisme et anthropocentrisme sont dans une certaine mesure des perspectives 

inévitables de toute réflexion dans ce domaine et il faudra les assimiler après avoir effectué 

un examen critique. Car si l’anthropomorphisme s’entend comme « la manière illégitime 

par laquelle une pensée confère à des objets non humains des prédicats attribués 

ordinairement au seul être humain »26, force est de reconnaître que la technique se situe 

                                                 
26 Dans l’Encyclopédie philosophique universelle, on trouve la définition suivante de l’ 
« anthropomorphisme » : « Ce terme désigne la plupart du temps, la manière illégitime par laquelle une 
pensée confère à des objets non humains des prédicats attribués ordinairement au seul être humain. C’est un 
concept essentiellement critique et péjoratif dénigrant la propension spontanée de l’homme à se représenter 
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dans un espace intermédiaire : elle contient des objets que l’on peut qualifier simplement 

de « non humains », mais elle est aussi un « prédicat exclusif » à l’homme, une façon 

typiquement humaine de se rapporter au monde. De la même façon, si l’on entend 

« anthropocentrique » dans son sens étymologique, la technique est nécessairement une 

démarche ou une stratégie vitale de ce type. Si l’on pense, en revanche, 

« anthropocentrique » « selon l’idée suivant laquelle toutes les choses de l’univers 

(minéraux, végétaux, animaux) sont subordonnées à l’être humain »27, la technique devient 

surtout un support métaphysique et nous perdons de vue la particularité de son rapport à 

l’homme. Ce rapport – en quelque sorte ambigu, car intermédiaire – de la technique à 

l’homme peut aussi se formuler de cette façon : l’homme est à la fois le sujet et l’objet de 

toute l’activité technique et, inversement, la technique est l’espace où les notions de sujet 

et d’objet appliquées à l’homme s’estompent et se brouillent. Nous reviendrons bientôt sur 

ces idées.  

Dans ce qui suit, nous présenterons quelques pistes par lesquelles il est possible de 

repositionner la question de l’homme au cœur de la technique. Plus précisément, nous 

aimerions donner des pistes à partir desquelles on peut voir la technique au cœur de la 

constitution et de la transformation de l’homme. C’est en éclairant ce caractère de 

constitution, de façonnement de l’homme par la technique, que nous pourrons mieux 

comprendre comment et en quoi elle questionne l’humain.  

 

 

                                                                                                                                                    
sous l’aspect humain ce qui n’est le pas, le plus souvent Dieux ou les animaux. » Encyclopédie philosophique 
universelle, sous la direction d’André Jacob, volume II Les notions philosophiques. Dictionnaire, volume 
dirigé par S. Auroux, Paris, PUF, 1990, tome 1, p. 111. De la même façon, la lecture anthropomorphique de 
la technique que Heidegger et Simondon critiquent applique au phénomène technique la logique de l’homme 
qui utilise des instruments techniques simples. À cet égard, cette vision est aussi une lecture 
anthropocentriste  
27 « Selon l’étymologie, l’anthropocentrisme désigne une doctrine qui place l’homme au centre du monde. 
Néanmoins cette définition mérite d’être complétée, car l’anthropomorphisme énonce, en outre, l’idée 
suivant laquelle toutes les choses de l’univers (minéraux, végétaux, animaux) sont subordonnées à l’être 
humain » Ibid. p. 105. 
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I.1.3. L’homme : sujet et objet de la technique  

La première piste nous est donnée par André Leroi-Gourhan, via ses recherches 

paléontologiques sur les premières manifestations de la technicité humaine. Ses travaux, en 

principe éloignés de la démarche philosophique, nous offrent pourtant des instruments 

importants pour penser philosophiquement la technique. Ils nous permettent d’appréhender 

la technique comme une activité d’origine et répercussion vitales, activité de confrontation 

qui implique simultanément la création de certains outils et la production constante, grâce à 

son utilisation, d’un nouveau milieu humain. La technique ne se réduit pas ainsi à une 

conquête rusée de la nature – ce qui pourrait nous faire croire que l’homme a toujours été 

le sujet de l’activité technique, celui qui domine et organise le monde grâce à la puissance 

de ses créations. Autrement dit, la technique n’est pas seulement confrontation à un milieu 

donné, mais création d’un nouveau milieu par lequel la nature de l’homme se façonne. 

Grâce à la technique, l’homme extériorise ses fonctions vitales et ouvre pour elles une 

nouvelle plasticité. Mais considérons plus précisément ces aspects. 

En effet, au cours de ses travaux paléontologiques Leroi-Gourhan élabore une 

lecture critique de l’évolution humaine dont la principale cible est la vision « cérébraliste » 

qu’il attribue à Rousseau :  

« Rousseau, dans le Discours sur l’inégalité des hommes (1775, p. 103) donne l’un des premiers 
l’ébauche d’une théorie “cérébraliste” de l’évolution humaine. “L’homme naturel” doué de tous ses 
attributs actuels, parti du zéro matériel initial, invente peu à peu, en imitant les bêtes et en 
raisonnant, tout ce qui dans l’ordre technique et social le conduit au monde actuel. Cette image 
extraordinairement simpliste dans sa forme, remarquablement utilisée pour démontrer l’impasse où 
paraît conduire le progrès matériel, survit encore, dépouillée de tout génie philosophique, dans la 
basse littérature de vulgarisation ou dans la fiction préhistorique. L’esprit n’était nullement prêt à 
admettre que le silex ait pu être taillé par quelque demi-singe »28 

 
 La critique de Leroi-Gourhan porte sur l’idée de l’homme comme un être dont les 

capacités et potentialités étaient déjà en quelque sorte fixées par la nature. Selon cette 

lecture rousseauiste, s’il existe une évolution de l’homme elle porterait sur les produits de 

son activité et non pas sur l’homme lui-même conçu comme un produit. Cette dernière 

                                                 
28 A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. Technique et langage, Albin Michel, Paris, 1964, p. 20. 
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possibilité semble « choquante » à une certaine littérature de vulgarisation ou vision 

simpliste de la préhistoire, parce qu’elle suppose de considérer la technicité de l’homme 

comme une activité qui plonge ses racines dans son histoire biologique. Or, la thèse 

centrale de Leroi-Gourhan : la technique n’est pas une propriété de la nature humaine, mais 

un chemin de l’évolution naturelle qui conduit à l’humanisation. Comment s’est produite 

précisément cette humanisation dans l’interprétation de Leroi-Gourhan ? 

 Le processus d’humanisation est un continuum dont il existe pourtant un moment 

de rupture décisif : le passage à la station verticale. Ce moment ouvrira la voie à un double 

changement technique inimaginable jusqu’alors : la libération de la main pour l’utilisation 

des outils et celle de la face, dont les fonctions de préhension permettent le développement 

du langage. Ces deux nouvelles possibilités techniques marquent l’apparition d’une 

nouvelle situation biologique qui donnerait lieu au processus d’humanisation. En ce sens 

elles constituent une rupture dans la continuité, mais représentent – en tant que réponses 

techniques – la solution à un problème biologique qui s’inscrit dans la continuité du vivant. 

Leroi-Gourhan écrivait à ce propos : 

« La situation de l’homme, au sens le plus large, apparaît donc comme conditionnée par la station 
verticale. Celle-ci apparaîtrait comme un phénomène incompréhensible si elle n’était l’une des 
solutions données à un problème biologique aussi ancien que les vertébrées eux-mêmes, celui du 
rapport entre la face comme support des organes de préhension alimentaire et le membre antérieur 
comme organe non seulement de locomotion, mais aussi de préhension […] 
La situation créée par la station verticale chez les hommes représente bien une étape sur la voie qui 
va du poisson à l’homo sapiens, mais elle n’implique nullement que le singe y joue le rôle de relais. 
La communauté des sources du singe et de l’homme est concevable, mais dès que la station verticale 
est établie, il n’y a plus de singe et donc pas de demi-homme. Les conditions humaines de station 
verticale débouchent sur des conséquences de développement neuropsychique qui font du 
développement du cerveau humain autre chose qu’une augmentation de volume. La relation de la 
face et de la main reste aussi étroite dans le développement cérébral qu’antérieurement : outil pour la 
main et langage pour la face sont deux pôles d’un même dispositif »29  
 
La lecture de Leroi-Gourhan est intéressante – outre le fait qu’elle montre 

l’évolution comme un processus où les moments de ruptures sont inconcevables sans une 

                                                 
29 Ibid., p. 34. 
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stricte continuité 30 – parce qu’elle réunit dans un même dispositif technique et langage. La 

main porteuse d’outils amovibles et la face libérée de son usage strictement alimentaire se 

transforment simultanément en moyens d’artificialisation. Plus encore, cette transformation 

s’opère comme réponse à un problème biologique, raison pour laquelle toute technique – y 

compris le langage – doit être considérée comme un ensemble de naturalité et artificialité, 

comme une forme de continuité dans la rupture.  

La perspective de Leroi-Gourhan est importante pour notre propos, car elle permet 

de reconsidérer l’homme à l’aune du processus d’hominisation, tout en évitant une vision 

anthropocentrique étroite ou subjectiviste. Le regard paléontologique nous montre ainsi 

que l’homme se constitue, à l’instar d’autres dynamismes vivants, dans un milieu qu’il 

transforme en se transformant lui-même. Cette condition de la technique comme 

configuration de l’homme peut être illustrée par un autre exemple, cette fois-ci tiré de 

l’histoire de la pensée dans son rapport avec l’histoire matérielle ou technique.  

Eric Havelock, dans son texte Preface to Plato,31 étudie les caractéristiques de la 

mentalité grecque homérique, ainsi que sa progressive transformation sous l’influence 

d’une nouvelle technique de stockage et transmission de la tradition : l’écriture. Les 

recherches de Havelock, qui vont rejoindre et prolonger certaines thèses de Marshal 

McLuhan,32 nous intéressent dans la mesure où elles montrent, à une époque que l’on 

considère habituellement sans « poids » technique, l’interaction entre les artifices, la 

corporalité et la constitution de structures de pensée. Si avec Leroi-Gourhan nous avons vu 

                                                 
30 Ce rapport étroit entre continuité et rupture dans la logique de l’évolution darwinienne a été amplement 
commenté par Patrick Tort. Cf. P. Tort, La pensée hiérarchique et l'évolution, Paris, Aubier, 1983, chapitre 
"L'effet réversif et sa logique" ;  Misère de la sociobiologie, Paris, PUF, 1985 ;  Darwinisme et société, Paris, 
PUF, 1992. 
31 E. Havelock, Preface to Plato, Cambridge, Belknap press of Harvard University Press, 1963. 
32 Les livres de Havelock Preface to Plato et de McLuhan, The Gutenberg’s galaxy ont été publiés au cours 
des années 1962 et 1963. Dans The Muse learns to Write, Havelock précise la filiation de ces deux textes : 
« Marshal McLuhan had draw attention to the psychological and intellectual effects of the printing press: I 
was prepared to push the whole issue further back, to something that had begun to happen about seven 
hundred years before Christ. »  E. Havelock, The Muse learns to Write: reflections on orality and literary 
from Antiquity to the present, London, Yale University Press, 1986, p. 10. 
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comment l’évolution biologique compose avec la technique pour donner « espace » au 

développement du langage, avec Havelock nous verrons comment le langage est lui-même 

un ensemble de techniques qui donnent forme à la pensée.  

La thèse centrale de son livre Preface to Plato est formulée en ces termes: 

« Between Homer and Plato, the method of storage began to alter, as the information 

became alphabetised, and correspondingly the eye supplanted the ear as the chief organ 

employed for this purpose »33 Nous constatons d’emblée que le changement fondamental 

du passage à l’écriture est fonction de l’usage de nos organes de la même façon que, pour 

Leroi-Gourhan, la technique et le biologique font partie de transformations réciproques. 

Plus précisément, pour Havelock le changement dans les habitudes sensitives – produit 

d’une médiation technique différent – entrainera la constitution d’une nouvelle structure 

phycologique. Il nous explique : 

« Let us recapitulate the educational experience of the Homeric and post-homeric Greek. He is 
required as a civilised being to become acquainted with the history, the social organisation, the 
technical competence and the moral imperatives of his group […] This over-all body of experience 
(we shall avoid the word knowledge) is incorporated in a rhythmic narrative or set of narratives 
which he memorises and which is subject to recall in his memory. Such is poetic tradition, 
essentially something he accepts uncritically, or else it fails to survive in his living memory. Its 
acceptance and retention are made psychologically possible by a mechanism of self-surrender to the 
poetic performance, and of self-identification with the situations and the stories related in the 
performance. Only when the spell is fully effective can his mnemonic powers be fully mobilised. 
His receptivity to the tradition has thus, from the standpoint of inner psychology, a degree of 
automatism which however is counterbalanced by a direct and unfettered capacity for action, in 
accordance with the paradigms he has absorbed. ‘His not to reason why’ »34. 
 
Selon cette interprétation, l’apparition de l’écriture joue un rôle central dans la 

transformation de nos capacités cognitives dans la mesure où l’activité rationnelle 

(discursive) se serait libérée des contraintes de la mémoire et de la répétition des contenus 

de la tradition – seule façon de préserver la culture dans le monde homérique. À partir de la 

diffusion de l’écriture, il était possible d’oublier, littéralement, les récits multiformes qui 

constituaient la source de la morale homérique et de se lancer dans la recherche d’un 

fondement abstrait, quête qui se traduit bien dans la structure des questions qui intéressent 

                                                 
33 E. Havelock, Preface to Plato, op. cit., introduction, p. vii. 
34 Ibid. p. 198-199 
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Platon : « qu’est-ce que la vertu ? », « qu’est-ce que la justice ? ». Indépendamment de la 

prise en compte du degré d’exactitude de cette interprétation de l’œuvre de Platon, 

Havelock relève un élément important pour comprendre la technique : l’impact des 

changements qu’elle produit ne se limite pas uniquement à la transformation du milieu 

« externe » à l’homme. Bien au contraire, on pourrait dire que la technique montre sa 

véritable force de transformation de l’homme lorsqu’elle touche à ses capacités dites 

« supérieures » – sa mémoire, sa raison, son langage – ce qui implique, réciproquement, 

que ces capacités se déterminent matériellement, qu’elles se construisent avec le concours 

des objets et des instruments techniques. L’homme est ainsi sujet créateur d’action 

technique, mais aussi objet, produit et résultat de cette action. Le phénomène technique, 

nous reviendrons sur cet aspect, enferme l’homme dans une circularité où les notions de 

sujet et d’objet (ou de nature et d’artifice) perdent de leur importance. 

Les exemples que nous venons d’énoncer montrent que la technique est, dès 

l’apparition même de l’homme, un élément constitutif de son humanité. Le regard 

paléontologique de Leroi-Gourhan nous instruit ainsi sur le fait que c’est le geste technique 

– devenu possible grâce à la station debout et la libération de la main – qui a permis 

l’évolution proprement humaine du cerveau. Sur le plan de la culture, Havelock souligne à 

quel point la technique, en l’occurrence les techniques de communication langagière, est 

l’une des conditions de possibilité de la structuration du monde et de la pensée. La 

technique produit à proprement parler les conditions matérielles de l’existence humaine, 

non seulement celles qui concernent sa forme biologique la plus immédiate, mais aussi 

celles qui se construisent dans l’interaction sociale et culturelle ; la technique est à cet 

égard une démarche de configuration de l’humain qui ouvre en permanence des 

alternatives de son développement. On pourrait évoquer d’autres exemples qui 

confirmeraient ce caractère « formateur » de la technique à l’égard de la nature de 
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l’homme, mais nous voulons revenir sur l’idée de « mise en question » que la technique 

semble aussi poser. Formulons la question suivante : ces transformations de l’homme que 

nous venons de présenter à travers différents exemples peuvent-elles être interprétées 

comme une mise en cause de sa nature ? Autrement dit, à quel moment la dynamique de 

transformation technique de l’homme devient-elle un élément déstabilisateur de son image 

humaine ?  

Une première constatation s’impose dans la question que nous venons de formuler : 

les transformations que la technique opère sur l’homme – qu’il s’agisse du développement 

de sa boîte crânienne grâce au maniement des outils ou du changement des habitudes de 

communication intersubjective, par exemple – s’accomplissent pour la plupart de manière 

silencieuse et progressive. Même dans les périodes où la vitesse des changements est 

vertigineuse, la technique ne se présente pas directement comme une source de 

bouleversements du monde humain. Tant que la technique reste inscrite dans le paradigme 

du progrès continu, elle ne soulève pas de questionnements profonds. C’est 

particulièrement vrai dans le contexte de la science moderne dans lequel le vertige des 

changements techniques s’accompagne simultanément d’un « désenchantement » de la 

nature. La modernité nous a habitués à tel point à l’ attente de la nouveauté qu’il est de plus 

en plus difficile de distinguer la qualité de nouveauté d’une chose et, surtout, d’apprécier 

les enjeux des changements qui s’opèrent chaque jour. Pour le dire brièvement, la 

transformation technique de l’homme s’opère normalement (dans un paradigme de science 

normale, pour utiliser les termes de Kuhn) de façon imperceptible, cela étant encore plus 

accentué dans un contexte où la nouveauté est devenue fondamentalement prévisible et en 

quelque sorte monotone. Actuellement, la technique est un système dont la proximité 

quotidienne aveugle notre regard quant à la signification de sa puissance. Ce qui reste 

pourtant invisible dans ce flux continu de nouveauté, c’est la double modalité par laquelle 
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la technique modifie le rapport de l’homme au réel : dans son rapport biologique à son 

milieu, ainsi que dans sa vision du monde et de lui-même. L’invention technique et la 

transformation de l’homme par la technique ne sont pas des processus assimilables, car ils 

fonctionnent en suivant des rythmes particuliers. Ce dernier processus, nous l’avons 

montré dans les exemples précédents, est un processus de transformation lent qui engage la 

structuration du monde humain dans ses spécificités biologiques et culturelles. 

Une deuxième remarque par rapport à ce processus de transformation de l’homme 

concerne l’idée de la nature. En effet, ce processus nous montre que chez l’homme le mot 

« nature » désigne surtout une capacité plastique, un mouvement constant différenciation 

qu’implique, en même temps, distance et complexification des liens naturels. Cette 

plasticité, il est vrai, n’est pas exclusive de l’homme et on peut dire qu’elle appartient au 

vivant en général. Néanmoins, chez l’homme ce caractère a été rendu plus dynamique et 

plus radical dans la mesure où il dépend presque exclusivement de la technique, c'est-à-dire 

d’un ensemble d’objets qui servent à créer des espaces de relative indépendance face aux 

déterminismes de la nature. Ainsi, à la plasticité naturelle du vivant, vient s’ajouter chez 

l’homme celle de la technique qui, en s’éloignant de la nature, la prolonge et la diversifie. 

C’est pour cette raison que la technique – prise dans ce sens élémentaire de distanciation 

avec la Nature – est une notion critique de toute vision stable et fixiste de la nature, y 

compris la « nature humaine ». Le geste technique le plus primitif est une action naturelle 

(de survie), mais aussi une action présupposant que la nature est un espace ouvert à la 

transformation au-delà de ses propres mécanismes. La technique est l’expression du 

dynamisme du vivant, dynamisme qui se manifeste amplifiant les dynamismes 

prédéterminés de la nature afin de créer d’autres voies alternatives. On pourrait dire que la 

technique implique toujours une conception active et transformiste du monde ; une 

acceptation pleine de la contingence ; de la réalité comme figure en devenir. Voici un 
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premier sens qui nous semble tout à fait légitime et selon lequel on peut considérer la 

technique comme une « mise en question » de la nature (au moins dans les termes fixistes 

et essentialistes qui lui sont très souvent attachés ) et, a fortiori, comme une mise en 

question de la nature humaine.  

Mais au-delà cette tension conceptuelle entre « technique » et « nature », ce qui 

nous intéresse c’est la « mise en question » que la technique opère chez l’homme. Pour 

comprendre ce phénomène, il faut d’abord considérer la versatilité même de la réalité 

technique. En effet, comme nous l’avons présenté brièvement à partir de quelques 

exemples, la technique transforme non seulement la nature externe (le pont sur le fleuve, le 

moulin à vent, pour nommer les exemples heideggériens classiques d’action harmonieuse 

entre nature-artifice), mais elle configure tout l’espace bio-culturel de l’homme, c’est-à-

dire son corps, ses habitudes et ses représentations. La réalité technique est ainsi composée 

non seulement par des instruments, mais aussi par les pratiques que ces instruments 

rendent possible et par la vision du monde qui se développe à partir de ces pratiques. On 

pourrait dire, selon cette perspective, que la technique est le dynamisme même de la 

construction de l’humain. Toutefois, cette capacité de la technique n’a été mise en 

évidence que dans ces moments historiques où l’équilibre entre l’homme comme sujet 

technique et l’homme comme objet technique s’est brisé. Précisons rapidement ce point. 

Durant longtemps, la technique est apparue à l’homme comme un ensemble d’objets, 

produits de son inventivité, qui l’obligeait dans une certaine mesure à se plier à leur 

dynamique instrumentale pour en tirer le plus de bénéfices. Dans cette dynamique, même 

les effets contraignants de la technique à l’égard de l’homme – les changements de 

certaines pratiques et habitudes – pouvaient être interprétés comme de simples « effets 

secondaires » du progrès de la culture, comme des conséquences naturelles de l’expansion 

de l’homme en tant qu’être créateur d’artifices. Certes, nous avons vu avec Simondon que 
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ce rapport de la technique à la culture s’est élaboré par le biais de stéréotypes et de 

méconnaissance, plus encore à une époque où les savoirs scientifiques et techniques sont 

polarisés entre spécialistes et vulgarisateurs. Cependant, même dans cette « aliénation » de 

l’objet technique que nous décrit Simondon, la technique reste dans son étrangeté un 

produit de l’homme, c'est-à-dire une création essentiellement distincte des productions de 

la nature qui n’ont pas besoin de son concours. En revanche, dans certaines techniques 

contemporaines cette condition tend à disparaître ou à se fluidifier : la réalité technique et 

les objets naturels – y compris la structure biologique de l’homme – se confondent et c’est 

la frontière même entre le biologique et le culturel qui tombe dans l’obscurité. C'est 

précisément ce point fondamental qui a changé dans la dernière moitié du XXe siècle et qui 

a fait de la technique la source d’un questionnement profond sur l’homme.  

Nous aurons l’occasion, dans la deuxième partie de notre étude, de détailler ces 

changements techniques qui ont radicalement modifié la réalité biologique de l’homme. 

Pour l’instant nous voudrions simplement attirer l’attention du lecteur sur quelques 

caractéristiques de ce processus. Ainsi, la transformation de la réalité biologique de 

l’homme et la maîtrise du vivant ont toujours été des enjeux majeurs de la technique. On 

pourrait affirmer avec Leroi-Gourhan, que la technique – depuis les outils de pierre 

jusqu’aux différentes machines de notre monde moderne – n’est autre chose que 

l’extériorisation du biologique, la re-création de certaines fonctions et structures de nos 

organes internes. Cette affirmation est sans doute problématique parce qu’elle peut nous 

conduire vers une sorte de déterminisme naturaliste, c'est-à-dire à la réduction de l’univers 

technique à ses sources naturelles. Néanmoins, le rapport de la technique au biologique 

comme « extériorisation » est une piste importante pour comprendre la profondeur des 

changements d’aujourd’hui. Or, une des caractéristiques majeures de la technique au cours 

de son histoire, nous l’avons déjà mentionné, a justement été de produire – à travers ses 
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artifices – une distance entre la corporalité de l’homme et la nature externe. 

L’aboutissement de cette histoire a été la pleine objectivation du corps, c'est-à-dire sa 

constitution comme un artifice en quelque sorte externe à nous-mêmes. Ce dernier pas se 

vérifie concrètement, en effet, dans les nouvelles techniques biologiques, lesquelles 

instrumentalisent le corps d’une façon bien particulière : elles « s’intègrent » et 

« s’entremêlent » directement aux structures biologiques de l’homme en rendant incertaine 

toute frontière entre naturel et artificiel, entre corps et instrument. Il s’agit en ce sens – et 

même si cela peut sembler paradoxal – de techniques d’action directe sur notre nature 

« interne », techniques de plus en plus dépendantes des dynamismes microscopiques du 

vivant et à la recherche d’une transparence complète de la corporalité. On pourrait dire que 

ces techniques rendent caduc le partage entre l’homme comme sujet technique (producteur 

de technique et de culture) et l’homme comme objet de la technique (comme matériel 

vivant), partage qui servait de fondement à l’image de l’humain. 

Dans les chapitres suivants, nous nous proposerons d’analyser la constitution 

historique de ce projet de « conquête technique du corps », conquête qui s’est effectuée 

d’abord dans un domaine métaphorique et méthodologique par la formulation d’une 

certaine image de l’homme (l’image de l’homme-machine chère à Descartes et aussi à La 

Mettrie). Cette analyse historique est importante, car elle nous montrera comment la 

technique, en tant qu’image et point de référence pour l’homme, n’a cessé d’interroger le 

sens de sa nature et la valeur de son existence. En effet, penser la machine comme modèle 

de la corporalité humaine fut la stratégie permettant d’intégrer l’homme à l’ensemble des 

mécanismes qui conforment l’univers ; ce fut aussi le moyen de supprimer toute exception 

et tout privilège humain, ainsi que tout finalisme dans la nature. Mais ce faisant, par la 

réduction de l’homme à un mécanisme semblable à n’importe quelle « machine vivante », 

l’homme voyait aussi son humanité mise en question.  
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Chapitre 2 : Le mécanisme moderne comme vision technique de l’homme 

 

On a souvent souligné le caractère mécaniciste et artificialiste de la science 

moderne, c'est-à-dire sa vocation à traduire la réalité dans un système d’interactions de 

forces qui permettait la maîtrise de la nature et sa compréhension. En effet, pour la science 

qui apparaît au XVIIe siècle avec Galilée et Descartes, la véritable compréhension passe 

par la production et le contrôle du réel ; ces deux opérations étant désormais intimement 

liées non seulement à la connaissance, mais aussi à la constitution d’une image de 

l’homme. Les représentations que nous offre la science moderne ne sont pas un corpus de 

sagesse pratique ou contemplative, mais des instruments efficaces d’intervention sur la 

nature. Nous aurons l’occasion dans ce chapitre de préciser ces caractéristiques de la 

science moderne afin de rendre compte d’un aspect fondamental pour notre recherche : la 

constitution d’une vision technique de l’homme. Mais en quoi consiste exactement cette 

vision et quelle est son importance ? 

Comme nous l’avons affirmé dans le chapitre précédent, la mise en question de 

l’homme que les techniques actuelles produisent ne peut pas être comprise sans l’étude 

d’un moment fondamental de l’histoire des représentations de l’homme : à savoir, le 

moment où la corporalité est assimilée à des images d’ordre mécanique selon le modèle de 

la machine. Nous soutiendrons que cette assimilation métaphorique – expression d’un 

projet culturel et scientifique – inaugurera une logique technicienne dans la compréhension 

de l’homme qui va bouleverser durablement son rapport au monde et à lui-même. D’abord 

son rapport au monde, parce que c’est à partir de l’image de la machine que l’homme 

découvrira son appartenance à un univers sans but ni finalité, à un monde uniformément 

mécanique. L’homme se verra ainsi arraché à la place privilégiée où l’avait placé la 

conception de la Renaissance, tout en s’érigeant, en même temps, grâce à la technique, en 
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vivant appelé à exercer méthodiquement le contrôle de la réalité. C’est l’une des conditions 

paradoxales que la science moderne instaurera : le contrôle de la nature exige une 

représentation de l’homme qui renonce à toute idée de supériorité ontologique, et c’est 

seulement ainsi, par l’acceptation de son appartenance à un monde mécanique, qu’il pourra 

utiliser la science à son propre profit. Les images mécaniques qui envahissent la 

compréhension scientifique de la nature à l’époque moderne serviront non seulement à la 

production d’une nouvelle vision de la réalité, mais permettront aussi sa conquête et sa re-

production technique. 

Mais simultanément, les images mécaniques appliquées à la corporalité 

transformeront le rapport de l’homme à lui-même : la machine dévoilera le corps humain à 

la lumière de sa finitude, car il n’y a, au fond, aucune différence significative entre la 

réalité du corps et la réalité d’un artifice quelconque. Le corps sera ainsi pensé et traité 

comme un objet soumis à l’usure, au dérèglement et à la panne et, par conséquent, aussi 

susceptible d’être entretenu, réparé et amélioré. La fragilité de l’existence du vivant ne sera 

plus considérée comme une irréductible frontière, mais comme un stade technique à 

dépasser. La vision technique du corps que nous analyserons bientôt consolidera le projet 

d’une science vouée à servir à l’homme en l’instrumentalisant. Or, pour la science 

moderne naissante un raisonnement s’impose : plus l’image de l’homme se rapprochera de 

celle d’un artifice, plus il aura de possibilités de se maîtriser lui-même. Le rapprochement 

de la nature humaine et de l’artificiel servira ainsi à inscrire le corps dans la logique de 

contrôle et de productivité que la science moderne applique à la nature dans son ensemble.  

Certes, on pourrait contester cette approche de la réalité humaine en faisant appel à 

l’élément « distinctif » de l’homme, à savoir la conscience ou la raison. Cependant, la 

conscience a été construite à l’époque moderne dans le miroir d’une nature machine et 

dans l’urgence de prendre position face à elle. Il n’est pas étonnant en ce sens que 
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l’affirmation de la conscience chez Descartes soit étroitement liée aux découvertes 

anatomiques faites par la dissection des cadavres, le corps humain étant alors considéré 

comme une pure res extensa « fonctionnant » comme une machine. L’anthropologie 

dualiste de la modernité, que Descartes représente si bien, peut ainsi être conçue comme 

l’une des conséquences de l’interprétation technique de l’homme. Re-production du monde 

par la technique et ré-flexivité de la conscience sont des processus imbriqués.   

L’objectif de ce chapitre comme du suivant sera de comprendre comment s’est 

élaborée à l’époque moderne une vision de la corporalité déterminée par l’image de la 

machine, et comment cette interprétation transformera la compréhension totale de 

l’homme. Nous analyserons à cet égard la façon dont le corps est devenu un locus 

technicus, c'est-à-dire un espace ouvert non seulement à l’instrumentalisation, mais aussi à 

l’utopie technique et à la redéfinition de l’humain. L’importance de l’image de la machine 

dans ce processus tient à un double aspect : elle est d’abord le premier symptôme moderne 

du questionnement de la nature humaine par la technique et, constitue ensuite le moment 

de la redécouverte de l’homme à la frontière de l’inhumain. C’est ce double caractère de 

questionnement propre à la technicité moderne que nous verrons se développer et 

s’amplifier dans les techniques contemporaines.  

Nous commencerons, tout d’abord, par éclairer la signification de la machine et du 

mécanisme dans la science moderne pour, ensuite, étudier le contexte culturel et les 

discussions que la vision mécanique provoquera dans l’interprétation des phénomènes de 

la vie. Cela nous permettra d’aborder, dans le chapitre suivant, deux lectures de l’homme 

issues du modèle mécanique : celles de Descartes et La Mettrie. Notre étude de ces 

philosophies aura pour seul objectif de déterminer comment l’image de la machine 

appliquée à l’homme se confronte à deux alternatives d’interprétation en résonance, mais 

contradictoires. Ces auteurs nous permettront de montrer les problèmes philosophiques qui 
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se posent à l’interprétation de l’homme dès lors que la technicité s’intègre à son corps et 

que s’effacent progressivement les frontières entre nature et artifice. Mais avant de 

commencer ces analyses, nous voudrions préciser la signification de ce que nous entendons 

par « vision technique de l’homme » 

 

I.2.1. Qu’est-ce qu’une « vision technique de l’homme » ? 

Il est évident que chaque époque historique développe une certaine vision ou image 

de l’homme. Cette image ne constitue pas une connaissance objective qui puisse être 

délimitée clairement dans le cadre d’une seule discipline ou d’un seul domaine de la 

culture. On pourrait dire, au contraire, que l’image de l’homme d’une époque est le résultat 

de l’articulation d’une multitude de croyances. Théories scientifiques et philosophiques, 

interprétations mythologiques et religieuses, textes littéraires et œuvres artistiques, etc. 

sont autant de terrains au sein desquels se manifeste et se transforme une conception de 

l’homme. Autrement dit, l’image de l’homme est, en quelque sorte, l’horizon de 

signification propre à une culture ou à une époque donnée. Prenons rapidement comme 

exemple la vision de l’homme de l’antiquité grecque. De façon très générale, il est possible 

d’affirmer qu’elle se fondait principalement sur l’idée de kosmos. L’homme était conçu 

comme une réalité qui était, pour ainsi dire, une des multiples résonances de la totalité de 

la nature ; non pas une pièce dans un mécanisme, mais un univers emboîté dans un univers 

plus vaste et dans lequel il représentait un aspect de l’ordre hiérarchique dans son 

ensemble. C’est pour cette raison que l’homme pouvait être décrit à juste titre comme un 

micro-cosmos. Cette « vision de l’homme » – sorte de socle culturel profondément 

enraciné dans le monde ancien – on la trouvera déclinée dans des textes poétiques ou 

médicaux, ainsi que dans des interprétations philosophiques assez différentes comme celle 

de Platon ou d’Aristote.  
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Quoi qu’il en soit, le caractère général d’une telle « vision de l’homme » ne doit pas 

nous faire oublier qu’elle traduit des aspects très concrets de l’existence humaine35. À 

travers cette image, on peut avoir par exemple accès à la compréhension de la structure du 

monde affectif d’une certaine époque ou à la manière dont se conçoivent la mort et la 

corporalité. Inversement, des aspects concrets de l’existence humaine, comme la mort ou la 

corporalité, nous aident à leur tour à reformuler et à réviser constamment la vision de 

l’homme mise en jeu. Ce que nous voulons souligner par ces indications préliminaires, 

c’est le caractère intégrateur de l’image de l’homme. Elle rend compte ainsi d’une situation 

culturelle complexe qui ne dépend pas nécessairement de la formulation explicite d’un 

concept ou d’une idée de l’homme. Certes, en tant que reflet d’une situation culturelle, 

toute image de l’homme est partielle, car elle ne peut pas considérer tous les aspects 

importants de l’expérience humaine à une époque donnée. Des choix s’imposent afin de 

tenter avec succès une lecture intégrative de l’homme qui soit à la fois orientée et 

éclairante. Or, l’image de l’homme qui commence à être déterminante dès le début de 

l’époque moderne prend appui sur une lecture technique de la nature et des processus de la 

vie. Comment comprendre cela ?  

On entend très souvent caractériser l’époque moderne comme celle d’un tournant 

subjectiviste. Toutefois, l’importance et l’ampleur qu’on donne d’habitude à ce 

changement « subjectiviste » – l’apparition du « sujet » comme axe de la vie moderne dans 

le domaine philosophique, politique ou moral36 – a fini paradoxalement par rendre en 

                                                 
35 Francis Wolff étudie dans son texte Notre nature humaine quatre « figures de l’homme ». Il précise ainsi le 
caractère de ces figures : « Parler de figures, c’est d’abord poser que ces conceptions de l’homme ont non 
seulement une validité (épistémologique) et un usage (moral), mais aussi une valeur transhistorique. 
Considérées en elles-mêmes, indépendamment du sol historique sur lequel elles se sont développées, elles 
constituent des types toujours disponibles pour une pensée de l’homme » F. Wolff, Notre humanité. 
D’Aristote aux neurosciences, Paris, Fayard, 2010, p. 19.  De la même façon, ce que nous appelons une 
« vision de l’homme » est déterminée par le socle techno scientifique d’une époque, tout en restant un 
modèle d’interprétation transversale à plusieurs moments historiques. La vision mécanique de l’homme qui 
retiendra bientôt notre attention possède un tel caractère.    
36 Ce moment subjectiviste est bien exemplifié par l’idée d’intériorisation que C. Taylor aborde dans son 
livre Les sources du moi. « Kant propose un type moderne d’intériorisation, c'est-à-dire une façon de trouver 
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grande mesure opaque l’idée d’homme comme unité. On pourrait dire qu’à travers le filtre 

de la subjectivité, l’expérience humaine se désintègre en une multiplicité de phénomènes 

(politiques, artistiques, éthiques, scientifiques) et l’homme apparaît à la fois partout et 

nulle part. Dans ce contexte, il est bien difficile de postuler une vision unitaire de l’homme, 

plus encore si cette vision est axée sur un phénomène habituellement secondaire de la 

culture : la technique. En effet, comment pourrait-on tenter de comprendre l’homme à 

partir d’une lecture de la technique si celle-ci reste, à cette époque, un phénomène marginal 

de la réflexion et subordonné à la science ? Comment cette technique – qui n’est 

apparemment qu’un ensemble d’artifices astucieux – peut-elle nous donner une clef 

d’interprétation de l’homme ? Certes, la technique – entendue uniquement comme 

ensemble d’artifices et d’outils – a un développement limité au moment de l’apparition de 

la science moderne. Cependant, si nous considérons la technique comme une nouvelle 

attitude de conquête instrumentale de la nature, attitude qui s’accorde avec une 

interprétation mécanique de la réalité dans son ensemble, il est tout à fait possible de voir 

en elle un élément constitutif de la modernité dès sa naissance. La technique moderne, dès 

ses origines, renferme l’espoir d’une connaissance libératrice de l’homme et de toutes ses 

capacités. Mais le regard technique du monde ne se limite pas à des prévisions imagées ou 

à des conjectures optimistes ; loin de là. Le regard technique trouve sa force discursive et 

pratique dans une science mécanique qui transforme efficacement la nature. Cette science, 

qui n’est plus à la recherche de fondements ultimes, mais de points d’appui pour modifier 

utilement le réel, trouvera dans un objet technique – la machine – l’incarnation d’une 

nouvelle rationalité. Nous aurons bientôt l’occasion d’analyser ces aspects de la technique 
                                                                                                                                                    
le bien dans notre motivation intérieure. Un autre type apparaît dans cet ensemble de théories qui, à la fin du 
XVIII e siècle, représente la nature comme une source intérieure. Je parle des théories qui s’imposent avec le 
Sturm and Drang allemand et qui continuent par la suite à se développer à l’époque romantique, aussi bien en 
Angleterre qu’en Allemagne. Rousseau se trouve naturellement au point de départ de ce type 
d’intériorisation, et sa première formulation importante intervient peut-être dans l’œuvre de Herder ; par la 
suite, il sera repris non seulement par les auteurs romantiques, mais aussi par Goethe et, d’une autre façon, 
par Hegel, avant de devenir l’un des courants constitutifs de la culture moderne » C. Taylor, Les sources du 
moi. La formation de l’identité moderne, traduction de C. Melançon, Paris, Éditions du Seuil, 1998, p. 461. 
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moderne, laquelle doit être considérée pour ces raisons comme une clef de déchiffrement 

active du monde.  

L’idée d’une vision technique de l’homme devient ainsi plus claire. Elle affirme le 

rapport étroit qui s’est créé à l’époque moderne entre certaines images techniques (issues 

de la machine et d’une lecture mécanique de la nature) et la réalité du corps. Elle postule la 

consécration de la technique comme figure de la rationalité qui éclaire la situation 

matérielle de l’homme au monde. Mais, si cette vision technique s’applique à la réalité du 

corps, pourquoi parlons-nous d’une vision de l’homme ? En quel sens peut-on dire que la 

lecture technique du corps est une transformation complète de l’homme ? Comme nous 

venons de l’affirmer, le tournant subjectiviste de l’époque moderne fait éclater la réalité 

humaine en une multiplicité de manifestations de la subjectivité et relègue le corps à n’être 

qu’un sous-produit qui accompagne ces manifestations – de forme analogue à la façon dont 

la science relègue ses applications techniques. Le corps peut être considéré à cette époque 

comme une réalité absente de la réflexion, car il n’est pas pleinement intégré dans le 

domaine de la culture, de même que l’existence d’objets techniques a été écartée, selon 

Simondon, de la signification proprement humaine. Ce parallélisme entre la considération 

du corps et de la technique à l’époque moderne n’est point fortuit ; il est le reflet d’une 

lecture technique du corps, d’une technicisation de son image bien avant l’arrivée des 

instruments qui concrétiseront sa maîtrise réelle. Comme nous allons le voir bientôt, la 

vision technique mécaniciste qui surgit au XVIIe siècle transformera la compréhension du 

corps et rendra problématique la totalité de l’image de l’homme. D’abord parce que, 

comme nous l’avons déjà mentionné, la subjectivité qui s’affirme si nettement à cette 

époque est en grande partie le résultat de cette technicisation de la corporalité ; le dualisme 

des substances cartésien nous en donnera un exemple clair. Or, la vision technique de 

l’homme de l’époque moderne est une interprétation qui véhicule non seulement une 
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nouvelle lecture de son existence corporelle, mais aussi une reformulation de la façon 

d’entendre son humanité. En effet, les images techniques appliquées à l’homme créeront 

une tension entre ce qui relève de la nature (de la nature humaine) et ce qui concerne 

l’artificiel, entre le corps vivant et les mécanismes de la machine. Le corps interprété 

techniquement sera désormais un corps dont la marque d’humanité sera de plus en plus 

ambiguë. Qu’est-ce différencie finalement notre corps de n’importe quel autre mécanisme 

de la nature où de l’art humain : son anatomie, ses fonctions, ses mouvements ? La vision 

technique de l’homme que la modernité commence à élaborer ouvrira les portes à une 

lecture mécaniciste de ces processus corporels, ainsi qu’à une véritable instrumentalisation 

du corps. L’homme deviendra lui-même une réalité technique à part entière.  

Essayons de poursuivre nos analyses sur les composants de cette vision technique 

de l’homme en considérant de plus près les notions de mécanisme et de machine.  

 

I.2.2. Le mécanisme moderne : mouvement et inertie 

La science moderne, on l’entend souvent, à la différence d’autres modèles de 

connaissance, est un savoir expérimentaliste, c'est-à-dire un savoir qui trouve son 

fondement ultime dans la confrontation avec les faits. On entend aussi très souvent 

relativiser cette affirmation en disant que les faits sont des constructions scientifiques qui 

existent uniquement dans le cadre d’une théorie qui leur donne un sens. D’autres 

interprétations courantes considèrent que la science moderne se définit surtout par rapport 

à la production d’artifices (machines, automates) qui seraient les applications et, en 

quelque sorte, les concrétisations des connaissances scientifiques. Certains relativisent 

cette vision en précisant que les artifices modernes ne sont pas uniquement des produits 

dérivés de la science, mais très souvent les moyens mêmes de sa construction (objets de 

mesure, instruments de calcul, etc.) Face à ces représentations courantes, comment 
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caractériser de façon précise la nouveauté de la science moderne ? Quelle est la place 

exacte de l’expérience et le rôle des artifices dans sa dynamique de connaissance ? Et 

surtout, comment entendre l’expression si souvent attachée à la science moderne de 

« science mécaniciste » ? En quoi consiste son caractère mécanique ? Quelle diversité de 

sens renferme l’idée de mécanisme ? Ces questions préliminaires nous aiderons à dégager 

l’horizon conceptuel dans lequel s’insère l’image de la machine, image qui fera de la 

science moderne, depuis ses origines, une science technicienne par l’esprit et la vision de la 

nature.   

C’est dans son texte La nouvelle alliance que Prigogine et Stengers, en suivant 

Koyré, donnent une caractérisation assez claire de la science moderne, laquelle se fonderait 

dans ce qu’ils appellent un « dialogue expérimental » : 

« Le dialogue expérimental renvoie à deux dimensions constitutives des rapports homme-nature : 
comprendre et modifier. L’expérimentation ne suppose pas la seule observation fidèle des faits tels 
qu’ils se présentent, ni la seule quête de connexions empiriques entre phénomènes. 
L’expérimentation exige une interaction entre théorie et manipulation pratique qu’implique une 
véritable stratégie. Un processus naturel se trouve arraisonné comme clef possible d’une hypothèse 
théorique ; et ce en tant que tel qu’il est alors préparé, purifié, avant d’être interrogé dans le langage 
de cette théorie. C’est là une entreprise systématique qui revient à provoquer la nature, à lui faire 
dire de manière non ambiguë si elle obéit ou non à une théorie » 37 
 
La spécificité de la démarche scientifique moderne tient justement à cette relation 

étroite entre comprendre et modifier. On pourrait dire que la recherche scientifique trouve 

ses réponses uniquement dans l’action directe sur la nature, dans sa confrontation avec le 

réel. Plus précisément, la science moderne ne connaît qu’une seule façon de poser des 

questions à la nature, à savoir la formulation artificielle et préalable d’un cadre de réponses 

possibles. Les affirmations de Bacon sur la manière d’obéir à la nature en la commandant38 

ainsi que la célèbre formule de Kant dans la préface de la Critique de la raison pure qui 

                                                 
37 I. Prigogine et I. Stengers, La nouvelle alliance. Métamorphose de la science, Paris, Gallimard, 1979, p. 32. 
38 Francis Bacon dira : « En effet, l’homme, ministre et interprète de la nature, n’étend ses actions et ses 
connaissances qu’à mesure de ses observations sur l’ordre de la nature, en s’appuyant ou sur les oeuvres ou 
sur l’esprit. Il ne sait ni ne peut rien de plus. Et il n’existe aucune force qui puisse arrêter ou briser la chaîne 
des causes ; et on ne triomphe de la nature qu’en lui obéissant (neque natura aliter quam parendo vincitur) » 
F. Bacon, Novum organum, traduction par M. Malherbe et J.-M. Pousseur, Paris, PUF, 1986, p. 87   
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parle de « tournant copernicien »39 sont des expressions nettes de cette attitude : désormais 

on doit interpeller la nature, car elle seule ne saurait nous guider. Il est intéressant de 

souligner que dans cette attitude s’exprime déjà une valorisation particulière de la nature 

qui aura de lourdes conséquences sur l’attitude technique moderne : elle est « aveugle » et 

« muette » ; elle ne communique pas avec nous et ne nous apprend rien sur son essence ; 

elle ne se dévoile pas dans ses phénomènes. La nature n’est pas à proprement parler un 

interlocuteur et, si elle paraît l’être, c’est parce que nous l’obligeons à répondre dans le 

cadre d’un système de significations ad hoc. La nature est une entité « renfermée » en elle-

même et notre « dialogue » avec elle doit seulement résider en l’invention de moyens 

d’interaction efficaces. Le jeu de la science consiste ainsi, non pas à formuler 

principalement des questions, mais surtout à créer des conditions de réponse très 

spécifiques qui nous permettront un « échange » instrumental avec la nature. À cet égard, 

on peut dire qu’à proprement parler, nous ne dialoguons pas avec la nature. Il est important 

de souligner cet usage métaphorique du terme « dialogue » implicite dans le texte de 

Prigogine et Stengers, de la même façon qu’il est important de se garder de toute 

extrapolation simple de l’idée de « langage » de la nature. On sait que Galilée affirmait que 

la nature est un livre écrit en langage mathématique. Cette métaphore est risquée parce que, 

bien qu’elle montre de façon juste le caractère systématique et ordonné de la nature, elle 

nous incite à penser qu’elle est un être de communication, avec un système symbolique qui 

pourrait éventuellement servir à un échange anthropomorphique. Pour la démarche 

                                                 
39 Dans la préface à la deuxième édition de la Critique de la raison pure, Kant décrit la révolution 
copernicienne opérée dans les sciences, et affirme la nécessité d’effectuer cette même révolution dans la 
métaphysique : « Jusqu’ici, on admettait que tout notre connaissance devait nécessairement se régler d’après 
les objets ; mais toutes les tentatives pour arrêter sur eux a priori par concepts quelque chose par quoi notre 
connaissance eût été élargie ne parvenait à rien en partant de ce présupposé. Que l’on fasse donc une fois 
l’essai de voir si nous réussirions pas mieux, dans les problèmes de métaphysique, dès lors que nous 
admettrions que les objets doivent se régler d’après notre connaissance […] Il en est ici comme avec les 
premières idées de Copernic, lequel comme il ne se sortait pas bien de l’explication des mouvements célestes 
en admettant que toute l’armée des astres tournait autour du spectateur, tente de voir s’il ne réussirait pas 
mieux en faisant tourner le spectateur et en laissant au contraire les astres immobiles » E. Kant, Critique de la 
raison pure, traduction de A. Renaut, Paris, Aubier, 1997, p. 78. 
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scientifique moderne, en revanche, la nature est loin de ressembler à un langage et la 

recherche scientifique se distingue clairement de tout processus d’apprentissage ou 

interaction langagière. Comme nous l’avons tous éprouvé, une langue s’apprend dans 

l’écoute, dans l’imitation et dans la répétition. La science moderne refuse non seulement de 

se plier à cette expérience de connaissance attachée à la figure traditionnelle de l’autorité et 

de la répétition, mais elle se garde aussi de considérer la nature comme un véritable 

interlocuteur – ce qui est plutôt le cas dans les visions animistes ou vitalistes. Bien que 

maints écrits du XVIIe et XVIIIe siècle utilisent l’idée d’un « langage de la nature », il faut 

souligner que, dans l’utilisation de cette métaphore, le langage est déjà interprété 

techniquement, c'est-à-dire comme « échange » déterminé par le « commandement ». 

Ainsi, on peut dire que la vision de la nature instaurée par la science moderne dès ses 

origines nous confronte, non pas à un sujet de communication, à un interlocuteur40, mais à 

une nature comprise comme simple objet d’interaction. L’importance de la manipulation 

dans la démarche scientifique moderne tient à ce fait : la seule façon d’apprendre quelque 

chose à l’égard de la nature, c’est de « la faire réagir », de la traiter comme un « système de 

réactions possibles » sans se soucier de l’agent ou de la raison ultime qui se trouve à la 

base de ces réactions. Nous nous approchons ainsi de ce qui constitue à proprement parler 

une vision mécanique de la réalité. En quoi consiste-t-elle précisément ?  

 Que la révolution scientifique de l’époque moderne se soit réalisée dans le domaine 

de la physique et, plus spécifiquement, de l’astronomie, est un fait qui aura d’importantes 

répercussions dans la conception du mécanisme. À cet égard, les recherches de Galilée 

sont intéressantes parce qu’elles nous révèlent l’ampleur et la teneur des changements 

scientifiques en cours. Le premier changement concerne le rapport entre comprendre et 

                                                 
40 I. Prigogine et I. Stengers considèrent que « l’homme du XVIIe siècle n’a réussi à communique avec la 
nature que pour découvrir la terrifiante stupidité de son interlocuteur ». I. Prigogine et I. Stengers, La 
nouvelle alliance, op. cit., p. 34. La métaphore de la « communication avec la nature » sert sans doute à 
souligner le caractère « stupide » de l’interlocuteur. Mais elle ne doit pas pour autant nous abuser quant à la 
nature de cette « communication » que nous préférons appeler simplement « interaction » 
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modifier que nous avons déjà mentionné. Galilée abordera l’étude de la nature en plaçant 

observation au centre de l’activité scientifique et en faisant d’elle une démarche 

techniquement contrôlée. Ses expériences d’observation du ciel au moyen de lunettes en 

sont le témoignage. Cette instrumentalisation de l’expérience ne s’effectue pourtant pas 

sans problèmes. Galilée est l’un des premiers à voir les implications épistémologiques de 

l’observation guidée et, en général, de l’interrogation technique de la nature. Ainsi, bien 

que la technique soit capable d’ouvrir des domaines d’expérience inconnue jusqu’à alors, il 

faut reconnaître aussi que « la natura è piena d’infinite ragione che non furon mai in 

isperienza »41. À travers la technique, on découvre qu’il n’existe pas d’expérience neutre 

ou immédiate. Par exemple, le nouveau champ de visibilité ouvert par les lunettes de 

Galilée pose la question de savoir si ce que nous observons est le résultat d’un 

« agrandissement » de l’objet ou d’un « raccourcissement » de la distance qui nous sépare 

de lui. Et la réponse à cette question technique (révélée par la technique) n’a rien de 

technique (c'est-à-dire limitée à l’usage de l’outil) dans la mesure où elle engage une prise 

de position d’ensemble par rapport au problème de la taille de l’univers42.  

Mais au-delà de ces problèmes épistémologiques, les recherches astronomiques 

constitueront le terrain sur lequel les explications mécanicistes prendront forme. 

L’astronomie sera non seulement le domaine où la révolution scientifique de l’époque 

moderne gagnera ses premières batailles, mais aussi le terrain conceptuel au sein duquel 

seront élaborés ses principaux principes épistémologiques. Ainsi, le principe d’inertie, un 

des principes fondamentaux du mécanisme classique, se formulera dans le cadre 

                                                 
41 F. Minazzi explique que « Galileo inizia a rendersi conto che “la natura è piena d’infinite ragioni che non 
furon mai in isperienza” proprio perché, come ha scritto E. Cassirer, “il numero delle ‘ragioni’ che non si 
sono mai presentate nell’esperienza è infinito e per questa ragione non potrà mai essere completamente 
esaurito da nessun grado di conoscenza”. Naturalemente con il cannocchiale Galileo inizia unicamente a 
scoprire questa ricchezza infinita del piano empirico e si fa pertanto orgogliosamente, ‘baditore’ delle novità 
celesti che a lui, per primo, si sono mostrate non appena ha deciso di osservare sistematicamente il mondo 
giovandosi di uno strumento tecnico in grado di mostrargli livelli di realtà precedentemente ignoti » F. 
Minazzi, Galileo, filosofo geometra, Milano, Rusconi, 1994, p. 28. 
42 A. Koyré, Du monde clos à l’univers infini, traduit de l’anglais par R. Tarr, Paris, Gallimard, 1973, p.122. 
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d’explication du mouvement de la Terre et, en général, on pourrait dire que la nouvelle 

science moderne se constitue dans l’effort d’expliquer les différents types de mouvement 

problématiques à cette époque : le mouvement des novas dans le ciel, le mouvement des 

marées, le mouvement des astres récemment découverts, etc. Ce que nous voulons 

souligner ici, c’est le fait que la naissance d’une vision mécaniciste du monde est liée au 

contexte d’explication des grands mouvements célestes. L’interprétation mécanique – qui 

commence à révéler nettement ses contours avec Galilée et qui va prendre sa forme 

définitive avec Descartes et Newton – s’élabore en contemplant l’imposante précision et la 

régularité mathématique d’un univers devenu infini. L’explication mécanique peut être 

ainsi perçue comme une réponse définitive aux problèmes structuraux de la réalité, une 

réponse dont la simplicité paraît être la garantie même de sa véracité.  

 Mais, qu’est-ce, à proprement parler, qu’une explication mécanique du 

mouvement ? Autrement dit, quel est le rôle du mouvement dans l’explication mécanique 

moderne ? On sait que pour Aristote l’explication du mouvement impliquait déjà une 

double distinction : d’une part, il distinguait les mouvements des corps célestes des 

mouvements des corps terrestres et, d’autre part, il établissait une différence entre les 

mouvements dits naturels et les mouvements violents. La première des distinctions servait 

à marquer une position fondamentale de sa vision de la réalité : les mouvements du ciel 

sont tous circulaires et parfaits, à l’image de l’éternité, tandis que les mouvements des 

choses sublunaires sont rectilignes et soumis à la contingence. D’un autre côté, la 

différence entre mouvements naturels et violents pointait le fait que la nature est ordonnée 

par des finalités, des tendances qui créent des récurrences essentielles (les mouvements 

naturels), tandis que les mouvements violents (ceux qui détournent la dynamique de la 

nature) ne sont pas des dispositions permanentes et s’épuisent rapidement43.   

                                                 
43 La définition de la nature proposée par Aristote au livre II de sa physique rend compte de ces différences 
fondamentales intrinsèques au mouvement : « Parmi les êtres, en effet, les uns sont par nature, les autres par 
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Par opposition à cette conception aristotélicienne du monde, Galilée affirmera que 

l’univers répond dans sa totalité aux mêmes principes. Dans son texte, Les deux systèmes 

du monde, il dira que le mouvement circulaire est le mouvement qui régit tous les 

mouvements44 et soulignera le fait que dans l’univers n’existe point d’immuabilité ; même 

le monde céleste réputé être parfait et définitif selon Aristote, montre des signes de 

changement, comme en témoignent les taches solaires45. Nous trouvons ainsi l’une des 

caractéristiques importantes de l’explication mécanique du mouvement : elle se formule 

par une vision unificatrice de la réalité où infinitude et mutabilité jouent désormais un rôle 

primordial. La force de l’interprétation mécanique à cette époque – et l’on pourrait dire, la 

force de tout mécanisme comme vision du monde – tient à ce fait : elle nous livre une 

image de l’univers où plus rien n’échapperait à la raison et au contrôle, car tout 

correspondrait à la logique du mouvement. Le mécanisme est en même temps une image 

de rationalité et de dynamisme. 

Mais il faut se rapporter à la philosophie cartésienne pour comprendre le sens 

moderne du mécanisme et du mouvement. La première remarque à faire d’emblée est la 

suivante : pour Descartes, ces deux termes – mécanisme et mouvement – sont intimement 

liés au point que l’un n’est que le revers de l’autre. Dans Le Monde, texte articulé, de sa 

                                                                                                                                                    
d’autres causes ; par nature, les animaux et leurs parties, les plantes et les corps simples, comme terre, feu, 
eau, air ; de ces choses, en effet, et des autres de même sorte, on dit qu’elles sont par nature. Or, toutes les 
choses dont nous venons de parler diffèrent manifestement de celles qui n’existent pas par nature ; chaque 
être naturel, en effet, a en soi-même un principe de mouvement et de fixité, les uns quant au lieu, les autres 
quant à l’accroissement et au décroissement, d’autres quant à l’altération. Au contraire, un lit, un manteau, et 
tout autre objet de ce genre, en tant que chacun a droit à ce nom, c'est-à-dire dans la mesure où il est un 
produit de l’art, ne possèdent aucune tendance naturelle au changement, mais seulement en tant qu’ils ont cet 
accident d’être en pierre ou en bois ou en quelque mixte, et sous ce rapport ; car la nature est un principe et 
une cause de mouvement et de repos pour la chose en laquelle elle réside immédiatement, par essence et non 
par accident » Aristote, Physique, 192b, traduction de H. Carteron, Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 59. 
44 « On peut, me semble-t-il, fort raisonnablement en conclure que , pour maintenir l’ordre parfait entre les 
parties du monde, il faut dire que les mobiles ne peuvent avoir qu’un mouvement circulaire ; s’il y en a qui ne 
se meuvent pas circulairement, c’est nécessairement qu’ils sont immobiles, puisque, en dehors du repos et du 
mouvement circulaire, il n’y a pas d’autre mouvement qui puisse conserver l’ordre » G. Galilée, Dialogue 
sur les deux grands systèmes du monde, traduction de R. Fréreux, Paris, Éditions du Seuil, 1992, p. 67. 
45 Dans son texte Istoria e dimostrazioni intorno alle macchie solari, publié en 1613, Galilée montre que les 
taches solaires se forment et se dissolvent comme les nuages autour de la terre. Il en conclut que le ciel n’est 
pas – comme le pensait Aristote – incorruptible. 
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conception à sa publication au texte L’homme, Descartes pose le mouvement comme le 

phénomène-principe de la réalité. Dans un passage assez poétique, au début du chapitre III, 

Descartes décrit comment dans le monde il y a une « infinité de divers mouvements qui 

durent perpétuellement »46. Les mois, les jours, les vapeurs, la flamme, tous ces 

phénomènes répondent à un changement incessant. Le ton presque héraclitéen de sa 

description et le fait qu’il reprend dans ce passage – comme le souligne Anne Bitbol-

Héspèries47 – les catégories du changement d’Aristote ne doivent pourtant pas nous 

confondre sur la portée du mouvement comme principe de la réalité et de la science. 

Descartes voit dans le mouvement l’explication ultime de la nature des choses ; grâce à lui, 

« il y a moyen d’expliquer la cause de tous les changements qui arrivent dans le monde et 

de toutes les variétés qui paraissent sur la Terre »48. Plus encore, tout ce qui a échappé 

jusqu'à lors à une explication convaincante doit être réinterprété comme le résultat de 

mouvements de petites parties qui agissent sans que nos sens puissent s’en apercevoir. La 

flamme, par exemple, est composée selon Descartes de particules invisibles à l’œil nu et en 

constante agitation, ce qui explique sa capacité à brûler les objets en contact avec elle. Il 

dira à cet égard : 

« Je conclus de ceci que le corps de la flamme qui agit contre le bois est composé de petites parties 
qui se remuent séparément l’une de l’autre, d’un mouvement très prompt et très violent, et qui, se 
remuant en cette sorte, poussent et remuent avec soi les parties des corps qu’elles touchent et qui ne 
leur font point trop de résistance »49.  
 
 Comme on peut le voir dans ce passage, le mouvement peut être un principe 

d’explication de la nature parce qu’il nous permet de concevoir tout phénomène comme le 

résultat d’interactions immédiates d’éléments simples. Ainsi, l’agitation, le contact, 

l’entrechoquement des particules, seront les termes suffisant à éclairer non seulement 

l’action de la flamme, mais aussi de n’importe quel autre phénomène : ces actions peuvent 

                                                 
46 Descartes, Le Monde, l’homme, textes établis et annotés par A. Bitbol-Hespériès et J.-P. Verdet, Paris, 
Éditions du Seuil, 1996, p. 12. 
47 Ibid., p. 67. 
48 Ibid., p. 13. 
49 Ibid., p. 11. 
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expliquer la différence entre un corps liquide et un corps solide ou la différence entre la 

flamme et l’air50. Nous sommes ainsi devant une vision mécanique qui fait de la nature un 

système de « bits of extended matter and collisions of particules »51. Le mouvement n’est 

pas à cet égard pour Descartes un phénomène parmi d’autres. Il donne corps à toute une 

nouvelle vision de la nature (un système d’enchaînements) et fonde une métaphysique qui 

verra dans ces interactions simples (agitation, contact, entrechoquement) le fond ultime du 

réel. 

Mais la conception cartésienne du mouvement introduit d’autres éléments 

importants pour comprendre le sens du mécanisme moderne. Le mouvement cartésien, à la 

différence de la conception aristotélicienne du mouvement, est un mouvement qui se 

conserve et se maintient de lui-même sans l’intervention d’une cause finale ou d’un 

premier moteur52. Il faut rappeler que pour Aristote, ainsi que pour la vision scolastique, le 

mouvement s’explique dans le cadre d’un univers conçu comme un organisme, c'est-à-dire 

comme un être structuré hiérarchiquement dans lequel tous les processus peuvent être 

ramenés au système interprétatif des quatre causes. Parmi ces causes, la cause finale joue le 

rôle fondamental de principe de cohérence de la physis. Ainsi, le mouvement des êtres 

naturels s’explique par ce « qu’ils tendent à réaliser » comme finalité, comme 

accomplissement d’une potentialité. Plus encore, cette potentialité interne vers le 

mouvement est justement ce qui différencie les êtres naturels des êtres artificiels – ces 

derniers, par définition, ne possèdent pas un principe de mouvement interne ou moteur. 

Tous ces aspects de la philosophie aristotélicienne sont bien connus et nous ne nous y 

arrêterons pas. Ce qui nous intéresse dans cette conception ancienne, c’est le fait que le 

                                                 
50 Ces deux explications se trouvent dans le chapitre III du Monde, l’homme. La grossièreté ou la légèreté des 
particules (de leur masse, dirait-on aujourd’hui), ainsi que la vitesse et la force de leur agitation, suffisent à 
justifier ces différences. 
51 Cf. Dennis Des Chene, Spirits and Clocks, Machine and Organism in Descartes, Ithaca, Cornell University 
Press, 2000, p. 72. 
52 Cf. A. Koyré, « La loi des la chute des corps », in Études galiléennes, Paris, Hermann, 1986, p. 131. 
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mouvement est associé de manière évidente à l’existence d’une « cause motrice » qui 

déclenche et entretient le mouvement. Il se peut que cette cause soit interne (comme chez 

les vivants) ou externe ; il se peut aussi que la « cause motrice » soit en même temps la 

cause finale dans certains processus ou certaines actions. Mais dans tous les cas, cette 

cause motrice fait partie de la conception intuitive et évidente du mouvement. Autrement 

dit, il n’existe pas de mouvement sans un agent d’impulsion et la nature est, par excellence, 

cet agent qui concentre en lui toutes les forces d’impulsion et de développement du réel53. 

La conception cartésienne du mouvement éliminera toute référence aux causes et 

aux finalités. Hors de ce cadre, l’importance et la signification du mouvement prendront un 

sens foncièrement différent. Tout d’abord parce que la nature n’est plus regardée comme 

un organisme. Même si Aristote et Descartes, tous deux, souscriraient sans problème une 

affirmation du type « dans la nature tout est en mouvement », ils donneraient à cette 

expression des sens radicalement différents. Pour Aristote, le mouvement ne fait que 

démontrer le dynamisme propre à la nature, son caractère animé. Pour Descartes, le 

mouvement est, en revanche, un principe qui s’affirme en corrélation avec l’inertie de la 

nature, c'est-à-dire cette incapacité à se mouvoir d’elle-même si elle n’est activée par un 

autre objet en mouvement qui, lui aussi, a la même incapacité de mouvement sauf s’il est 

activé par un autre objet, et ainsi de suite. Si chez Aristote le dynamisme de la nature nous 

fait remonter jusqu’au premier moteur, la conception du mouvement de Descartes nous fait 

                                                 
53 « Tout ce qui est mû est mû par quelque chose. Or cela s'entend en deux sens : ou bien le moteur ne meut 
pas par son propre moyen, mais par le moyen d'une autre chose qui meut le moteur ; ou bien il meut par lui-
même, et alors il est, ou immédiatement après le terme extrême, ou séparé de lui par plusieurs intermédiaires 
: tel le bâton qui meut la pierre et est mû par la main, laquelle est mue par l'homme ; mais celui-ci meut sans 
être à son tour mû par autre chose. Certes nous disons que tous les deux meuvent, et le dernier (le bâton) 
aussi bien que le premier (l'homme) ; mais c'est principalement le premier, car celui-ci meut le dernier tandis 
que le dernier ne meut point le premier ; c'est-à-dire que sans celui-ci le dernier ne peut mouvoir, tandis que 
le premier le peut sans l'autre : ainsi le bâton ne mouvra pas si l'homme ne meut pas. 
Si donc tout mû est nécessairement mû par quelque chose, il faut qu'il y ait un premier moteur qui ne soit pas 
mû par quelque chose ; mais si, d'autre part, on a trouvé un tel premier moteur, il n'est pas besoin d'un autre. 
En effet, il est impossible que la série des moteurs qui sont eux-mêmes mus par autre chose aille à l'infini, 
puisque dans les séries infinies il n'y a rien qui soit premier. Si donc tout ce qui est mû l'est par quelque 
chose, et que le premier moteur, tout en étant mû, ne l'est pas par autre chose, il est nécessaire qu'il soit mû 
par soi. » Aristote, Physique, livre VIII, 256 a, traduction de H. Carteron, Paris, éditions Les Belles Lettres, 
1986, p. 114. 
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remonter jusqu’à une conception de la nature au sein de laquelle tout doit rester tel qu’il 

est54. Il formule clairement cette idée dans Les principes de la philosophie :  

« La première loi de la nature : que chaque chose demeure en l’état qu’elle est, pendant que rien ne 
change 
De cela aussi que Dieu n’est point sujet à changer, et qu’il agit toujours de la même sorte, nous 
pouvons parvenir à la connaissance de certaines règles, que je nomme les lois de la nature, et qui 
sont les causes secondes des divers mouvements que nous remarquons en tous les corps ; ce qui les 
rend ici fort considérables. La première est que chaque chose en particulier continue d’être en même 
état autant qu’il se peut, et que jamais elle ne le change que par la rencontre des autres (sinon par 
l’effet de causes extérieures –nisi a causis externis) Ainsi nous voyons tous les jours, lorsque 
quelque partie de cette matière est carrée, qu’elle demeure toujours carrée, s’il n’arrive rien 
d’ailleurs qui change sa figure ; et que, si elle est en repos, elle ne commence point à se mouvoir de 
soi-même. Mais lorsqu’elle a commencé une fois à ce mouvoir, nous n’avons aussi, aucune raison 
de penser qu’elle ne doive jamais cesser de se mouvoir de même force »55. 
 

 Ce que nous trouvons ainsi formulé est le principe d’inertie, principe qui sera une 

des bases fondamentales du mécanisme moderne et de la physique à cette époque. Avant 

de nous attarder sur quelques remarques concernant ce principe, il est intéressant de voir 

comment Descartes ne se contente pas d’affirmer dans ce passage cette incapacité des 

choses à changer d’elles-mêmes, ce qui équivaut à nier tout dynamisme interne à la 

matière, mais il réfute aussi l’idée ancienne d’une nature qui tend naturellement au repos. 

Pour la conception d’origine aristotélicienne, tous les mouvements sublunaires ont une 

tendance naturelle à s’épuiser, raison pour laquelle – nous l’avons vu – le mouvement doit 

être toujours conçu à partir d’un agent d’impulsion. Un regard précipité pourrait nous 

induire à penser que Descartes, en affirmant « que chaque chose demeure en l’état qu’elle 

est », se rapproche de cette conception ancienne qui voit dans la nature une tendance au 

repos. Il n’en est rien, et cette équivoque se dissipe rapidement lorsque Descartes révèle la 

« deuxième face » du principe d’inertie qu’il vient d’énoncer. En effet, la contrepartie 

d’une nature qui ne peut changer d’elle-même est une nature qui peut se mouvoir 

perpétuellement si rien n’empêche son mouvement. « De façon que si un corps a 

                                                 
54 Cet « état inchangeable » constitutif de la nature est requis pour l’élaboration de lois universelles et la 
possibilité de les connaître. Cet état de la nature exige, d’autre part, l’existence d’une action divine comme 
cause première du mouvement. Cette cause, parce qu’elle échappe au mouvement dans l’étendue – seul 
domaine possible de notre connaissance –, restera toujours hors la portée de la science.   
55 Descartes, Principes de la philosophie, Seconde Partie, article 37 in Œuvres philosophiques de Descartes, 
Tome III, textes établis, présentés et annotés par Ferdinand Alquié, Paris, Bordas, 1989, p. 185. 
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commencé une fois de se mouvoir, nous devons conclure qu’il continue par après de se 

mouvoir, et que jamais il ne s’arrête de soi-même »56. Comment est-il possible que 

Descartes puisse concevoir la nature comme inchangeable et en même temps en 

mouvement perpétuel, si l’on comprend littéralement la formulation du principe d’inertie ? 

Vue de près, cette question est une fausse question, car le noyau du différend entre la 

conception cartésienne du mouvement et celle d’origine aristotélicienne ne s’explique pas 

en raison de deux lectures opposées des propriétés, des qualités ou des tendances de la 

nature. Le principe d’inertie – et cela illustre très bien le sens du changement qui est en 

train de s’opérer dans la vision du monde – n’exprime pas une tendance de la nature ; à 

proprement parler, il est la reconnaissance de l’absence de toute tendance dans l’activité 

naturelle. Si la nature peut être désormais conçue comme complètement immobile, rien ne 

change, ou comme perpétuellement en mouvement, rien ne change, c’est parce que sa 

spécificité n’est ni le repos, ni le mouvement, ni n’importe quelle autre propriété. Sa 

spécificité, c’est ce rien ne change qui est la déclaration même de son indifférence 

complète, de son être sans qualités. 

Le principe d’inertie, en affirmant que la nature ne change pas d’elle-même, en lui 

niant tout dynamisme intrinsèque, oblige à concevoir les mouvements – nous l’avons déjà 

vu en nous arrêtant sur les explications cartésiennes de la flamme – comme le résultat 

d’actions directes d’un corps sur un autre, d’une particule sur une autre. Les actions à 

distance n’ont pas de place dans cette conception basée sur le contact et les chocs57. Ainsi, 

le principe d’inertie nous introduit dans un univers éclaté où les corps se maintiennent à 

distance, isolés en quelque sorte, sans influence réciproque sauf au moment où un 

                                                 
56 Ibid., p. 186. 
57 L’attraction universelle qui représentait un retour aux idées magiques de la pensée ancienne, oppose les 
cartésiens et Newton. Newton réussit pourtant à imposer cette idée en prenant soin de la présenter, non 
comme une propriété ou une tendance de la nature (jamais il ne se prononce pas sur la nature même du 
phénomène), mais comme une loi mathématique capable d’expliquer avec succès les observations 
expérimentales. Son attitude est, en ce sens, le reflet d’un esprit scientifique nettement moderne.  
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troisième élément apparaît pour les mettre en rapport selon une mécanique de contact. 

C’est uniquement à cette condition que le mouvement peut avoir lieu, c'est-à-dire à la 

condition d’une proximité qui permet la communication du mouvement d’un corps à 

l’autre. Le mouvement existe seulement dans sa transmission puisqu’avant ce moment rien 

ne peut changer de lui-même ; une fois le mouvement produit, il se prolonge indéfiniment.  

 L’univers mécanique de Descartes peut être ainsi interprété comme une simple 

étendue remplie de particules sans dynamisme propre, mais capables de transmettre leur 

mouvement une fois celui-ci produit. Dans ce cadre, un phénomène naturel « ce n’est pas 

merveille » – expression que Descartes utilise fréquemment dans son texte Le Monde –, 

mais une simple suite d’« enchaînements ». Les conditions de possibilité de cet univers 

mécanique, comme nous venons de le voir, peuvent se résumer à deux : la matière inerte – 

que Descartes identifiera à des propriétés géométriques, à des figures – et le mouvement. Il 

dira : « car si ma philosophie lui semble trop grossière, de ce qu’elle considère les figures, 

les grandeurs et les mouvements, comme fait la Mécanique, il condamne ce que j’estime 

sur toutes choses digne d’être loué »58. Ces deux éléments, matière inerte et mouvement, 

ne peuvent pas être assimilés l’un à l’autre et constituent, pour ainsi dire, la logique même 

du système mécanique. En effet, comme l’explique René Boirel, c’est la caractérisation 

même de la matière comme inerte qui fonde le dualisme entre matière et mouvement :  

« si l’on prive la réalité matérielle de tout dynamisme, le mouvement ne peut lui être communiqué 
que de l’extérieur et, par suite, il lui est extérieur. Inversement, dès qu’on attribue quelque 
dynamisme à la matière, on y enracine le mouvement, puisqu’il y a alors sa source, et on l’assimile 
au “changement” dans les structures matérielles »59.  
 
L’alternative cartésienne de garder le mouvement comme « externe » à la matière 

lui permettra de vaincre toute forme d’animisme et assimiler, comme nous verrons plus 

tard, la vie et le vivant aux explications mécaniques.  

                                                 
58 R. Descartes, Lettre à Plempius pour Fromondus, 3 octobre 1637, in Œuvres philosophiques, tome I, 
édition de F. Alquié, Paris, Editions Garnier, 1988, p. 792. Texte latin in AT, I, 412. 
59 R. Boirel, Le mécanisme : hier et aujourd’hui, Paris, PUF, 1982, p. 23. 
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Notre intérêt ici n’est pas de donner une analyse exhaustive de la notion de 

mécanisme chez Descartes. Ce qui nous intéresse, c’est plutôt de montrer quelles sont les 

principales caractéristiques de la vision mécanique qui s’imposa au début de la modernité 

et, à cet égard, Descartes est un guide exceptionnel. Certes, la notion de mécanisme que 

Descartes développe n’est pas la même que celle de Newton ou, à plus forte raison, celle 

de la mécanique quantique. Néanmoins, nous croyons que cette notion peut être 

appréhendée au-delà du sens restreint et très spécialisé que les différentes théories 

scientifiques lui donnent. Le mécanisme ne doit pas être interprété uniquement comme une 

théorie physique qui a subi au cours de l’histoire plusieurs remaniements ou corrections, 

donnant ainsi lieu à différentes versions scientifiques plus ou moins complémentaires, plus 

ou moins commensurables. Ce en quoi le mécanisme nous intéresse – et c’est pour cette 

raison que nous nous sommes attardés sur sa formulation cartésienne – c’est qu’il porte de 

façon profonde une vision de la nature et, en même temps, instaure un certain habitus 

d’explication du réel qui est en accord avec l’expérience intuitive du geste de contrôle 

technique : le contact, l’action directe. Or, l’interprétation moderne de la nature implique, à 

plusieurs niveaux, la rupture des anciennes hiérarchies de sens. D’abord, parce que nous 

nous trouvons maintenant dans un monde « éclaté », constitué de corps « géométrisés » qui 

doivent être uniquement considérés comme des particules de transmission du mouvement. 

L’ancienne différence entre mouvements « naturels » et mouvements « violents » n’aura 

ainsi plus de sens, car la nature s’explique complètement par la logique des corps qui 

rentrent en contact « violent » – par des chocs – avec d’autres corps. D’un autre côté, la 

hiérarchie des quatre éléments naturels de l’antiquité – la terre, l’air, l’eau et le feu – peut 

être elle aussi abandonnée, car la matière est partout homogène et inerte. De la même 

façon, la distinction entre les mouvements célestes et les mouvements sublunaires n’est 

plus justifiée puisque les lois qui régissent le mouvement s’appliquent sans exception à 
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tous les corps de la nature. Finalement, la place distinctive du vivant comme être qui porte 

en soi son principe de mouvement devra être supprimée, car les mouvements qui animent 

la vie sont aussi le résultat de mécanismes de transmission, sans doute plus complexes, 

mais non moins mécaniques. 

 On peut voir maintenant plus clairement que le principe d’inertie, au-delà de sa 

signification donnée par la science physique, pose les bases de toute une nouvelle 

épistémologie. Ce principe est un principe d’homogénéisation des qualia de la nature dans 

un univers lui-même indifférent, où régissent partout les mêmes lois et s’applique de façon 

uniforme une seule perspective : celle du « rien de change de lui-même ». En arrachant au 

monde ses hiérarchies, son dynamisme, ses moteurs internes, on fonde l’objectivité 

scientifique, c'est-à-dire cette condition de stabilité où le monde se tient par lui-même, en 

fonctionnement autonome, à distance de tout agent, sujet ou projet, qui puisse perturber la 

logique d’explication qui combine uniquement matière inerte et transmission du 

mouvement. Jacques Monod expliquera de façon précise ce rapport entre le principe 

d’inertie et le principe l’objectivité :  

« La pierre angulaire de la méthode scientifique est le postulat de l’objectivité de la Nature. C'est-à-
dire le refus systématique de considérer comme pouvant conduire à une connaissance “vrai” toute 
interprétation des phénomènes donnés en termes de causes finales, c'est-à-dire d’un “projet”. On 
peut dater exactement la découverte de ce principe. La formulation, par Galilée et Descartes, du 
principe d’inertie, ne fondait pas seulement la mécanique, mais l’épistémologie de la science 
moderne, en abolissant la physique et la cosmologie d’Aristote […] postulat pur, à jamais 
indémontrable, car il est évidemment impossible d’imaginer une expérience qui pourrait prouver la 
non-existence d’un projet, d’un but poursuivi, ou que ce soit dans la nature »60.  
 
Cette dernière remarque de Monod est importante : le fonctionnement mécanique 

de la nature est un postulat indémontrable du point de vue de la science, car la science 

moderne – cette science qui « imagine des expériences » et qui se lance à la recherche des 

« preuves » – suppose déjà, dans ses principes mêmes, l’élimination de tout projet. Il y a ici 

une circularité indépassable. Néanmoins, le fonctionnement mécanique de la nature n’est 

                                                 
60 J. Monond, Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, Paris, 
Éditions du Seuil, 1970, p. 37-38. 
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pas uniquement un postulat, mais une directive d’action sur le monde ; elle est technique. 

Et c’est grâce à l’efficacité technique dans la transformation de la nature que le postulat 

mécanique devient une vision « vraie » du réel, qu’il obtiendra une « légitimité » 

ontologique et pratique. Cette condition du postulat mécanique – à la fois indémontrable, 

mais accompagné d’une évidence pragmatique irréfutable – sera profondément ancrée dans 

toutes les visions techniques qui en découlent, comme nous aurons l’occasion de le voir 

plus tard.   

 Le mécanisme moderne, on l’a déjà dit, n’est pas simplement un moment 

révolutionnaire de la science physique, jusqu’alors dominée par les intuitions 

aristotéliciennes. Nos analyses précédentes montrent que le mécanisme peut être considéré 

aussi, à juste titre, comme une nouvelle « vision du monde ». Il instaure progressivement 

de nouvelles métaphores de lecture du réel (la machine), de nouveaux habitus 

d’explication des phénomènes (chocs, inertie), ainsi qu’il concrétise – d’une façon 

particulière – la tendance de l’homme à s’emparer techniquement de son milieu. Le 

mécanisme scientifique moderne est une « vision mécanique du monde », un système de 

lecture qui aborde la réalité avec des nouvelles attitudes et des nouvelles convictions. On 

pourrait dire avec R. Boirel que cette vision du mécanisme se caractérise par ce qu’il 

appelle la « pensée de rouages » :  

« Le primat des relations spatiales et de leurs enchaînements se trouve au centre de l’inspiration 
profonde du Mécanisme. Sa caractéristique principale, qui fait l’unité des modèles mécanistes, si 
différents que puissent être leurs paradigmes respectifs et les mécaniques auxquelles ils se référent, 
est donc ce que nous appellerions volontiers “la pensée des rouages”, qui vise à repérer les supports 
matériels d’ordres spatiaux et des enchaînements de transformations qu’ils y rendent possibles »61.  

 
Nous avons déjà vu comment la formulation cartésienne incarne très bien cet ordre 

d’enchaînements composés de matière inerte et de mouvements. Néanmoins, où se trouve 

                                                 
61 R. Boirel, « Science mécaniste et science mécanique » in Revue philosophique de la France et l’étranger, 
n° 2, avril-juin, 1995, p. 230. 
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la force de cette « pensée de rouages » ; quel type d’attitude favorise-t-elle et quels 

problèmes commence-t-elle à poser ?  

Un élément de réponse à ces questions se trouve déjà dans la centralité du 

phénomène du mouvement. S’il est un réquisit fondamental dans la conception mécanique, 

c’est parce que le mouvement permet de concevoir des explications de pure causalité. Le 

mouvement – compris à partir des images mécaniques d’entrechoquement, pression, 

contact, agitation, etc. – sert à construire de façon simple et évidente un système 

d’enchaînements, d’actions et réactions, qui ne laisse pas de place au vide62 ni aux forces 

inconnues. Le mouvement par contact est la monstration évidente de la causalité qui agit 

dans la nature ; il rend visible le « tissu » simple du réel, qui n’est finalement autre chose 

qu’un énorme dispositif cinématique. On n’a plus besoin d’une cause finale ou formelle – 

entendue dans le sens aristotélicien – pour rendre compte des phénomènes. L’interrogation 

pour la cause n’est autre chose que la question pour l’enchaînement des phénomènes : 

matière et mouvement se suffisent à eux seuls ; ils sont les « vrais » agents de la 

dynamique dans la nature, car il n’existe pas, à proprement parler, de dynamique de la 

nature. 

La force épistémologique de la vision mécanique tient ainsi à la simplicité de ses 

explications, simplicité qui est à la base, non seulement de la certitude scientifique, mais 

aussi du rapport entre comprendre et modifier que nous avons déjà commenté plus haut. Il 

ne faut pas oublier à cet égard que Descartes établit, dans la quatrième partie de ses 

Méditations métaphysiques, une relation étroite entre la vérité d’une chose et sa clarté et sa 

                                                 
62 Pour Descartes, un corps ne peut en remuer un autre que s’il est lui-même en mouvement. Tous les 
phénomènes dépendent de cette transmission du mouvement par contact. Une telle conception du mouvement 
n’est évidemment pas compatible avec celle d’un espace au sein duquel existeraient des « zones » vides. 
Cette « horreur du vide » est en fait celle de la rationalité cartésienne : le vide détruit en effet la possibilité de 
ramener un phénomène à sa cause selon la logique de la transmission du mouvement. 
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distinction, c'est-à-dire sa simplicité63. Quoi qu’il en soit, le caractère de certitude associé 

au mécanisme (association qui s’incarne dans l’image du fonctionnement de la machine) 

sera confirmé par la formulation de lois découlant de la connaissance des mouvements 

réglés. La capacité de la science mécanique à formuler des « lois de la nature » n’est pas un 

événement quelconque. Une loi manifeste, pour Descartes, la structure immuable que Dieu 

a imprimée à la nature au moment de sa création. Découvrir une loi signifie accéder à un 

aspect de la vérité du monde qui nous donnera la possibilité d’un contrôle précis. Les lois 

de la nature formulées en termes mécaniques ne feront ainsi que confirmer que le fond 

ultime de la réalité répond bien à l’image d’une machine.  

Certitude, simplicité, régularité, voici quelques-uns des motifs profondément ancrés 

dans la vision mécanique de la nature. On pourrait même affirmer – avec Jean-Yves Goffi 

– que « le véritable ancêtre du moderne technologue serait donc le moine ascétique, pour 

qui régler sa vie selon une stricte routine, avoir une activité méthodique a une valeur en 

soi »64. En effet, le mécanisme peut traduire aussi une attitude face à la vie humaine dans la 

mesure où il véhicule toute une nouvelle considération de la structure du monde dans 

lequel il s’insère. Ce n’est pas encore le moment d’analyser les aspects psychologiques (au 

sens nietzschéen du terme) et culturels du mécanisme, mais il faut tenir compte des 

conséquences d’une vision de la nature où tout projet ou cause ultime ont été supprimés. 

Ce qui reste à l’homme dans ce contexte est l’assurance d’un monde qui ne saurait plus 

nous surprendre, dans lequel l’absence de toute direction sera compensée par son strict 

déterminisme. Le monde ouvert au regard mécaniciste est un monde où tous les êtres 

fonctionnent selon les mêmes principes, raison pour laquelle on peut prévoir le même 

                                                 
63 Descartes écrit : « Et certes il n’y en peut avoir d’autre [cause des faussetés et des erreurs] que celle que 
j’ai expliquée ; car toutes les fois que je retiens tellement ma volonté dans les bornes de ma connaissance, 
qu’elle ne fait aucun jugement que des choses qui lui sont clairement et distinctement représentées par 
l’entendement, il ne se peut faire que je me trompe ; parce que toute conception claire et distincte est sans 
doute quelque chose de réel et de positif (est aliquid) » Descartes, Meditationes de Prima philosophia, 
méditation quatrième, in Œuvres philosophiques, op. cit., tome II, p. 467. 
64 J.-Y. Goffi, La philosophie de la technique, Paris, PUF, 1996, p. 29. 
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cours d’événements pour n’importe quel être si rien ne change (selon le principe d’inertie). 

La vision mécanique du monde peut être comprise comme une menace pour l’homme 

(menace qui conduit Kant, par exemple, à séparer drastiquement le champ de la nature et 

celui de la liberté), mais il peut être aussi interprété comme la garantie d’un ordre qui, en 

pulvérisant « l’exceptionnalité » de l’homme, l’intègre dans la grande machinerie de la 

nature au sein de laquelle tout peut être expliqué. Ainsi, le mécanisme n’a pas en lui-même 

un caractère négatif et il peut même disposer à une lecture humaniste si l’on voit en lui 

l’expression de la finitude de l’homme et son être conditionné. Le véritable problème de la 

vision mécanique émerge lorsqu’il s’associe à une démarche réductionniste où la 

complexité des agents est remplacée par l’action des éléments simples qui devient ainsi les 

véritables « protagonistes » de la réalité. Roger J. Faber dans son texte Clockwork Garden. 

On the Mecanistic Reductions of living Things, exprime clairement cet aspect : 

« We object not to determinism as such but to the transferral of causal agency form human being to 
their parts. Whether those parts move and collide in strict conformity to the laws of a Laplacean 
universe or swerve freely as Epicurus and Lucretius were forced to assume or, indeed, whether those 
part exhibit quantum indeterminacy, the atom retain their claim to be the real actor in the stage of 
the universe; whatever there may be of freedom or necessity in the world remains the freedom or 
necessity of the atoms »65. 
 
Comme nous l’avons déjà vu avec Descartes, la vision mécanique implique de 

supprimer tout agent afin d’interpréter les phénomènes comme le résultat des mouvements 

de particules simples. Par exemple, dans le domaine des explications biologiques, on 

supprime la notion d’« âme » ou de « volonté » – ces agents complexes et obscurs pour 

expliquer les phénomènes en fonction de l’action des particules, des chocs, des 

transmissions de mouvement, bref, en fonction de la seule « disposition des organes », de 

la même manière que Descartes considérait l’action du feu et la flamme. D’ailleurs, pour 

Descartes, le cœur sera traité comme l’organe qui fonctionne grâce à un « feu sans une 

lumière ». Autrement dit, la vision mécanique – cette « pensée de rouages » – suppose non 

                                                 
65 R. Faber, Clockwork Garden. On the Mechanistic reduction of Living Things, Amherst, The University of 
Massachusetts Press, 1986, p. 6. 
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uniquement d’assujettir l’homme à des processus ou des enchaînements déterministes, 

mais surtout de laisser à ces rouages sa place d’agent de la réalité. Les « systèmes 

complexes » ne répondent pas d’eux-mêmes (dans le sens étymologique d’être responsable 

de quelque chose), car leurs actions sont, en réalité, les actions des parties qui les 

composent. On voit déjà s’esquisser plusieurs problèmes pour l’homme en tant qu’agent 

moral66.  

Tous les éléments que nous venons de commenter relativement au mécanisme nous 

montrent qu’il constitue une vision complexe de la nature où s’engage non seulement une 

nouvelle épistémologie, mais aussi des nouvelles représentations et attitudes. Certains de 

ces problèmes ne sont pas nouveaux et on peut même repérer leur préséance depuis les 

courants atomistes de l’antiquité, chez Démocrite et Lucrèce par exemple. Néanmoins, la 

différence fondamentale qui distingue le mécanisme moderne d’autres formulations 

mécanicistes du passé, c’est l’ampleur de ses objectifs et la force de son expansion à 

travers les différents domaines de la culture. Une des raisons principales de cette expansion 

se trouve dans le fait que le mécanisme moderne se développe en s’associant à une science 

qui gagnera rapidement la légitimité d’un savoir efficace du réel. Il ne faut pas oublier que 

la science moderne se fonde sur des principes qui sont à la fois des préceptes 

méthodologiques pour la connaissance et des programmes de transformation de la nature. 

Connaître et agir – comprendre et modifier selon l’expression de Prigogine et Stengers – 

seront désormais les deux faces d’une même vision du monde qui se concrétisera dans le 

savoir scientifique, mais aussi dans forme culturelle. Il nous faudra, à cet égard, 

                                                 
66  R. Faber explique ainsi ce problème : « According to the standard atomist paradigm, we approach closer 
to the way things are when we leave off speaking of a complex system and its actions and begin to speak of 
the system’s parts and their actions. Regardless of where this process of reductive explication may end –and 
the end is not in sight- this general program for understanding the world commits us to the view that complex 
systems are not themselves the true causal agents in the affairs of the world. But this view is a source of 
perplexity: Human beings are complex systems of parts; and if human beings are not seen as causal agents, 
how can they be regarded as moral agents?  If we are mechanisms in this very literal sense, then what we do 
is in fact merely what the atoms do as they flow through the dynamic configuration that bears our name; how, 
then can we be either praised or blamed for what are simply the antics of our parts? » Ibid., p. 25. 
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approfondir nos analyses sur l’image de la machine afin de préciser les caractéristiques de 

cette culture mécanique toujours en vigueur de nos jours.  

 

I.2.3.L’imaginaire de la machine : l’instabilité du rapport nature-artifice 

On connaît assez bien la nouvelle l’interprétation de la nature qui se forge au XVIIe 

siècle. Kepler nous donne une formulation claire de ce basculement en évoquant ses 

propres croyances :  

« Autrefois, en effet, je croyais absolument que la cause qui meut les planètes était une âme, parce 
que j’étais imbu des opinions de J. C. Scaliger au sujet des Intelligences motrices. Mais lorsque j’ai 
réfléchi que cette cause motrice s’affaiblissait avec la distance et que la lumière du Soleil aussi 
s’atténuait en s’éloignant su soleil, j’en ai vins à conclure que cette force était quelque chose de 
corporel, sinon au sens propre, au moins d’une manière équivoque, tout comme nous disons que la 
lumière est quelque chose de corporel, c'est-à-dire une species qui provient d’un corps, mais qui est 
immatérielle. »67 

 
El plus tard, dans une lettre à Herwart von Hohenburg, il précise sa nouvelle perspective 

sur l’univers : 

« Mon but est d’exposer que la machine céleste n’est pas un animal divin, mais comme une 
horloge… dans laquelle presque toute la variété de mouvements est dérivée d’une très simple force 
magnétique corporelle, tout comme dans une horloge tous les mouvements sont issus d’un très 
simple poids »68 
 
Nous avons déjà brièvement analysé quelques éléments de la science mécanique 

qui assimile la nature à une machine. Ce que nous voulons interroger maintenant, c’est le 

sens même de la machine qui sert ici de modèle, plus encore, de miroir à partir duquel 

s’établira un complexe jeu de ressemblances et de glissements de significations entre le 

naturel et l’artificiel.  

Penser l’univers comme une horloge paraît être une intuition assez justifiée dans le 

cadre du mécanicisme décrit plus haut. Kepler le confirme en nous rappelant que dans 

                                                 
67 J. Kepler, Prodomus Dissertationum cosmographicarum seu Mysterium cosmographicum (1596). Pour 
l’édition française : Jean Kepler, Le secret du monde, traduction et notes d’Alain Segonds, Paris, Gallimard, 
1984, p. 172. 
68 J. Kepler, lettre à Herwart von Hohenburg, 26 mars 1598, cité par Jacques Lambert, « Le livre de la Nature 
chez Galilée et Képler », in Philosophies et sciences, Annales de l’institut de philosophie et de science 
morales, Bruxelles, Éditions de l’université de Bruxelles, 1986, p. 56. 
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l’univers, de la même façon que dans l’horloge, tout peut être ramené aux lois du 

mouvement. Néanmoins, le rapprochement qui s’opère entre la nature et la machine sera 

aussi possible grâce au modèle de l’artifice qui est en jeu dans cette comparaison. 

L’horloge est le modèle de machine qui fonctionne automatiquement, dont le mouvement 

persiste et se régule de son intérieur, en fonction du seul assemblage de ses ressorts. 

Machine qui se meut toute seule, l’horloge instaure en plus un rythme mécanique 

autonome, un rythme proprement technique. Son fonctionnement est le résultat de l’ordre 

et de la précision de ses parties en même temps qu’ordre et précision émergent d’elle 

comme images du devenir. L’horloge représente ainsi la maîtrise du temps, car elle finit 

par assimiler la substance informe du devenir aux paramètres du calcul de l’artifice censé 

le mesurer. L’horloge représente, à cette époque, l’objet technique paradigmatique, celui 

qui concrétise l’intuition d’une nature artificielle et automatique. 

 Mais, cette capacité de mouvement autonome n’était-elle pas déjà présente dans 

« l’âme » de Scaliger que mentionne Kepler ou dans la conception de la nature 

aristotélicienne comme organisme vivant ? Où se trouve la nouveauté dans l’introduction 

de l’image de l’horloge ? Autrement dit, quelle différence existe-t-il entre une nature qui se 

meut toute seule comme un être vivant et une nature qui se meut toute seule comme un 

artifice automatique ? La réponse à cette question semble déjà contenue dans formulation 

même de la question : si l’une des conceptions prend pour modèle d’interprétation 

l’organisme, l’autre prend pour modèle un objet artificiel. Toutefois, cette réponse est 

équivoque et n’atteint pas la spécificité de la conception moderne. Comme nous le 

montrerons tout de suite, ce qui distingue l’interprétation moderne de la nature n’est pas 

uniquement l’image (la machine) qui sert à l’expliquer, mais surtout la démarche 

d’effacement de toutes les frontières concernant le domaine naturel et artificiel. L’automate 

est, à cet égard, l’artifice par lequel se révèleront les « ambiguïtés constitutives » de la 
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technicité moderne et qui seront des sources d’interrogation pour l’homme. Voyons les 

choses de plus près. 

 Étymologiquement, le mot « automate » dérive du verbe grec auto-matizô qui 

signifie faire quelque chose de son propre mouvement. Le Dictionnaire de philosophie des 

sciences nous fournit quelques exemples de son usage : « Homère l’emploie pour désigner 

les portes de l’Olympe qui se meuvent “seules” (Iliade, V, 749) et les trépieds 

d’Héphaïstos qui s’agitent d’eux-mêmes (Iliade, XVIII, 376) »69. Dans le monde ancien, 

cette capacité de certains objets techniques à se mouvoir d’eux-mêmes éveille l’admiration 

et la surprise, condition qui appartient en grande mesure à toute machine (mekane). En 

effet, la machine incarne une ruse de la nature : Aristote dira qu’elle permet « au plus petit 

de dominer le plus grand »70, c'est-à-dire de contraindre les forces naturelles à agir en notre 

faveur lors même qu’elles nous dépassent ou s’opposent à nous. Par exemple, déplacer des 

poids à l’aide d’artifices qui utilisent de petites forces, comme c’est le cas dans les poulies. 

Tout mekane peut être à cet égard motif d’étonnement, car il renverse une situation 

défavorable en aiguisant l’ingéniosité, ce qu’on peut voir clairement aussi dans les artifices 

de la guerre et de la rhétorique. Mais le cas extrême de l’étonnement que peut produire une 

machine se trouve dans l’automate, artifices de caractère presque magique ; ils sont « de 

véritables paradoxes mécaniques en ce qu’ils paraissaient produire de mouvements 

contraires aux lois de la pesanteur ou contre nature, en dépit de l’inertie des corps »71. 

C’est pour cette raison qu’Espinas rapproche aussi étymologiquement les mots grecs 

αυτοµατον  et  ϑαυµατον, automate et merveilleux72. Quoi qu’il en soit, ce qui nous 

                                                 
69 Entrée « Automate », Dictionnaire d’histoire et philosophie des sciences, sous la direction de Dominique 
Lecourt, Paris, PUF, 1999, p. 82. 
70 Ibid. 
71 A. Espinas « L’organisation ou la machine vivante en Grèce au IVe siècle avant J.C » in Revue de 
métaphysique et de morale, tome XI, janvier 1903, p. 705. 
72 Le caractère merveilleux de la mécanique est souligné dans plusieurs traités d’inspiration aristotélicienne, 
comme celui de Bernardino Baldi, In mechanica Aristotelis problemata exercitationes : « La Meccanica è 
una disciplina che, servendosi della materia naturale e di dimostrazioni geometriche tratte dalla centrobarica 
e delle speculazioni relative alla leva e alla billancia, provvedendo a cio che è necessario e utile all’uomo, 
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intéresse ici, c’est la nature de l’étonnement qu’abrite l’automate et qui se trouve déjà 

présent dans le regard que l’antiquité portait sur ces artifices. Or, ce qui surprend dans 

l’automate, c’est cette confusion entre l’inerte et le vivant, entre ce qui relève de l’artifice 

tout en adoptant le comportement de l’organique. Le caractère prodigieux de l’automate 

commence ainsi par ce pont mystérieux qu’il lance entre ces deux extrêmes, apparemment 

irréconciliables, de la nature des êtres.  

Domaine de glissements de significations entre le vivant et l’inerte, l’automate est 

aussi le lieu où se brouille la frontière entre la nécessité et l’autonomie. En effet, 

l’automate place chacune de ses parties sous une nécessité contraignante qui les oblige à 

suivre un cours d’action déterminé. C’est la raison pour laquelle un automate, même la 

plus simple horloge, peut être aussi conçu comme un programme permettant de contrôler 

l’avenir, comme lorsqu’on programme la sonnerie d’une montre. Le résultat de cette 

nécessité contraignante constitue curieusement en même temps, l’autonomie du système 

mécanique, autonomie qui dépend toutefois de l’impulsion initiale qui met l’artifice en 

mouvement et, plus fondamentalement, le créateur de l’artifice. J-C Beaune fait écho à 

cette double caractéristique de l’automate en révélant le va-et-vient entre la création divine 

et ce qui rappelle le travail « à la chaîne » ; entre ce qui relève de la contingence et de la 

mécanicité obligeante. Il dira :  

« Machine par excès, l’automate “laisse à penser” : sa facticité déclarée et inscrite dans sa “nature” 
relativise le mécanisme outrancier et enjoint de rapporter celui-ci à un au-delà vital, de rapporter la 
physique et la physiologie à la métaphysique. Machine “par défaut”, l’automate fait penser, car son 
artificialité l’a condamné à la simplicité »73.  
 
L’automate est à la fois une machine par excès et par défaut dans la mesure où son 

action rejoint l’imaginaire de l’animation vitale tout en le confinant à la pure régularité de 

ses mécanismes. Évocation de la vie, il est en même temps simplification du vivant. 

                                                                                                                                                    
assecondando, o superando, con la propia forza la natura stessa, ottiene risultati diversi e addirittura 
meravigliosi » B. Baldi, In mechanica Aristotelis problemata exercitationes (1621), Editione a cura di Elio 
Neci, Milano, Francoangeli, 2010, volume I, p. 71. 
73 J.-C. Beaune, L’automate et ses mobiles, Paris, Flammarion, 1980, p. 171.  
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Beaune a raison à cet égard de nous rappeler que l’automate relie la physique et la 

physiologie à la métaphysique, spécialement à l’âge classique, époque à laquelle l’idée 

d’automatisme servira à expliquer la connexion entre le corps et l’âme (l’exemple le plus 

paradigmatique est sans doute la philosophie de Descartes), mais aussi à construire une 

métaphysique de la nature comme chez Leibniz. 74  

Mais l’automate comme machine paradigmatique de l’époque classique s’inscrit 

dans un processus plus vaste de revalorisation des arts mécaniques et « d’artificialisation » 

du regard sur le monde qui a déjà commencé à la Renaissance. Pendant cette période, on 

redécouvre le caractère merveilleux des artifices et l’on cultive spécialement sa production 

comme en témoigne l’immense variété des machines et automates qui verront le jour à 

cette époque. Ce penchant artificialiste et productiviste, qui profite de plus en plus des 

échanges avec le savoir scientifique, se consolidera aussi comme interprétation plus 

générale de la nature et de la société. On connaît bien la comparaison établie par Fontenelle 

dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes entre la nature et une scène de théâtre : 

« Sur cela je me figure toujours que la nature est un grand spectacle qui ressemble à celui de l'opéra. 
Du lieu où vous êtes à l'opéra, vous ne voyez pas le théâtre tout à fait comme il est ; on a disposé les 
décorations et les machines, pour faire de loin un effet agréable, et on cache à votre vue ces roues et 
ces contrepoids qui font tous les mouvements. […] Mais ce qui, à l'égard des philosophes, augmente 
la difficulté, c'est que dans les machines que la nature présente à nos yeux, les cordes sont 
parfaitement bien cachées, et elles le sont si bien qu'on a été longtemps à deviner ce qui causait les 
mouvements de l'univers »75. 
 
Ce texte de Fontenelle souligne une caractéristique importante qui enveloppe la 

notion d’automate : ils sont tous constitués de mécanismes cachés. La nature aussi a une 

sorte d’intériorité technique qui peut éveiller de merveilleux effets de surface pour qui 

concentre son regard sur la « scène ». Mais derrière cette scène pleine d’événements, 

                                                 
74 « Le corps appartenant à une Monade, qui en est l’Entéléchie ou l’Âme, constitue avec l’entéléchie ce 
qu’on peut appeler un vivant, et avec l’âme ce qu’on peut appeler un animal […] Ainsi chaque corps 
organique d’un vivant est une espèce de machine divine, ou d’un automate naturel, qui surpasse infiniment 
tous les automates artificiels » G. Leibniz, La Monadologie, édition d’Emile Boutroux, Paris, Librairie 
générale française, 1991, § 63-64, p. 161. 
75 Bernard de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Paris, Librairie de la Bibliothèque nationale, 
1899, p. 24-25. Consultable sur la bibliothèque numérique Gallica http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5541349w  
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actions et personnages, il n’y a que des agencements élémentaires. L’automate réunit ainsi 

dans son image deux aspects de « l’artificialité » qu’il faudra distinguer et que la science 

cartésienne finira par réduire l’un à l’autre : d’un côté l’artificialité comme production 

somptueuse et, d’un autre côté, l’artificialité comme technicité simple. L’automate permet 

le passage de l’un à l’autre dans la mesure où nous pouvons démonter ses agencements. Le 

fait de pouvoir regarder dans son intérieur, comme si l’on passait derrière la scène, nous 

donne en plus la certitude fondamentale – inscrite dans la vision mécanique – que nous 

découvrons ce qui fait la réalité des choses. En ce sens, comme Cavaillé le remarquera, 

« étudier la nature revient à découvrir par quels mécanismes dissimulés aux spectateurs 

sont produits les phénomènes qui forment les décors changeants et variés du monde »76. 

C’est dans ce contexte artificialiste, où l’automate sert de « véhicule de brouillage 

de frontières », que Descartes opérera explicitement l’assimilation entre le naturel et 

l’artificiel. Comme il l’affirme dans le passage très connu des Principes, il n’existe point 

de différence entre les processus de la nature et un artifice qui réalise un programme 

préétabli comme c’est le cas d’une horloge, par exemple. Donner l’heure pour cet automate 

est aussi « naturel » que l’est la production de fruits pour un arbre77. Ces deux dynamiques 

tiennent à la même « naturalité » qui n’est autre que la « naturalité » des mécanismes 

simples qui agissent – comme nous l’avons vu – selon les lois du mouvement. Avec 

Descartes s’accomplit en effet l’effacement des frontières entre les naturalia et les 

artificialia   déjà commencé à la Renaissance, mais d’une façon particulière. Les artificialia  

ne seront plus interprétés à l’aune de l’animisme général de la nature – ce qui leur donnait 

aux yeux du monde antique et de la Renaissance son caractère merveilleux –, mais ils 
                                                 
76 Jean-Pierre Cavaillé, Descartes, la fable du monde, Paris, J. Vrin, 1991, p. 16. 
77 Descartes écrit : « Il est certain que toutes les règles des mécaniques appartiennent à la physique, en sorte 
que toutes les choses qui sont artificielles sont avec cela naturelles. Car, par exemple, lorsqu’une montre 
marque les heures, par le moyen des roues dont elle est faite ; cela ne lui est par moins naturel qu’il est à un 
arbre de produire ses fruits » Descartes, Principes de la philosophie, IV, 203, in Œuvres philosophiques, vol. 
III, édition de F. Alquié, Paris, Bordas, 1989, p. 520. G. Canguilhem s’intéresse spécialement à ce passage 
dans son étude « Descartes et la technique » in IXe Congrès international de philosophie, vol. II, Paris, 
Herman, 1937, p. 77. 
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seront utilisés, en revanche, comme pierre de touche pour décrire la dynamique des 

naturalia. Il faut constater que la signification d’une nature « artificielle » annoncée par 

Descartes légitime le remplacement de son caractère merveilleux par sa transparence. La 

nature interprétée artificiellement est une nature qui n’a plus à nous surprendre, car les 

mécanismes qui habitent en elle sont à la fois simples et vrais. Plus encore, la réduction 

mécanique de la science cartésienne – ce regard qui interprète le monde comme un 

dispositif pleinement lisible grâce à ses enchaînements – supprime le mystère de la nature 

et des artifices. Si un artifice automatique peut toujours nous étonner, ce n’est pas à cause 

du mystère qui paraît lier cet objet inerte à la vie (car la vie elle-même peut être déchiffrée 

mécaniquement et sans surprise), mais surtout à cause du pouvoir que les artifices nous 

dévoilent de nous-mêmes. Si les artifices peuvent être encore des « merveilles », ils le sont 

dans la mesure où ils incarnent l’utopie d’un monde complètement humanisé, d’un monde 

arraché, par notre puissance, aux forces naturelles. 

Mais la nature, comprise comme un automate, peut-elle être transparente ? 

L’automate est-il une image claire et distincte du  mécanicisme ? Comme nous l’avons 

déjà mentionné, l’automate ne saurait s’expliquer sans l’imaginaire du vivant. Plus encore, 

comme il l’a clairement été démontré par Canguilhem dans un texte classique78, le 

rapprochement entre la machine et l’organisme fut possible grâce à l’apparition historique 

de machines capables d’imiter l’action automatique des vivants, ce qui implique –  conclut 

Canguilhem – que l’organisme, comme réalité explicative, soit antérieur à la machine. 

Autrement dit, les automates peuvent être des modèles pour la nature parce que les 

conditions d’automatisme se trouvent déjà originellement en elle. La perfection de 

n’importe quel automate ne pourra faire oublier cette origine dans la mesure où sa 

perfection tient justement à sa proximité – mimétique ou fantasmatique – avec elle. De 

                                                 
78 G. Canguilhem, « Machine et organisme » in La connaissance de la vie, Paris, J. Vrin, 2006. Ce texte est 
issu d’une série de conférences données entre les années 1946-1947 au Collège philosophique.  
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plus, comme nous venons de le mentionner plus haut, l’automate comme modèle 

mécanique restera toujours à la frontière entre la nécessité et l’autonomie, dans cette zone 

intermédiaire où l’animisme de la nature ne peut être supprimé qu’en l’évoquant dans une 

image simplifiée. Ainsi l’automate est-il loin d’être un artifice transparent, démonstration 

de l’autosuffisance conceptuelle du mécanisme. Rappelons en passant que le principe 

même du mécanisme, le mouvement par contact et par choc, ne va pas de soi. En termes 

d’explication philosophique, le phénomène physique du contact n’est pas moins 

problématique que celui de l’attraction à distance. Son évidence est, sans doute, plus forte 

et immédiate puisqu’il trouve un écho direct dans l’expérience quotidienne. Cependant, 

rien ne nous empêche de penser, avec Hume, que dans le mouvement par contact il n’y ait 

rien de plus que deux événements irréductibles, mis ensemble uniquement par la force de 

l’habitude.    

Finissons cette brève analyse en commentant un aspect historique important de la 

machine au XVIIe siècle. On a déjà vu que l’automate comme machina machinarum, 

comme mécanisme paradigmatique, constitue un « pont d’échange » de significations entre 

le naturel et l’artificiel. C’est sur ce chemin frayé depuis la Renaissance que Descartes 

ouvrira le projet d’une mécanisation de la nature qui se déploie jusqu’à nos jours. 

Toutefois, il est important de souligner que, bien que Descartes ait ouvert la voie à un 

traitement uniforme du naturel et de l’artificiel, cette continuité ne sera pas perçue à cette 

époque comme l’aliénation d’un homme « devenu » machine. Comme dira Gérard Simon, 

« loin d’évoquer le spectre d’un monde inhumain parce contre nature, elle suscite plutôt le 

mythe d’une nature entièrement humanisée parce que maîtrisée et domestiquée »79. Cela 

s’explique parce que dans les machines du XVIIe siècle, les forces de la nature sont encore 

indissociables des actions des artifices. À cette époque, les machines utilisent en grande 

                                                 
79 Gérard Simon, « Les machines au XVIIe siècle : usage, typologie, résonances symboliques » in Revue de 
Sciences Humaine, La machine dans l’imaginaire (1650-1800), , n° 186-187, 1982-1983, p. 11. 
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mesure l’énergie de la nature et n’ont pas encore perdu leur rapport évident aux gestes du 

travail humain :  

« la courroie fait tourner la poulie comme la main lance le volant d’inertie, la dent de l’engrenage 
s’insère entre les barreaux de la lanterne comme le doigt pourrait s’y agripper pour la tirer, la came 
soulève l’objet ou appuie sur le manche de l’outil comme l’ouvrier le ferait avec un levier »80.  
 
On peut dire que la machine sert à prolonger ou à détourner le fonctionnement de la 

nature ; elle s’inscrit dans cette chaîne où le travail animal a déjà remplacé celui de 

l’homme ; l’instrument remplacera maintenant l’animal. Or, tant que la machine garde une 

proximité avec le dynamisme du vivant, son interprétation ne posera pas de problème et 

restera redevable du processus de conquête de la nature, processus dans lequel la nature est 

encore vue comme source et moteur.  

Les machines automatiques à cette époque ne représentent pas ainsi une rupture 

avec l’image de la nature. Les automates de Vaucanson, par exemple, s’inspirent tous des 

mouvements des êtres naturels : le canard, le joueur de flute, etc. Toutefois, l’image de 

l’automate confronte l’homme à une situation plus complexe. Car, tout en étant le modèle 

d’interprétation du vivant, les mécanismes qui constituent les machines automatiques ne 

sont plus « évidents », mais invisibles et « emboîtés », par exemple dans une horloge. 

Éloignés du regard direct qui les rend immédiatement « lisibles », les mécanismes des 

machines automatiques commenceront à devenir des mécanismes étrangers à l’homme. Ne 

pas pouvoir « voir » comment une machine fonctionne conduit à l’investir d’une 

ambivalence supplémentaire qui multiplie les résonances de similitude avec le vivant tout 

en soulevant le soupçon de l’existence d’une illusion derrière les apparences. Le sens 

paradoxal de l’automate se révèle ainsi avec toute sa force : plus il se rapproche de 

l’autonomie et de la physionomie du vivant, plus fortement se consolide en nous la 

résistance – difficile à justifier – de sa différence essentielle avec la vie. Il y a sans doute 

                                                 
80 Ibid., p. 17. 
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ici un mouvement de refus qui peut être interprété, en suivant Aurélia Gaillard, comme le 

point de bascule où la ressemblance tombe, par excès, dans le soupçon :  

« l’exploit technique procure un “supplément” d’illusion qui, finalement, se retourne contre lui, trop 
d’illusion et l’illusion tombe d’elle-même. Par là, on sort de la nature et de la mimesis : il s’agit 
d’une nature qui se détache nettement du naturel, non dans le domaine de l’abstraction intellectuelle, 
mais dans celui de l’accomplissement prolongé de ses propres possibilités »81.  
 
Autrement dit, les automates en cachant leurs mécanismes dévoilent simultanément 

leur caractère illusoire, livrent à la conscience leur ruse. C’est particulièrement vrai des 

automates qui imitent en détail quelques fonctions élémentaires du vivant, comme c’était le 

cas des automates du XVIIe siècle. Devant ces machines, on s’émerveille simultanément de 

leur « vitalité » et de leur artificialité, de leur proximité à la nature et de leur distance en 

tant que prouesse technique. Quoi qu’il en soit, au XVIII e et au XVIIIe siècle, les machines 

automatiques resteront pour la plupart des machines-spectacle qui ne troubleront pas 

profondément la conscience humaine, car l’imitation du vivant se réduit à certains 

processus simples. Une histoire différente s’ouvrira le jour où, et comme nous le verrons 

plus tard, les automates investiront la mimesis des fonctions dites supérieures de l’homme.  

Concluons en précisant rapidement l’importance de la frontière entre nature et 

artifice pour l’autoreprésentation de l’homme. On pourrait dire en général que, face à une 

machine animée dont les mécanismes sont cachés dans un espace « interne », le regard 

anthropocentrique se posera toujours une question urgente, de sauvegarde de son identité : 

comment expliquer leur « différence de nature » malgré leur ressemblance ? Où situer la 

frontière qui nous sépare de ce type d’artifice ? On voit bien que, plus leur ressemblance 

externe (mouvements, apparence physique) sera réussite, plus nous serons contraints 

d’expliquer leur différence de nature en fonction de cet espace « intérieur » caché. Mais, 

comment déterminer la « nature » de cet espace interne, espace dont la complexité 

                                                 
81 A. Gaillard, Le corps des statues. Le vivant et son simulacre à l’âge classique (de Descartes à Diderot), 
Paris, Honoré Champion Editeur, 2003, p. 84. 
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augmente en fonction de la perfection de la ressemblance externe ? L’automate en 

renfermant ses mécanismes en lui-même imite la face visible du vivant et rend 

simultanément possible la conception d’une certaine « intériorité » de la machine, ce qui 

crée une double tension : celle qui nous présente la machine comme un candidat à la notion 

de « vie » et, corrélativement, celle qui nous présente l’homme comme n’étant plus qu’une 

machine d’une particulière complexité. Les problèmes qui se posent ainsi pour l’image de 

l’homme deviendront urgents, comme on peut le voir aujourd’hui, par exemple, dans les 

débats motivés par l’intelligence artificielle.  

 

I.2.4. L’homme à l’aune d’une interprétation mécanique de la vie 

Il est temps que nous dirigions nos analyses sur la vision de l’homme qui se 

formule dans ce contexte mécanique de la science moderne, contexte qui abrite – comme 

nous l’avons déjà vu – on seulement une nouvelle physique, mais aussi un nouvel 

imaginaire lié à la machine et l’automate. En effet, la position de l’homme dans cet univers 

mécanique ne sera plus celle d’un être incorporé à l’ordre hiérarchique des finalités, telle 

que l’avait conçue le monde ancien. L’homme ne se verra plus lui-même comme un 

microcosme participant de la totalité de l’univers ; il ne pensera plus le récit de la nature 

(son développement, ses phénomènes) comme l’horizon de son propre devenir. L’époque 

de la science moderne rompt ainsi définitivement avec le rapport « empathique » à la 

nature ; l’homme cesse d’être le centre analogique du monde et sa caisse de résonance. 

L’analogie avec le théâtre de l’antiquité peut être instructive pour nous montrer la portée 

des changements en cours. En effet, dans le théâtre tragique ancien le spectateur n’est pas à 

proprement parler un observateur à distance ; l’homme qui assiste à la représentation est un 

agent actif, il connaît l’histoire qui se développe sur scène, il se sent transformé et emporté 

dans les actions ; moment de communion collective qui rapproche dans un même récit 
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l’histoire du monde, des dieux et des hommes. Ce théâtre à ciel ouvert, exposé aux regards, 

laissera sa place à l’espace clos du théâtre moderne et à ses artifices baroques. À cette 

époque, l’interprétation mécanique de la science invente non seulement la séparation entre 

le public et le domaine de la représentation, mais aussi un nouveau point de vue sur le 

dehors la scène. Poursuivant notre analogie, nous pouvons dire que l’interprétation 

mécanique du monde s’efforce de voir le spectacle du monde en passant derrière la scène. 

On ne voit ainsi que des engrenages, cordes, agencements de poulies et mouvement de 

rouages. Ce nouvel observateur placé derrière la scène est en fait un agent d’intervention, 

celui qui connaît la disposition des pièces et peut les fixer ou les arranger diversement. 

Mais pour cet observateur en permanence caché dans la machinerie, le développement du 

récit, la tessiture des  personnages ou la capacité de s’identifier à eux, autrement dit, tout ce 

qui donnait un sens à la représentation dans le théâtre antique, seront forcément 

incompréhensibles et lui échapperont. Plus encore, habitué comme il l’est à ne voir que des 

mécanismes, il sera progressivement convaincu que même les comédiens – qu’il voit de 

loin dans le décor – ne sont qu’une modalité de l’action mécanique qu’il maîtrise depuis 

l’intérieur du théâtre. Cette supposition, Descartes l’avait déjà énoncée dans ses 

Méditations métaphysiques lorsqu’il imagine que les hommes circulant dans la rue ne 

peuvent vraisemblablement être autres que des spectres mécaniques82. 

Mais le regard mécanique sur le monde n’est pas uniquement un nouveau point de 

vue. L’homme qui habite dans ce nouvel espace ouvert par le mécanisme se trouvera aussi, 

dès le début, dans une situation paradoxale et incertaine. D’abord parce que la nature – 

réduite à n’être que matière et mouvement comme nous l’avons vu – perdra ainsi sa 

                                                 
82 Descartes clôt l’analyse du morceau de cire avec cet autre exemple : « […] si par hasard je ne regardais 
d’une fenêtre des hommes qui passent dans la rue, à la vue desquels je ne manque pas de dire que je vois des 
hommes, tout de même que je dis que je vois de la cire ; cependant que vois-je de cette fenêtre, sinon des 
chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir des spectres ou des hommes feints qui ne se remuent que par 
ressorts (sub quibus latere possent automata)? » Descartes, Meditationes de prima philosophia, méditation 
seconde, in Œuvres philosophiques, op. cit., vol. II, p. 426. 
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fonction de « référent humain » ; une science qui conteste toute anthropomorphisation de la 

nature est une science qui considère logiquement la nature comme an-humaine, ou même 

inhumaine en quelque sorte. Mais en même temps, cette nature interprétée selon l’image de 

la machine se dévoilera comme une source d’utopies de progrès, comme un instrument 

d’amélioration de la vie pratique de l’homme et de perfectionnement de ses capacités ; la 

nature moderne sera surtout le domaine d’approfondissement de la puissance humaine. 

Autrement dit, la nature-machine du monde moderne – instrument silencieux, réglé 

jusqu’au moindre détail, étranger à toute empathie avec la contingence propre à homme – 

sera paradoxalement la pierre de touche de son projet d’humanisation du réel. Comment 

est-ce possible ? Une condition fondamentale est requise pour la réalisation d’une telle 

entreprise : on doit reconnaître que la nature humaine est, elle aussi, une nature mécanique. 

L’homme n’est pas une exception dans l’univers et le regard objectivant qu’il a porté sur la 

nature doit à son tour s’orienter vers lui-même. Ce regard constitutif de la science moderne 

opère un double « décentrement » de l’homme : d’abord un décentrement par rapport à la 

Nature au sein de laquelle l’homme ne trouve plus l’ordre hiérarchique dans lequel il était 

inséré en tant qu’humain ;  mais décentrement aussi par rapport à lui-même dans la mesure 

où sa propre nature – sa totalité physique et spirituelle – sera confrontée à une clef 

d’interprétation (la machine) qui finira nécessairement par « démembrer » sa totalité. 

Même si, au XVIIe siècle, l’interprétation mécanique – et l’imaginaire de la machine – est 

monnaie courante et passe même, jusqu’à un certain point, pour une évidence, elle se 

heurtera à d’énormes difficultés au moment de son application à l’homme. Faire entrer 

l’humain dans l’espace du mécanisme sera un projet séduisant parce qu’il ouvre le chemin 

à sa maîtrise technique, mais en même temps il s’agit d’un projet inquiétant, car il suppose 

de renoncer à une vision unitaire et différenciée de l’homme. Accepter les postulats d’une 

interprétation mécanique du monde entraîne simultanément l’accroissement du pouvoir 
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technique de l’homme ainsi que la disparition des marges stables de la figure humaine. La 

puissance de contrôle de soi à laquelle l’homme aspire doit ainsi être payée aux frais de la 

cohérence de sa propre image. Cet aspect constitue la « mise en question technique de 

l’homme » que nous avons annoncée plus haut et qui trouve son origine dans 

l’artificialisme du monde moderne. Voyons de près alors l’origine, nature et conséquences, 

de ce projet d’application du mécanisme à l’espace de l’homme. 

On pourrait dire que la première étape dans la constitution d’une vision mécanique 

de l’homme a été franchie avec l’identification du naturel à l’artificiel que nous avons déjà 

eu l’occasion de commenter. Cette identification est le jalon fondamental du progressif 

« désenchantement » du monde que la science moderne incarne et qui lui donne accès à 

une instrumentalisation méthodique de la nature. Ce processus de « désenchantement », on 

peut le décrire aussi comme le passage de la formulation d’une nouvelle métaphore 

d’interprétation de la nature (celle de la machine) à sa progressive « littérarisation » ou 

« réification » grâce à la puissance de ses résultats pragmatiques83. Selon une autre 

perspective, le rapprochement entre le naturel et l’artificiel peut être vu comme la tentative 

– une fois effondré le cosmos de l’antiquité – de donner à l’univers qui s’ouvrait à la 

science mécanique une lecture cohérente et unitaire. Or, interpréter de façon solidaire 

nature et artifice était une façon – dans un monde en quelque sorte déstructuré – de jeter un 

pont entre la dynamique de l’univers et l’activité humaine. Ce que l’homme produit 

techniquement n’est point différent de ce que la nature, elle-même, fabrique depuis 

toujours. Ce rapprochement ne se fera pourtant pas dans les termes propres à l’organisation 

de la nature, mais dans le langage propre à la production artificielle. Même s’il s’agit de 

louer et d’admirer la nature, on s’attachera à souligner la perfection de ses mécanismes. La 

                                                 
83 Au cours de la modernité, l’image de la machine cessera d’être un modèle d’interprétation de la nature 
pour être progressivement considérée comme le principe explicatif de son essence et la justification de son 
instrumentalisation. Le « comme » de l’« être comme maîtres et possesseurs de la nature » de Descartes 
perdra sa signification et finalement disparaîtra. 
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Contemplation de la nature de Charles Bonnet montre bien quelles sont les notions qu’un 

naturaliste et biologiste du XVIIe siècle utilise pour célébrer la nature.  

« Nous ne suffisons point à admirer cet étonnant appareil de ressorts, de leviers, de contrepoids, de 
tuyaux différemment calibrés, repliés, contournés, qui entrent dans la composition des Machines 
organiques… Combien la structure de l’insecte le moins élevé dans l’échelle, l’emporte-t-elle encore 
sur la construction du plus beau chef-d’œuvre en Horlogerie »84.  
 
Le rapprochement entre le naturel et l’artificiel que traduit ce texte de Bonnet ne 

laisse pas doute sur la supériorité de la nature, supériorité qui ne peut pourtant s’exprimer 

que dans un vocabulaire étranger à elle, c'est-à-dire dans un vocabulaire qui appelle 

uniquement à des artifices. « Naturel » et « artificiel » seront désormais des adjectifs 

convergents dont le rapprochement se fait au détriment de l’autonomie et de la dynamique 

propres à la nature. Qu’est-ce que désormais la nature si on lui ôte ces images de pièces, 

dispositifs, appareils ? On pourrait dire qu’avec le rapprochement entre nature et artifice, la 

nature cesse d’être proprement organique pour devenir organe, dans le double sens de ce 

terme : dans le sens étymologique d’« instrument », mais aussi dans le sens de « partie 

d’une machine »85. Rapprocher la nature de l’artifice implique d’introduire en elle le 

caractère « composite » (fait de pièces) des artifices tout en fournissant la clef de son 

démontage et de son instrumentalisation.  

Mais le rapprochement entre nature et artifice – tel qu’il se manifeste par exemple 

dans le texte de Bonnet cité tout à l’heure – nous intéresse surtout en ce qu’il engage une 

interprétation du vivant et de la vie. Bien que la tension entre nature et artifice prenne 

différentes formes et formulations au cours de la modernité, pour la science du XVIIe 

siècle, cette tension traduit un problème bien plus précis : à savoir la possibilité d’une 

interprétation mécanique de la vie. Nous avons déjà eu l’occasion de montrer comment le 

vivant hante, pour ainsi dire, l’imaginaire des mécanismes, en particulier des mécanismes 

                                                 
84 Ch. Bonnet, « Contemplation de la nature » (1764), in Œuvres d’histoire naturelle et de philosophie, 
volume IV, Neuchatel, De l’imprimerie de Samule Fauche, p. 192. 
85 Cf. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1996, entrée 
« Organe », p. 722. 
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automatiques, et oriente notre compréhension du rapport entre nature et artifice. Il nous 

faudra maintenant expliquer la réciproque, c’est-à-dire la figure qui représente le vivant et 

la vie sous le regard mécanique. Un texte de François Jacob éclairera dès le départ les 

enjeux de cette question : 

« Le XVIIe siècle se retrouve dans un univers dont le centre de gravité a basculé. Un univers où 
astres et pierres obéissent aux lois de la mécanique qu’exprime le calcul. Dès lors, pour assigner une 
place aux êtres vivants et pour en expliquer le fonctionnement, il n’y a qu’une alternative. Ou bien 
les êtres sont de machines dans lesquelles il n’y a à considérer que figures, grandeurs et 
mouvements. Ou bien ils échappent aux lois de la mécanique, mais il faut alors renoncer à toute 
unité, à toute cohérence dans le monde. Devant ce choix, ni les philosophes, ni les physiciens, ni 
même les médecins ne sauraient hésiter : toute la nature est machine, comme la machine est 
nature »86 
 
L’explication du vivant dans l’univers du XVIIe siècle se confronte à une 

alternative peu confortable ; elle doit faire face à une exigence de compréhension unitaire 

de la nature qui place en même temps le vivant dans une situation ontologique incertaine, 

qui le met pour ainsi dire en suspens. Il ne peut pas être autrement, car le regard mécanique 

du monde supprime toute référence finaliste de la vie, c'est-à-dire la condition 

fondamentale de son intelligibilité. En effet, depuis la créature la plus simple, jusqu’à 

l’organisme le plus complexe, le vivant semble agir en suivant un impératif de 

conservation et de perpétuation qui se manifeste dans sa résistance au milieu et dans sa 

tendance irréductible à la reproduction. Tous les organismes sont ainsi guidés, tant dans 

leur structure individuelle (leurs organes, leurs dispositions, etc.) comme dans leur histoire 

collective (l’espèce), par un ordre finaliste présent tout au long de leur existence. Que 

reste-t-il du vivant si l’on supprime cette condition ? Rien de plus qu’un automate, image 

profondément attachée à l’idée du vivant, mais qui ne sert pas à expliquer tous ses 

phénomènes, par exemple, la génération, l’un des aspects fondamentaux de la vie. La 

question qui s’ouvre alors est la suivante : comment serait-il possible de concilier la 

structure finaliste de la vie avec le fonctionnement mécanique de l’univers ? Cette question 

tourmentera non seulement les esprits philosophiques et scientifiques du XVIIe siècle, mais 
                                                 
86 F. Jacob, La logique du vivant. Une histoire de l’hérédité, Paris, Gallimard, 1970, p. 42. 
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aussi toute l’histoire de la biologie et la réflexion sur la vie jusqu’à nos jours87. Nous ne 

pouvons pas reconstruire ici cette histoire. Ce que nous voulons souligner pour l’instant, ce 

sont les termes par lesquels le vivant entre dans la logique du mécanisme. En ce sens, la 

possibilité de son incorporation – même au péril de sa disparition comme entité spécifique 

– est un risque qui doit être tenté, car d’une autre façon s’ouvre une cassure dans la nature, 

une double légalité qui ne saurait être justifiée scientifiquement. 

 Ce qui est alors en jeu, c’est la possibilité d’une science complète qui nous donne 

une vision uniforme de la nature. Mais quel type d’unité de la nature pouvons-nous 

attendre du regard mécanique ? Durant le XVIe siècle, c'est-à-dire avant que l’impulsion du 

mécanicisme n’envahisse les doctrines philosophiques et la science, l’unité de la nature 

s’exprimait à travers la similitude de la configuration des êtres. La ressemblance était alors 

– ressemblance qu’on pouvait constater visiblement dans la structure du monde animé et 

inanimé – le constat du lien qui « tenait ensemble » les animaux, les plantes, mais aussi, 

par exemple, les propriétés d’une substance avec la maladie qu’elle devait guérir, etc. 

Ainsi, on interprétait les parties d’une plante par analogie avec celles de l’animal : la racine 

est une bouche, les feuilles des poils, le bois des os, etc. Une plante pouvait être conçue 

comme un animal fixé et retourné sur sa tête88. Dans cette vision, la nature est un 

continuum où chaque être n’est pas un individu isolé, mais une résonance et un point de 

passage dans un « enchaînement » permanent. C’est aussi pour cette raison que les 

monstres intéressaient autant et faisaient partie de presque toutes les descriptions de la 

nature de cette époque ; ils sont comme les points de croisement des différentes propriétés 

qui existent dans la nature et qui se retrouvent dans la société ; ils les accumulent et les 

synthétisent. Étant donné que dans la configuration de chaque être naturel se manifeste un 

ordre invisible qui les regroupe, la connaissance ne peut laisser de côté aucun maillon de 

                                                 
87 Nous verrons dans notre troisième partie que ce problème sera « dissout » au XXe siècle par la conception 
d’un programme génétique déterminant les organismes. 
88 Cf. F. Jacob, La logique du vivant. Une histoire de l’hérédité, op. cit., p. 31. 
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cette chaîne. On comprend ainsi pourquoi Paracelse faisait aux médecins cette 

recommandation : « Le médecin doit savoir ce qui est utile et nuisible aux créatures 

insensibles, aux monstres marins et aux poissons, ce qu’aiment et ce que détestent les 

animaux privés de raison, ce qui leur est sain et malsain. Voilà sa culture concernant la 

Nature »89. La connaissance médicale est nécessairement, dans cette perspective, une 

subsidiarité de la connaissance de la totalité de la nature. 

 Le regard mécanique est aussi en quelque sorte un certain regard sur la totalité ; non 

pas cette totalité qui s’exprime dans la multiplicité et la variété des formes, mais plutôt une 

totalité réduite a minima, c'est-à-dire réduite à un ensemble de principes homogènes. 

L’image de la nature du XVIe siècle, spectacle merveilleux de la ressemblance dans la 

diversité, de la cohérence dans l’abondance des formes, sera remplacée au XVIIe et au 

XIII e siècle par l’image d’une nature austère dont les êtres qui la composent respectent 

tous, sans exception, les mêmes lois. L’application d’une vision mécanique au vivant est 

ainsi, dès le début et au-delà des problèmes particuliers que l’idée de la machine posera 

dans ce contexte, une démarche d’uniformisation et ainsi de négation de toute spécificité 

du domaine de la vie. Cela se confirme, en outre, par le ton des conceptions vitalistes qui 

apparaissent dans le contexte du mécanisme scientifique ; plus qu’une explication 

alternative des phénomènes, le vitalisme se formule justement comme une réaction contre 

l’homogénéisation de la nature et la suppression des propriétés exclusives de la vie. 

Comment expliquer cette résistance, cette conviction que la vie est un phénomène 

irréductible ? Nous nous heurtons ici à une résistance théorique essentielle qui est le reflet 

de la condition même de l’homme comme vivant, seul animal pour lequel la vie devient 

conscience de la vie comme valeur différenciée. Nous reviendrons sur cet aspect dans notre 

troisième partie. Pour l’instant nous voudrions simplement souligner que la démarche 

                                                 
89 Ibid., p. 30. 
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d’assimilation du vivant au mécanisme impliquera surtout la négation de son caractère 

symbolique (c'est-à-dire de référence à la totalité de la nature) et une dépréciation de sa 

valeur (c'est-à-dire le refus de toute spécificité irréductible). Même si l’on considère, 

comme Bonnet dans le texte déjà cité, que les machines organiques sont d’une perfection 

supérieure par rapport aux machines artificielles, cette perfection ne pourra s’exprimer que 

dans les termes correspondant aux machines artificielles de toute évidence moins parfaites. 

Pourquoi ce qui est moins parfait est-il appelé à devenir le langage de la perfection et de la 

complexité de la nature ? Ce qui est en jeu dans le projet d’incorporation du vivant au 

mécanicisme n’est pas uniquement l’unité de la science – comme nous l’a rappelé François 

Jacob –, mais aussi la possibilité de conjurer ces forces mystérieuses directement liées à 

l’existence humaine telles que la génération, la maladie ou encore la mort. La vision de la 

machine appliquée au domaine du vivant est une promesse de renversement de tout ce qui 

est inéluctable ; elle travaille pour transformer notre admiration contemplative de la nature 

dans un projet de dépassement de tout ce qui restreint la dynamique de la vie, la vie 

humaine en particulier, de tout ce qui nous attache à sa finitude. Tels sont les enjeux de ce 

projet qui commence avec l’assimilation résolue entre naturel et artificiel.  

Pour le XVIIe siècle, l’exigence d’interpréter le vivant en termes mécaniques 

commencera au niveau de la structure des corps. La forme, la taille, le poids, la 

configuration des os ou de la musculature sont autant d’éléments qui peuvent être 

facilement assimilés aux lois du mouvement qui constituent la mécanique moderne. De la 

même façon, certaines fonctions corporelles pourront être aisément décrites par des images 

mécaniques dans la mesure où le mouvement en est une partie essentielle. C’est le cas, par 

exemple, de la circulation du sang et du mouvement du cœur que William Harvey90 décrira 

en recourant à l’image de la pompe et du système hydraulique. Mais il ne sera pas le seul à 

                                                 
90 En 1628, W. Harvey publie Exercitatio Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis in Animalibus, ouvrage 
qui marquera son époque grâce au caractère innovant de sa méthode (explications basées sur l’observation 
des effets de ligatures), et par l’introduction d’une théorie physiologique de la circulation complète du sang.  
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se servir de ces images. Le rapprochement entre la structure physique du vivant et des 

composants mécaniques conduira certains médecins à découvrir dans chaque organe la 

réplique d’un instrument ou d’un agencement technique. L’école des iatromécaniciens, 

fortement influencée par les écrits de Descartes et de Galilée, fera du corps une espèce de 

« boîte à outils », comme le montre ce texte de G. Baglivi (1668-1707), médecin italien de 

cette école : 

« Examinez avec quelque attention l’économie physique de l’homme : qu’y trouvez-vous ? Les 
mâchoires armées de dents, qu’est-ce autre chose que des tenailles ? L’estomac n’est qu’une 
cornue ; que les veines, les artères ; le système entier des vaisseaux, ce sont des tubes hydrauliques ; 
le cœur c’est un ressort ; les viscères ne sont que des filtres, des cribles ; le poumon n’est qu’un 
soufflet ; qu’est-ce que les muscles ? sinon de cordes. Qu’est-ce que l’angle oculaire ? si ce n’est 
une poulie, et ainsi de suite. Laissons les chimistes avec leurs grands mots de “fusion”, de 
“sublimation”, de “précipitation” vouloir expliquer la nature et chercher ainsi à établir une 
philosophie à part ; ce n’en est pas moins une chose incontestable que tous ces phénomènes doivent 
se rapporter aux lois de l’équilibre, à celles du coin, de la corde, du ressort et des autres éléments de 
la mécanique »91 

 
Ce texte nous montre – au-delà l’engouement pour les images mécaniques et le 

morcellement du corps en pièces – le rôle unificateur des « éléments mécaniques ». Pour 

Baglivi, il n’y a plus de place pour parler de « fusion » ou de « sublimation » comme le 

font les chimistes encore attachés aux langages des propriétés. Perpétuer ce langage ne 

peut que créer une « philosophie à part », irréconciliable avec les lois qui régissent la 

physique des astres et du mouvement. Que l’univers des grandes masses (l’univers des 

planètes, des étoiles, le ciel incommensurable) puisse être ramené à des lois si simples est – 

pour le regard des hommes de science du XVIIe siècle – la preuve que tous les autres corps 

de la nature (dont les vivants) doivent suivre des lois semblables. Et ce « doit » est une 

exigence de cohérence qui prend appui sur un présupposé indémontrable : à savoir que la 

nature n’a pas de cassure, qu’elle n’a pas de tréfonds insondables, que les objets d’ordre 

macroscopique et les objets d’ordre microscopique qui la composent, ainsi que les lois de 

l’équilibre qui font remonter un seau d’un puits et l’architecture d’un organisme complexe, 

                                                 
91 Giorgio Baglivi, Praxis Medica (1696), cité par Canguilhem dans « Machine et organisme », op. cit., p. 
133. 
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sont parfaitement assimilables. Comme nous l’avons déjà annoncé, une nouvelle poétique 

de l’unité de l’univers est en train de se construire, poétique qui est animée non seulement 

par la simplicité mécanique des lois auxquelles tout peut se réduire, mais aussi par la 

conscience d’une augmentation constante de notre maîtrise technique sur la nature.  

Mais revenons au texte de Baglivi pour interroger la portée de son interprétation 

mécanique du vivant. La question qui se pose est la suivante : comment arrive-t-on au 

postulat que le cœur n’est qu’un ressort, que les poumons ne sont que des soufflets et les 

muscles des cordes ? N’y a-t-il pas ici une « disproportion métaphorique » qui montre à 

quel point une interprétation unitaire de la nature sous le signe de machine est une véritable 

déraison ? Autrement dit, cet effort enthousiaste d’assimilation du vivant au mécanisme ne 

cache-t-il pas – sous l’apparence d’un problème terminologique – une dangereuse 

confusion des valeurs ? Comme le texte de Baglivi le montre, le vocabulaire de la machine 

ne sert pas uniquement à expliquer, depuis une nouvelle approche, le fonctionnement du 

corps ; ce vocabulaire impacte irrémédiablement sur l’intégrité de l’homme, plaçant en son 

sein le poids de la banalité et la disponibilité des outils mécaniques. Désormais, l’homme 

peut appréhender sa propre nature à travers le monde des instruments qu’il manipule. Si un 

tel changement de valeurs s’est produit, c’est parce qu’a été comblée la fracture qui 

séparait ces deux domaines.  

Canguilhem, commentant le texte de Baglivi92, dira que le pas décisif qui sauve la 

distance entre la machine et l’organisme fut l’invention d’un type particulier de machine, 

celle qui tire leur énergie d’elle-même, c'est-à-dire celle qui fait oublier le rapport direct à 

un moteur externe comme la force de l’homme ou de l’animal. C’est cette mise à distance 

                                                 
92 Le texte de Canguilhem explique précisément : « On peut donc dire que, tant que le vivant humain ou 
animal “colle” à la machine, l’explication de l’organisme par la machine ne peut naître. Cette explication ne 
peut se concevoir que le jour où l’ingéniosité humaine a construit des appareils imitant des mouvements 
organiques, par exemple le jet d’un projectile, le va-et-vient d’une scie, et dont l’action, mis à par la 
construction et le déclenchement, se passe de l’homme » G. Canguilhem, « Machine et organisme », op. cit., 
p. 136. 
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du mécanisme et du vivant, cette indépendance dans le fonctionnement de l’un à l’égard de 

l’autre, qui permettra justement – même si cela peut paraître paradoxal – le rapprochement 

entre la machine et l’organisme. Autrement dit, c’est la « vitalisation » de la machine qui 

autorisera plus tard l’interprétation mécanique du vivant ; la machine doit, de par son 

fonctionnement, nous rappeler l’autonomie de la vie afin que l’on puisse l’associer 

postérieurement et tout « naturellement » à la dynamique d’un organisme.  

Le commentaire de Canguilhem montre bien la condition requise pour postuler que 

machine et organisme font partie de deux dynamiques semblables. Mais, si le 

rapprochement général de ces deux domaines requiert l’idée d’autonomie qui réside par 

excellence chez le vivant, au niveau de la structure particulière de l’organisme, c'est-à-dire 

de la configuration de certains organes et fonctions, le vivant se comporte tout 

naturellement comme une machine. C’est en ce sens qu’il faut entendre l’explication 

suivante de François Jacob :  

« On dit souvent qu’en montrant l’analogie du cœur avec une pompe et celle de la circulation avec 
un système hydraulique, Harvey a contribué à l’installation du mécanisme dans le monde vivant. 
Mais on inverse ainsi l’ordre de facteurs. En réalité, c’est parce que le cœur fonctionne comme une 
pompe qu’il est accessible à l’étude. C’est parce que la circulation s’analyse en termes de volumes, 
de flux, de vitesse, que Harvey peut faire avec le sang des expériences semblables à celles que 
réalise Galilée avec les pierres. Car lorsque le même Harvey s’attaque au problème de la génération 
qui ne relève pas de cette forme de mécanisme, il n’en peut rien tirer »93 
 
Le commentaire de Jacob est intéressant d’abord parce qu’il souligne le fait qu’une 

interprétation mécanique du vivant n’est pas, par principe, étrangère aux dynamismes de la 

vie. Que le cœur puisse être interprété comme une pompe tient, certes, à un choix 

métaphorique non arbitraire ; il répond à ce qu’on peut appeler une « complémentarité 

essentielle » entre le fonctionnement des corps vivants et des objets techniques. Jacob 

reconnaît de façon implicite dans ce passage que la structure du vivant, sa configuration 

physique et la logique de certaines de ses fonctions répondent à des exigences matérielles 

tout à fait semblables à celles de la technique. Les objets techniques ne constituent donc 

                                                 
93 F. Jacob, La logique du vivant, op. cit., p. 43-44. 
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pas un univers renfermé sur lui-même ; ils incarnent la solution à un problème 

d’interaction avec le milieu qui se pose aussi – dans des termes semblables – au vivant. La 

résolution d’un problème de transmission de mouvement, par exemple, ou de circulation 

d’un fluide, doit prendre en compte les mêmes difficultés matérielles, qu’il s’agisse d’un 

objet artificiel ou d’un organisme vivant. Une deuxième remarque du texte de Jacob nous 

semble importante, car elle nous met en garde sur le fait qu’il n’existe pas une unique 

mécanique dans le vivant. Le rapprochement entre machine et organisme – interprétation 

qui se justifie parce qu’il existe un soubassement matériel commun aux deux domaines – 

ne devra pas nous faire oublier que l’organisme est une machine de façon polysémique. Le 

vivant fonctionne non pas comme un mécanisme univoque, mais comme une multiplicité 

harmonieuse de mécanismes, et même Baglivi dans sa description réductrice du corps est 

amené à reconnaître la diversité des agencements : le cœur est un ressort ; le poumon un 

soufflet, l’estomac une cornue, engins qui répondent à des logiques de fonctionnement 

différentes94. Interpréter mécaniquement le vivant suppose ainsi de reconnaître, non 

seulement que l’organisme fonctionne comme une machine, mais qu’il n’existe aucune 

machine qui rende entièrement compte de la variété des fonctions du vivant. Voilà la 

raison pour laquelle Jacob souligne l’échec de Harvey dans l’explication du problème de la 

génération des êtres, échec qui tient au fait d’imaginer dans toutes les fonctions du vivant 

un seul et même type de mécanisme. Une interprétation mécanique du vivant – si elle ne 

veut pas tomber dans le pur réductionnisme – exige donc une conception multiple du 

mécanisme. Nous ne nous arrêterons pas sur ces considérations qui nous éloigneraient de 

notre discussion. Ce que nous voulons remarquer pour l’instant, c’est que, pour le XVIIe 

siècle, la mécanisation du vivant s’effectue en suivant l’image d’un seul type de 

                                                 
94 « Ce texte [le texte de Baglivi] est intéressant parce qu’il met sur le même plan, comme principes 
d’explication, le coin, la corde, le ressort. Il est clair pourtant que, du point de vue mécanique, il y a une 
différence entre ces engins, car si la corde est un mécanisme de transmission, et le coin un mécanisme de 
transformation pour un mouvement donné, le ressort est un moteur ». Canguilhem, « Machine et 
organisme », op. cit., p. 134. 
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mécanisme, celui qui est redevable de la cinématique, c'est-à-dire du mouvement simple, 

des actions de transmission, de contact et de choc. Nous avons déjà commenté plus haut 

ces conditions du mécanisme moderne en prenant appui sur Descartes, personnage 

fondamental pour la fondation d’une telle vision. Il est temps de revenir à lui pour 

comprendre la nouvelle situation de la vie et du vivant dans cadre scientifique du XVIIe 

siècle. Voyons les choses de plus près. 

Il n’est pas difficile d’imaginer qu’une transformation radicale de la conception du 

mouvement à l’époque moderne ait entrainé une transformation profonde du regard sur la 

vie, d’autant plus si l’on considère que dans la tradition scientifique ancienne le 

mouvement est le signe distinctif de la vie. En effet, selon les conceptions aristotéliciennes 

et platoniciennes, la vie est essentiellement mouvement, elle est la faculté des créatures à 

se mouvoir par elles-mêmes. Tout ce qui se meut de soi-même est animé, au sens où il 

possède une âme. Prenons Aristote comme exemple. Pour lui, l’âme est l’élément qui est à 

la base de tous les phénomènes de la vie ; c’est elle qui explique la croissance et la 

génération (l’âme végétative), l’activité sensorielle et de mouvement (l’âme sensitive), 

ainsi que l’activité de la pensée (l’âme intellective). Tous les vivants participent 

diversement à ces types d’âme, ce qui explique les différences entre les plantes, les 

animaux et l’homme. Comme l’explique Annie Bitbol-Hespériès, le mouvement représente 

pour la vision ancienne le dynamisme même de la nature ; son animation et sa vitalité sont 

une même propriété, comme on peut le voir dans l’image archétype du vent dans son 

rapport à l’âme :  

« Πνευµα, en grec, spiritus, en latin, désignent le souffle. Le terme ψυχη est aussi fréquemment 
expliqué par sa relation avec le souffle, et saint Augustin écrit que ‘pour les Stoïciens, l’âme n’est 
que du souffle (spiritus). Ce souffle cosmique, implanté dans le corps, entretien la vie dans 
l’homme, comparé à un microcosme. Ainsi, ce souffle se trouve assimilé au principe de vie. »95 
 

                                                 
95 A. Bitbol-Hespériès, Le principe de vie chez Descartes, Paris, J. Vrin, 1990, p. 9. 
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On peut apprécier à quel point une conception de la vie est inséparable dans le 

monde ancien d’une idée de l’âme, ainsi que d’une vision de la nature entendue comme 

dynamisme, croissance et développement, c'est-à-dire d’une idée du mouvement dans le 

sens qualitatif de principe de transformation. Annie Bitbol-Hespériès ajoute à ce sujet que 

le second archétype associé à l’idée de la vie est justement le feu, cet élément subtil qui 

donne la chaleur au vivant et qui « concentre en lui toute la symbolique du changement. »96 

La vie ainsi comprise, c'est-à-dire comme feu et souffle, comme force de transformation et 

principe d’animation, ne dissocie pas l’âme du corps, car ce dernier est corps vivant en tant 

qu’il possède une âme. Autrement dit, l’âme est le principe de mouvement sans lequel les 

corps vivants n’existeraient pas. 

Cette conception de la vie sera radicalement mise en question par Descartes, pour 

qui les corps vivants doivent d’abord être considérés comme des « corps », c’est à dire 

comme des éléments quelconques de la mécanique du monde, tels que les astres, les pierres 

ou les fluides. Face à la conception ancienne de la vie que nous venons d’évoquer, 

Descartes lance un projet ambitieux et paradoxal : expliquer le vivant en se débarrassant de 

la vie comme principe. En effet, le principal combat auquel se livre la démarche 

scientifique de Descartes est celui contre l’animisme de la nature. Nous avons déjà vu que 

sa conception mécanique supprimait toutes les explications qui appelaient au vocabulaire 

de la force, de la tendance, ou de la finalité. À sa place, Descartes proposait une 

considération de la nature dans laquelle la matière (l’étendue) et le mouvement suffisaient 

à rendre compte des phénomènes. C’est dans cette nouvelle direction qu’il orientera son 

interprétation du vivant, c'est-à-dire en considérant la vie uniquement comme la résultante 

du mouvement de la matière des organismes. Ainsi, la vie ne sera plus le principe qui 

servira à clarifier l’ensemble des processus de la nature, comme c’était le cas dans le 

                                                 
96 Ibid., p. 10. 
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monde ancien ; au contraire, elle est désormais un terme qui requiert une clarification et 

une justification scientifique, ces dernières étant entendues dans le sens cartésien de 

suppression de tout mystère par la réduction des phénomènes vitaux aux principes simples 

de la mécanique. Autrement dit, la vie auparavant comprise comme principe multiple 

d’animation (génération, croissance, locomotion, et même pensée) laissera sa place à une 

vie conçue comme simple épiphénomène produit par une disposition particulière de la 

matière. Descartes en parlant du corps humain nous donnera une vision assez claire de sa 

conception de la vie :  

« Je désire, dis-je, que vous considériez que ces fonctions suivent toutes naturellement, en cette 
machine, de la seule disposition des organes, ne plus ne moins que font les mouvements d’une 
horloge, ou autre automate, de celles de contrepoids et de ses roues ; en sorte qu’il ne faut point à 
leur occasion concevoir en elle aucune autre âme végétative ni sensitive ni aucun autre principe de 
mouvement et de vie, que son sang et ses esprits, agités par la chaleur du feu qui brûle 
continuellement dans son cœur, et qui n’est point d’autre nature que tous les feux qui sont dans les 
cops inanimés. »97 
 
On voit clairement dans ce texte que pour Descartes le principe de vie n’est qu’un 

cas particulier des principes du monde inanimé. Et, à proprement parler, la vie n’est pas un 

principe, car elle n’est pas une notion autonome qui sert à fonder l’explication des 

phénomènes organiques ; la vie, en tant que concept et phénomène, peut avoir un sens 

uniquement si on la considère selon les principes du mouvement qui régissent la 

mécanique de l’inerte. Par cette formulation cartésienne, on voit déjà apparaître le 

caractère profondément paradoxal qui déterminera plus tard le vivant, car désormais 

l’explication ultime de sa dynamique tient à son exact contraire. Le vivant à l’époque 

moderne glisse de l’animé vers l’inanimé, mouvement d’ailleurs tout à fait complémentaire 

de celui de l’effacement de la frontière entre le naturel et l’artificiel que nous avons 

commenté plus haut. On se souvient de la formule cartésienne qui voyait dans la 

productivité d’un arbre la même naturalité qui oblige les aiguilles d’une horloge à se 

mouvoir et à marquer les heures. Ceci est possible, on le comprend mieux maintenant, 

                                                 
97 Descartes, Le Monde, l’homme, op. cit., p. 168. 
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parce que les processus de la vie ne sont pas autonomes, mais dérivés de la logique qui 

commande les choses et les artifices. Dans le texte que nous venons de citer, Descartes 

réaffirme sa conviction selon laquelle il est superflu de distinguer les « fonctions 

organiques » du fonctionnement d’une horloge ou « autre automate » ; les deux font partie 

d’une même « naturalité », celle qui correspond aux mouvements de la mécanique et qui, 

chez le vivant, s’appelle « disposition des organes ».  

 Ainsi, une des caractéristiques typiquement moderne de l’interprétation mécanique 

de la vie est cette indifférenciation entre le vivant et l’inerte. Une lettre de Descartes à 

Regius nous confirme ce point de vue :  

« Il paraît, écrit Descartes, que vous établissez une plus grande différence entre les choses vivantes 
et celles qui ne le sont point (inter res vivas et vitae expertes), qu’entre une horloge ou tout autre 
automate, et une clef, une épée, et tout autre instrument qui ne se remue pas de lui-même, ce que je 
n’approuve point (quand non probo) ; mais comme se mouvoir de soi-même est genre à l’égard de 
machines qui se remuent d’elles-mêmes, à l’exclusion d’autres machines qui ne se remuent pas 
ainsi, de même la vie peut être prise pour le genre (genus) qui embrasse les formes de tous les êtres 
vivants »98.  
 
À présent, que des artifices servent comme termes d’explication du vivant ne 

devrait point nous étonner. Cependant, ce que la lettre de Descartes nous propose de 

nouveau, c’est une double analogie pour comprendre la nature de la différence existant 

entre la vie et le non-vivant. Or, il est très simple de reconnaître qu’il existe entre les 

machines des différences importantes (leurs pièces, leurs fonctions, leur mouvement) qui 

ne justifient pourtant pas que l’on établisse une différence ontologique entre elles. Entre 

une horloge, une épée et une clef, il y a bien sûr des différences, mais elles ne suffisent pas 

pour affirmer l’existence de différentes natures. Il se peut que plusieurs machines partagent 

une caractéristique, mais cela n’implique pas qu’il faille faire de ce caractère générique une 

essence. De la même façon, entre la vie et le non-vivant n’existe pas non plus une rupture 

ontologique justifiant un traitement conceptuel ou pragmatique différencié ; entre la vie et 

le non-vivant existe une continuité qui n’a plus comme fondement – comme le croyait 

                                                 
98 Descartes, Lettre à Regius, juin 1492, in Œuvres philosophiques, op. cit., vol. II, p. 932 
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encore le XVIe siècle – l’animisme général du monde, mais le caractère « artificiel » de 

tout ce qu’on appelle nature. Ainsi, pour Descartes, il ne faut pas identifier la vie à la 

Nature ou à une expression profonde de son dynamisme ; la vie n’en est qu’une partie, un 

phénomène parmi d’autres, comme le sont aussi les éclipses, la chute des corps, ou la 

condensation de l’eau dans les nuages. Il s’agit bien là de différents processus de diverse 

complexité, mais possédant tous les mêmes matériaux et les mêmes principes simples de 

mouvement.  

 Comprendre la démarche d’assimilation du vivant au mécanisme, ainsi que la 

constitution d’une nouvelle image de l’homme, suppose donc de tenir compte de cet aspect 

fondamental de la conception de la vie et du vivant à l’époque moderne, à savoir son 

passage du côté de l’inerte, on pourrait dire son inertisation. Ce passage ne s’accomplit 

pourtant pas grâce seulement aux nouveaux cadres scientifiques et à ses impératifs 

mécanicistes. Depuis la période de la renaissance, l’approche au vivant, l’interprétation de 

la corporalité et le traitement de la mort sont en train de se modifier. Nous en trouvons un 

signe révélateur dans la constitution d’un savoir anatomique qui n’a plus peur de la mort, 

pour ainsi dire, mais qui, au contraire, la défie en l’interrogeant sur la table de dissection. 

Historiquement la pratique anatomique, c'est-à-dire l’étude du cadavre comme source du 

savoir médical, était une démarche très exceptionnelle dans le monde ancien et médiéval. 

Le corps, et en particulier le corps mort, appartenait à un domaine où les interdits 

symboliques pesaient lourdement. Mais, d’un autre côté, le peu d’attention que la 

médecine ancienne accordait aux organes internes, seulement visibles par l’ouverture du 

cadavre, tenait au fait que l’homme était conçu comme un microcosme qui pouvait être 

« vu » et « lu » dans le macrocosme. Paracelse (1493-1541), figure emblématique, avec 

Galien, de la médecine d’inspiration ancienne, pense ainsi que chaque viscère est associé à 

un astre et entretient avec lui des rapports étroits : le cœur répond au soleil, le foie à 
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Jupiter, etc. En outre, les ressemblances entre les êtres sont signe de l’ordre général de la 

nature, ordre que la médecine tente justement à rétablir : les fleurs jaunes conviennent à la 

jaunisse, les terres rouges à l’hémorragie, etc.  Il est aussi très commun dans ce contexte 

d’en appeler à l’étude des animaux et d’en faire des extrapolations afin de comprendre la 

nature humaine, procédure analogique très répandue que l’on trouve dans la plupart des 

écrits médicaux de la tradition ancienne.   

 Un texte fondamental, situé à la charnière de cette époque de transformation du 

savoir médical et du regard porté sur le corps est De humani corporis fabrica libri septem 

de Vésale publié en 1543 à Bâle, année aussi marquée par la publication d’un autre 

ouvrage d’importance capitale : De revolutionibus orbium coelestium de Copernic99. Dans 

son texte, Vésale entreprend une description du corps qui prend comme source privilégiée 

de connaissance la dissection des corps humains qu’il a lui-même effectuée. Le livre 

composé de plus de deux cents planches – certaines d’entre elles étant d’une grande 

précision et qualité graphique, les spécialistes y reconnaissant le travail de Titien et 

d’autres peintres membres de son atelier – nous confronte à l’observation directe du corps, 

des organes, des os et des muscles. Les descriptions de Vésale, qui commencent avec 

l’exposé des techniques de dissection et de vivisection, placent la vérité du corps du côté 

du travail méthodique de démontage de ses composants, dans l’opération technique de 

morcellement du corps et du dévoilement de son intérieur. À la différence des leçons 

d’anatomie du passé, comme celles de Galien, qui ont lieu depuis l’estrade de 

l’amphithéâtre, le maître expliquant les textes canoniques, Vésale ramène le savoir 

anatomique sur la table de dissection où la mort prend – grâce au travail technique – la 

                                                 
99 Pour voir les imbrications entre la vision de Vésale et celle de Copernic : G. Canguilhem, « L’homme de 
Vésale dans le monde de Copernic : 1543 » in Études d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, J. Vrin, 
1989. 
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parole100. Or, nous assistons avec Vésale non seulement à l’inversion des valeurs entre 

connaissance pratique et contemplative – entre « travailler à connaître » pour « considérer 

la connaissance comme un travail »101 –, mais aussi à l’instauration d’un savoir de la mort 

qui présidera désormais à la connaissance de la vie. Dans l’acte anatomique s’opère un 

changement majeur du rapport au vivant et à notre propre corporalité ; avec son geste 

s’ouvre le chemin de la médecine moderne pour laquelle « connaître la vie n’est donné 

qu’à un savoir cruel, réducteur et déjà infernal qui la désire seulement morte »102. Ces mots 

de Foucault expriment bien le rôle maintenant dévoué à la mort : elle n’est plus 

simplement cette condition de la finitude humaine face à laquelle le savoir médical doit se 

plier ; la mort est plutôt une technique d’expérimentation vraie et de construction de la 

connaissance du corps. Autrement dit, dans la médecine moderne, le corps vivant ne rentre 

à proprement parler dans le domaine de la science qu’au moment où la mort s’empare de la 

vie.  

                                                 
100 À ce sujet, l’interprétation de l’iconographie accompagnant le frontispice de l’ouvrage de Vésale par Le 
Breton est intéressante : « Le frontispice de l’ouvrage, réalisé peut-être par Titien, montre symboliquement 
Vésale procédant lui-même à la démonstration anatomique sur le cadavre, le seul portrait authentique de 
Vésale que l’on connaisse […] Curieusement la place du squelette, que l’on trouve encore à la manière d’une 
vanité dans nombre de frontispices de traités au cours des décennies suivantes, est celle de la chaire où le 
maître de médecine tenait autrefois son discours de vérité. Avec Vésale le savoir déserte l’estrade et se tient à 
hauteur d’homme. […] Les deux barbiers, habituellement commis aux basses œuvres de l’ouverture du corps 
sont relégués sous la table de dissection et renchérissent sur leur inutilité en se disputant. Un personnage vêtu 
à l’ancienne écarte un chien, vestige de l’ancienne anatomie, tandis qu’à l’opposé un singe mord l’un des 
spectateurs. Désormais l’anatomie humaine est humaine, elle abandonne le détour par l’animal ou étudie 
comparativement l’anatomie animale sans extrapolation de la seconde à la première […] La planche suivante 
le montre à nouveau, invitant le lecteur à prendre la leçon de son ouvrage. Tenant le bras, écorché jusqu’à 
l’aisselle, d’une femme en position verticale, il dispose à ses côtés d’une plume et d’un papier pour noter le 
détail de ses observations. Vésale délivre l’anatomie de son allégeance à la répétition canonique de Galien. 
Dorénavant l’intervention directe sur le cadavre, et la description méthodique de la mise à jour par le couteau 
de la nuit du corps, prime sur l’autorité d’un texte consacré » D. Le Breton, La chair à vif. Usages médicaux 
et mondains du corps humain, Paris, éditions A.M. Métailié, 1993, p. 73-74. 
101 Canguilhem, « L’homme de Vésale dans le monde de Copernic : 1543 », op. cit., p. 32. 
102 Foucault, La naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963, p. 175. Peu avant, dans le même paragraphe 
Foucault écrit : « Selon l’ordre des correspondances historiques, cette introduction de la mort dans le savoir 
se prolonge loin : la fin du XVIIIe siècle remet à jour un thème qui, depuis la Renaissance, était resté dans 
l’ombre. Voir dans la vie la mort, dans son changement l’immobilité, et, au terme de son temps, le début d’un 
temps renversé qui grouille de vies innombrables, c’est le jeu d’une expérience dont le siècle passé atteste la 
réapparition, quatre cents ans après les fresques du Campo Santo. Bichat, en somme, n’est-il pas le 
contemporain de celui qui fit entrer d’un coup, dans le plus discursif des langages, l’érotisme et son 
inévitable pointe, la mort ? » 
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 Mais le regard anatomique que nous livre le texte de Vésale est aussi intéressant 

parce qu’il se situe à la frontière entre deux conceptions de l’homme. D’une part, la 

démarche même de dissection du cadavre, c'est-à-dire de constitution d’un savoir positif 

fondé sur l’observation des organes, place l’homme dans l’univers homogène de l’inerte, là 

où la vie et la mort ne sont que deux figures de la mécanique générale du monde. Mais, 

d’un autre côté, en refusant les extrapolations et ressemblances avec d’autres vivants dans 

l’étude anatomique, Vésale affirme encore la spécificité de l’homme. Canguilhem nous le 

rappelle : « quand Vésale s’intéresse à l’anatomie du chien ou du singe en même temps 

qu’à celle de l’homme, c’est davantage pour confirmer la différence de l’homme que pour 

attirer l’attention sur des analogies »103. Si Copernic avait banni l’homme du centre de 

l’univers, Vésale le replace au cœur de la connaissance naturelle, en considérant sa 

différence anthropologique. Avec Vésale, la connaissance biologique de l’homme se 

construit en prenant son corps comme seule mesure et seul modèle. Mais Vésale est un 

acteur dans un monde en transformation. Bientôt son attitude cédera sa place à celle qui 

considère nécessaire – en accord avec l’esprit scientifique mécaniciste – de rejeter toute 

forme d’anthropocentrisme, surtout dans l’étude de l’homme. Le décentrement de l’homme 

par rapport à la connaissance de sa propre corporalité et la perte définitive de son unité 

organique ne s’accomplira ainsi que plus tard lorsque « la biologie [se sera] efforcée […] 

de se donner un vocabulaire tel que l’on puisse parler des vivants sans parler de la vie, sans 

faire à d’autres langues que celles du physicien ou du chimiste »104. Le regard de Vésale 

n’est pas encore parvenu à ce stade ; à la frontière entre deux visions de l’homme, il le 

considère encore comme une unité, comme le démontre la composition même de son texte. 

Car si le travail anatomique démonte la fabrique du corps en pièces, les images gravées sur 

les planches s’efforcent justement de préserver son unité. Les représentations de l’homme 

                                                 
103 G. Canguilhem, « L’homme de Vésale dans le monde de Copernic : 1543 », op. cit., p. 30. 
104 Ibid., p. 34. 
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dans le texte de Vésale ont toujours un contexte, un paysage singularisé, dans lequel 

l’homme – même le tronc ouvert – préserve l’attitude et la posture d’un individu, non pas 

celles d’un corps anonyme. Le texte de Vésale est intéressant puisqu’il tient encore 

ensemble ces éléments qui constitueront bientôt les termes d’une tension qui anime jusqu’à 

nos jours la démarche de la biologie : à savoir la tension entre l’explication mécanique – 

qui ne fait plus de distinction entre l’organique et l’inorganique – et la préservation de la 

spécificité du vivant. Vésale est peut-être le dernier qui, tout en décomposant et analysant 

la fabrique du corps, restera attaché à l’idée d’une totalité organique de l’homme. Le 

regard anatomique qu’il inaugure aura, après lui, de plus en plus de difficultés à concilier 

le démembrement méthodique du corps et une vision unitaire de l’homme105. La science 

moderne, à travers le savoir médical, approfondira cette brèche et l’on peut dire à juste titre 

que l’image de l’homme moderne est celle produite par la technique anatomique du 

morcellement du corps. 

 La dissection du corps humain comme démarche de connaissance ouvre la voie à 

des interrogations qui reflètent bien la nouvelle situation de l’homme. Nous croyons 

qu’elle est un point d’accès privilégié pour comprendre la constitution de l’image 

technique de l’homme qui est au cœur de notre recherche. Considérons donc de plus près 

les enjeux de l’exploration anatomique. Comme nous l’avons montré, l’anatomie est à la 

base du changement fondamental qui transforme la mort en condition de possibilité de 

compréhension de la vie. Mais, face au cadavre qui nous offre le spectacle de la machinerie 

du corps, ce n’est pas seulement le problème de la connaissance qui est posé. À ce 

moment, comme l’explique Jean-Pierre Cavaillé, naît aussi un terrible soupçon : 

« l’homme est peut-être tout là, dans la chaire muette du cadavre ». 

                                                 
105 Nous verrons dans notre troisième partie que la philosophie de la médecine de Canguilhem tente de 
reconstruire récupérer l’unicité de l’individu, surtout lorsqu’il s’agit de penser le partage entre normal et 
pathologique.  
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« Cette autopsie de la mort, nous explique-t-il, obsession du discours moraliste, consomption 
incessante du vivant, est source d’une angoisse que la métaphorique mécanicienne, technicienne de 
la science ne parviendra jamais à annuler. La leçon la plus importante de l’anatomie tient dans ce 
que l’étude du cadavre dément : l’existence de ce lien vital que l’on disait unir l’homme à l’univers 
et, à travers son corps même, au divin. »106 
 
On peut dire ainsi que le regard systématique, méthodique, pénétrant l’intérieur du 

corps supprime le mystère de la corporalité vivante. Le corps humain ne sera plus perçu 

selon la logique d’un corps animé, comme une partie du dynamisme général de la nature ; 

il sera au contraire perçu comme un rassemblement de parties toutes soumises à l’inertie. 

Plus encore, l’expérience même de l’ouverture du corps, de l’observation directe, donne à 

cet assemblage de pièces l’aspect d’un fond ultime, d’un fondement matériel qui n’a plus 

besoin d’autres explications. Dans l’acte anatomique, la réduction matérialiste de l’homme 

est, en quelque sorte, opérée in situ sous les yeux des participants qui y assistent. En effet, 

coupe après coupe, peu à peu effeuillé et dépecé, le corps encore humain deviendra un 

amas de matière méconnaissable ou, ce qui revient au même, uniquement connaissable en 

tant que matière. Le spectacle anatomique nous fait traverser ce point de non retour – 

passage jusqu’alors inédit pour la science – entre l’homme et l’inhumain. Auparavant, la 

mort avait été toujours « humaine », même le corps mutilé et déformé par la bataille, le 

supplice ou la maladie, restait le corps d’un être duquel on ne pouvait pas dissocier la 

personne, ses actions héroïques ou fautives, ainsi que le destin. Les représentations de 

Vésale, on l’a déjà dit, participent encore de cette vision de l’homme et de la mort ; 

l’homme disséqué est immergé dans un contexte, en lien avec le monde. Le savoir 

anatomique qui constitue la médecine moderne rompra bientôt avec ces derniers repères 

culturels de la corporalité et la livrera à une connaissance anonyme : le cadavre – pierre 

angulaire de la conception de la corporalité moderne – n’est plus une personne ou un 

individu, mais une collection d’organes : le corps n’est plus la marque de l’identité 

humaine.  

                                                 
106 J.-P. Cavaillé, Descartes, la fable du monde, op. cit., p. 28. 
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 Néanmoins, la situation de la corporalité que nous révèle l’acte anatomique est bien 

plus complexe. Car si le corps n’est plus la manifestation immédiate et évidente de 

l’humain, il est la source par excellence d’une science et d’une technique entièrement au 

service de l’homme. Le corps mort soumis à l’exploration du scalpel ne parle plus de 

l’humain, mais répond à ses plus hauts intérêts. Ce paradoxe constitutif de la démarche de 

mécanisation de la vie se prolonge, et même s’accentue, dans les pratiques de la science 

d’aujourd’hui. Vu d’une autre perspective, ce paradoxe se manifeste dans le double statut 

du corps à l’époque moderne : le corps est non seulement le mécanisme qui sert à la 

construction d’une véritable science médicale, mais aussi la source principale des erreurs et 

des défaillances humaines. Exaltation et dépréciation du corps fonctionnent simultanément. 

Comment est-ce possible ? Sans doute parce que le corps n’a pas une signification 

univoque. Le corps de l’exactitude scientifique est celui de la table de dissection, corps 

artifice qui trouve sa légitimité comme objet de connaissance dans la mort. C’est ce corps 

qui nous renseigne sur la maladie, qui nous révèle le fonctionnement de ses pièces et les 

raisons de ses anomalies ; ce corps est la véritable « bibliothèque »107 qui répond aux 

inquiétudes scientifiques et techniques de savoir et de contrôle de l’homme. Mais il existe 

aussi le corps soumis à l’erreur et à l’inexactitude. C’est le corps dont Descartes se 

débarrasse progressivement au cours des deux premières méditations métaphysiques avant 

d’arriver à la certitude du cogito. Corps de sensations et du « vécu », il représente pour 

Descartes l’abîme qui nous sépare de la réalité. Il faut rappeler à cet égard que dès le traité 

                                                 
107 Adrien Baillet raconte une anecdote très significative à propos de Descartes : « Après le gain de son 
procès de Groningue, le désir d’exécuter son grand dessin l’avait fait remettre aux opérations anatomiques 
avec une application nouvelle. Ce fût où il borna toute sa dépense et toutes ses facultés pendant cette année 
[1645]. Hors un voyage de quelques semaines qu’il fit à Leyde et à La Haye sur la fin de juin et le 
commencement de juillet, il ne sortit point de sa maison d’Egmond, où il se faisait apporter d’Alcmaer et 
d’autres endroits de son voisinage toutes sortes d’animaux propres à la dissection. Ce fut durant le temps de 
ces occupations qu’il fut visité […] par un gentilhomme des amis de M. de Sorbière qui lui demande à voir sa 
bibliothèque, et qui le pria de lui dire quels était les livres de physique qu’il estimait les plus et dont il avait 
fait sa lecture la plus ordinaire. M. Descartes pour satisfaire la curiosité du gentilhomme le conduisit sur le 
derrière de son logis, où était une espèce de galerie ouverte par dedans la cour, et tirant le rideau il lui montra 
un veau à la dissection duquel il allait travailler. Voilà, lui dit-il, ma bibliothèque… »  A. Baillet, La vie de 
Monsieur Descartes, Paris, 1691, livre VII, chapitre 7, p. 273. 
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Le Monde, mais aussi dans la Dioptrique, Descartes souligne le fait qu’il n’y pas de 

ressemblance entre la sensation et sa cause physique. Et même l’attouchement, le sens que 

l’on estime le « moins trompeur » et le « plus assuré », nous donne des idées fausses :  

« Un gendarme revient d’une mêlée, pendant la chaleur du combat, il aura pu être blessé sans s’en 
apercevoir ; mais maintenant qu’il commence à se refroidir, il sent de la douleur, il croit être blessé, 
on appelle un chirurgien, on ôte ses armes, on le visite, et on trouve enfin que ce qu’il sentait n’était 
autre chose qu’une boucle ou une courroie qui, s’étant engagée sous ses armes, le pressait et 
l’incommodait. »108  
 
Et Descartes d’en conclure au début du cinquième discours de la Dioptrique : « que 

pour sentir, l’âme n’a pas besoin de contempler aucunes images qui soient semblables aux 

choses qu’elle sent. »109 Autrement dit, même pour ce qui concerne sa spécificité, c'est-à-

dire les sensations, le corps est un outil déroutant qui fausse continuellement la conception 

de la réalité, comme le montre l’exemple du gendarme ; plus encore, le corps est à vrai dire 

un outil coupé du monde, car dans ses sensations, il n’a y rien de la réalité des choses : 

sentir est une activité qui correspond proprement à l’âme, à la res cogitans qui se distingue 

ainsi nettement de la res extensa, c'est-à-dire du monde de l’étendue dont fait partie le 

corps mécanique de l’homme. 

 Revenons encore un instant sur la démarche anatomique avant de considérer de 

façon précise la conception mécanique de l’homme chez Descartes. Comme nous venons 

de le voir, le corps qui se dévoile dans l’étude du cadavre est un corps ambivalent, source 

de savoir et d’erreur. C’est dans cet espace incertain de la corporalité que se reformulera 

aussi la signification de la finitude humaine. Comment entendre cela ? L’exploration de 

l’intérieur du corps – libérée des interdictions culturelles de la tradition – se réalise à 

l’époque moderne dans l’esprit des scientifiques aventuriers qui partent à la conquête d’une 

terra incognita. « Le corps est perçu à l’image d’un continent dont la découverte progresse 

au rythme de son démantèlement et de l’obstination d’anatomistes que ne rebutent ni la 

                                                 
108 Descartes, Le Monde, l’homme, op. cit., p. 10. 
109 Descartes, La Dioptrique (AT, V, 112-114) in  Le discours de la méthode, édition établie par Geneviève 
Rodis-Lewis, Paris, Flammarion, 1992, p. 133.      
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chair ni le sang, ni le pourrissement, ni les moyens de s’emparer de cadavres »110. Mais 

cette conquête optimiste de la corporalité place l’homme dans une situation d’inquiétude 

inédite. Pour la première fois, l’homme en regardant son intérieur – sa chaire, sa matière et 

ses mécanismes – ressent le « trouble d’être en vie ». Comme dans le démantèlement d’un 

automate qui nous montre les principes simples de son mouvement et les causes parfois 

anodines d’une panne, le cadavre nous dévoile aussi à quel point le mouvement de cet 

automate vivant tient à si peu de choses. La vie n’étant plus une force d’animation inscrite 

dans le cosmos, elle s’inscrit entièrement dans les agencements que l’on voit au moment de 

la dissection : dans la finesse des veines et des nerfs, dans l’élasticité des muscles, dans la 

précision des articulations. Le corps se montre ainsi comme un artifice d’une merveilleuse 

fragilité. Et la conquête de la terra incognita de la corporalité se développe de concert avec 

l’inquiétude et l’espoir de fonder une science qui puisse dépasser la finitude des 

mécanismes de la vie. La connaissance à laquelle l’étude du cadavre donne accès – 

connaissance qui se débarrasse peu à peu de toute préoccupation morale - doit servir à 

contrer techniquement l’angoisse d’avoir un corps qui, comme n’importe quel autre 

automate, se trouve toujours proche de la défaillance. L’esthétique du macabre qui se 

développe de la Renaissance jusqu’au XVIIIe siècle porte le signe de cette double 

valorisation du corps, mélange de « jubilation » scientifique et de « peur » existentielle. 

Comme dira Le Breton,  

« cette esthétique met le corps en exergue dans une sorte reproche de n’être fait que de chair et de 
prêter si vite le flanc au vieillissement et à la mort. Sans le corps l’homme serait éternel semblent 
murmurer les figures, mais en même temps sans le corps le frémissement heureux de la vie serait 
inaccessible. Le macabre traduit un moment radical de l’ambivalence envers le corps dont 
témoignent les consciences occidentales. »111  

 
Dans la démarche de l’anatomie se constitue ainsi un nouveau rapport à la 

corporalité, rapport instable et paradoxal, car désormais le souci du corps ne sera plus un 

                                                 
110 A. Le Breton, La chair à vif. Usages médicaux et mondains du corps humain, op. cit., p. 92. 
111 Ibid., p. 190. 
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souci humain intégral (enraciné dans la tradition ou la morale), mais un souci technique qui 

cherche à rendre fiables ses mécanismes. Cette recherche technique traverse toute l’histoire 

du monde moderne jusqu’à nos jours, dernier stade de cette quête d’assurance de notre 

finitude où l’homme peut (et veut) songer à un dépassement et à une délivrance totale de sa 

condition biologique.  
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Chapitre 3 : L’image de l’homme-machine : deux perspectives 

 

Mais restons encore aux alentours du  XVIIe siècle, moment où le savoir 

anatomique qui est en train de se constituer montre tout son caractère problématique et 

paradoxal. Et ce sont Descartes et La Mettrie qui nous aideront à expliquer la portée de la 

vision mécanique de l’homme qui prend appui dans ce nouveau savoir du corps. C’est dans 

les textes de ces deux auteurs, séparés par un peu plus d’un siècle112, que l’idée d’un corps 

mécanique, d’un homme machine – titre du livre le plus connu de La Mettrie – se 

formulera explicitement. Ces deux auteurs nous intéressent non seulement parce qu’ils 

représentent bien le nouveau regard sur le corps, mais aussi parce qu’ils ouvrent deux 

chemins différents pour répondre aux problèmes d’une corporalité mécanique. Le dualisme 

cartésien s’affrontera ainsi au monisme matérialiste de La Mettrie : deux interprétations 

techniques de l’homme – basées sur le regard artificialiste du corps – qui conduiront à un 

questionnement inédit de l’humain, comme nous pourrons le constater en considérant les 

aspects éthiques impliqués par ces deux visions. 

 

I.3.1. Descartes ou l’autosuffisance du corps 

 Commençons par l’analyse de la démarche cartésienne et reprenons pour ce faire 

l’idée de souci du corps que nous avons discutée tout à l’heure. En effet, la démarche 

anatomique place l’homme face à un « corps-artifice » qu’il faudra désormais entretenir 

dans sa mécanicité ; corps fardeau en quelque sorte, car sa contingence et sa fragilité nous 

inquiète plus que nous rassure. Le « trouble d’être en vie » signifie à cet égard la prise de 

conscience d’une forme de finitude qui touche essentiellement notre matérialité organique, 

                                                 
112 Le texte L’homme de Descartes a été rédigé à partir de 1629 et selon ses mots « presque achevé » en juillet 
de 1633 (cf. Descartes, Le Monde, l’homme, op. cit., introduction p. iv). Le texte de La Mettrie, L’homme-
machine est publié l’année 1748. 
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et non plus la totalité de l’humain. C’est la raison du progressif déplacement du sens du 

« connais-toi toi-même » de la tradition philosophique. Dans le contexte de la philosophie 

ancienne, ce précepte appelait à la reconnaissance des limites de l’homme et avait un 

contenu éminemment moral. On verra réapparaître ce motif inscrit dans les amphithéâtres 

d’anatomie ou dans les frontispices des traités anatomiques dès le XVIe siècle. Dans ce 

contexte, il servira plutôt comme une justification de l’étude du corps et comme une 

reconnaissance de la magnificence de la création divine113. On pourrait dire qu’au début du 

XVI e siècle, il y a redécouverte du corps comme élément fondamental pour la 

compréhension de l’homme dans sa totalité, c'est-à-dire dans son rapport à lui-même et à 

Dieu. Cependant, cette redécouverte du corps changera de sens lorsque le cosmos laissera 

sa place à l’univers infini de la science moderne. Dans ce contexte, la connaissance du 

corps se détache progressivement de l’exaltation de Dieu ou des préoccupations morales 

pour rejoindre les rangs de la fabrication et de la connaissance des artifices. Descartes, qui 

consacre une grande partie de ses travaux aux études anatomiques, incarne très bien cette 

tendance moderne vers la complète objectivation du corps. Comment Descartes entend-il 

alors la connaissance de soi ? Dans la préface de La description du corps, l’un de ses 

derniers écrits, publié de façon posthume, Descartes note :  

« Il n’y a rien à quoi l’on se puisse occuper avec plus de fruit, qu’à tâcher de se connaître soi-même. 
Et l’utilité qu’on doit espérer de cette connaissance ne regarde pas seulement la Morale, ainsi qu’il 
semble d’abord à plusieurs, mais particulièrement aussi la Médecine ; en laquelle je crois qu’on 
aurait pu trouver beaucoup de préceptes très assurés, tant pour guérir les maladies que pour les 
prévenir, et même aussi pour retarder le cours de la vieillesse, si on s’était assez étudié à connaître la 
nature de notre corps et que l’on n’eut point attribué à l’âme les fonctions qui ne dépendent que de 
lui, et de la disposition de ses organes. »114 
 

 Avec Descartes, la « connaissance de soi » abandonne à proprement parler le terrain 

des préceptes moraux (du cadre de l’enseignement de la finitude) pour devenir un savoir 

utile qui concerne surtout le corps et ses fonctions. Même l’utilité que l’on peut tirer de ce 

                                                 
113 Pour une considération plus précise de la signification du « connais-toi toi-même » dans la tradition 
médicale, cf. Descartes, Le Monde, l’homme, op. cit., introduction de Bitbol-Héspèries, p. xiv.   
114 Descartes, « La description du corps humain et de toutes ses fonctions » in Œuvres de Descartes, vol XI, 
publiés par Ch. Adam et P. Tannery, Paris, J. Vrin, 1988, p. 223-224. 
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savoir pour la morale dépend du savoir du corps. En effet, il n’existe pas de connaissance 

plus utile, tant pour le progrès médical que pour la détermination de nos responsabilités et 

de ses limites dans le champ de la morale, que celle de discerner les choses qui dépendent 

du corps et celles qui dépendent de l’âme. La clarification de ce partage est possible grâce 

à l’acte démythificateur de la dissection du cadavre, grâce à la connaissance « de 

l’anatomie et des mécaniques » : « car ne considérant rien que l’extérieur de corps humain, 

nous n’avons point imaginé qu’il eut en soi assez d’organes ou de ressorts, pour se 

mouvoir de soi-même »115. Le regard vers l’intérieur du corps nous révèle la multiplicité de 

ses agencements ainsi que la superfluité de l’âme comme explication de son mouvement. 

On avait très souvent et très facilement accepté dans la tradition antérieure – et Descartes 

se battra toujours contre ces idées reçues – que c’était l’instance de l’âme qui activait et 

dirigeait le corps. Au contraire, le corps que nous révèle l’anatomie est un corps se 

suffisant à lui-même pour la totalité de ses mouvements et qui, de ce fait, se libère des 

contraintes morales pour l’explication de son fonctionnement. 

 On pourrait ainsi dire que la première condition du corps mécanique que conçoit 

Descartes est son autosuffisance. Le corps mécanique, de la même façon que n’importe 

quel autre automate, se meut uniquement grâce à la disposition de ses pièces, c'est-à-dire 

de ses organes. Cette condition d’autosuffisance du corps correspond à une interprétation 

de la vie que nous avons déjà commentée plus haut, celle qui assume que le principe de la 

vie n’est autre chose que la résultante des lois du mouvement de la physique moderne, 

autrement dit, un phénomène inertiel :  

« Descartes supprime toute qualité animée inhérente au phénomène du mouvement. Selon son 
expérience, le mouvement en soi n’a rien qui fasse penser à l’âme, il n’est qu’une modification, 
conforme à des lois mécaniques, qui s’opère dans le monde physique […] La vie peut être un 
processus mécanique entièrement dépourvue d’âme. »116 

 

                                                 
115 Ibid., p. 224. 
116 Heikki Kirkinen, Les origines de la conception moderne de l’homme-machine. Le problème de l’âme en 
France à la fin  du règne de Louis XIV (1670-1715), Helsinki, Suomalainen tiedeakatemia, 1960, p. 56. 
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On voit bien que l’autosuffisance du corps va de pair avec l’abandon de 

l’association entre l’âme et la vie. Ces deux notions – auparavant solidaires et subsumées 

sous l’idée d’animation – prendront chez Descartes des chemins divergents et plus étroits : 

l’âme prendra le sens exclusif de « conscience » et « pensée » ; et la vie se réduira au 

mouvement des parties visibles et invisibles du corps. À cet égard, Descartes ouvre aussi la 

voie à une nouvelle attitude d’explication des phénomènes biologiques, celle qui considère, 

à l’instar de la physique, que la réalité macroscopique prolonge ses modes de 

fonctionnement dans la réalité microscopique. La seule différence, c’est la complexité des 

mécanismes de la vie, complexité qui réside justement dans la petitesse des pièces 

impliquées dans le mouvement, et non pas dans la nature même du mouvement117. Le 

projet de mécanisation du vivant ouvert par Descartes est placé sous cet étendard : étudier 

le vivant consiste à démonter ses pièces afin de comprendre son agencement. Plus on 

avance dans cette entreprise, plus est approfondie l’artificialité de la vie, car à chaque pas 

on découvre d’autres parties et d’autres mécanismes plus primitifs. Comme le dira Michel 

Tibon-Cornillot, « la mécanisation du vivant augmente en fonction des éléments 

biologiques toujours plus fondamentaux que l’on isole ».118  

 Mais revenons à Descartes et analysons l’artificialité du corps humain, condition 

qui explique l’autosuffisance de son fonctionnement. Le caractère artificiel du corps 

humain est souligné par Descartes dès les premiers paragraphes de son texte L’homme et 

l’on pourrait même dire qu’il est doublement souligné. En effet, Descartes ouvre son traité 

                                                 
117  P.-A. Cahné commente cette homogénéité du macroscopique et microscopique : « L’invisible n’étant que 
du visible réduit à de si infimes proportions que le regard n’y a pas accès » Et un peu plus loin, « d’une 
manière générale, la totalité des comparants relève d’une mécanique visible où poussées, efforts, suffisent à 
rendre compte de l’effet. Même l’attaque des métaux par l’acide, qui sert de comparant à l’action des sucs 
gastriques sur les aliments, est assimilée à un frottement qui réduit en fines particules un corps compact. 
Cette remarque vaut d’être faite, mais ne fait que renforcer une thèse évidente, le mécanisme généralisé de 
Descartes. Il est celui qui dissipe les mystères, en les réduisant à des phénomènes rendus inoffensifs par 
l’habitude » Pierre-Alain Cahné, Un autre Descartes. Le philosophe et son langage, Paris, J.Vrin, 1980, p. 
95. 
118 M. Tibon-Cornillot. Les corps transfigurés. Mécanisation du vivant et imaginaire de la biologie, Paris, 
Seuil, 1992, p. 80. 
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en nous invitant à considérer ses analyses et ses descriptions du corps « humain » comme 

celles d’un artifice qui ressemble dans toutes ses parties et ses fonctions aux hommes que 

nous sommes réellement :  

« Je suppose que le corps n’est autre chose qu’une statue ou machine de terre, que Dieu forme tout 
exprès, pour la rendre la plus semblable à nous qu’il est possible : en sorte que, non seulement il lui 
donne au dehors la couleur et la figure de tous nos membres, mais aussi qu’il met au-dedans toutes 
les pièces qui sont requises pour faire qu’elle marche, qu’elle mange, qu’elle respire, et enfin qu’elle 
imite toutes celles de nos fonctions qui peuvent être imaginées procéder de la matière, et ne 
dépendre que de la disposition des organes. 
Nous voyons des horloges, des fontaines artificielles, des moulins, et d’autres semblables machines, 
qui n’étant faites que des mains des hommes, ne laissent pas d’avoir la force de se mouvoir d’elles-
mêmes en plusieurs et diverses façons ; et il me semble que je ne saurais imaginer tant de sortes de 
mouvement en celle-ci, que je suppose être faite des mains de Dieu, ni lui attribuer tant d’artifice, 
que vous n’ayez sujet de penser, qu’il y en peut avoir encore davantage. »119 
 
La stratégie de Descartes pour aborder l’étude du corps humain consiste alors à 

imaginer un double de ce corps, un corps strictement artificiel qui ressemble en tout à celui 

de l’homme. Cette façon de procéder n’est pas tout à fait surprenante chez Descartes. Déjà 

dans son traité Le monde – texte auquel s’intègre L’homme –, Descartes imagine un monde 

feint, un monde de conventions où les hommes seront comme nous120. Descartes parle plus 

précisément dans ce texte de « l’invention d’une fable » à travers laquelle il prétend – selon 

ses propres mots – que « la longueur de ce discours vous soit moins ennuyeuse. »121 Mais 

présenter sa physique de façon agréable n’est pas le seul objectif de cette stratégie. Elle 

traduit aussi une attitude épistémologique plus profonde à l’égard de l’explication, laquelle 

consiste pour Descartes dans la construction – à travers l’expérimentation ou la fiction – de 

l’événement à expliquer. Cette démarche est suffisamment éclairée lorsqu’on comprend les 

opérations mises en jeu pour sa fabrication, même si celle-ci est complètement 

hypothétique ; Ferdinand Alquié parlera à cet égard de la « déréalisation du monde » 

comme condition de son explication122. C’est ce principe épistémologique qui est à la base 

                                                 
119 Descartes, Le monde, l’homme, op. cit., p. 119. 
120 Au chapitre XV de Le Monde Descartes parle des « habitants de la planète, que j’ai supposée pour la 
terre ». Ibid., p. 54. 
121 Ibid., p. 21. 
122 F. Alquié, La découverte métaphysique de l’homme chez Descartes, Paris, PUF, 1950, p. 114. 
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de l’invention de cette « statue ou machine de terre » que nous trouvons dans L’homme, ce 

double artificiel de l’homme qui servira à éclairer sa nature.  

Toutefois, le traité de Descartes ne suit pas les modèles des traités anatomiques 

courants à cette époque et non seulement en ce qui concerne le rôle du microcosme, la 

thématique de la connaissance de soi ou la résistance au finalisme. Descartes annonce 

clairement dès le début qu’il ne s’arrêtera pas à « décrire les os, les nerfs, les muscles » et 

autres pièces de cette machine parce qu’il les considère exactement semblables aux parties 

de notre corps ; pour les étudier, on peut consulter n’importe quel « savant anatomiste », 

nous dira Descartes. Ce qui intéresse plutôt la démarche cartésienne, ce sont les 

mouvements des pièces qui composent cet automate, surtout de celles qui « à cause de leur 

petitesse sont invisibles. »123 Plus précisément, la stratégie de Descartes consiste à exhiber 

un automate semblable en tout à l’homme et dont l’explication des mouvements soit 

entièrement mécanique. Ces deux conditions réunies, on peut tirer justement la conclusion 

que l’homme peut être, lui aussi, expliqué par le seul mouvement de ses parties. Avec son 

traité L’homme, Descartes veut fournir un modèle d’artifice (une structure artificielle 

suffisamment convaincante) pour rendre évidente l’idée que le corps n’a besoin ni de l’âme 

ni d’autre force pour se mouvoir. Cette prétention de Descartes se manifeste dans le texte 

que nous venons de citer, lorsqu’il met en place les aspects fondamentaux du scénario 

auquel il veut nous confronter : « la statue ou machine de terre » doit disposer de toutes les 

                                                 
123 Dans ce paragraphe, Descartes écrit : « Or, je ne m’arrêterai pas à vous décrire les os, les nerfs, les 
muscles, les veines, les artères, l’estomac, le foie, la rate, le cœur, le cerveau, ni toutes les autres diverses 
pièces dont elle doit être composée ; car je les suppose du tout semblables aux parties de notre corps qui ont 
les mêmes noms, et que vous pouvez vous faire montrer par quelque savant anatomiste, au moins celles qui 
sont assez grosses pour être vues, si vous ne le connaissez déjà assez suffisamment de vous-même. Et pour 
celles qui à cause de leur petitesse sont invisibles, je vous les pourrai plus facilement et plus clairement faire 
connaître, en vous parlant des mouvements qui en dépendent ; si bien qu’il est seulement ici besoin que 
j’explique par ordre ces mouvements, et que je vous dise par même moyen quelles sont celles de nos 
fonctions qu’ils représentent » Descartes, Le monde, l’homme, op. cit., p. 119. On voit que l’intérêt de 
Descartes se focalise sur le fonctionnement de ces pièces que l’anatomie ne nous permet pas de voir 
directement et dont l’existence est postulée à partir de la force d’animation du corps. Même si l’on n’a pas un 
accès direct à ces pièces à cause de leur petitesse, il est néanmoins possible de les connaître grâce aux 
mouvements qu’elles produisent dans le corps. Le mouvement est l’élément qui sert au déchiffrement du 
monde invisible et à sa démythologisation. 
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pièces internes pour imiter toutes les fonctions qui « peuvent être imaginées procéder de la 

matière, et ne dépendre que de la disposition des organes ». L’importance méthodologique 

de l’artifice imaginé par Descartes réside dans sa capacité démonstrative : il doit d’abord 

montrer que tous les mouvements associés à la vie procèdent uniquement de l’arrangement 

des pièces de l’automate, ce qui équivaut dans l’artifice corporel à la « disposition 

d’organes ». Le corps de l’homme imaginé par Descartes est ainsi un artifice dans le sens 

d’un assemblage de matière bien disposé. Mais, deuxièmement, l’artifice imaginé par 

Descartes doit montrer que ce que nous nommons habituellement « vie » s’inscrit dans la 

logique du fonctionnement des « horloges, des fontaines artificielles, des moulins, et autres 

semblables machines » qui ont la capacité de se mouvoir d’elles-mêmes. La seule 

différence entre ces deux groupes d’artifices réside dans sa complexité ; et à cet égard le 

corps imaginé par Descartes se montre beaucoup plus artificiel que le reste des automates : 

« il me semble que je ne saurais imaginer tant de sortes de mouvement en celle-ci, que je 

suppose être faite des mains de Dieu, ni lui attribuer tant d’artifice, que vous n’ayez sujet 

de penser, qu’il y en peut avoir encore davantage ». Les artifices qui ressemblent à la vie 

dans la fiction imaginée par Descartes sont des artifices paradigmatiques à cause de 

l’exubérance de pièces, des mécanismes et des mouvements d’une précision d’autant plus 

remarquable qu’ils se développent dans l’invisible microscopique. Cependant, il ne faut 

pas croire que Descartes rejoint ici ceux qui, comme Bonnet plus tard, loueront la 

merveilleuse complexité de la nature. Loin de là, la stratégie cartésienne de présentation du 

corps réel à partir d’un corps artificiel nous rappelle aussi que « nature » et « artifice » ne 

sont que deux manières de présenter les mêmes phénomènes, phénomènes qui tiennent aux 

mêmes principes. Certes, les phénomènes de la vie sont d’une complexité différente, car 

ses mécanismes invisibles rendent la tâche de démontage plus difficile, mais cette 

complexité ne révèle en aucun cas pour Descartes un fond original ou intouchable de la 
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nature. Les phénomènes de la vie sont aussi des agencements de pièces en mouvement, 

c'est-à-dire une structure d’artifices dont la seule particularité est d’être en quelque sorte 

inépuisable, car elle nous fait penser toujours à de nouvelles couches, plus profondes ou 

plus élémentaires, d’artificialité. Descartes instaure ainsi un projet et une attitude face au 

vivant qui suppose, après avoir renoncé à la vie comme notion autonome, de voir toujours 

dans leurs fonctions davantage d’artifices.  

 Le passage de Descartes que nous venons de commenter a été analysé dans une 

perspective complémentaire à la nôtre par Canguilhem dans le texte Machine et organisme 

que nous avons déjà eu l’occasion de citer plus haut. Deux présupposés seront mis en 

évidence par Canguilhem relativement à l’automate artificiel imaginé au début de 

L’homme : le premier, c’est que « la construction de la machine vivante implique, si l’on 

sait bien lire ce texte, une obligation d’imiter un donné organique préalable. »124 En effet, 

l’artifice corporel que Descartes imagine n’est pas simplement semblable dans tous ses 

aspects au vivant humain que nous sommes ; plus encore, ce dernier sert au Dieu cartésien 

de modèle pour la fabrication de sa réplique mécanique. Nous avons déjà dit que l’intérêt 

de la stratégie cartésienne était de fournir un modèle artificiel du vivant qui nous montre 

l’autosuffisance de la matière et de ses agencements (organes) dans l’explication de la vie. 

On peut ajouter maintenant, avec Canguilhem, que ce modèle mécanique du vivant ne peut 

pas être uniquement tiré du vivant lui-même pris comme modèle. La circularité de cette 

démarche montre bien la dépendance réciproque entre mécanisme et organisme au moment 

de la construction d’une interprétation mécanique de la vie, et c’est sur cet aspect que le 

texte de Canguilhem est très éclairant. Néanmoins, nous croyons que « le donné organique 

préalable » auquel se rapporte l’interprétation mécanique n’est plus un donné purement 

organique. Bien que Descartes ait besoin du vivant pour la fabrication de son modèle 

                                                 
124 G. Canguilhem, « Machine et organisme », op. cit., p. 144. 



 129 

artificiel, ce vivant-là doit surtout être considéré comme un « artifice paradigmatique ». Le 

vivant sert comme modèle mécanique dans la mesure où il est toujours porteur de 

« davantage » d’artifices. Autrement dit, l’épaisseur ou la consistance ontologique du 

vivant posé comme modèle ne tient plus à quelques conditions associées originellement à 

la vie (comme la reproduction ou l’adaptation), mais à sa pure complexité artificielle.  

 La deuxième remarque de Canguilhem concerne le rôle du finalisme dans 

l’explication de Descartes :  

« on peut donc dire qu’en substituant le mécanisme à l’organisme, Descartes fait disparaître la 
téléologie de la vie ; mais il ne la fait disparaître qu’apparemment, parce qu’il la rassemble tout 
entière au point de départ […] Ce qui est donc positif chez Descartes, dans le projet d’expliquer 
mécaniquement la vie, c’est l’élimination de la finalité sous son aspect anthropomorphique. 
Seulement, il semble que dans la réalisation de ce projet un anthropomorphisme se substitue à un 
autre. Un anthropomorphisme technologique se substitue à un anthropomorphisme politique. »125  
 
L’impossibilité de faire disparaître la finalité d’une explication mécanique de type 

cartésienne tient à un fait simple : l’autosuffisance de la machine dans son mouvement, 

l’agencement de ses pièces ou la disposition des organes, est incapable de rendre compte 

de la machine elle-même, c'est-à-dire de sa fabrication. Pour introduire son modèle 

mécanique de l’homme, Descartes a besoin de faire appel à l’artisan divin, l’Artifex 

maximus qui travaille, comme tout artisan, en suivant un plan et un objectif : « Je suppose 

que le corps n’est autre chose qu’une statue ou machine de terre, que Dieu forme tout 

exprès, pour la rendre la plus semblable à nous qu’il est possible ». Sans l’intervention de 

Dieu en tant que fabricateur disparaîtrait l’horizon dans lequel la machine est intelligible 

comme machine, c'est-à-dire comme instrument dont les agencements ne sont pas 

hasardeux, mais déterminés par un objectif. On a l’habitude d’opposer mécanisme et 

finalisme comme deux formes d’explications de phénomènes, mais on oublie ainsi que 

dans les artefacts concrets, ces deux orientations se joignent. Si le mécanisme cartésien 

arrive à supprimer la téléologie, il le fait en tant que cause dynamique ; mais il ne peut pas 

                                                 
125 Ibid., 145-146. 
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encore se passer d’elle pour justifier l’existence même de machines qui servent à fonder le 

modèle mécanique. Or, tant que l’explication mécanique s’appuie sur des machines qui 

gardent une claire proximité avec l’action humaine (à cause de son usage et de sa 

fabrication), l’anthropomorphisme planera toujours sur elle. Certes, il existe différents 

types d’anthropomorphisme et la remarque de Canguilhem souligne justement le passage, 

chez Descartes, entre un anthropomorphisme de type politique à un anthropomorphisme de 

type technologique. Qu’est-ce que cela veut dire ? Nous avons déjà remarqué à plusieurs 

reprises la disparition, chez Descartes, de la notion de vie comme animation (âme), comme 

force positive capable de diriger et de mouvoir la matière. Pour lui, le mouvement de la 

matière – qu’il s’agisse des pièces d’un automate ou des parties d’un vivant – peut être 

suffisamment expliqué grâce aux agencements des pièces mêmes. Si auparavant 

l’animation de la matière tenait à une instance indépendante (la vie-âme) qui la dirigeait du 

dehors, distinctement et en se différenciant d’elle, comme « un roi ou un général, selon la 

représentation populaire, qui commande à des sujets ou à des soldats »126 (image 

politique), pour la conception cartésienne, l’animation de la matière ne tient qu’à elle-

même. Tous les corps animés se meuvent à la manière des horloges, image technique qui 

nous montre à quel point il est hors de propos de chercher à la base de son mouvement un 

agent qui commande ou une âme. Ces deux façons de comprendre l’animation et le 

commandement de la matière sont si distinctes qu’on a du mal – et malgré Canguilhem – à 

les regrouper sous le terme d’anthropomorphisme, tout au moins s’il est utilisé en un sens 

univoque. Car l’anthropomorphisme politique dépend tout entier de l’image de l’homme à 

travers l’action de commandement par la parole ou le signe. Par contre, 

l’anthropomorphisme technologique se rapporte à l’image de l’homme selon une seule 

perspective : l’action de fabrication des artifices ; pour tout le reste, l’intervention de 

                                                 
126 Ibid., p. 146. 
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l’homme devient complètement superflue puisqu’elle est remplacée par l’action autonome 

des pièces qu’il a mise en place. Quoi qu’il en soit, ce que nous voulons souligner, c’est la 

disparition progressive – dans l’explication mécanique – d’une image d’ensemble de 

l’homme. Certes, l’explication mécanique que Descartes développe ne peut pas se passer 

du vivant humain, lequel sert de point de départ à la mise en place de son modèle artificiel. 

Mais une fois ce modèle artificiel mis en place, l’homme comme totalité (composé de 

corps et d’âme) sombrera dans la dislocation (corps et âme) : tout ce qui concerne le corps 

n’aura qu’un seul type d’explication (mécanique), et tout ce qui concerne l’âme 

cautionnera proprement ce qui nous définit comme humains, en supposant, bien entendu, 

que l’on puisse établir clairement le partage entre ces deux domaines. C’est pour cette 

raison que considérer l’explication cartésienne comme un « anthropomorphisme 

technique » ne montre pas bien l’ampleur et l’impact de la vision mécanique sur l’homme 

conçu comme totalité. Nous croyons que Descartes, bien qu’il ne se délivre pas 

complètement de l’anthropomorphisme, est le premier à fournir une image technique de 

l’homme où, pour la première fois, l’homme se rapporte à lui-même à travers une fracture 

qui laisse la place au non-humain. 

 Mais avant d’approfondir ces idées, nous aimerions compléter notre présentation de 

la constitution d’une image mécanique de l’homme chez Descartes. Jusqu’à présent nous 

avons analysé la condition d’artificialité du corps telle qu’elle est présentée dans le traité 

L’Homme. Il ne faut pas oublier pourtant que l’homme de Descartes – comme il l’annonce 

dès le début de son texte – est un composé de corps et d’âme :  

« Ces hommes seront composés comme nous d’une âme et d’un corps. Et il faut que je vous décrive, 
premièrement, le corps à part, puis après, l’âme aussi à part ; et enfin que je vous montre comment 
ces deux natures doivent être jointes et unies, pour composer des hommes qui nous 
ressemblent. »127  
 

                                                 
127 Descartes, Le monde, l’homme, op. cit., p. 119. 
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Les problèmes qui surgissent pour expliquer le rapport entre ces deux composants 

de l’homme sont nombreux et toute une tradition d’études, qui commence déjà à l’époque 

de Descartes et se prolonge jusqu’à nos jours, essayera d’en donner une réponse. Notre 

objectif ici n’est évidemment pas d’aborder ces problèmes, tâche monumentale même s’il 

s’agissait simplement d’en faire un recensement. Une seule question nous intéressera et 

nous essayerons juste d’y répondre : quel rôle peut encore exercer l’âme dans un corps 

devenu artifice autosuffisant, mécanisme automatique ?  

On pourra mieux comprendre ce rôle de l’« âme » si l’on considère les vivants qui 

en sont dépourvus. La théorie des animaux-machines que Descartes expose dans la 

cinquième partie du Discours de la méthode peut nous donner une idée plus claire de la 

démarche de mécanisation de la vie, ainsi que de la constitution d’une image mécanique de 

l’homme. Comme il est courant dans l’argumentation cartésienne, ce texte nous place face 

à un scénario où l’indistinction sert de point de départ pour construire une nette 

différenciation. Éclairons ce point. Descartes veut que nous imaginions – en « sachant 

combien de divers automates, ou machines mouvantes, l’industrie des hommes peut faire » 

– une machine qui ait les organes et la figure d’un animal sans raison. Dans ce cas, selon 

Descartes, « nous n’aurions aucun moyen pour reconnaître qu’elles ne seraient pas en tout 

de même nature que ces animaux »128. L’indistinction entre le naturel et l’artificiel est ici 

complète et Descartes la formule directement ;  les animaux et les machines partagent ainsi 

la même nature et ce qu’on appelle dans un cas « assemblage de pièces », s’appelle dans 

l’autre « disposition des organes », différence terminologique qui ne reflète pas une vraie 

différence de natures.129 Comme l’a remarqué Canguilhem,130 il ne s’agit pas pour 

Descartes de nier aux animaux ni la vie ni la sensibilité ; mais si les animaux et les artifices 

                                                 
128 Descartes, Discours de la méthode, op. cit., p. 74. 
129 Par là même, on comprend mieux pourquoi certains cartésiens refusaient l’idée d’une souffrance animale : 
les hurlements et les cris des animaux ne sont pas des signes d’une âme souffrante ; les animaux hurlent 
comme le feu crépite ou les roues d’un mécanisme grésillent.  
130 G. Canguilhem, « Machine et organisme », op. cit., p. 142. 
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partagent la même nature, force est de reconnaître que la vie et la sensibilité sont des 

artifices au même sens que le mouvement d’une horloge. Il est important de le souligner 

encore cet aspect : vie et sensibilité ne se rapportent plus à l’image du vivant ou à celle de 

l’homme, mais plutôt à un automatisme qui se veut entièrement suffisant. Cependant, 

l’indistinction entre animaux et machines sert à Descartes pour tracer avec certitude la 

frontière entre l’animal et l’homme. Comment cela est-il possible ? Dans ce même 

passage, il explique que la confusion des domaines (entre la nature animale et la machine) 

ne peut pas être appliquée à l’homme de manière complète. La raison en est qu’aucune 

machine « ne pourrait user de paroles, ni d’autres signes en les composant, comme nous 

faisons pour déclarer aux autres nos pensées. »131 Et même si certaines machines ou 

certains animaux arrivent à singer l’homme à cet égard, on découvrirait, selon Descartes, 

qu’ils n’agissent « pas par connaissance, mais seulement par la disposition de leurs 

organes ». De ces considérations, auxquelles il faut ajouter le fait que le manque de parole 

chez les animaux n’est pas circonstanciel, ceux-ci étant incapables en général d’inventer 

d’eux-mêmes des signes, Descartes conclut : « ceci ne témoigne pas seulement que les 

bêtes ont moins de raison que les hommes, mais qu’elles n’en ont point du tout. »132 On 

voit bien que le rapprochement net entre le naturel et l’artificiel est un mouvement 

complémentaire à la restriction de la raison (la pensée, mais aussi l’utilisation du langage 

et la création de signes) à l’homme. Plus encore, la raison n’appartient pas à l’homme 

comme tel, dans sa totalité composée de deux natures, mais uniquement à l’âme, car le 

corps humain est, comme nous l’avons déjà vu, un artifice qui nous autorise à le traiter 

comme l’on traite la nature des animaux. Pour le dire plus clairement, ce qui distingue 

l’homme des animaux et, plus généralement, des artifices, c’est l’âme comprise comme 

raison. C’est elle qui porte désormais la « différence anthropologique » et d’une façon très 

                                                 
131 Descartes, Discours de la méthode, op. cit., p. 75. 
132 Ibid., p. 76. 
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particulière : le corps et toutes ses fonctions peuvent y être complètement absents. 

L’humain peut désormais se comprendre sans référence à l’incarnation matérielle de 

l’homme ; sa signification se cantonne, pour ainsi dire, aux fonctions d’un intellect aussi 

suffisant et autonome que le corps-artifice auquel il est uni. Cette indépendance de l’âme – 

marque de l’humanité de l’homme – est explicitement affirmée par Descartes à la fin de 

cette cinquième partie du Discours lorsqu’il conclut de son analyse des animaux-machines 

dans l’immortalité de l’âme :  

« il n’y a point [d’erreur] qui éloigne plutôt les esprits faibles du droit chemin de la vertu, que 
d’imaginer que l’âme de bêtes soit de même nature que la notre, et que par conséquent, nous 
n’avons rien à craindre, ni à espérer, après cette vie, non plus que les mouches et les fourmis ; au 
lieu que, lorsqu’on sait combien elles diffèrent, on comprend beaucoup mieux les raisons, qui 
prouvent que la nôtre est d’une nature entièrement indépendante du corps et, par conséquent, 
qu’elle n’est point sujette à mourir avec lui ; puis, d’autant qu’on ne voit pas point d’autres causes 
qui la détruisent, on est naturellement porté à juger de là qu’elle est immortelle. »133  
 
Brièvement dit, la nature de l’homme se distingue du reste des vivants parce qu’en 

elle âme et corps, même réunis, subsistent séparément, l’immortalité de l’âme n’étant que 

la concrétisation de cette condition de séparabilité. Or, l’homme dispose ainsi d’un étrange 

privilège : grâce à son âme immortelle et son corps artifice, il est une nature qui n’est pas 

en accord avec elle-même, qui ne forme par une totalité homogène. Un autre texte de 

Descartes, rédigé à la fin de sa vie, confirme cette analyse et nous montre comment le rôle 

de l’âme dans le corps mécanique est réduit jusqu’à sa disparition :  

« Nous pouvons voir aussi que, lors que quelques parties de notre corps sont offensées, par exemple, 
quand un nerf est piqué, cela fait qu’elles n’obéissent plus à notre volonté, ainsi qu’elles avaient de 
coutume […] Ce qui montre que l’âme ne peut exciter aucun mouvement dans le corps, si ce n’est 
que tous les organes corporels, qui sont requis à ce mouvement soient bien disposés ; mais que, tout 
au contraire, lorsque le corps a tous ses organes disposés à quelque mouvement, il n’a pas besoin de 
l’âme pour le produire ; et que, par conséquent, tous les mouvements que nous n’expérimentons 
point dépendre de notre pensée ne doivent pas être attribuez à l’âme, mais à la seule disposition des 
organes ; et que même les mouvements, qu’on nomme volontaires, procèdent principalement de 
cette disposition des organes, puisqu’ils ne peuvent être excités sans elle, quelque volonté que nous 
en ayons, bien que ce soit l’âme qui les détermine. »134 
 
Ce texte est éclairant parce qu’il nous montre la portée de la notion de « disposition 

des organes » dont on a déjà vu le rôle dans les animaux-machines. Descartes précise à cet 

                                                 
133 Ibid., p. 77. Je souligne. 
134 Descartes, « La description du corps humain », op. cit., p. 225. 
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égard que l’âme est, en fait, impuissante à diriger le corps s’il n’est pas déjà disposé 

mécaniquement à « accepter » son action. Autrement dit, le corps se meut uniquement en 

suivant sa propre logique matérielle. Même les mouvements volontaires, qui pourraient 

laisser penser à une intervention de l’âme, sont des mouvements fondés sur l’architecture 

du mécanisme. Face aux apories du vitalisme qui considère l’âme comme une force 

capable de diriger sans agir135, Descartes affirme que l’âme est en fait incapable des deux : 

de diriger et d’agir sur le corps. Ce n’est pas l’âme qui guide les fréquences de contraction 

du cœur ou les déplacements de la main ; ce n’est pas non plus elle qui active 

effectivement les nerfs qui permettent ces actions. Le corps se suffit à lui-même et l’âme 

« profite » uniquement de cette disposition pour dévoiler sa présence. Mais cette présence 

de l’âme ne nous est connue positivement que par l’âme elle-même et seulement par elle-

même : « en tant qu’elle est une substance distincte du corps, dira Descartes dans ce même 

texte [l’âme] ne nous est connue que par cela seul qu’elle pense, c'est-à-dire qu’elle entend, 

qu’elle veut, qu’elle imagine… »136. Autrement dit, l’homme est constitué de deux natures 

parallèles : le corps dont le mouvement ne se fonde qu’en lui-même ; l’âme dont la 

connaissance ne repose qu’en elle-même. Mais une autre conclusion importante suit de ces 

analyses : l’agencement des pièces ou disposition des organes, c'est-à-dire la structure 

artificielle de l’être, est devenu la condition suffisante de son explication et la raison de 

l’autosuffisance de son fonctionnement. Dans ce nouveau cadre artificialiste, il n’y a que 

deux alternatives possibles pour l’âme : soit on la confine – et avec elle l’humanité de 

l’homme – dans l’enclave de la pensée ou, deuxième possibilité, on entreprend la tâche de 

                                                 
135 Le vitalisme – comme attitude théorique et éthique – est surtout la confiance dans la spontanéité de la vie 
et la variété de ses forces. Cela explique, par exemple, la réticence des vitalistes à admettre l’unité de toutes 
les forces naturelles comme le fera Descartes. Une telle unité est non seulement la porte aux  
réductionnismes, mais aussi à l’instrumentalisation de la vie à l’image de la technique. Comme l’affirme 
Canguilhem, le vitalisme « c’est un retour à l’idée aristotélicienne du corps soumis à l’âme comme le soldat 
au chef, comme l’esclave au maître. Notons encore une fois, à ce propos, que l’hostilité de vitalisme au 
mécanisme vise ce dernier autant et peut-être plus sous sa forme technologique que sous sa forme théorique » 
G. Canguilhem, « Aspects du vitalisme » in La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 2006, p. 113. 
136 Descartes, « La description du corps », op. cit., p. 224 
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l’« artificialiser » avec le reste du corps. Nous verrons bientôt que c’est cette dernière 

alternative qui peu à peu s’imposera au cours de l’histoire technique et scientifique 

moderne. La raison d’un tel choix réside non seulement dans les difficultés posées par la 

première alternative dualiste, mais aussi dans l’essence même de l’artificialisme moderne 

qui libère et réorganise les potentialités de l’homme. Éclairons ce point en formulant une 

question : face à l’autosuffisance artificielle du corps, en quoi consiste- désormais la 

contingence et la finitude de l’homme ? Et interrogeons sur ce point une dernière fois 

Descartes ; en suivant sa démarche artificialiste et de confinement de l’âme à la pensée, on 

voit comment s’effectue, pour ainsi dire, une redistribution du poids de la finitude 

humaine. En parlant des animaux sans raison dans la lettre à Newcastle du 23 de novembre 

de 1646, Descartes dit : « je sais bien que les bêtes font beaucoup de choses mieux que 

nous, mais je ne m’étonne pas ; car cela même sert à prouver qu’elles agissent 

naturellement et par ressorts, ainsi qu’une horloge, laquelle montre bien mieux l’heure 

qu’il est, que notre jugement ne nous l’enseigne. »137 Dans l’une de ses Cogitationes 

privatae, il avait déjà écrit : « Ex animalium quibusdam actionibus valde perfectis, 

suspicamur ea liberum arbititrium non habere. »138 La condition d’artificialité de l’être 

n’explique pas uniquement sa suffisance comme on l’a déjà noté, mais aussi la possibilité 

de sa perfection. L’âme est sans aucun doute pour Descartes la partie la plus élevée et, en 

ce sens, la partie distinctive de l’homme, mais elle est incapable d’égaler les performances 

de précision du corps, car elle n’est pas structurée naturellement comme un artifice. On 

trouve ici la raison pour laquelle il faut à l’âme une méthode pour se conduire ; l’homme a 

besoin de règles pour la direction de son esprit, non pas de règles pour la direction du 

corps, car celui-ci, n’étant déterminé que par des mécanismes, il fait preuve de fiabilité 

même dans la défaillance. Autrement dit, comparé à l’âme du point de vue des 

                                                 
137 Descartes, Œuvres et Lettres, textes présentés par André Bridoux, Paris, Gallimard, 1953, p. 1256. 
138 Descartes, « Opuscules de 1619-1621 » in Œuvres de Descartes, op. cit., vol X, p. 219. 
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performances et des améliorations, le corps la devance; plus encore, une grande partie du 

perfectionnement humain que l’on serait en droit d’attendre d’elle viendrait, en fait, de son 

rapport avec le corps. Ainsi, dans les Passions de l’âme Descartes écrit :  

« Puisqu’on peut avec un peu d’industrie changer les mouvements du cerveau dans les animaux 
dépourvus de raison, il est évident qu’on le peut encore mieux dans les hommes, et ceux mêmes qui 
ont les plus faibles âmes pourraient acquérir un empire très absolu sur toutes leurs passions, si l’on 
employait assez d’industrie à les dresser et à les conduire. »139  
 
Nous voyons que, au moins en principe, les passions de l’âme peuvent être dressées 

par la prise en main des mécanismes corporels qui lui sont liés. Il ne s’agit pas simplement 

pour Descartes de reconnaître l’interdépendance entre les passions et le corps ou, comme 

on le dirait actuellement, de reconnaître les bases biologiques de nos émotions ; Descartes 

voit ici un projet d’amélioration de l’homme qui passe essentiellement par le progrès de la 

médecine.140 

 Le corps mécanique que la démarche anatomique nous a révélé est un corps qui 

redécouvre sa finitude à la lumière de nouvelles images : l’image de l’automate-cadavre, 

de pièces-organes morcelées, de l’artifice usé, muet et destiné, tôt ou tard, à la défaillance. 

Descartes lui-même suit à sa façon cette leçon moralisante que nous donne le corps-

machine et, en général, la science de l’inertie et de l’inerte à laquelle il a ouvert la voie. 

Plus d’une fois Descartes remarque les limites de la vie humaine, non seulement en ce qui 

concerne la durée de la vie (ce qui fait de la méthode un raccourci pour « gagner du 

temps » sur la mort), mais aussi par rapport aux certitudes que l’on peut avoir sur la 

« conduite de la vie ». La morale provisoire de Descartes est liée à l’artificialité du corps et 

aux limites qu’elle impose : sa troisième maxime141 conseillait ainsi de considérer nos 

                                                 
139 Descartes, « Les Passions de l’âme », I, 50, in Œuvres de Descartes, op. cit., vol XI, p. 370. 
140 « […] même l’esprit dépend si fort du tempérament, et de la disposition des organes du corps que, s’il est 
possible de trouver quelque moyen qui rend communément les hommes plus sages et plus habiles qu’ils 
n’ont été jusqu’à ici, je crois que c’est dans la médecine qu’on doit le chercher » Descartes, Discours de la 
méthode, chapitre VI, op. cit., p. 81. 
141 Descartes affirme : « Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre que la fortune, et à 
changer mes désirs que l’ordre du monde ; et généralement, de m’accoutumer à croire qu’il n’y a rien qui soit 
entièrement en notre pouvoir, que nos pensées, en sorte qu’après que nous avons fait notre mieux, touchant 
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pensées comme la seule et véritable chose en notre pouvoir. On ne saurait à ce sujet qu’être 

d’accord avec Thierry Gontier qui considère le corps cartésien comme l’élément qui 

circonscrit le pouvoir de la mathesis142 et nous rappelle que Descartes enseignait aussi « à 

vivre non dans la perspective de la science, mais dans l’acceptation de la finitude »143.  

Mais, toutes ces considérations sur la finitude de l’homme – finitude comprise 

depuis une longue tradition comme fragilité existentielle – ne pourront plus faire contre 

poids au fait que le corps-artifice donne désormais à la finitude humaine le sens d’une 

vicissitude technique. Pour le regard moderne cartésien, l’autosuffisance et l’automatisme 

du corps sont la preuve qu’il possède intrinsèquement les conditions pour une maîtrise 

stricte de chacun de ses mécanismes, c'est-à-dire pour une maîtrise de ce qu’on nomme 

« vie ». Une conséquence importante peut être tirée de cette assertion : la vie, en 

s’incorporant complètement aux phénomènes inertiels, neutralise à son tour la signification 

multiple de vie humaine. Ainsi la notion de « vie » ne peut-elle plus qu’être confinée à 

l’horizon métaphysique, ou assimilée aux notions propres à la mécanique. Ces  

alternatives, également problématiques, sont le résultat de la double signification du corps 

construite par le cartésianisme : le corps entendu comme pièce accessoire à l’humanité de 

l’homme (il est dans le meilleur de cas le signe de sa pure animalité) ou le corps compris 

comme salut de l’homme, car c’est lui qui ouvre les portes à son perfectionnement 

technique. L’image mécanique de l’homme que nous lègue le cartésianisme est ainsi une 

                                                                                                                                                    
les choses qui nous sont extérieures, tout ce qui manque de nous réussir est, au regard de nous, absolument 
impossible ». Descartes, Le discours de la méthode, troisième partie, op. cit., 47-48. 
142 « Dans son déroulement effectif donc, la mathesis se trouve comme incarnée dans la dimension de la vie 
humaine et de son corps. […] la seule limite qu’elle reçoive essentiellement, elle la reçoit du corps humain, 
qui constitue l’horizon dans lequel cette rationalité doit s’inscrire et qui, paradoxalement, ne surdétermine la 
puissance de la mathesis qu’en la sous-déterminant » T. Gontier, « Le corps humain est-il une machine ? 
Automatisme cartésien et biopouvoir », Revue philosophique de la France et de l’étranger, Tome 126, n°1, 
2001/1, p. 43. 
143 T. Gontier, De l’homme à l’animal, De l’homme à l’animal. Paradoxes sur la nature des animaux. 
Montaigne et Descartes, Paris, J. Vrin, 1998, p. 539. Gontier s’appuie pour justifier cette affirmation sur une 
lettre de Descartes : « Au lieu de trouver les moyens de conserver la vie, j’en ai trouvé un autre, bien plus 
aisé et plus sûr, qui est de ne pas craindre la mort, sans toutefois pour cela être chagrin » (Lettre à Chanut du 
15 juin 1646). 
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image scindée et en tension avec elle-même ; image technique d’un corps artifice qui met 

en question la signification même de l’humanité de l’homme. Dans ce contexte, formulons 

directement la question : qu’est-ce que peut être encore le propre de l’homme ? Rien dans 

notre nature biologique, dans notre corps-machine-animal, n’autorise plus à une 

différentiation ontologique. Or, le seul signe distinctif de notre « humanité » qui nous 

semble résister, c’est le pouvoir de contrôle de la totalité naturelle, pouvoir humain qui 

progresse à la frontière de l’inhumain. Dans l’image mécanique de l’homme, les différents 

sens de l’humain s’estompent face à la seule signification qui paraît être la définitive : 

l’humain n’est que sa puissance de maîtrise du monde. 

 

I.3.2. La Mettrie ou les conséquences éthiques du être-machine 

Un jour le physicien dénommé Jacques Rohault posa à Descartes une question 

assez simple : « si vous tenez présentement pour certain que les bêtes ne sont que de 

simples automates, n’avez-vous peur de croire un jour que les hommes ne sont aussi autre 

chose que de simples machines ? »144. La question de Rohault exprime une inquiétude 

profonde qui va au-delà des disputes philosophiques concernant le débat sur le corps et 

l’âme ; elle rend compte de la dangereuse proximité entre les machines, les animaux et 

l’homme, autrement dit, de la fragilisation de la frontière qui sépare l’humain de 

l’inhumain. La brèche entre ces deux domaines semble pourtant ne pas inquiéter Descartes 

qui répondit négativement à la question de Rohault en soulignant que la pensée (signe de 

l’humain dans le mécanisme du corps) ne peut se nier elle-même. Mais, qu’arriverait-il si 

la pensée pouvait s’expliquer aussi comme une fonction de la matière et de son 

organisation ? Qu’arriverait-il si la pensée, pour l’avoir par trop spiritualisée et éloignée du 

corps, voulait redécouvrir son incarnation et son unité au sein de l’homme et de la nature ? 

                                                 
144 J. Rohault, Entretiens sur la philosophie (1671), cité par Geneviève Rodis-Lewis, L’anthropologie 
cartésienne, Paris, PUF, 1990, p. 25. 
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La stricte séparation des substances dans le dualisme cartésien – la tension que cette 

séparation instaure – sera la condition de possibilité d’un retour en force des postures 

unitaristes qui essayeront, en radicalisant l’un des extrêmes, d’assimiler l’autre. Julien 

Offroy de La Mettrie (1709-1751), médecin formé à l’école des iatromécaniciens de 

Boerhaave, empruntera ce chemin en libérant le matérialisme latent dans la philosophie de 

Descartes. Son œuvre philosophique, exemple paradigmatique de provocation emportée 

qu’elle est par le souci d’aller jusqu’au bout de ses présupposés matérialistes, comporte 

plusieurs écrits, tous composés au cours de ses quatre dernières années de vie. L’homme 

machine est le titre de son ouvrage le plus connu et celui qui lui coûtera toute sorte 

d’invectives avant son exil de la République des lettres145. Véritable manifeste contre le 

dualisme spiritualiste cartésien et joyeuse affirmation de la nature machinale de l’homme, 

ce texte nous intéressera, car il est met en évidence, par son acharnement et sa radicalité 

matérialiste, les conséquences éthiques de la mécanisation de l’homme.  

Mais soyons plus précis quant à la délimitation de notre objet d’étude et 

l’explicitation de ses enjeux. De la même façon que pour Descartes, les visions 

mécanicistes de l’homme nous intéressent plus comme dynamiques de réflexion que 

comme données historiques pour la construction d’une généalogie. Grâce à Canguilhem,146 

nous ne nous sentons pas tentés par le « virus du précurseur » qui voudrait voir dans ces 

philosophies des « bouts de chemin » qui auraient été récemment achevés par d’autres 

penseurs. Il n’est pas dans notre intérêt de montrer que le cognitivisme ou l’intelligence 

artificielle d’aujourd’hui sont des démarches qui se trouvaient déjà préconfigurées par le 

cartésianisme. Comme nous le verrons plus tard, les visions de l’homme inspirées par les 

                                                 
145 Par exemple, Voltaire le considère comme un instigateur au désordre et au vice et même comme un fou et 
un criminel. Diderot dira qu’il est un auteur extravagant, sans jugement et plein de sophismes grossiers. 
D’Holbach ne sera pas moins critique : il tient La Mettrie pour un « vrai frénétique » qui nie « la distinction 
du vice et de la vertu ». Cf. Paul-Laurent Assoun, « Lire La Mettrie » in La Mettrie, L’homme-machine, 
Paris, Denoël/Gonthier, 1981, p. 31. 
146 Cf. G. Canguilhem, « Introduction. L’objet de l’histoire de sciences » in Études d’histoire et de 
philosophie des sciences, op. cit., p. 21. 
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changements techniques contemporains s’articulent à des pratiques et des discours bien 

différents de ceux qui occupaient la réflexion du XVII e siècle. Notre intérêt pour la 

constitution d’une vision mécanique de l’homme ne suppose pas la nécessité de considérer 

les éléments de cette constitution comme l’antécédent et le conséquent d’un unique 

processus de configuration. Les philosophies de Descartes et de La Mettrie d’un côté, et les 

visions techniques de l’homme dans le monde contemporain d’un autre, ne sont pas deux 

bouts d’un même chemin, mais deux réseaux de chemins qui partagent certains sentiers 

communs, certains circuits, qu’il faudra interpréter dans leur contexte. Le sentier commun 

sur lequel nous nous acheminerons – il faut le rappeler à ce stade – est celui interrogeant 

l’introduction de la technique (et sa vision mécaniciste) comme élément perturbateur du 

regard que l’homme porte sur lui-même. La philosophie de La Mettrie que nous 

analyserons tout à l’heure nous intéresse ainsi en tant qu’elle représente une alternative de 

lecture de l’humain à partir de postulats mécanicistes. Sa philosophie, à l’instar de celle de 

Descartes, affronte cet événement paradoxal du monde moderne : l’intégration de 

l’inhumain (l’inerte, la machine, la matière) à la compréhension de l’homme147. Voilà ce 

que nous avons décidé de nommer depuis le début de notre travail « mise en question 

technique de l’homme ». 

Fermons ici cette parenthèse méthodologique afin de nous concentrer sur la vision 

de La Mettrie dans L’homme machine. Cette lecture est fort intéressante, car elle nous 

montre comment une conception mécanique de l’homme – qui se réclame du modèle 

scientifique moderne et, plus encore, qui voit dans la théorie des animaux-machines le plus 

grand sommet conquis par la philosophie de Descartes – peut basculer dans un monisme 

matérialiste radical (anticartésien militant) et avoir de lourdes conséquences éthiques. Ce 

                                                 
147 La Mettrie ouvre un univers de rationalité « où le fait humain se trouve déchiffré systématiquement selon 
la logique non seulement de l’organisation (mot clé chez notre auteur), mais de l’appareil et du système- du 
vivant, du nerveux et du cognitif, voire de la machine à calculer » P.-L. Assoun, « Lire La Mettrie », op. cit., 
p. 10.  
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qui est important pour notre démarche, c’est le fait que La Mettrie transforme la 

« machine », comprise comme modèle épistémologique, en figure de la condition 

existentielle de l’homme. Certes, les métaphores mécaniques – le corps interprété comme 

assemblage de cordes, poulies et ressorts – restent encore les termes conceptuels et 

métaphoriques en vigueur pour analyser l’homme et le vivant. Néanmoins, ces métaphores 

serviront maintenant non seulement à rendre compte de l’homogénéité matérielle de la 

nature, de la futilité de la notion d’âme et ainsi du dualisme, mais surtout à produire et 

développer une nouvelle valorisation de l’homme. Commençons en analysant de plus près 

par quels termes La Mettrie s’éloigne de l’interprétation cartésienne pour se lancer dans 

une interprétation matérialiste.  

La Mettrie assimile à son regard sur l’homme, suivant ainsi une bonne partie de ses 

contemporains, les enseignements de la révolution galiléenne en astronomie et en 

physique. Sur un terrain proprement médical, la révolution conduit des personnages 

comme William Harvey, pionnier de ce point de vue, à donner une description 

parfaitement mécanique d’une fonction corporelle : la circulation du sang. Les horizons de 

progrès ainsi ouverts à la physiologie sont très vastes et le vocabulaire que les médecins 

emploient rend bien compte de cet enthousiasme. Harvey ne trouvera meilleure image pour 

expliquer le mouvement circulaire du sang que celle de la translation de la terre autour du 

soleil. La Mettrie aussi nous montre de façon claire le rôle qu’on attend désormais du 

savoir médical en comparant le médecin à un astronome du corps : il doit annoncer « la vie 

et la mort, comme un astronome prédit une éclipse. »148 L’association du corps et des 

astres ne garde presque rien des connotations de la vieille conception hippocratique de 

l’homme comme microcosme. Les images liées à l’astronomie traduisent plutôt l’ambition 

d’une science médicale fondée sur des lois mathématiques et déterministes, ambition qui 

                                                 
148 La Mettrie, L’homme machine, op. cit., p. 141. 
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pointe vers la suppression de la contingence qui a toujours entouré la pratique médicale. 

Mais si La Mettrie partage avec Descartes ce fond scientifique commun, La Mettrie 

professe aussi, en tant que médecin formé à son école, un attachement conceptuel très fort 

pour Boerhaave. Cette précision est importante, car l’une des caractéristiques du 

mécanicisme de La Mettrie est directement sous son influence. En effet, en tant que 

médecin, le regard mécanique qu’il porte sur la corporalité est d’ordre plutôt pragmatique 

qu’ontologique. Si Descartes considère le mécanisme et la machine comme les modèles 

qui nous révèlent les principes de la réalité, La Mettrie, en suivant Boerhaave149, soutient 

l’impossibilité d’une connaissance des principes des choses. Le mécanisme est un mode de 

déchiffrement du corps très puissant, que l’on peut tirer de l’observation anatomique et 

physiologique, mais on ne saura jamais s’il constitue le fond ultime de la nature. C’est de 

cette façon que La Mettrie exprime dans son mécanicisme un clair agnosticisme : 

« L’homme est une machine si composée, qu’il est impossible de s’en faire d’abord une idée claire, 
et conséquemment de la définir. Ce pourquoi toutes les recherches que les plus grands philosophes 
ont faites a priori, c'est-à-dire en voulant se servir en quelque sorte des ailes de l’esprit, ont été 
vaines. Ainsi ce n’est qu’a posteriori, ou en cherchant à démêler l’âme comme à travers des organes 
du corps, qu’on peut, je ne dis pas découvrir avec évidence la nature même de l’homme, mais 
attendre le plus grand degré de probabilité possible sur ce sujet. 
Prenons donc le bâton de l’expérience, et laissons à l’histoire de toutes les vaines opinions des 
philosophes. Être aveugle et croire pouvoir se passer de ce bâton, c’est le comble de l’aveuglement 
[…] Commençons donc et voyons, non ce qu’on a pensé, mais ce qu’il faut penser pour le repos de 
la vie. »150 
 
La lecture mécanique, l’image de la machine, est justement ce « bâton » qui nous 

donne l’expérience pour affronter la connaissance d’une nature devant laquelle nous 

sommes nécessairement aveugles. Les raisons de notre « aveuglement » sont multiples. 

Nous sommes d’abord incapables de remonter à l’origine des choses. Si la matière fut 

créée ou si elle existe depuis toujours sont des questions sans réponse. Plus encore, selon 

La Mettrie, nous n’avons pas besoin de telles « folies » pour être heureux. Nous verrons 

                                                 
149 C’est dans ses Institutiones medicae (1707) et ses Aphorismi de cognoscendis et curandis morbis (1708) 
qu’il présentera ses idées médicales. Sur la position particulière de Boerhaave par rapport à Descartes, on 
pourra considérer sa polémique avec le cartésien Andala en 1715, ainsi que son discours de 1702, De usu 
ratiocinii in medicina, dans lequel il déclare que les corps sont inconnaissables  
150 Le Mettrie, L’homme-machine, op. cit., p. 147-148. 
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tout de suite que cette conception du bonheur fait partie de celle de la nature-machine de 

l’homme. Mais il existe d’autres raisons pour reconsidérer nos prétentions de 

connaissance. Bien qu’aux fondements du mécanicisme, nous ne connaissons la nature ni 

de la matière ni du mouvement ; la preuve en est que nous ne savons rien de la façon dont 

« la matière, d’inerte et simple, devient active et composée d’organes ». Rappelons que 

pour Descartes, les propriétés d’inertie de la matière suffisent à expliquer l’animation si 

l’on prend garde de laisser Dieu, l’Artifex maximum, être à l’origine du mouvement. En 

refusant toute particularité à l’animation (comme propriété distinctive de la vie), Descartes 

parvient, nous l’avons vu, à fusionner deux pôles de la nature (animation/inertie). Mais ce 

faisant, il sera obligé (afin de distinguer l’homme de l’animal) de réserver une place à part 

à certaines propriétés de l’animation, celles qui concernent la réflexivité et la conscience. 

Nous voyons ainsi que la réduction des deux aspects de la nature finit paradoxalement en 

un dualisme. La Mettrie, pour sa part, n’a aucun intérêt à réduire ou à simplifier les 

propriétés de la nature. Elle est animation, de la même façon qu’elle est matière inerte, 

animation et matière inerte étant deux différentes modalités d’un même mécanisme non 

réductible l’un à l’autre dans la mesure où le point de passage entre les deux restera 

toujours inconnu. Comme le dira Paul-Laurent Assoun dans sa présentation de L’homme 

machine « le mécanisme lamettrien, si radicalement mécaniste soit-il, peut réintroduire une 

intuition naturaliste qui rehausse les couleurs de la Nature, s’il est vrai que, mécanisée, elle 

n’en reste pas moins perçue comme unité vivante. » Ainsi considérée, la nature exprime 

une totalité qui interdit toute forme de dualisme. Il n’y a pas deux substances ; « il n’y a 

dans tout l’Univers – déclarera La Mettrie à la fin de son livre comme une sorte de 

conclusion – qu’une seule substance diversement modifiée. »151 Le monisme que La 

Mettrie soutiendra par rapport au problème de l’âme et du corps, trouve son origine dans 

                                                 
151 Ibid., p. 214. 
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cette considération unitaire de la nature qui laisse à la vie son dynamisme, à la fois 

mécanique et insondable. Monisme et agnosticisme se complètent.  

 Mais dans le passage que nous avons cité plus haut restent d’autres éléments 

importants à soulever. Ce passage marque en quelque sorte la fin d’un ensemble de 

considérations épistémologiques et méthodologiques que La Mettrie essayera ensuite de 

« démontrer » en convoquant une longue liste de faits médicaux et biologiques, en se 

servant donc de ce « bâton » de l’expérience dont il nous a déjà parlé. Une de ces 

considérations d’ordre méthodologique nous met en garde contre les recherches a priori 

des philosophes, recherches qui en se concentrant sur la spéculation ne réussissent pas à 

rendre compte de la complexité de l’homme. En lieu et place, La Mettrie propose une 

investigation a posteriori dans laquelle il faut travailler à « démêler l’âme comme à travers 

des organes du corps ». Il ne s’agit pas évidemment de dissocier les processus du corps de 

ceux de l’âme ; « démêler » implique « séparer et ordonner » afin de montrer l’unité 

intrinsèque qui traverse ces deux types de phénomène. Par cette consigne, La Mettrie 

s’inscrit dans la ligne des penseurs qui verront dans le corps, l’origine et la condition de 

possibilité de l’ensemble de nos comportements affectifs, intellectuels et moraux. Les 

exemples que La Mettrie donnera à cet égard confirment cette appréciation : maladies du 

corps qui détériorent l’âme d’un génie ainsi devenu stupide ; soldats ressentant leurs 

parties du corps amputés152 ; les effets du sommeil et des drogues153 ; les états d’esprit liés 

à l’alimentation154, etc. À travers ces exemples, La Mettrie déploiera deux de ses motifs 

matérialistes préférés : la priorité de l’organisation pour la compréhension de la réalité 

mécanique de l’homme, ainsi que – parallèlement – la disqualification de l’âme comme 

notion indépendante et consistante. C’est cette notion d’organisation qui lui permettra de 

supprimer toute trace de dualisme et d’affirmer dans son Traité de l’âme : 

                                                 
152 Ibid., p. 149. 
153 Ibid., p. 150-151. 
154 Ibid., p. 152. 
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« L’âme et le corps  ont été faits ensemble dans le même instant, et comme d’un seul coup de 
pinceau. Ils ont été jetés au même moule, dit un grand théologien qui a osé penser. Celui qui voudra 
connaître les propriétés de l’âme, doit donc auparavant rechercher celles qui se manifestent 
clairement  dans les corps, dont l’âme est le principe actif »155  

 
Considérons donc de plus près la notion d’organisation qui, en replaçant l’âme, 

nous permet, selon La Mettrie, une approximation plus juste de la nature de l’homme. 

 Il est difficile de définir clairement la notion d’organisation chez La Mettrie parce 

qu’il en fait un usage très hétérogène. On peut dire qu’« organisation » désigne à la fois la 

constitution anatomique et physiologique du vivant en général, mais aussi les dispositions 

naturelles de l’homme (sa force, son intelligence, etc.). L’organisation se manifeste dans 

les fonctions les plus simples de la vie (reproduction, l’irritabilité, etc.) de la même façon 

que dans la constitution psychobiologique totale du sujet, dirait-on aujourd’hui. Dans la 

grande diversité des données que La Mettrie nous fournit à ce sujet, celui du polype est 

assez intéressant parce qu’il montre la portée de sa notion d’organisation. La Mettrie 

souligne le fait que les polypes – créatures assez simples biologiquement parlant – n’ont 

pas uniquement la capacité de se mouvoir après avoir été sectionnés, mais de se reproduire 

« en autant d’animaux qu’il y a des parties coupés. » La conclusion que La Mettrie tire de 

ces observations, c’est que la propriété d’animation réside dans la matière organisée elle-

même, dans chaque partie, et non seulement dans le vivant dans son ensemble. La vie n’est 

pas ainsi, comme elle l’était pour Descartes, un épiphénomène, une sorte mirage résultant 

du mouvement automatique des parties visibles, mais surtout invisibles du corps. La 

Mettrie réintroduit une propriété vitale dans la matière sans abandonner pourtant le 

vocabulaire mécanique. Ainsi, l’organisation désigne de façon plus générale cette force 

innée dans les corps, force d’animation qui fonctionne par des ressorts et qui appartient à la 

totalité de la nature. Nous nous trouvons chez La Mettrie face à une curieuse 

                                                 
155 La Mettrie, « Traité de l’âme » in Œuvres philosophiques (1774), Vendôme, Coda, 2004, p. 85. 
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interchangeabilité des propriétés concernant le mécanisme et la vie, interchangeabilité qui 

s’étend tout au long des activités propres au vivant :  

« n’est-ce pas machinalement que le corps se retire, frappé de terreur à l’aspect d’un précipice 
inattendu ? que les paupières se baissent à la menace d’un coup, comme on la dit ? […] n’est-ce pas 
machinalement que les pores de la peau se ferment en hiver, pour que le froid ne pénètre pas 
l’intérieur des vaisseaux ? »156  
 
Il est intéressant de voir comment le sens du terme « machine » ne se restreint pas 

uniquement aux pièces en mouvement, aux muscles, à la circulation ou la respiration, 

comme on avait l’habitude de le signaler depuis la Renaissance ; « machinalement » décrit 

aussi des actions complexes du vivant, comme les instincts, les réflexes motivés par la 

mémoire ou l’interprétation d’un danger, etc. C’est en suivant cette voie de 

« mécanisation-corporisation » de la réalité humaine que La Mettrie finira pour concevoir 

le cerveau comme le siège matériel de la pensée et de tout ce qu’on attribue normalement à 

l’âme157. À nouveau les exemples à l’appui seront abondants : la fièvre et les délires de 

l’imagination ; la tension des nerfs qui trouble esprit ; la volonté qui est subjuguée par un 

torrent de sang ; etc. C’est l’organisation même de l’homme qui démontre l’inséparabilité 

de tous ces phénomènes, ce qui conduit à une réévaluation de la notion d’âme : 

« Mais puisque toutes les facultés de l’âme dépendant tellement de la propre organisation du cerveau 
et de tout le corps qu’elles ne sont visiblement que cette organisation même […] 
L’âme n’est donc qu’un vain terme dont on n’a point d’idée, et dont un bon esprit ne soit se servir 
que pour nommer la partie que pensée en nous. Posé le moindre principe de mouvement, les corps 
animés auront tout ce qu’il leur faut pour se mouvoir, sentir, penser, se repentir et se conduire, en un 
mot, dans le physique et dans le moral qui en dépend »158 
 
Ce passage de La Mettrie concrétise, au mot près, les craintes que le physicien 

Rohault avait formulées à Descartes sur l’extrême autonomie mécanique avec laquelle il se 

représentait le fonctionnement du corps. Au sujet de l’autonomie mécanique du corps, on 

peut voir que Descartes et La Mettrie se rejoignent : « posé le moindre principe de 

                                                 
156 Ibid., p. 193. 
157 À plusieurs reprises et au moyen de différentes images La Mettrie insistera sur la fonction du 
cerveau comme « ressort principale de toute la machine » (La Mettrie, L’homme-machine, op. cit., p. 198) et 
décrira la pensée comme simple propriété de la matière organisée « telle que l’électricité, la faculté motrice, 
l’impénétrabilité, l’étendue, etc. » (Ibid., p. 207). 
158 Ibid., p. 190. 
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mouvement, les corps animés auront tout ce qu’il faut… ». L’assemblage des pièces et des 

ressorts du corps suffisent à expliquer l’animation. Néanmoins, Descartes a tout intérêt de 

distinguer cette suffisance mécanique des organes de l’autonomie de la pensée. Par contre, 

une telle démarche s’avère inconsistante pour La Mettrie, car « l’autonomie » de la pensée 

fait partie, elle aussi, de la suffisance mécanique du corps, c'est-à-dire qu’elle est, elle 

aussi, indéfectiblement déterminée par les organes qui lui sont propres. Mais la différence 

entre ces deux visions est plus profonde et touche au problème de l’intégration du 

mécanisme à l’humain ou, vu d’une perspective complémentaire, de sa distinction afin de 

sauver la spécificité de l’homme. Pour Descartes, « suffisance mécanique du corps » et 

« autonomie de la pensée » doivent rester à distance, car cela est la seule garantie pour 

distinguer encore l’humain de l’inhumain ; rappelons que cette distance sauve l’homme de 

sa réduction à l’animal-machine. Chez Descartes, le mécanisme (la machine) a ainsi une 

double signification : il est non seulement au principe de la réalité, mais il est aussi 

aliénation potentielle de l’homme. La Mettrie se positionne face à ce problème d’une façon 

radicalement différente. Il n’a aucun intérêt à établir une telle distinction, car le mécanisme 

n’est pas pour lui une figure de l’inhumain, mais, au contraire, la condition existentielle 

même de l’homme. « Machine » désigne chez La Mettrie non pas un principe de la réalité 

comme nous l’avons souligné plus haut (son agnosticisme le lui interdit), mais 

l’organisation de la matière qui traverse toute la nature, depuis les plantes jusqu’aux 

hommes159, depuis la physique jusqu’à la morale. « Machine » désigne ainsi une façon de 

lire la réalité délivrée de superstitions et de fausses valeurs — d’« excellence » ou de 

                                                 
159 Pour comprendre l’ampleur de l’organisation de l’ensemble de la nature, voir son texte L’homme-plante : 
« Il y a dans notre espèce, comme dans les végétaux, une racine principale et des racines capillaires. Le 
réservoir des lombes et le canal thoracique forment l’une, et les veines lactées sont les autres. Mêmes usages, 
mêmes fonctions partout. Par ces racines, la nourriture est portée dans toute l’étendue du corps organisé » La 
Mettrie, « L’homme plante » in Œuvres philosophiques, Paris, Coda, 2004, p. 193. Même s’il reconnaît des 
différences considérables entre les plantes et les animaux, La Mettrie ne manquera aucune occasion pour 
souligner, dans ce texte, l’unité de la Nature : « Descendons de l’homme le plus spirituel au plus vil des 
végétaux, et même de fossiles : remontons du dernier de ces corps au premier des génies, embrassant ainsi 
tout le cercle des règnes, nous admirerons partout cette uniforme variété de la Nature » Ibid., p. 201. 



 149 

« privilège » — accordées à l’homme. La vision mécanique du monde ne lui sert pas, 

comme à Descartes, à fonder une utopie scientifique, mais à postuler une éthique. L’image 

mécanique du monde doit inspirer une nouvelle valorisation de vie.  

 Afin de comprendre la portée éthique du mécanisme lamettrien, il nous sera utile de 

tourner à nouveau notre regard sur la question animale. Comme nous l’avons dit, La 

Mettrie souscrit à la thèse cartésienne des animaux-machine et célèbre la « sagacité » d’une 

telle découverte160. Mais bientôt, son texte fait apparaître que l’enseignement à tirer de 

cette découverte n’est pas d’ordre métaphysique (Descartes utilise la nature mécanique des 

animaux pour justifier l’immortalité de l’âme), mais d’ordre éthique :  

« car c’est elle, c’est cette forte analogie [l’analogie de l'animal machine] qui force tous les savants 
et les vrais juges d’avouer que ces êtres fiers et vains, plus distingués par leur orgueil que par le nom 
d’hommes, quelque envie qu’ils aient de s’élever, ne sont au fond que des animaux et des machines 
perpendiculairement rampantes. »161 
 
D’abord, la thèse des animaux machine représente chez La Mettrie la preuve que 

dans la nature tout est organisé dans la continuité et sans rupture : les astres suivent des lois 

mécaniques, les animaux sont des automates, l’homme ne se différencie que par le degré 

de complexité de son organisation et l’on peut dire qu’entre lui et un singe existe la même 

différence qu’entre « la pendule planétaire de Huyghens » et une « montre de Julien le 

Roi »162. L’unité mécanique de la nature interdit donc de donner à l’homme une place 

privilégiée, ce qui modifie en même temps le caractère du projet d’instrumentalisation qui 

y est associé. La différence ontologique entre l’homme et l’animal chez Descartes justifiait 

l’utilisation que le premier faisait du second, utilisation qui pouvait s’exercer en toute 

tranquillité, car les animaux sont de purs automatismes sans âme et sans parole, c'est-à-dire 

des machines entièrement étrangères à l’humanité de l’homme. Chez La Mettrie le 

                                                 
160 « Il est vrai que le célèbre philosophe [Descartes] s’est beaucoup trompé, et personne n’en disconvient. 
Mais enfin il a connu la nature animale ; il a le premier parfaitement démontré que les animaux étaient de 
pures machines. Or, après une découverte de cette importance et qui suppose autant de sagacité, le moyen, 
sans ingratitude, de ne pas faire grâce à toutes ses erreurs ! » La Mettrie, L’homme-machine, op. cit., p. 206. 
161 Ibid. 
162 Ibid., p. 204. 
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mécanisme ne se prolonge pas dans une utopie scientifique et un projet d’humanisation de 

la nature. Ce n’est pas la nature qui aurait besoin d’être humanisée ; au contraire, c’est 

l’homme qui a besoin d’être naturalisé et reconduit à la reconnaissance de ses assises 

matérielles. L’animalité a à cet égard une fonction corrective de la vanité de l’homme ; elle 

contribue à son humilité au sens où déjà Montaigne le pensait163 : l’abandon de la tentation 

de se diviniser soi-même et, plus encore, la reconsidération des conditions du bonheur. Car 

si l’homme ne peut pas échapper à son animalité, cela implique de replacer la recherche du 

bonheur dans le cadre de la corporalité.  

 L’animal, dans la philosophie de La Mettrie, participe des mêmes prérogatives que 

l’homme dans la mesure où tous deux dépendent de l’organisation de la matière. C’est à 

elle finalement que revient les propriétés et caractéristiques que l’on a l’habitude de 

considérer comme d’ordre exclusivement humaines : la sensibilité, la moralité et même la 

pensée. Ainsi, la capacité de distinguer le bien du mal est inscrite dans la nature mécanique 

de la matière (La Mettrie l’appellera « Lois naturelles »), et opère à travers nos instincts, 

c'est-à-dire à travers des sensations de plaisir ou de répugnance que l’on ressent à l’égard 

d’un objet. On voit bien que le sens éthique du mécanisme lamettrien s’appuie sur la 

dissolution de la conscience morale même ; on n’a pas besoin d’elle ni d’aucune autre 

activité d’ordre intellectuel pour juger ce qui est vice ou vertu. La « machine » agit 

moralement lorsqu’elle suit l’impératif de son fonctionnement qui n’est autre que celui de 

sa propre jouissance. C’est un point important pour comprendre le matérialisme 

mécaniciste de La Mettrie : la structure de la machine oblige à la recherche du plaisir ; sa 

satisfaction n’est autre que l’accomplissement et la « santé » de cette machine. Ainsi, dans 

L’art de jouir, il parlera du plaisir comme « le maître souverain des hommes et des dieux, 

devant qui tout disparaît »164 et dans La Volupté : « le plaisir est de l’essence de l’homme, 

                                                 
163 Cf. Montaigne, « Apologie de Raymond Sebond » in Les Essais, livre II, chapitre XII  
164 La Mettrie, « L’art de jouir » in Œuvres philosophiques, op. cit., p. 349. 
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et de l’ordre de l’univers »165. Les titres de ces textes nous parlent déjà de l’hédonisme qui 

est à la base de ce matérialisme, hédonisme qui peut être le salut ou la condamnation de 

l’homme : le salut s’il l’accepte comme sa nature ou la condamnation s’il s’efforce de le 

dépasser en refusant d’être ce dispositif de plaisir qu’il est réellement. Dans les deux cas, 

l’homme ne peut pas échapper au déterminisme « charnel » qui le transforme en une 

« cible du plaisir » et « cible du pouvoir » comme l’a souligné Foucault166. En effet, le 

corps-plaisir de La Mettrie ouvre la porte au dressage entendu comme technique de 

réappropriation de ses mécanismes. La « dissipation » épicurienne – ce joyeux vacarme des 

sens auquel on associe volontiers l’hédonisme – n’est possible que dans les êtres 

complètement en accord avec leur animalité. Mais pour ceux qui ne disposent pas de ce 

privilège, le plaisir de la machine oblige aussi à une réglementation et à une discipline qui 

libère, pour ainsi dire, les rouages de jouissance de la machine. De la même façon que chez 

Descartes, l’animalité est un signe de perfection mécanique, mais étant donné que pour La 

Mettrie l’animalité a une portée différente, le sens de la perfection en sortira aussi modifié. 

Il dira « le matérialiste convaincu, quoi que murmure sa propre vanité, qu’il n’est qu’une 

machine ou qu’un animal, ne maltraitera point ses semblables, trop instruit sur la nature de 

ces actions. »167 Et dans son Système d’Épicure, il reprendra cette idée : « Savez-vous 

pourquoi je fais encore quelque cas des hommes ? C’est que je les crois réellement des 

                                                 
165 Et plus bas dans le même texte : « Nous devons le bien d’être au seul plaisir ; c’est lui qui a tissé la chaîne 
qui lie les hommes et les animaux. Il me parle par mes organes et m’attache à la vie » La Mettrie, « La 
volupté » in Œuvres philosophiques, op. cit., p. 282. 
166 Dans son essai devenu un classique, Foucault précise : « Il y a eu, au cours de l’âge classique, toute une 
découverte du corps comme objet et cible de pouvoir. On trouverait facilement des signes de cette grande 
attention portée alors au corps – au corps qu’on manipule, qu’on façonne, qu’on dresse, qui obéit, qui répond, 
qui devient habile ou dont les forces se multiplient. Le grand livre de l’Homme-machine a été écrit 
simultanément sur deux registres : celui de l’anatome-métaphysique, dont Descartes avait écrit les premières 
pages et que les médecines, les philosophes ont continué ; celui technico-politique qui fut constitué par tout 
un ensemble de règlements militaires, scolaires, hospitaliers et par des procédés empiriques et réfléchis pour 
contrôler ou corriger les opérations du corps. Deux registres bien distincts puisqu’il s’agissait ici de 
soumission et d’utilisation, là de fonctionnement et d’explication : corps utile, corps intelligible. Et pourtant 
de l’un à l’autre, des points de croisement. L’Homme-machine de La Mettrie est à la fois une réduction 
matérialiste de l’âme et une théorie générale du dressage, au centre desquelles règne la notion de “docilité” 
qui joint au corps analysable le corps manipulable » M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, 
Paris, Gallimard, 1975, p. 138. 
167 La Mettrie, L’homme machine, op. cit., p. 214. 
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machines. Dans l’hypothèse contraire, j’en connais peu dont la société fût estimable. Le 

matérialisme est l’antidote de la misanthropie. »168Étonnante conclusion à laquelle nous 

conduit le matérialisme mécanique de La Mettrie : ce qui constitue l’humanité de l’homme 

se trouve dans la machine ; s’il doit aspirer à une perfection, c’est à la perfection d’une 

machine éclairée par les limites que lui dicte son animalité. La finitude humaine est 

directement associée à son déterminisme mécanique et elle doit s’y reconnaître. L’image 

de l’homme que nous livre ainsi le matérialisme de La Mettrie s’oppose à celle de 

l’optimisme de la puissance qui caractérise Descartes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
168 La Mettrie, « Le système d’Épicure » § XLVI in Œuvres philosophiques, op. cit., p. 245. 
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DEUXIÈME PARTIE 

LA NOUVELLE LEÇON D’ANATOMIE DES BIOTECHNIQUES 

 

L’interprétation de l’homme comme une machine que nous avons vu émerger dans 

le contexte culturel de la modernité au XVIIe et XVIIIe siècle a un double visage. Elle est 

simultanément une image scientifique et métaphysique et constitue, à ce double titre, une 

image technique de l’homme. L’homme-machine est une lecture de la corporalité qui a 

assimilé les nouveaux principes de la physique moderne liés au mouvement, ainsi que le 

regard « artificialisant » sur la nature ; cette interprétation consolide une nouvelle 

épistémologie unitaire en montrant que tous les phénomènes, même les dynamismes de la 

vie, sont redevables des principes mathématico-mécaniques. Mais cette image scientifique 

renferme aussi une « découverte métaphysique de l’homme »169. Nous avons vu avec 

Descartes que le caractère foncièrement mécanique du corps révèle de manière renversée la 

nature radicalement « autre » de la res cogitans et le caractère immortel de l’âme. Le 

matérialisme de La Mettrie n’échappe pas à cette découverte métaphysique de l’homme, 

bien qu’elle s’effectue dans un sens différent : l’image de la machine reconduit l’homme à 

ses bases organiques et le réinscrit dans sa finitude animale afin d’affirmer l’unité 

mécanique-vivante de toute nature. À l’aune de ces deux visages, scientifique et 

métaphysique, la lecture mécanique de l’homme à l’époque moderne s’est constituée aussi 

                                                 
169 Ferdinand Alquié montre le rapport entre cette découverte et la technique. Il dira d’abord que « l’ordre 
dans lequel s’est formée la doctrine de Descartes n’est pas l’ordre qu’il expose en ses derniers travaux. Loin 
d’être parti de considérations métaphysiques pour fonder la science, Descartes est parti de la science elle-
même, à laquelle il a demandé la solution de tous les problèmes, et n’a découvert qu’ensuite que la science ne 
pouvait être pensée qu’à partir de ses conditions métaphysiques » F. Alquié, La découverte métaphysique de 
l’homme chez Descartes, op. cit., p. 10. Mais, cette découverte concerne essentiellement la recherche d’une 
assurance technique, ce qui ne va pas sans contradiction : « elle est, en effet, confiance en soi et confiance en 
l’objet, c'est-à-dire confiance en soi et défiance de soi. Car nul n’entreprendrait jamais une action s’il ne 
supposait d’abord en lui quelque pouvoir d’agir, et donc quelque accord de son projet avec les lois des choses 
[…]. La technique proprement dite suppose la prise de conscience, elle succède dons à quelque échec. Ici, on 
se méfie de l’impulsion de la nature, on veut procéder par observation, l’attention se porte tout entière sur 
l’objet ; la raison invoquée n’est plus tant une faculté innée qui contiendrait déjà les vérités qu’il faut 
découvrir, qu’une possibilité d’observer, de constater, de se soumettre ». Ibid., p. 58 



 156 

comme une interprétation technique de l’homme. Elle voit dans le corps non seulement un 

assemblage de pièces-organes, mais aussi un espace ouvert à l’instrumentalisation et à 

l’utopie. Pour Descartes, comme pour La Mettrie, l’homme-machine est l’image de 

l’homme à la conquête de soi : conquête d’une santé pleine, maîtrise de l’univers 

changeant des ses passions ou de la multiplicité des plaisirs qui habitent son corps de 

jouissance. L’image de la machine que nous avons suivie, pour ainsi dire, dans sa 

trajectoire d’intériorisation dans la corporalité est l’étendard d’un projet de maîtrise de soi 

qui, à la différence du thème du souci de soi cher aux anciens170, prend appui sur la 

libération inertielle du corps, c'est-à-dire sur l’identification de la corporalité vivante à une 

simple étendue soumise aux lois universelles du mouvement. L’image de l’homme 

machine est ainsi le signe d’un changement de la conception du corps et de la vie, réalités 

qui seront désormais saisies à partir d’une intuition technique.  

Les éléments analysés à travers l’image de l’homme-machine donnent à la finitude 

de l’homme un nouveau point de repère : la corporalité se réaffirme, selon le mot de 

Vésale, comme une fabrica. Machine faite de leviers, pompes, tuyaux et poulies, l’homme 

moderne découvre son corps sous la lumière d’un artifice pour lequel fonctionner est 

synonyme d’être en vie. Le regard mécanique que l’homme de l’époque moderne porte sur 

lui-même montre que « vie » et « mort » s’appartiennent et s’expliquent étroitement 

comme deux moments d’un quelconque système d’inertie. Or, cette interprétation de 

l’homme nous offre beaucoup plus qu’un modèle scientifique du corps : elle est plus 

profondément une interrogation sur son humanité, car elle bouleverse les rapports 

symboliques tissés depuis l’antiquité autour de l’idée d’un « corps cosmique » en 
                                                 
170 Le « souci de soi » (épiméléia heautou) – tel qu’il a été étudié par M. Foucault – regroupe un ensemble de 
pratiques visant à régler le monde des plaisirs et permettant au sujet de se connaître. Ces techniques ont 
inspiré une longue tradition philosophique de « travail sur soi-même » dont les exercices spirituels sont un 
bon exemple : « il s’agit d’actes de l’intellect, ou de l’imagination, ou de la volonté, caractérisés par leur 
finalité : grâce à eux, l’individu s’efforce de transformer sa manière de voir le monde, afin de se transformer 
lui-même. Il ne s’agit pas de s’informer, mais de se former » Pierre Hadot, N’oublie pas de vivre. Goethe et 
la tradition d’exercices spirituels, Paris, Albin Michel, 2008, p. 10. Cf. M. Foucault, Le souci de soi, Histoire 
de la sexualité 3, Paris, Gallimard, 1997. 
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résonance avec la totalité de la nature. La finitude de l’homme devra désormais être 

considérée, pour le meilleur comme pour le pire, à l’aune d’un objet soumis aux 

défaillances et aux dérèglements du mécanisme. 

Mais, comment caractériser plus précisément l’interrogation (la mise en question) 

de l’homme que la modernité développe ? Deux éléments restent à cet égard 

fondamentaux : elle s’effectue par le biais d’un objet paradigmatique de la productivité 

humaine (la machine) et elle opère au sein de la corporalité171. Pour la première fois dans 

l’histoire des représentations de l’homme (représentations philosophiques et médicales), le 

corps devient entièrement appréhendable et objectivable sous le modèle d’un artifice : il 

trouve sa vérité dans le miroir de la technique. Et l’image que ce miroir renvoie à l’homme 

est une image profondément ambiguë et double. C’est, d’un côté, l’image du « maître et 

possesseur » de la nature, de celui qui porte la technique comme lumière de conquête et de 

civilisation, mais, d’un autre côté, c’est l’image inquiétante de celui qui découvre n’être 

qu’un mécanisme parmi une multiplicité d’autres mécanismes, d’où l’importance de 

l’anatomie et l’actualisation des connaissances sur la vie à partir de la dissection du 

cadavre. Cette image double et problématique de l’homme transparaît dans les 

interprétations de Descartes et de La Mettrie déjà étudiées, interprétations qui 

déboucheront toutes deux dans une impasse : celle du dualisme des substances chez 

Descartes et celle du réductionnisme (ou dissolution de toute différence substantielle dans 

l’unité de la matière) chez La Mettrie. Formulées dans d’autres termes, ces impasses nous 

confrontent, d’un côté – et voici la leçon cartésienne – à une « fracture » du sens de 

l’humain au sein même de l’homme : le corps n’est qu’un « animal-machine » et l’âme (la 

res cogitans) est le véritable et le seul signe distinctif de son humanité, et d’un autre coté, à 

                                                 
171 Il est selon nous important de souligner cette caractéristique de la mise en question de l’homme 
développée par la modernité. En effet, avant que la technique ne devienne ce monde surprenant de machines 
et de systèmes de maîtrise de la nature qui fut à l’origine d’une réflexion sur sa puissance, la technique fut 
d’abord une image interprétative de la corporalité, qui révélait, pour la première fois, son pouvoir de mise en 
question de l’homme. 
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l’éclatement du sens même de l’humain par la corporalité mécanique de La Mettrie : 

désormais le vrai protagoniste de son existence est la dynamique de sa matière (le plaisir, 

l’instinct, l’animalité). On pourrait dire ainsi que depuis cette première « incursion » 

décisive de la technique dans le corps (incursion encore imagée et imaginaire à cette 

époque), la stabilité de l’humain (sa signification) ne sera plus assurée. Drôle de destin de 

l’homme qui, en cherchant une assurance technique pour son existence à travers de la 

maîtrise de la nature et de son corps, perdra les repères conceptuels et symboliques qui 

garantissaient la stabilité de sa propre représentation humaine. On pourrait dire à cet égard 

que, bien avant que la technique investisse effectivement le corps avec ses artifices les plus 

puissants, la lecture mécanique de la corporalité ouvrait déjà une fissure dans la 

compréhension de l’homme172. Mais quelle est précisément aujourd’hui la situation des 

techniques d’intervention sur le corps et comment reformulent-elles cette mise en question 

de l’homme ? Dans quelle direction renouvellent- elles les discours sur la nature humaine 

et rendent-elles possible des utopies posthumaines ? Et, plus largement, comment l’idée 

même d’humanisme se trouve-t-elle ainsi mise en question ? Voilà les questions qui 

articuleront cette deuxième partie de notre travail.  

Comme nous le verrons tout au long de cette partie, les techniques biologiques de 

l’époque contemporaine sont un exemple paradigmatique de ce double mouvement que le 

projet moderne a mis en route, c'est-à-dire de la vertigineuse conquête technique du corps 

et, simultanément, du lent effacement de sa signification humaine. Ce double mouvement 

est représenté à l’heure actuelle par des biotechniques qui, grâce à leurs promesses de santé 

et de maîtrise de soi, ont éveillé une inquiétude inédite pour la corporalité. On n’a pas 

                                                 
172 Cette fissure peut s’expliquer par l’introduction d’un élément étranger au sein de la perception et du vécu 
immédiats que l’homme avait de sa corporalité et de sa « nature humaine ». La technique moderne sera à 
l’origine d’un long processus de « renouvellement de la conscience du corps » en fait identifiable à un 
processus d’objectivation. L’interprétation mécanique nous permet de considérer notre corps comme étant un 
artifice extérieur à nous-mêmes ; elle rend l’expérience de notre incarnation matérielle (de notre condition de 
vivant) suspecte. 
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besoin de rappeler l’acuité avec laquelle la culture contemporaine veille sur les 

performances du corps ni à quel point on s’adresse de plus en plus à ses assises biologiques 

pour expliquer et régler les « anomalies » physiques, psychologiques et cognitives ; on 

exalte la corporalité comme un bien inestimable qu’il faut constamment entretenir et traiter 

avec précaution. Plus que jamais la culture contemporaine ressent le poids d’une 

corporalité profondément technicisée et instrumentalisée (la prolifération des discours et 

des réflexions philosophiques en est un bon témoignage), poids que nous avons tous, d’une 

façon ou d’une autre, accepté de porter, car il nous semble légitime de protéger notre 

existence avec toutes les ressources techniques à notre disposition. Mais les biotechniques 

d’aujourd’hui sont-elles guidées uniquement par ce souci de protection contre la maladie, 

la souffrance et la mort ? Loin de là, ces techniques dépassent largement le cadre de la 

médecine comprise dans le sens traditionnel de restitution d’une norme biologique : elles 

rendent possible des modifications et « améliorations » motivées, non seulement par la 

menace d’une maladie potentielle, mais aussi par le désir bien concret d’une vie 

entièrement maîtrisée et façonnée par l’individu. Or, les biotechniques, en nous donnant un 

contrôle de plus en plus étroit des dynamismes de la vie, transforment la normativité 

biologique qui supporte la signification propre de la « vie humaine ». On pourrait dire à cet 

égard que sous l’impulsion des biotechniques, le corps est devenu l’acteur central de 

l’existence de l’homme, d’une existence à tel point plastique et transformable que le sens 

« humain » de cette existence n’est plus évident. De la même façon que l’on questionnait, à 

la lecture de Descartes, la signification humaine d’un corps radicalement distinct de l’âme, 

et à celle de La Mettrie, la signification humaine d’un corps réduit à sa pure matérialité, on 

retrouve dans les biotechniques ces deux formes de questionnement dans la mesure où ces 

techniques approfondissent le traitement du corps comme machine. La radicalité et la 

spécificité de cette démarche d’instrumentalisation tiennent à l’efficacité avec laquelle ces 
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techniques s’internalisent dans le domaine de la corporalité et les dynamismes de la vie. 

L’image de l’homme machine que nous avons vu surgir dans le contexte de la science 

moderne n’a pas disparu de l’idéal scientifique ni de l’activité technique contemporaine. 

Certes, les référents mécaniques ont changé : il ne s’agit plus simplement de voir dans les 

parties du corps des mécanismes hydrauliques ou pneumatiques comme au XVIIIe siècle. 

L’homme machine prend aujourd’hui la forme d’un dispositif génétique, d’un programme 

informatique, d’un système neuronal.  Même dans ses moindres parties – le corps se pense 

de plus en plus aujourd’hui comme un artifice démontable – la corporalité humaine 

fonctionne sous la détermination de mécanismes qui « parlent » entièrement le langage de 

la biologie. Derrière chaque pièce du corps habite un mécanisme et derrière chaque 

mécanisme une nouvelle pièce peut être découverte. Le principe cartésien qui cherchait à 

expliquer le mouvement des vivants en fonction des mécanismes invisibles des « petites 

parties » a été non seulement poursuivi, mais aussi réalisé amplement dans le domaine des 

sciences et des biotechniques actuelles.  

Les biotechniques représentent à l’heure actuelle le domaine technique le plus 

profondément (et paradoxalement) enraciné dans le projet moderne, car elles réalisent 

l’idéal cartésien : « devenir comme maîtres et possesseurs de la nature ». Plus encore, on 

pourrait dire que les biotechniques sont la culmination même de ce projet dans la mesure 

où le caractère métaphorique du « devenir comme maîtres de la nature » tend maintenant à 

disparaître au profit du simple impératif de disposer entièrement du vivant. Les 

biotechniques sont un domaine où la puissance technique prend possession, réelle et 

imaginaire de la vie comme nous le montreront les discours du posthumain. Si pour le 

XVII e et XVIIIe siècle l’image de l’homme machine est une métaphore utile à l’affirmation 

d’un projet scientifique et humain, aujourd’hui les multiples images mécaniques de 

l’homme servent moins comme métaphores que comme démonstration de sa nature intime. 
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La machine a été entièrement transposée au domaine de la corporalité et l’écho 

métaphorique de cette image s’est presque complètement dissipé. Et si la métaphore 

mécanique de l’homme s’est réifiée, c’est inversement le sens de l’humain qui semble 

devenir de plus un plus une métaphore à géométrie variable : on trouve ainsi de 

l’« humain » (c'est-à-dire de l’intelligence, du comportement moral, de la production 

technique) dans d’autres organismes et d’autres espèces. Il n’est pas surprenant à cet égard 

que la puissance de la technique sur la vie ait éveillé un questionnement profond de 

certaines notions comme celle, par exemple, de « nature humaine », ainsi que la 

formulation d’utopies dites « posthumaines ».  

Les biotechniques constitueront ainsi le centre d’analyse de cette partie car elles 

représentent à la fois la continuité du projet moderne d’appropriation technique du corps 

(que nous avons étudié dans notre partie précédente) et la possibilité d’une transmutation 

radicale de la signification de l’humain dans son rapport à la vie (sujet de notre partie 

finale). La question principale qui guidera nos analyses est la suivante : quel est le sens de 

la « maîtrise de la vie » que les biotechniques déploient actuellement et quelle est la portée 

de son questionnement de l’humain ? Notre premier chapitre cherchera à mettre au jour les 

bases techniques sur lesquelles opère aujourd’hui l’instrumentalisation de la vie et du corps 

et la particularité de celle-ci. Nous soutiendrons que ces techniques par leur force 

d’appropriation des dynamismes du vivant et leur domaine d’application (la génération-

reproduction) constituent un nouveau cadre de formation et de transformation de l’homme. 

Dans notre deuxième chapitre, nous étudierons les réponses philosophiques qui 

accompagnent le déploiement des biotechniques et essayerons de montrer leur caractère 

essentiellement « réactif », tant dans le cas du retour substantialiste à la notion de « nature 

humaine » que dans celui des utopies-nihilistes posthumaines qui encouragent sa 

disparition. Ces formes de réactivité, philosophiquement critiquables à notre avis, rendent 



 162 

compte de la présence de plus en plus dérangeante d’une corporalité entièrement plastique, 

sans frontières de définition ni hiérarchies naturelles. Nous soutiendrons, dans le dernier 

chapitre de cette partie, que l’humanisme tel qu’il a été compris jusqu’à maintenant 

s’appuyait sur une base de technicité et une vision de la corporalité qui est en train d’être 

radicalement remaniée par les nouvelles possibilités biotechniques. Nous insisterons dans 

ce chapitre sur la nécessité d’affronter une reformulation de l’humanisme, reformulation 

qui implique une reconsidération de la valeur de transformation de soi, c'est-à-dire de la 

plasticité de l’homme que les biotechniques ont amenée à son paroxysme. 
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Chapitre 1 : La biotechnique ou l’hyper-modernité de la maîtrise du 

vivant 

 

 Depuis les appels de Francis Bacon à l’élaboration d’un savoir utile et actif jusqu’à 

la consolidation de l’esprit des encyclopédistes et des Lumières qui cherchaient 

l’émancipation de l’homme grâce à une connaissance productive, en passant par 

l’encouragement cartésien à la conquête de la nature, on peut considérer la modernité 

comme inspirée par l’imaginaire du geste technique. Les valeurs qu’elle porte, ses images-

guide, ainsi que les problèmes philosophiques qui se développent dans son sein, portent la 

marque de ce projet originaire qui consiste à regarder la nature comme une machine, la 

connaissance comme un instrument et l’homme comme un producteur d’artifices. À cet 

égard, il nous semble justifié d’affirmer, comme l’a fait Peter Sloterdijk, un rapport direct 

entre l’Aufklärung et la construction de machines :  

« Le terme Aufklärung désigne essentiellement la construction de machines et, à sa suite, 
l’utilisation de machines à l’encontre de la simple nature, liée à leur utilisation contre des êtres non 
instruits et dépourvus de machines. À cela correspond toutes les tentatives typiques des temps 
modernes pour acquérir du pouvoir à partir d’un savoir mécaniciste […] Dans l’économie du savoir 
du XVIIe siècle s’accomplit le passage brutal du modèle rhétorique du pouvoir de la disposition sur 
les signes au modèle du  pouvoir technique de la construction de machines »173.  

 
La machine est pour la modernité un mode de déchiffrement et 

d’instrumentalisation de la nature, un mode de maîtrise du monde et, en même temps, un 

idéal de formation de l’homme à l’aune de ses images de précision et de régularité. La 

machine conquiert et « convainc » de façon silencieuse – et ce dans ce sens que Sloterdijk 

affirme qu’elle se substitue à la puissance (rhétorique) du langage –, en s’instaurant comme 

un signe muet et irréprochable : celui de l’efficacité dans le contrôle de la nature174. Il y a 

                                                 
173 Peter Sloterdijk, « La vexation par les machines. Remarques philosophiques sur la position psycho-
historique de la technologie médicale avancée » in L’heure du crime et le temps de l’œuvre d’art, Paris, 
Calmann-Lévy, 2000, p. 65-66. 
174 Bacon, dans la Distributio operis qui trace le plan de son Instauratio magna, établit en ces termes la 
spécificité de la technique par rapport à l’argumentation : « D’abord la science que nous avons en vue se 
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dans la machine ainsi comprise un caractère péremptoire, une façon d’exercer son pouvoir 

qui n’admet pas de réfutation, car elle n’est pas de l’ordre de l’argumentation : elle ne 

contredit pas, elle ne discute pas, elle montre tout simplement dans son action sa force de 

transformation du monde. Mais si la machine constitue une partie fondamentale de 

l’ Aufklärung c’est aussi parce qu’elle concrétise l’aspiration d’une nature entièrement 

humanisée, c’est-à-dire l’idéal d’un âge adulte de l’humanité où l’homme serait pleinement 

autonome, non seulement dans le domaine de la morale, mais aussi dans l’espace des 

déterminismes naturels. On pourrait dire en utilisant la terminologie de Kant qu’à travers la 

machine l’homme aspire à réaliser dans le domaine de la nature ce qu’il a découvert dans 

le domaine de la liberté, c'est-à-dire sa capacité d’autodétermination. Pour le monde 

moderne, la technique est une sorte d’impératif qui cherche à élargir ce pouvoir spécifique 

à l’homme qui consiste à se donner à soi-même des fins : il s’agit désormais de donner des 

fins à la nature dans son ensemble.   

 L’homme constructeur de machines au monde moderne – homme qui aspire à 

travers elles à l’idéal d’un monde humain autonome – se distingue nettement de l’artisan 

pré-moderne. À la différence de ce dernier, pour le technicien moderne la construction de 

machines est un projet d’artificialisation général de la nature, un projet qui associe 

étroitement science (savoir méthodique) et transformation du monde. Ce projet que nous 

appelons « moderne » situe l’homme dans la position d’un démiurge, du créateur qui ruse 

avec des artifices pour plier la nature à ses propres plans. L’homme moderne qui produit 

des machines est un artifex non seulement en raison de ce qu’il produit, mais surtout en 

raison de comment il le produit, c'est-à-dire en considérant les mécanismes de la nature 

comme des moyens sans finalité ultime, comme de simples outils à exploiter 

                                                                                                                                                    
donne pour fin d’inventer non des arguments, mais des techniques (artes), non des choses conformes aux 
principes, mais les principes eux-mêmes ; non des raisons probables, mais des désignations et des indications 
opératoires (designationes et indicationes operum). Et d’une intention différente il suit un effet différent : là 
il s’agit de vaincre et d’enchaîner l’adversaire, en disputant, ici la nature par le travail (hic natura opere) » F. 
Bacon, Novum Organum, op. cit., p. 77.   
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méthodiquement. L’artificialisation générale de la nature à laquelle s’adonne l’homme 

moderne se vérifie moins dans sa capacité à imiter les produits de la nature que dans sa 

capacité à reproduire les dynamismes naturels pour les « greffer » à son activité technique. 

Devenir comme « maîtres et possesseurs » signifie ainsi traduire techniquement (dans la 

construction des artifices) la « vitalité » ou la « force » qui meut automatiquement la 

nature. Interpréter mécaniquement la nature implique non seulement de la regarder selon 

l’image du grand théâtre du monde ou de l’horloge, mais aussi d’exploiter tous leurs 

mécanismes dans la fabrication de nouvelles machines. L’interprétation mécanique de la 

nature – comme celle de l’homme – sert à faire d’elle une machine productrice d’autres 

machines. C’est à cet égard que la technicité moderne trouve dans le monde vivant un 

espace privilégié, en raison de cette possibilité de la vie de fonctionner comme une 

machine et aussi en accord avec des machines, autrement dit, en raison de cette capacité du 

vivant, sous certaines conditions, à multiplier et potentialiser son traitement mécanique.  

 

II.1.1 Le vivant comme dispositif d’artificialisati on  

 Voyons donc plus précisément dans quel sens la technique moderne touche, dans 

son application à la vie, à sa signification la plus profonde et la plus problématique. 

Essayons d’éclairer cet aspect en considérant rapidement différents objets techniques dans 

leur rapport à la « maîtrise de la nature ». Par exemple, un pont175, un chemin de fer ou un 

bâtiment sont des objets techniques qui s’insèrent dans la nature et qui changent sans doute 

sa physionomie, mais en créant une continuité essentielle entre le naturel et l’artificiel, 

continuité qui est assurée de surcroît par la transparence de l’objet dans le cadre de son 

                                                 
175 Heidegger explique au moyen d’un exemple devenu classique, celui de la centrale hydraulique, la 
particularité de la technique moderne qui s’installe (stellt) dans la nature au point d’en faire partie intégrante. 
« La centrale n’est pas construite dans le courant du Rhin comme le vieux pont de bois qui depuis des siècles 
unit une rive à l’autre. C’est bien plutôt le fleuve qui est muré dans la centrale. Ce qu’il est aujourd’hui 
comme fleuve, à savoir fournisseur de pression hydraulique, il l’est de par l’essence de la centrale » 
M. Heidegger, « La question de la technique » in Essais et conférences, op. cit., p. 22. 
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usage humain. Ainsi, un pont, par exemple, sert de façon évidente à réunir deux espaces 

dissociés, un chemin de fer supporte et transporte de façon stable une charge, un bâtiment 

crée un espace clôt pour la protection de l’homme, etc. Tous ces objets techniques 

demeurent, en grande mesure, sous l’emprise de la nature et exhibent de façon claire 

l’espace qu’elle a laissé pour l’action humaine. Ces objets techniques « maîtrisent » donc 

la nature au sens où ils répondent à un problème d’adaptation de l’homme à son milieu 

naturel. Entre ces objets techniques premiers et une machine automatique existe sans doute 

une transition sans rupture, mais aussi un changement profond du sens de « maîtrise de la 

nature ». Une machine, plus précisément un automate, est un objet technique dans lequel la 

continuité entre nature et artifice semble se « fissurer » et devenir plus abstraite,176 car, 

même s’il s’agit d’automates simples, les mécanismes qui supportent son action deviennent 

cachés et invisibles. Autrement dit, l’automate ne mime plus les produits de la nature, mais 

leurs dynamismes : ils fonctionnent comme certains êtres de la nature, tout en débordant les 

rapports immédiats de réciprocité entre le naturel et l’artificiel. Ainsi, si l’on considère une 

machine complexe ou un ensemble de machines qui fonctionnent dans un réseau – nous 

pensons, par exemple, aux réseaux informatiques ou de communication –, nous voyons 

qu’il est de plus en plus difficile d’interpréter ces objets dans le cadre d’une « lutte », d’une 

« conquête » ou d’une « confrontation » avec la nature, interprétation qui va de soi 

lorsqu’il s’agit d’un objet technique premier comme un outil. Ces objets ne comblent, pour 

ainsi dire, aucun espace vide laissé par la nature. Les machines ou les systèmes techniques 

de ce type concrétisent en effet une nouvelle logique d’action qui s’éloigne de toute 

fonction naturelle immédiate : elles se rapportent plutôt à la nature à travers un corpus de 

connaissances scientifiques qui la décompose en mécanismes utiles à la construction de 

machines inédites. On pourrait dire que dans ces objets techniques seconds l’idée de 

                                                 
176 On pourrait dire que dans ce contexte le rapport symbolique entre l’artificiel et le naturel prend le pas sur 
un rapport de simple imitation ou subordination. L’artifice gagne du poids en sa qualité d’objet imaginaire 
évoquant le naturel. 
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maîtrise de la nature s’accomplit à travers la création d’un système parallèle à la nature qui 

permet à l’homme d’échapper en grande mesure aux systèmes naturels.  

Ces deux modèles d’objet technique et de « maîtrise de la nature », ceux qui 

s’insèrent en continuité avec elle et ceux qui construisent une sorte de parallélisme naturel 

(une para-nature177), se confondent dans l’action technique sur le monde vivant. En effet, 

l’action sur les organismes exige d’emblée une considération de leurs dynamismes 

propres : l’élevage ou l’agriculture, par exemple, activités techniques très anciennes, ne 

peuvent pas se passer de cycles naturels, des saisons, d’une rythmique naturelle qu’il faut 

connaître et suivre en grand partie. Les objets techniques que l’on emploie dans ce 

domaine sont l’exemple paradigmatique du continuum nature-artifice, au point qu’il est 

difficile de déterminer la part de « naturalité » ou d’« artificialité » dans ces interventions 

qui sont devenues nécessairement mixtes. La production du lait dans une ferme ou du vin 

dans un vignoble, avec l’ensemble des savoir-faire mis en place dans ces activités, est-elle 

une activité naturelle ou artificielle?178 Établir une distinction tranchée entre nature et 

artifice est considérablement difficile dans ces types d’activité, car la nature arrive à des 

résultats naturels qu’elle n’effectue pas pourtant spontanément (naturellement) de cette 

manière-là.  

Mais, les êtres vivants peuvent aussi fonctionner comme des machines 

automatiques : le vivant peut non seulement être interprété comme un automate comme 

nous l’avons déjà vu dans notre première partie, mais il peut – comme c’est le cas dans les 

biotechniques les plus récents – être aussi entièrement « produit » et exploité comme des 

machines dans des systèmes complètement artificiels.  Nous pensons, par exemple, à la 

                                                 
177 Dans ce cas, le parallélisme nature-artifice n’est pas conçu selon un rapport d’imitation, mais plutôt selon 
une démarche de déchiffrage et de démontage des mécanismes naturels, lesquels seront réorganisés dans la 
construction de nouveaux artifices.  
178  Canguilhem critique à cet égard l’alternative que l’écologie pose entre la technique ou la vie : « la 
réponse pourrait être : la technique et la vie, s’il est vrai que la technique est originairement la forme humaine 
de l’organisation de la matière par la vie ». G. Canguilhem, « La question de l’écologie. La technique ou la 
vie » in François Dagognet, Considérations sur l’idée de nature, Paris, J. Vrin, 2000, p. 190. 
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production d’êtres naturels structurellement modifiés comme les souris conçues pour des 

expériences scientifiques ou d’autres organismes transgéniques. Ce qui nous intéresse de 

souligner c’est que dans l’action technique sur le vivant les deux significations de 

« maîtrise de la nature » coexistent et se développent simultanément : la maîtrise qui 

implique une « écoute » de la nature et celle qui implique (nous le verrons surtout dans les 

biotechniques actuelles) une radicale artificialisation et mécanisation de ses processus. 

Cela est possible parce que, à la différence de la matière inorganique qui participe de 

l’action technique uniquement comme « résistance », le vivant s’intègre à l’action 

technique comme élément actif. Depuis la plus simple intervention de bouturage jusqu’aux 

techniques les plus complexes de fécondation in vitro, le vivant reste un « dynamisme 

coopératif », plastique et modifiable. Même dans son extrême artificialisation (que l’on 

songe par exemple au clonage) les dynamismes du vivant sont à la base de l’action 

technique et se confondent avec elle. Pour le dire dans les termes que nous avons définis 

tout à l’heure, le vivant peut être traité comme un objet technique second sans jamais 

abandonner complètement sa condition d’objet technique premier. Dans notre interaction 

technique avec le vivant, on vérifie depuis longtemps que la vie est composée de 

dynamismes (de récurrences, de rythmes) et qu’elle peut s’accorder à l’interpellation de 

l’artificiel 179. On pourrait dire que la réciprocité entre naturel et artificiel que la modernité 

formule180 se vérifie déjà de façon intuitive dès les premiers gestes techniques qui 

réussissent la domestication d’une parcelle du monde vivant. Ainsi, la sédentarisation et 

                                                 
179 J.-F. Lyotard formule un point de vue similaire lorsqu’il affirme « l’artificialité » de la nature comme 
système « filtrant » de l’information : « Vous savez, la technique n’est pas une invention des hommes. Plutôt 
l’inverse. Les anthropologues et les biologistes admettent que l’organisme vivant même simple, l’infusoire, la 
petite algue synthétisée au bord de flaques il y a quelques millions d’années par la lumière, est déjà un 
dispositif technique. Est technique n’importe quel système matériel qui filtre l’information utile à sa survie, 
la mémorise et la traite, et qui induit, à partir de l’instance régulatrice, des conduites, c’est-à-dire des 
interventions sur son environnement, qui assurent au moins sa perpétuation. L’humain n’est pas différent par 
nature d’un tel objet. » Jean-François Lyotard, L’inhumain. Causeries sur le temps, Paris, éditions Galilée, 
1988, p. 21. 
180 Nous pensons ici au motif cartésien – déjà énoncé à plusieurs reprises – qui considère que la « naturalité » 
de la production de la nature relève  du fonctionnement de l’artificiel. 
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l’invention de l’agriculture font découvrir à l’homme que, sous certaines conditions, les 

dynamismes de la vie répondent à son interpellation, conditions qui sont à la fois 

artificielles et naturelles, car la nature répond uniquement dans le cadre d’une action 

humaine « codifiée » par certains instruments, certains gestes rituels, brièvement dit, par à 

un ensemble d’artifices. À cet égard, l’équivalence que la science moderne établira entre 

naturel et artificiel est la réinterprétation d’un rapport originaire dans les termes d’un projet 

qui cherche à convertir la totalité de la nature dans un dispositif technique. Vu de plus près, 

le rapprochement conceptuel entre naturel et artificiel de la philosophie moderne constitue 

une rupture de l’unité nature-artifice des premiers gestes techniques appliqués au vivant. 

L’équivalence moderne entre nature et artifice cherche plutôt, comme nous l’avons déjà 

mentionné, à faire de la nature une machine capable de produire d’autres artifices, à faire 

de la nature un dispositif inépuisable d’artificialisation. La réciprocité conceptuelle entre 

« naturel » et « artificiel » n’a pas été inventée par la modernité, mais elle l’exploitera dans 

un sens bien particulier, c'est-à-dire dans le cadre d’une épistémologie mécaniciste qui 

s’approprie progressivement leurs dynamismes.  

Le contrôle du vivant est le point capital du devenir comme « maîtres et possesseur 

de la nature » qu’annonce la modernité et l’on pourrait dire que, depuis ses origines au 

XVII e siècle, la science moderne – même si elle se consolide sur le terrain de la physique – 

place son regard d’instrumentalisation dans le domaine de la vie. L’exemple de Descartes 

qui pense comme un ensemble Le Monde (son traité physique) et L’homme (son traité 

anatomique) est assez éloquent de cet esprit qui cherche dans la physique une assurance 

pratique de tout ce qui concerne la vie et, en particulier, la vie humaine. Mais la spécificité 

de la démarche de maîtrise du vivant à l’époque moderne nous révèle d’autres aspects 

importants du projet technique de la modernité. Comme nous venons de le voir, la maîtrise 

du vivant, même dans les techniques les plus simples de l’agriculture ou l’élevage, est 
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possible grâce à la plasticité des dynamismes de la vie, dynamismes qui non seulement 

acceptent l’intervention des artifices humains (dans le sens où un fleuve peut accepter une 

digue pour produire de l’énergie électrique), mais qui sont aussi coproducteurs de 

l’artificiel. Que le naturel et l’artificiel puissent fonctionner réciproquement signifie 

essentiellement que les dynamismes du vivant peuvent devenir eux-mêmes – face à 

l’interpellation de l’homme – des dynamismes producteurs d’artifices. Qu’est-ce que, par 

exemple, les techniques de fermentation – connues déjà par la plupart des cultures 

anciennes – sinon une manière de « faire produire » à la nature ce qu’elle ne produit pas 

spontanément ? Et toutes les techniques de culture (animale ou végétale) ne sont-elles pas 

des procédures pour convoquer la productivité de la nature tout en la détournant de ce 

qu’elle fait sans l’intervention de l’homme ? Dans toutes ces techniques biologiques de 

base, l’utilisation des forces de la nature signifie essentiellement diversifier artificiellement 

leurs effets naturels, autrement dit, ouvrir d’autres voies à sa productivité.  

Résumons donc, avant d’analyser la logique propre des techniques biologiques 

actuelles, les différents aspects qui caractérisent la « maîtrise du vivant » des temps 

modernes. En effet, avec la science du XVIIe siècle, et sous son regard mécaniciste, la 

maîtrise du vivant prendra une dimension différente dont les enjeux commencent à 

transparaître plus clairement dans nos techniques contemporaines. Nous aimerons 

souligner trois aspects de cette « maîtrise du vivant ». Le premier concerne la logique de 

potentialisation au cœur de la technique moderne et surtout au cœur de 

l’instrumentalisation de la vie. Avec le terme de « potentialisation », Dominique Janicaud 

désignait l’une des caractéristiques fondamentales de la technicité moderne, celle qui 

consiste à transformer le savoir en puissance « sans qu’aucune limite ou fin ne soit 

assignable à cette montée ». Ainsi, dans la science moderne,  

« la hiérarchie onto-théologique ayant disparu, le possible n’est plus pensé pour lui-même, selon un 
en-soi éternel, mais en fonction de sa productivité et de sa créativité exploitables (telle est la logique 
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de la Recherche). Dans le complexe techno-scientifique, la potentialisation s’opère doublement : par 
une exploitation systématique du possible, par une réalisation accélérée du virtuel »181.  
 
Comme nous l’avons commenté tout à l’heure, c’est dans le domaine du vivant que 

le possible et le virtuel jouent un rôle central, non seulement dans l’ouverture de nouvelles 

voies naturelles, mais aussi dans l’affirmation du principe de plasticité intrinsèque à la vie. 

S’il existe un domaine dans lequel la potentialisation de la technique dont nous parle 

Janicaud trouve un sol fertile à son expansion, c’est dans l’application aux dynamismes du 

vivant : les dynamismes de la vie fonctionnent eux-mêmes, naturellement et dans sa 

confrontation au milieu, comme une actualisation des possibles. La technique moderne 

trouve ainsi dans les dynamismes de la vie des mécanismes exploitables, non pas 

uniquement comme objets soumis à l’instrumentalisation, mais aussi en tant que 

dynamismes producteurs de nouvelles potentialités. On comprend mieux depuis cette 

perspective ce qu’implique pour la technique moderne de faire de la nature un dispositif 

producteur d’artifices : il ne s’agit pas simplement de contraindre certains dynamismes de 

la vie à produire de nouvelles entités naturels, il s’agit surtout de transformer les 

dynamismes de la vie en dynamismes continuellement ouverts à des nouvelles possibilités 

de potentialisation. Nous verrons bientôt à cet égard que dans les biotechniques 

contemporaines ce trait de l’artificialisation de la vie est largement employé.   

Le deuxième aspect du projet de maîtrise de la vie que déploie la modernité c’est la 

radicale artificialisation du vivant, démarche qui met en cause la différence même entre 

l’organique et l’inorganique. Comme nous l’avons commenté plus haut, depuis ses origines 

l’action technique sur la vie a toujours impliqué une artificialisation de la nature, démarche 

qui cherchait essentiellement à orienter sa productivité, autrement dit, à élargir sa 

naturalité dans un sens bien déterminé. La logique technique que la modernité inaugure 

transformera cette condition d’une façon paradoxale. En effet, la maîtrise moderne du 

                                                 
181 D. Janicaud, La puissance du rationnel, Paris, éditions Gallimard, 1985, p. 158. 
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vivant continue à orienter la nature dans un sens déterminé, c'est-à-dire continue à profiter 

de la plasticité des dynamismes de la vie, mais en gommant toute différence entre 

l’organique et l’inorganique. On pourrait dire qu’à l’époque moderne la plasticité du vivant 

sera interprétée à l’aune d’une vision technoscientifique qui réduit la vie à ses composants 

matériels, c'est-à-dire une vision qui cherche de plus en plus à la « morceler » en parties, à 

la fixer en processus, brièvement dit, à la mécaniser. Nous avons eu déjà l’occasion 

d’étudier comment ces démarches se déploient dans la conception moderne de la vie et de 

la corporalité : la plasticité du vivant se manifeste non pas essentiellement dans la 

considération de la totalité organique, mais dans la capacité de l’organisme à être soumis à 

l’analyse et au démontage de ses composants. Plus encore, et comme nous le verrons en 

analysant le cas spécifique des biotechniques, la science moderne annonce déjà un rapport 

directement proportionnel entre plasticité et « démontage » du vivant : plus on avance dans 

la considération de la vie en termes d’unités reconductibles à d’autres unités mineures 

(l’organe, le tissu, la cellule, la molécule), plus le vivant devient soumis à sa propre 

plasticité.  

Le troisième aspect qui caractérise le projet de maîtrise du vivant de la modernité, 

c’est la transformation du rapport entre le naturel et l’artificiel. Si l’entreprise scientifique 

moderne instaure bien une interprétation interchangeable entre ces deux termes, elle oublie 

aussi une forme primordiale de continuité entre nature et artifice chez le vivant humain. 

Cette continuité se manifeste dès les premiers efforts de distanciation de l’homme par 

rapport à son milieu et dès les premiers gestes de contrôle de ses fonctions vitales (comme 

la douleur, la faim ou la pulsion sexuelle) et se prolonge enfin tout au long de la « chaîne » 

de domestication de son environnement.  Nous avons affirmé que ce rapport initial entre le 

naturel et l’artificiel – qui est à la base de son processus d’humanisation – est un rapport de 

« réciprocité » dans la mesure où ces deux termes constituent les deux faces indissociables 
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de son action sur le monde. On pourrait dire que s’il existe « réciprocité » entre le naturel 

et l’artificiel c’est parce qu’il existe un dynamisme propre au vivant humain à la lumière 

duquel il faut envisager ses gestes techniques de maîtrise de la vie. C’est parce que 

l’homme est un vivant avant d’être un agent technique ou, plus précisément, parce que 

l’homme est un agent technique en tant que vivant, qu’il affronte la vie à travers la 

construction d’artifices et que nature et artifice forment un continuum. La modernité 

scientifique postule une unité entre nature et artifice qui voile le sens de ce continuum, car 

elle s’effectue sous le signe de la force technique, de la domination de l’artificiel sur la 

nature, condition qui inverse – comme disait Canguilhem – le rapport de priorité entre 

machine et organisme182.   

Mais, la transformation du rapport entre nature et artifice – c'est-à-dire l’oubli d’une 

forme de continuité et l’émergence d’une unité à l’aune de l’image de la machine – 

instaurera une instabilité et une tension permanentes entre ces deux concepts. Certes, on 

pourrait dire que chez l’homme a toujours existé une tension entre le naturel et l’artificiel, 

mais cette tension n’est que l’expression propre d’un phénomène qui concerne tout vivant : 

sa plasticité dans sa confrontation au milieu. Avec le projet de maîtrise moderne, la tension 

entre nature et artifice prend un caractère différent. La condition de potentialisation des 

dynamismes naturels, spécialement ceux du vivant, ainsi que l’usage méthodique de cette 

plasticité grâce à une réduction vers l’inorganique que nous avons déjà commentée sont 

deux des aspects qui expliquent la nouvelle tension entre nature et artifice. Plus 

précisément, dans le projet de maîtrise du vivant de la modernité s’annonce une situation 

technique inusitée : l’ouverture d’un domaine d’artificialisation qui se déploie au cœur des 

dynamiques les plus « intimes » de la vie. Voyons les choses de plus près. S’il est possible 

de tracer une ligne de division, comme nous l’avons fait, entre les objets techniques 

                                                 
182 Cf. G. Canguilhem, « Machine et organisme » in La connaissance de la vie, op. cit., p. 130. 
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premiers (en situation de continuité avec la nature) et les objets techniques seconds ( au 

sens où ils créent une para-nature), nous verrons que les applications techniques sur la vie 

issues de la vision moderne s’orientent vers la construction d’un troisième type d’objet 

technique : un objet qui, tout en poussant l’artificialisation des dynamismes de la vie à son 

extrême, « touche » pour ainsi dire le fond des mécanismes du vivant et s’agence de façon 

de plus en plus précise à eux, créant à cet égard une nouvelle articulation entre nature et 

artifice. Or, la particularité du projet de maîtrise du vivant du monde moderne peut 

s’exprimer aussi dans ces termes paradoxaux : si à travers elle nous approchons plus que 

jamais les dynamismes de la vie nous ressentons simultanément plus que jamais le vertige 

d’une artificialisation qui rend notre propre situation d’êtres vivants comme étrangère et 

incertaine, car confrontée à l’inorganique. Comment expliquer cette condition paradoxale ? 

Considérons un moment encore le rapport entre le projet de maîtrise du vivant et 

l’interprétation mécanique propre à la modernité. 

Dans notre première partie, nous avons montré comment se restructure au XVIIe 

siècle, à l’aune d’une interprétation mécanique, le poids symbolique du corps. La 

perception de la machine devient promesse de maîtrise et de libération de la corporalité 

tout en laissant transparaître les premières inquiétudes concernant le statut de l’humain. 

Cet événement n’est pas uniquement un point de rupture dans l’histoire de la culture, mais 

surtout l’instauration d’une orientation dans la maîtrise du vivant et spécialement dans la 

maîtrise de l’homme. C’est la raison pour laquelle, comme l’affirme Barbara Stiegler, la 

médecine deviendra la science conductrice du projet de la modernité :  

« Pourquoi la science médicale devrait-elle être la science reine du projet de la modernité ? Pourquoi 
la santé vaudrait-elle être dorénavant comme “le premier bien et le fondement de tous les autres 
biens de cette vie” ? La réponse suit immédiatement : “car l’esprit dépend (…) de la disposition des 
organes du  corps”. Ici, l’instance décisive n’est plus l’essence de la chose, mais l’esprit du sujet. Or, 
ce dernier dépend étroitement d’un corps en vie. Le corps vivant doit donc passer au premier plan, 
parce que l’esprit ne peut s’assurer de lui-même que s’il s’assure de son corps. Voilà pourquoi le 
projet de maîtrise doit porter prioritairement ses efforts sur les sciences de la vie » 183. 

                                                 
183 B. Stiegler, « Nous rendre comment maîtres et possesseurs du vivant ? » in Lignes, numéro : « Un autre 
Nietzsche », février 2002, p. 84. 
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Comme nous le verrons bientôt, les biotechniques contemporaines constituent le 

prolongement de ces efforts de contrôle du vivant et d’assurance du corps, efforts qui 

continuent de prendre appui sur une vision mécanique de l’homme qui s’est encore affirmé 

en ce que la vie elle-même peut être non seulement interprétée, mais aussi utilisée, jusque 

dans « ses moindres parties », comme une machine. C’est grâce à cette orientation que la 

machine est devenue au cours de la modernité le paradigme privilégié des différentes 

techniques médicales184. Toutefois, ce paradigme a instauré un mouvement paradoxal qui 

consiste à faire simultanément de la machine le motif d’une vexation de la nature humaine, 

et une affirmation de sa fierté comme artifex constructeur de machines.  

Ce double rapport de l’homme à la machine a été souligné par Sloterdijk dans son 

interprétation de l’Aufklärung. Pour lui, comme nous l’avons mentionné au début de ce 

chapitre, la machine est au centre du projet de la modernité, car elle incarne non seulement 

l’efficacité d’un savoir conquérant, mais aussi celle d’un savoir dé- mythologisant du 

monde. En effet, dans son texte « La vexation par les machines. Remarques philosophiques 

sur la position psycho-historique de la technologie médicale avancée »185, Sloterdijk nous 

propose – en s’appropriant un vocabulaire physiologique – une lecture de la construction 

de la civilisation selon laquelle il existerait toujours au cœur de son développement 

historique un « reformatage de narcissismes » et une régénération des ses « systèmes 

                                                 
184 « Bien sûr, la modernité intègre aussi le retour romantique à la nature et le retour néo religieux à la grâce ; 
mais les deux réactions ne peuvent rien changer, pour nous, au fait qu’un monde bâti artificiellement nous 
devient étranger. Car la modernité ressort de la volonté de produire de l’artefact, et celle-ci n’apparaît nulle 
part mieux que dans la médecine moderne. Elle opère naturellement et consciemment dans l’espace, qui n’est 
ni nature ni grâce. Ni les guérisons miraculeuses ni la confiance dans le natura sanat (confiance qui suppose 
que la guérison est possible sans aucune opération) ne permettent aux médecins et aux patients de venir à 
bout des maladies et des infirmités. […] la chance spécifique de l’homme des temps modernes se révèle 
seulement au moment où nous entrons dans le troisième champ, le champ technique. Si la plupart des 
consommateurs des technologies médicales les plus récentes éprouvent malgré tout une certaine inquiétude, 
c’est parce que ces technologies se placent ouvertement – peut-être trop ouvertement – dans la perspective de 
la machine » P. Sloterdijk, « La vexation par les machines. Remarques philosophiques sur la position psycho-
historique de la technologie médicale avancée » in L’heure du crime et le temps de l’œuvre d’art, op. cit., p. 
72. 
185 Ibid. 
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immunitaires mentaux »186. Ce qui est en jeu dans la construction de la civilisation – pense 

Sloterdijk – c’est l’élaboration d’un système défensif qui protège et donne stabilité à la 

valeur que l’homme s’attribue à lui-même, valeur très souvent mise en question par le 

progrès de ses connaissances : « Si l’on conçoit le narcissisme primaire comme le fantasme 

d’intégrité constitutif de l’organisme psychique et psychosomatique, le concept de 

vexation désigne une agression pathogène contre le bouclier constitué par le sens que 

l’individu a de sa propre élévation »187. La civilisation moderne a été prolifique, à cet 

égard, de vexations venues de sa connaissance scientifique et son savoir-faire mécaniciste. 

Le thème n’est certes pas nouveau et Sloterdijk nous renvoie à l’interprétation très connue 

de Freud sur les trois vexations que la science a infligées à l’homme : la vexation 

cosmologique (l’homme n’est pas le centre de l’univers), la vexation biologique (l’homme 

n’est pas une exception dans le monde vivant, mais le résultat d’une chaîne évolutive) et la 

vexation psychanalytique (le psychisme ne se limite pas à la conscience et « le moi n’est 

pas maître dans sa propre maison »188). Mais la particularité de l’interprétation de 

Sloterdijk qu’il nous intéresse de souligner, c’est qu’il considère que ces trois vexations 

relèvent en fait de la théorie de la machine : 

« On a des bonnes raisons épistémologiques de se demander si ce que Freud a appelé les deuxième 
et troisième vexations, la vexation biologique et la vexation psychanalytique, ne sont pas au fond 
des vexations relevant de la théorie de la machine. Car la théorie darwinienne brosse le portrait de 
l’évolution comme d’une construction automatique de machines animales ; l’inconscient freudien 
présente toutes les qualités d’une machine biophysique faisant office de transformateur entre des 
flux d’énergie et des symbolisations. Même la vexation supposée première, la vexation 
cosmologique, a un sens latent sur le plan de la théorie des machines : après elle, la Terre n’apparaît 
plus comme une scène de grâce sur laquelle Dieu s’est révélé aux hommes, mais comme une 
dimension excentrique dans un système de gravitation astrophysique qui, pour autant que nous le 
voyons, ne s’intéresse absolument pas aux hommes. La Terre aurait ainsi été reléguée, après avoir 
joué le rôle d’une instance centrale théâtrale et narcissique, au rang d’élément subalterne d’un 
système solaire »189  

  
                                                 
186 P. Sloterdijk formule l’hypothèse suivante : « Je voudrais ici émettre l’hypothèse psycho-historique selon 
laquelle toute histoire de la civilisation est l’histoire du reformatage des narcissismes – en d’autres termes, 
l’histoire de la vexation et de la régénération des systèmes immunitaires mentaux ». Ibid., p. 54. 
187 Ibid., p. 42-43. 
188 Cf. S. Freud, Conférences d’introduction à la psychanalyse, trad. F. Cambon, Paris, Gallimard, 1999, p. 
363-364. 
189 P. Sloterdijk, « La vexation par les machines. Remarques philosophiques sur la position psycho-historique 
de la technologie médicale avancée » in L’heure du crime et le temps de l’œuvre d’art, op. cit., p. 62-63. 
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Nous pouvons de notre côté ajouter que ces trois facettes de la vexation par la 

machine peuvent toutes être ramenées à l’interprétation mécanique de l’homme. L’image 

de l’homme-machine concrétise la vexation cosmologique (l’effondrement du cosmos 

antique désarticule le micro-cosmos humain) et ouvre la voie à la vexation biologique et 

psychanalytique (le corps humain, mais aussi l’« âme » plongent leurs racines dans 

l’animalité, dans des états pulsionnels et instinctifs). Mais face à ces agressions, la culture 

moderne a su aussi construire ce que Sloterdijk appelle un « bouclier narcissique ». Ce 

bouclier se fonde sur la valeur que l’homme accorde – depuis les Lumières – à sa démarche 

de désenchantement de la nature, de déconstruction d’illusions et de mythes, ainsi que sur 

celle, centrale, qu’il donne à la construction de machines. La fierté propre à l’homme 

moderne, une fois l’image de Dieu disparue, tient au fait de se savoir artifex maximus et de 

se percevoir comme l’accomplissement d’un âge adulte et technologique de l’humanité : 

celui du « pouvoir faire ». La machine est ainsi la source d’une profonde vexation de 

l’homme, mais en même temps son salut en ce qu’elle rend possible une reconstitution de 

son exceptionnalité. Sloterdijk affirmera à cet égard qu’« en deçà de toutes les vexations 

infligées par la machine se trouve la satisfaction insurmontable que donne la faculté de 

pouvoir fabriquer des machines »190. Plus encore, nous pensons que l’homme se satisfait 

aujourd’hui de se savoir capable de se construire lui-même comme une machine. Le 

recours de l’homme contemporain à l’image de la machine ne se réduit donc pas à une 

perspective purement pragmatique : il est aussi un instrument fantasmatique de 

reconstitution de sa fierté et de guérison de ses blessures narcissiques (les utopies dites 

posthumaines que nous analyserons plus tard en sont un bon exemple). D’un autre côté, sur 

le plan épistémologique, on peut dire que l’interprétation de l’homme comme machine 

offre à la culture contemporaine un centre d’articulation de la multiplicité de ses 

                                                 
190 Ibid., p.69. 
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connaissances scientifiques mécanicistes. Ce rôle coordonnateur de l’image de la machine 

dans la culture est d’autant plus urgent que la fragmentation et l’hyperspécialisation de nos 

connaissances scientifiques s’accroissent exponentiellement. La lecture mécanique de 

l’homme – interprétation multiforme, mais qui trouve une expression significative dans 

l’essor des sciences cognitives – répond au besoin d’une vision globale du phénomène 

humain et offre des bases de légitimation pour les projets techniques qui recherchent une 

pleine maîtrise de sa nature.  

 Pouvoir se construire soi-même comme un artifice constitue le noyau 

problématique des techniques qui prolongent le projet de maîtrise moderne, spécialement 

de celles qui se consacrent à la maîtrise du vivant. Dans ces techniques se vérifie, comme 

nous venons de le voir, la tension qui habite l’image de la machine comme source 

simultanée de vexation et de fierté de l’homme, tension qui est une des conséquences de la 

progressive désarticulation du rapport entre nature et artifice au sein de la représentation de 

l’homme. A. Leroi-Gourhan avait posé à cet égard une question qui résume bien l’enjeu de 

l’artificialisation de l’homme depuis ses origines et qui arrive à son paroxysme dans la 

civilisation contemporaine : « on peut se demander ce qui restera de l’homme après que 

l’homme aura tout imité en mieux »191. La civilisation contemporaine, à travers les 

biotechniques, semble avoir répondu à cette question en soulignant le caractère entièrement 

artificiel de l’homme. Ainsi, et contrairement à ce qu’affirme Leroi-Gourhan, il ne serait 

pas uniquement, et par excellence, cet être imitateur de la nature, mais surtout son ré-

inventeur, celui capable de lui donner, pour ainsi dire, une deuxième naissance. On 

pourrait dire à cet égard que l’espoir soulevé par les biotechniques tient à cette radicale 

artificialité qui permet à l’homme contemporain de s’affirmer comme ré-inventeur de sa 

propre nature. C’est dans cette démarche démiurgique de soi qu’il place désormais sa 

                                                 
191 A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, t. II, Paris, Albin Michel, 1965, p. 75. 
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fierté, qu’il reconstitue, comme dirait Sloterdijk, son « bouclier narcissique ». Que des 

techniques de contrôle du vivant soient devenues à l’heure actuelle le cœur des inquiétudes 

humanistes est un symptôme très important de notre culture qu’il faudra explorer 

attentivement. De la même façon, il faudra explorer les conséquences de l’assimilation des 

techniques de maîtrise de la vie à l’image de la machine. Était-ce la seule alternative ? 

Nous croyons que non, et qu’une reconsidération de la condition de l’homme comme 

vivant pourrait nous offrir une solution plus cohérente aux impasses de la démarche 

d’artificialisation extrême de la modernité. Cette reconsidération comme alternative aux 

problèmes de valeur posés par l’image de la machine et de reformulation de l’humanisme 

sera l’objet de notre dernière partie. Pour l’instant, ce qu’il nous intéresse de souligner – 

avant de préciser les mécanismes à l’œuvre dans les biotechniques – c’est l’arrière-plan sur 

lequel s’appuie sa logique d’action. À la lumière des analyses précédentes, on peut dire que 

ces techniques prolongent, au sein même de l’homme, la dislocation des notions de nature 

et d’artifice, ces techniques se caractérisant par une « infiltration » directe de l’artificiel 

dans la corporalité et les dynamismes du vivant. Si l’image de la machine de l’époque 

moderne est un signe paradoxal, nous verrons que les biotechniques accentuent encore 

cette situation : elles érodent les repères anthropologiques traditionnels dans la mesure où 

nature et artifice ne trouvent plus une expression cohérente dans la corporalité. En effet, les 

biotechniques ne « perméabilisent » pas la frontière entre le naturel et l’artifice comme on 

l’entend très souvent – perméabilité qui pourrait d’ailleurs nous laisser croire à une 

nouvelle unité entre ces deux notions –, bien au contraire, elles sapent profondément 

l’articulation entre nature et artifice, car elles polarisent leur valeur. Ces notions deviennent 

pour l’homme menace et vexation, tout en étant promesse d’une nouvelle ère 

d’autodétermination. Autrement dit, tout en demeurant deux figures essentielles à 

l’autocompréhension de l’homme, nature et artifice deviennent étrangers l’un à l’autre et 
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en conflit au sein même de la corporalité192. Les biotechniques poussent à la limite le 

vertige que la machine fait ressentir à l’homme, vertige de la perte du sens de sa « nature 

propre », tout en éveillant les rêves prométhéens d’une nature entièrement maîtrisée et 

façonnable à volonté : grâce aux biotechniques l’homme perçoit nettement, avec fierté et 

frayeur, la mécanicité de son propre corps. Elles constituent ainsi son notre nouveau 

theatrum antomicum.  

 

II.1.2. Vie et technique : aspects d’une tension essentielle 

Pour la culture contemporaine, s’il y a une chose que l’on voudrait voir fonctionner 

comme une machine, se réaliser comme machine, c’est bien le corps. Ces désirs ne sont 

pas nouveaux comme nous l’avons montré dans notre première partie : ils se profilent déjà 

dans la science moderne et dans ses espoirs de progrès, dans l’image de l’homme machine 

et dans l’identification de la vie à l’inerte, principe opératif fondamental de la technique 

moderne. Mais si ces désirs de machine ne sont pas nouveaux, ils nous ont dévoilé 

pourtant, de manière très nette, un aspect jusqu’à maintenant invisible du projet moderne : 

l’inquiétude technique pour la vie. On pourrait dire que la modernité ne se caractérise pas 

uniquement par un engouement pour la machine (sa production, ses réussites, ses modèles 

d’interprétation du réel), mais aussi par l’intuition que la machine peut être la solution aux 

fragilités de la vie. Vie et technique instaurent à l’époque moderne une étroite interaction 

dont les aspects les plus problématiques émergent aujourd’hui avec les biotechniques. 

Considérons alors plus attentivement ce soubassement de la démarche de maîtrise de la 

modernité afin de comprendre comment la tension entre vie et technique se prolonge dans 

les biotechniques actuelles. 

 
                                                 
192 Cette constatation, comme nous le montrerons bientôt, est aussi faite par J. Habermas qui cherche dans 
nos intuitions morales les plus fondamentales, la possibilité du rétablissement d’une distinction forte entre 
nature et artifice. 
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La question qui se pose d’emblée afin de préciser la nature du rapport entre « vie » 

et « technique » est la suivante : en quels termes comprendre l’une et l’autre ? Dans le 

cadre de l’interprétation anthropologique de la technique, nous avons déjà vu que « vie » et 

« technique » pouvaient s’entendre comme un ensemble spécifique relevant de 

l’interaction de l’homme avec son milieu193. Jean Sebestik donne une formulation assez 

claire de ce rapport : « l’homme est en continuité avec la vie par la technique », c'est-à-dire 

« que la technique appartient à la Lebenswelt de l’homme, à son monde naturel, qu’elle 

imprègne jusqu’à structurer sa perception et son maniement des êtres et des objets »194. 

C’est dans la considération de l’homme comme un dynamisme vivant que la technique 

apparaît comme un prolongement de la vie. Ce sens général du rapport entre « vie » et 

« technique » – sens qui a été souligné de différentes façons depuis l’antiquité195 et 

largement exploité par des disciplines scientifiques comme la paléontologie – peut être 

tenu comme une condition de base de l’existence humaine, laquelle se rapporte au monde 

par le biais d’artifices. Des auteurs d’orientations scientifiques très différentes comme A. 

Leroi-Gourhan, A. Gehlen ou O. Spengler ont utilisé ce principe pour interroger le sens de 

la technique et comprendre l’anthropogenèse196. Ce rapport entre « vie » et « technique » 

                                                 
193 Voir supra première partie, chapitre 1. 
194 J. Sebestik, « Le rôle de la technique dans l’œuvre de Canguilhem » in George Canguilhem, philosophe, 
historien des sciences, Paris, Albin Michel, 1993, p. 248. 
195 Aristote, dans son interprétation de la main, montre que l’homme n’est pas naturellement sous-déterminé. 
Le caractère spécifique du vivant humain réside dans le fait d’être porteur de multiples outils, c'est-à-dire de 
ne pas être enfermé dans une seule détermination, ce qui est le lot des autres animaux  : « Aussi, ceux qui 
dissent que l’homme n’est pas bien constitué et qu’il est le moins bien partagé des animaux (parce que, dit-
on, il est sans chaussures, il est nu et n’a pas d’armes pour combattre) sont dans l’erreur. Car les autres 
animaux n’ont chacun qu’un seul moyen de défense et il ne leur est pas possible de le changer pour un autre, 
mais ils sont forcés, pour ainsi dire, de garder leurs chaussures pour dormir et pour faire n’importe quoi 
d’autre, et ne doivent jamais déposer l’armure qu’ils ont autour de leur corps ni changer l’arme qu’ils ont 
reçue en partage. L’homme, au contraire, possède de nombreux moyens de défense, et il lui est toujours 
loisible d’en changer et même d’avoir l’arme qu’il veut et quand il le veut. Car la main devient griffe, serre, 
corne, ou lance ou épée ou tout autre arme ou outil. Elle peut être out cela, parce qu’elle est capable de tout 
saisir et de tout tenir » Aristote, Les parties des animaux, 687a-b, op. cit., p. 137. 
196 On trouvera aussi une nouvelle formulation de ce « principe » dans La domestication de l’être de 
Sloterdijk qui s’appuie sur les thèses de Paul Alsberg  : « S’il avait existé quelque chose comme une scène 
primitive de la clairière, dans la perspective de l’évolution, elle serait indubitablement constituée par une 
séquence d’actions au cours de laquelle le pré-homme s’empare d’une pierre […] pour faire en suite de 
l’objet dans sa main un usage qui force les phénomènes dans l’environnement à céder, soit par des jets dans 
le lointain, soit par des coups à proximité […]. Ici s’exprime pour la première fois le principe de la 
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sur lequel nous aimerions concentrer notre regard ne va pourtant pas sans poser problème. 

Le principal consiste à définir clairement la notion de « vie » et à délimiter la particularité 

de son dynamisme chez l’homme, c'est-à-dire à affronter la question : qu’est-ce qui 

caractérise proprement la « vie humaine » ? Ce qu’il nous semble important de souligner, 

c’est la double interprétation de la technique qui peut être tirée de la considération de la 

« vie humaine », de son activité de vivant : ou bien la technique est un dynamisme 

symétrique (semblable et complémentaire) à celui de la vie, ou bien elle est une activité 

qui, en se détachant progressivement des dynamismes de la vie, finit par lui opposer une 

résistance, voire même, la menacer. Nous voyons ainsi se profiler une première figure de la 

tension entre vie et technique issue de la considération de l’homme comme vivant. 

Néanmoins, cette tension peut être ramenée à une problématique plus fondamentale : celle 

de la nature comme source créatrice autonome. En effet, le surgissement de la tension entre 

ces deux notions se concrétise dès le moment où la notion de « vie » est assimilée à l’idée 

d’une nature entendue dans le sens d’une puissance auto-génératrice primordiale, 

antérieure à toute fabrication humaine. C’est dans la pratique de la médecine que cette 

tension entre « vie » et « technique » s’exprime le plus clairement et nous donne des pistes 

importantes pour sa compréhension. Par exemple, dans la tradition médicale vitaliste, la 

nature est considérée comme « le premier des médecins », ce qui équivaut à dire que les 

réactions naturelles de l’organisme sont plus essentielles à la guérison que les interventions 

thérapeutiques externes. La natura medicatrix, chère à Hippocrate et à une longue tradition 

de la médecine, pourra aussi être interprétée comme « l’expression d’une méfiance, faut-il 

dire instinctive, à l’égard du pouvoir de la technique sur la vie »197.  

                                                                                                                                                    
technique : le fait d’émanciper l’être vivant de la contrainte du contact corporel avec des présences physiques 
dans l’environnement » P. Sloterdijk, La domestication de l’être. Pour un éclaircissement de la clarière, 
Traduit de l’allemand par O. Mannoni, Paris, Mille et une nuit, 2000, p. 51. 
197 G. Canguilhem, « Aspects du vitalisme » in La connaissance de la vie, op. cit., p. 109. 
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Mais ce n’est pas seulement dans les conceptions vitalistes de la médecine que se 

manifeste cette méfiance ; elle est aussi profondément enracinée dans les croyances du 

malade, de celui qui ressent que sa vie est en danger, même à une époque où la médecine 

opère sous les principes d’une mécanisation générale de la santé. Canguilhem analyse dans 

un autre texte cette situation :  

« On peut donc continuer, même à l’âge de la pharmacodynamique industrielle, de l’impérialisme du 
laboratoire de biologie, du traitement électronique de l’information diagnostique, à parler de la 
nature, pour désigner le fait initial d’existence de systèmes autorégulateurs vivants, dont la 
dynamique est inscrite dans un code génétique. Et on doit, à la rigueur, tolérer que, pour les malades, 
la confiance dans le pouvoir de la nature puisse affecter la forme de la pensée mythique. Mythe 
d’origine, mythe de l’antériorité de la vie sur la culture. On peut en faire la psychanalyse et retrouver 
le visage de la Mère dans la figure de la Nature. Peu importe, et au contraire. Jusqu’à nouvel ordre, 
l’ordre biologique est primordial relativement à l’ordre technologique »198.  
 
On pourrait dire que lorsque l’idée de nature – idée qui regroupe un vaste domaine 

d’intuitions quant à l’ordre de l’univers et les êtres qui l’habitent199 – renvoie 

spécifiquement aux forces agissantes dans les vivants, elle prend une urgence normative 

qui ne se manifeste pas avec autant de nécessité dans d’autres domaines naturels. Des 

raisons culturelles ou psycho-historiques peuvent être invoquées pour comprendre ce 

phénomène, mais il exprime en fait l’expérience concrète de l’homme comme vivant (et 

cela signifie toujours en quelque mesure comme vivant en danger), ceci expliquant cet 

attachement de l’homme, à travers la notion de « vie », à un ordre naturel donné « sans 

homme » et pour cela même, sacré. Autrement dit, c’est parce que la « vie » chez l’homme 

représente cet ordre liminaire duquel émane sa fragilité, mais aussi son salut, que toute 

intervention technique sera réputée seconde, non seulement dans l’ordre de la temporalité, 

mais aussi dans l’ordre du sentiment d’assurance qu’elle procure. C’est pourquoi il nous 

paraît que le premier mouvement de tension entre « vie » et « technique », le plus 

                                                 
198 G. Canguilhem, « L’idée de nature dans la pensée et la pratique médicales » in Ecrits sur la médecine, 
Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 31. 
199 La définition du naturaliste George Cuvier, qui montre de façon claire et synthétique quels domaines de la 
réalité sont concernés par la notion de Nature, n’a, à cet égard, pas perdu de sa pertinence : « Dans notre 
langue et dans la plupart des autres, le mot Nature signifie : tantôt, les propriétés qu’un être tient de 
naissance, par opposition à celle qu’il peut devoir à l’art ; tantôt, l’ensemble des êtres qui composent 
l’univers ; tantôt enfin, les lois qui régissent ces êtres » G. Cuvier, Le règne animal distribué d’après son 
organisation, Bruxelles, Louis Hauman et Cia. Éditeurs, 1836, Introduction, p. 1. 
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fondamental et le plus instinctif, se produit dans l’expérience que l’homme fait de la nature 

à travers son corps vivant. Le corps, pourrait-on dire, est la caisse de résonance de notre 

finitude naturelle et de la finitude de nos moyens techniques d’y remédier200. Dans 

l’expérience du corps, et plus particulièrement dans celle de la maladie comme nous le 

verrons plus tard, s’exprime avec netteté la valeur vitale et symbolique de la technique. 

Nous pouvons ainsi déjà apercevoir l’effet dérangeant d’une technique pénétrant et 

remplaçant entièrement les dynamismes de la corporalité.  

Si la médecine nous a montré qu’il existe une tension essentielle entre « vie » et 

« technique » dans la mesure où dans la pratique médicale est en jeu l’ordre de la nature et 

la (sur)vie du corps, il existe aussi une tension historique qui s’est installée à l’époque 

moderne et qui a été favorisée par une certaine lecture de l’évolution de l’homme. En effet, 

c’est dans le cadre du progrès des sciences et des techniques que l’homme moderne 

formule pour la première fois des interprétations totalisantes de son développement. Or, 

l’homme moderne ne prend pas uniquement une distance critique par rapport aux 

traditions, il les incorpore dans un chemin d’ascension et de perfectionnement de l’espèce. 

Les Lumières ont produit de multiples récits historiques dans cet esprit (Herder, Rousseau, 

Kant)201 et l’on pourrait même dire que l’homme moderne a été réveillé de son sommeil 

                                                 
200 Frank Tinland précise cet aspect : « Le corps se présente donc comme un ensemble de caractères à partir 
desquels nous pouvons d’abord tenter de déchiffrer le rapport de l’homme au naturel (…) Il n’est sans doute 
aucun de nos actes, y compris ceux qui mettent en œuvre le langage, qui ne trouve dans les structures 
somatiques de l’homo sapiens sa condition nécessaire. Il n’est sans doute non plus aucun geste proprement 
humain dont l’effectuation se borne à la mise en œuvre de ce qui serait originairement inscrit dans le corps, 
ou dépendrait de la seule maturation biologique de l’héritage reçu par voie naturelle, selon les processus de la 
transmission héréditaire. Le corps souligne ainsi l’adhérence de l’homme à la nature, et ôte toute possibilité 
de considérer le rapport de l’homme au naturel comme un rapport d’extériorité (telle que serait, par exemple, 
une pure relation de transformation et d’utilisation » F. Tinland, La différence anthropologique. Essai sur les 
rapports de la nature et de l’artifice, Paris, Aubier Montaigne, 1977, p.19-20. 
201 Voir par exemple le texte classique de Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit. 
Dans ce texte, Herder non seulement inscrit l’homme dans les formes de la nature (il s’intéressera ainsi dans 
le troisième livre de la Première partie à la « Vergleichung des Baues der Pflanzen und Tiere in Rücksicht auf 
die Organisation des Menschen »), mais imagine aussi la future organisation de l’homme en fonction du 
développement de sa raison et de la constitution d’une Humanité. Il titre de façon poétique le chapitre cinq du 
cinquième livre de la Première partie : « Unsere Humanität ist nur Vorübung, die Knospe zu einer 
zukünftigen Blume » Cf. Herder, « Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit » in Johann 
Gottfried Herder Werke, Band III/1, Münich, C. Hanser Verlag, 2002. Par ailleurs, les textes de Rousseau qui 
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anhistorique par l’expérience du progrès scientifique et technique. Dans ce contexte, il 

devient pour la première fois possible de considérer que les accomplissements artificiels de 

l’homme sont du même niveau d’excellence que les productions de la nature, qu’ils 

s’inscrivent dans une logique de déploiement qui, sans rompre avec la référence 

comparative avec la nature, trouve enfin une valeur spécifique. Le moment artificialiste de 

la modernité constitue ainsi un tournant dans l’histoire. Plus précisément, c’est le moment 

où l’histoire (jusqu’alors purement naturelle) devient histoire humaine grâce à la 

conscience productrice de soi (d’autoproduction) qui libère son action technique. Or, 

l’homme – enfant de l’évolution naturelle — est devenu à l’âge moderne l’adulte capable 

de se donner une évolution propre et sur mesure. N’est-ce pas cela, par exemple, le 

message de Kant dans Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolite ?202  

Si dans les Lumières ce message s’exprime dans les termes d’un gain progressif de 

liberté et d’autonomie (ce qui laisse en grande mesure intacte la différence entre une 

évolution naturelle et une évolution proprement humaine), les sciences d’inspiration 

mécaniciste mettront en place un cadre interprétatif du développement de l’homme 

beaucoup plus ambitieux. À la lumière de ces sciences, l’homme doit être « naturalisé », 

c'est-à-dire interprété en accord avec les principes qui gouvernent l’ensemble de la nature 

mécanique. L’image de l’homme machine offrait justement cette possibilité d’intégration 

                                                                                                                                                    
montrent le plus clairement sa lecture historique de l’humanité – l’homme est produit et agent de l’histoire – 
sont le Discours sur les sciences et les arts et le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 
les hommes 
202 Kant énonce ainsi sa troisième proposition : « La nature a voulu que l’homme tire entièrement de lui-
même tout ce qui dépasse l’agencement mécanique de son existence animale, et qu’il ne participe à aucune 
autre félicité ou perfection que celle qu’il s’est créée lui-même, indépendamment de l’instinct par sa propre 
raison. – En effet la nature ne fait rien en vain, et elle n’est pas prodigue dans l’emploi des moyens pour 
atteindre ses buts. En munissant l’homme de la raison et de la liberté du vouloir qui se fonde sur cette raison, 
elle indiquait déjà clairement son dessein en ce qui concerne la dotation de l’homme. Il ne devrait pas être 
gouverné per l’instinct, ni secondé et informé par une connaissance innée ; il devait bien plutôt tirer tout de 
lui-même. Le soin d’inventer ses moyens d’existence, son habillement, sa sécurité et sa défense extérieur 
[…], tous les divertissements qui peuvent rendre la vie agréable, son intelligence, sa sagesse même, et 
jusqu’à la bonté de son vouloir, devaient être entièrement son œuvre propre » Kant, « Idée d’une histoire 
universelle au point de vue cosmopolite » in Opuscules sur l’histoire, traduction de Stéphane Piobetta, Paris, 
Flammarion, 1990, p. 72-73. On peut voir que pour Kant, la « pauvreté » des ressources naturelles de 
l’homme est, simultanément, la marque de son insertion dans la nature et la condition de possibilité de son 
détachement, c'est-à-dire de l’invention de son être historique, soit de son autonomie productrice  
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du phénomène humain aux dynamismes généraux de la vie, lesquels relèvent à leur tour 

des lois physiques du mouvement. Mais ce travail de « naturalisation » de l’homme restera 

très limité au XVIIIe siècle en raison des immenses difficultés auxquelles se heurtait le 

mécanicisme dans l’explication des phénomènes spécifiques aux vivants, spécialement 

ceux qui concernaient la génération et la reproduction. C’est au XIXe siècle, et plus 

précisément avec la théorie de l’évolution, qu’il sera possible d’avancer dans la 

« naturalisation » de l’homme et de justifier cette vision d’ensemble du déploiement du 

monde vivant. Il n’est pas nécessaire d’insister sur le fait que la théorie de l’évolution aura 

un impact durable sur la représentation de l’homme (nous avons déjà mentionné le thème 

de la vexation biologique de Freud) ; une étude détaillée de cet impact échapperait au cadre 

de notre propos. Nous voudrions simplement faire remarquer ici quelques aspects de la 

théorie de l’évolution qui instaurent une tension profonde entre vie et technique.  

La théorie de l’évolution consolide la démarche de naturalisation de l’homme, car il 

y est interprété comme une ligne d’évolution parmi d’autres : il apparaît comme le résultat 

d’une longue transformation qui implique la totalité des vivants. Mais la « chaîne » qui lie 

la nature dans son parcours de transformations – et cela est d’une importance capitale – 

n’est pas uniquement nécessaire, mais aussi contingente  : rien n’est écrit à l’avance dans 

l’évolution des organismes, et bien qu’il existe des mécanismes (principes) qui opèrent 

dans la transformation des vivants (par exemple, dans le cadre d’une interprétation 

orthodoxe du darwinisme, la lutte pour la survie ), le hasard, les mutations aléatoires, les 

événements imprévisibles y jouent aussi un rôle important. Or, la théorie de l’évolution 

nous donne une représentation de l’homme qui supprime tout « privilège » ontologique au 

sein de la nature, mais aussi tout caractère constructif et planifié de son développement : 

l’homme apparaît ainsi, à la lumière de cette théorie, comme un produit contingent de la 

nécessité propre à la nature. 
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Que l’homme puisse être conçu comme un « événement » contingent ouvre la 

question difficile de la signification de sa « nature », et il n’est pas étonnant à cet égard que 

beaucoup de débats actuels concernant les biotechniques soulèvent cette inquiétude : 

qu’est-ce que la nature humaine si « nature » et « homme » sont des termes, non seulement 

plastiques, mais aussi façonnés et façonnables par le hasard ? Mais là où cette 

représentation de l’homme ouvre une brèche incertaine dans sa destinée (et c’est une des 

causes de la vexation produite par la théorie de l’évolution), la technique semble se 

présenter aussi comme une force directrice positive. Car si la vie est éminemment un 

dynamisme et non pas un plan finalisé, la technique, comme activité constructive, peut y 

avoir une place à part entière. L’homme est ainsi en mesure de modifier la nature et de la 

maîtriser – convictions du projet moderne –, mais aussi de lui donner une nouvelle 

direction. Si l’homme est un produit contingent de l’évolution, la technique peut « prendre 

en main » sa construction afin de parachever, à proprement parler, l’être de nature qu’il est. 

Nous voyons ainsi s’installer, à partir de cette lecture de l’évolution, une tension profonde 

entre vie et technique dans la mesure où le vivant peut être considéré – à cause de son 

caractère indéterminé et aléatoire –comme un véhicule en disposition de porter des projets 

techniques. Autrement dit, à la lumière de la théorie de l’évolution, la vie apparaît dans un 

état de contingence qui en appelle à la force structurante de l’action technique203. 

Mais, soulignons encore cet aspect de la contingence des êtres vivants mise en 

évidence par la théorie de l’évolution. Cet aspect crée, comme nous venons de le montrer, 

une tension profonde entre vie et technique, car il renouvelle aussi le rapprochement entre 

                                                 
203 Gilbert Hottois résume ainsi deux des conséquences de l’évolutionnisme : « Les implications de 
l’évolutionnisme relèvent de deux registres. 1) celui de la biologie entraînant la “naturalisation” de l’homme : 
l’homme est une espèce vivante parmi les autres, produit non nécessaire d’une évolution immensément 
longue ; 2) celui de la biotechnologie sur la voie de l’ “opération(nalisation)” de l’homme : en tant que 
produit non nécessaire de l’évolution, l’homme peut modifier techniquement l’être de nature qu’il est. Du 
première au second registre, on passe de la science descriptive et explicative à la technoscience productive, 
transformatrice et productive » G. Hottois, « Quelles philosophies du progrès pour le troisième millénaire ? » 
in  A. Kahn, K. Knorr, E. Agazzi et alia. Biologie moderne, visions de l’humanité, Bruxelles, Éditions De 
Boeck Université, 2004, p. 67. 
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vie et technique. En effet, la théorie de l’évolution nous montre que la diversité dans le 

monde vivant est le résultat d’incessants mouvements de sélection, à savoir la conservation 

de certaines variations favorables au détriment d’autres nuisibles, les variations ne 

comptant pas pour la sélection pouvant être retenues ou non. Des variations dans les 

espèces peuvent apparaître à n’importe quel moment et sous une forme aléatoire, ces 

variations étant motivées par des modifications internes à l’organisme (une mutation 

génétique, par exemple) ou externes à l’organisme (un changement dans l’environnement). 

Dans tous les cas, c’est dans sa confrontation avec le milieu que ces variations feront 

preuve de leur utilité pour les organismes, ce qui déterminera par la suite leur transmission 

aux futures générations. La sélection fonctionne ainsi comme un processus de 

« construction » de nouveautés à partir de tous les éléments dont elle dispose (éléments 

déjà présents dans les organismes et éléments résultants de variations apparues peu à peu). 

La nature travaille spontanément comme un « bricoleur », c'est-à-dire en se débrouillant 

avec ingéniosité pour résoudre les problèmes d’adaptation de chaque organisme. Le vieux 

thème de l’imitation de la nature est ainsi repris (et complexifié) dans cette métaphore, 

laquelle sert à rapprocher vie et technique sous une même logique. 

Les techniques biologiques contemporaines, même dans la tension qu’elles 

entretiennent avec la vie utilisée comme simple véhicule pour leurs projets, travailleraient 

donc en mimant l’activité de sélection-bricoleur de la nature. C’est exactement cela que 

nous rappelle Claude Debru :  

« Mais il semble bien qu’il y ait entre le bricolage évolutif moléculaire et le bricolage 
biotechnologique plus qu’un simple rapprochement des mots. Il y aurait même une sorte de curieuse 
complémentarité, car le premier résulte du constat d’une certaine indifférence des matériaux qui 
peuvent être réutilisés de bien de manières pour des fonctions distinctes et le second résulte du 
constat d’une certaine tolérance des systèmes biologiques vis-à-vis de modifications qu’ils peuvent 
subir. Si l’évolution, en un certain sens, “bricole”, pourquoi l’homme ne bricolerait-il pas à son tour, 
cette fois-ci pour de bon ? »204  

 

                                                 
204 C. Debru, « Les biotechnologies et le devenir du vivant » in Annales d’histoire et de philosophie du 
vivant, vol 6, 2002, p. 143. 
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On peut sans doute discuter si la métaphore du « bricolage » est bien adaptée pour 

expliquer les dynamismes de l’évolution et le travail de la technique, en particulier des 

biotechniques qui peuvent être comparées plutôt au travail d’ingénierie205. Quoi qu’il en 

soit, la question que pose Debru est importante parce qu’elle résume en quelque sorte la 

tension paradoxale entre vie et technique que nous voulions souligner : la technique peut 

s’approprier du vivant et en exploiter sa plasticité en lui imposant ses propres projets, car 

elle cherche à fonctionner finalement comme la nature. Même dans l’extrême 

artificialisation du vivant on peut avoir recours à l’autorité de la vie pour justifier son 

instrumentalisation ; autrement dit, comme l’affirme Debru, il faut reconnaître que « la 

technique ne peut aller contre la nature »206. La maîtrise du vivant nous offre ainsi un 

terrain problématique pour la justification philosophique de son action, car elle ne peut pas 

se résoudre unilatéralement, par simple évocation de la nature, stratégie souvent utilisée 

même si condamnée à multiplier les apories comme nous essayerons de le montrer dans le 

chapitre suivant. Les biotechniques constituent un problème particulier non seulement à 

cause de la nouveauté et de l’ampleur de l'instrumentalisation du vivant, mais aussi en 

raison de la tension qu’elles développent entre vie et technique. Cette particularité tient au 

fait qu’elles prolongent la tension originaire entre vie et technique (que nous trouvons dans 

l’expérience traditionnelle de la médecine), mais sous la forme d’un impératif du progrès 

technique qui promet une assurance définitive contre notre finitude. Voyons donc 

maintenant en détail quelle est la spécificité de la dynamique d’instrumentalisation de la 

vie à laquelle nous confrontent les biotechniques les plus récentes.   

 
                                                 
205 François Jacob a été le biologiste qui a en quelque sorte popularisé l’idée du « bricolage » de l’évolution. 
Mais, il s’est aussi soigneusement gardé d’identifier l’activité du « bricoleur » à celui de l’ingénieur. Il écrit : 
« différents ingénieurs, qui s’attaquent au même problème, ont toutes les chances d’aboutir à la même 
solution ; toutes les voitures se ressemblent, comme se ressemblent toutes les caméras et tous les stylos. En 
revanche, différents bricoleurs qui s’intéressent à la même question lui trouvent de solutions différentes, 
selon les occasions qui s’offrent à eux » F. Jacob, Le jeu des possibles. Essai sur la diversité du vivant, Paris, 
Fayard, 1981, p. 45. 
206 C. Debru, « Les biotechnologies et le devenir du vivant », op. cit., p. 143. 
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II.1.3. Biotechnique au XXe siècle : logiques d’instrumentalisation 

Si les biotechniques s’inscrivent dans la tension conceptuelle entre vie et technique, 

ce qu’il nous intéresse d’expliciter maintenant c’est leur spécificité comme technique du 

vivant. Il nous faudra pour cela revenir à la définition et à l’histoire de cette notion. Dans 

un sens très large, les « biotechniques » peuvent être définies comme l’ensemble des 

techniques destinées à la maîtrise du vivant ainsi qu’à sa production (de façon artisanale ou 

industrielle) à l’aide de micro-organismes. Cependant, cette définition doit être complétée 

avec l’inclusion de toutes ces techniques récentes issues des connaissances de la biologie 

moléculaire et des  possibilités de modification de la vie à l’aide de l’ADN recombinant.  

« Considérées comme une activité destinée à modifier la matière vivante, les biotechnologies 
naissent avec les premières grandes civilisations. L’agriculture et l’élevage ont conduit l’homme à 
réaliser l’hybridation d’espèces végétales ou la sélection empirique des espèces animales, de même 
l’usage de la levure en boulangerie et pour la préparation des boissons ou celui de la fermentation 
lactique à l’origine du yaourt sont attestés dès l’antiquité. Mais au sens moderne du terme, les 
biotechnologies sont filles de la “révolution pasteurienne” c'est-à-dire de la naissance de la 
microbiologie et de la connaissance des mécanismes de fermentation »207.  

 
Si bien qu’il existe une continuité entre les diverses biotechniques, même entre les 

plus anciennes et les plus récentes (continuité qui est assurée non pas tant par les 

techniques mêmes, mais par les dynamismes de la vie qu’elles essaient de maîtriser), on 

peut distinguer au moins trois moments dans son évolution : un stade artisanal et purement 

empirique208, une deuxième phase moderne basée sur la connaissance approfondie des 

mécanismes chimiques des organismes, et une dernière étape spécialisée dans le « génie 

génétique »209.  

                                                 
207 Jean-François Picard, article « Biotechnologie » in Dictionnaire d’histoire et philosophie des sciences, 
sous la direction de Dominique Lecourt, Paris, PUF, 1999, p. 122. 
208 On a retrouvé des pièces archéologiques égyptiennes datant du 2300 a. C. attestant de la connaissance de 
procédures de fermentation à l’aide de micro-organismes. 
209 En ce sens, voir aussi la definition de Janet Hope : « In its original and broadest sense, biotechnology 
encompasses any application of living organisms or their component parts to industrial products and 
processes. By definition, the business of biotechnology is as old as baking, brewing, and the making of 
cheese and wine. A more common contemporary usage, adopted throughout this book, is to restrict the term 
biotechnology to the range of tools and products based on molecular biology. Even in this narrower sense, 
the term refers to an extremely broad enabling technology that affects productivity in a wide range of 
industry sectors, including health care (drugs, vaccines, devices and diagnostics); agricultural biotechnology 
(genetically modified organisms and food safety); industrial and environmental applications (biofuels and 
biomaterials); biodefense (vaccines and biosensors); and research tools (DNA fingerprinting, bioinformatics, 
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Dans son sens moderne, on peut faire remonter l’origine des biotechniques à 

l’invention par Georg Ernst Stahl de la discipline appelée « Zymotechnie » (du grec zumê, 

levant, ferment). Les bases de cette discipline seront établies dans son Zymotechnia 

fundamentalis sive fermentalionis theoria generalis, premier ouvrage de Stahl publié en 

1697 où il introduit la notion de phlogiston pour expliquer la fermentation et d’autres 

processus chimiques. La théorie phlogistique est assez connue, de même que son 

importance dans les débats qui donneront lieu plus tard à la chimique organique, et nous ne 

nous y attarderons pas ici. Nous soulignerons uniquement deux aspects intéressants pour 

notre propos et qui ont été pointés par Robert Bud dans son livre The uses of Life. A history 

of biotechnology210. En effet, la fermentation qu’étudie la Zymotechnie deviendra un 

domaine propice à l'analyse scientifique parce qu’elle exprime le principe moderne selon 

lequel la vie doit être abordée depuis l’inerte. Autrement dit, la fermentation et la 

putréfaction sont entièrement analysables parce qu’elles arrivent lorsque l’esprit a 

abandonné le corps211. D’un autre côté, la Zymotechnie peut être considérée comme l’un 

des premiers exemples de l’intérêt académique et scientifique pour des processus 

étroitement liés à la commercialisation212. Ces deux caractéristiques de la Zymotechnie – 

son insertion dans la cadre d’une science de l’inertiel et sa visée commerciale – marqueront 

en quelque sorte le destin du mot « biotechnique », laquelle évoquera – surtout à partir du 

                                                                                                                                                    
microarray technology and nanotechnology) » J. Hope, Biobazaar. The Open Source Revolution and 
Biotechnology, Cambridge, Massachusetts, London, Harvard University Press, 2008, p. 53. 
210 R. Bud, The uses of Life. A history of biotechnology, Cambridge, Cambridge University Press, 1993. 
211 C’est en ce sens que Chang affirme que la théorie de la fermentation de Stahl est à proprement parler une 
théorie mécanique. Voir Ku-Ming Chang, « Fermentation, Phlogiston and Matter Theory: Chemistry and 
Natural Philosophy in Georg Ernst Stahl's Zymotechnia Fundamentalis » in Early Science and Medicine, 
Volume 7, issue 1, January, 2002, p. 31-64. 
212 « Zymotechnia…can be seen not just as an explanation, but also as the firs bid for intellectual authority 
over related commercial processes and thus as the original work of biotechnology » R. Bud, The uses of Life. 
A history of biotechnology, op. cit., p. 9. Cette tendance se confirmera plus tard, comme le montre F. Jacob, 
par rapport à la fermentation : « Le plus souvent elle [la science] procède de la connaissance théorique aux 
questions pratiques intervenant dans les affaires de l’homme. Ici elle emprunte le chemin opposé. C’est à 
travers les difficultés rencontrées par les industries de la bière, du vin, de l’alcool, que Pasteur trouve le 
moyen d’associer étroitement la pratique de la biologie à celle de chimie » F. Jacob, La logique du vivant, op. 
cit., p. 252. 



 192 

début du XXe siècle – l’arrivée d’une nouvelle révolution industrielle dans laquelle 

biologie et ingénierie seront intimement liées.   

Au XIX e siècle l’étude de la fermentation se consolidera avec les travaux de Pasteur 

qui placera ce processus au centre de ses intérêts scientifiques. La discipline qui résultera 

de ses recherches est la microbiologie, ce qui nous donne une nouvelle piste de la direction 

que les biotechniques prendront plus tard. En effet, la démarche de Pasteur s’inscrit et 

confirme l’orientation générale de la mécanisation du vivant depuis le XVIIe siècle : le 

passage du macroscopique au microscopique dans la compréhension des phénomènes de la 

vie, autrement dit, la progressive décomposition et l’isolement de la vie en éléments plus 

primitifs, en l’occurrence en réactions chimiques. Comme l’a montré François Jacob, 

Pasteur jouera un rôle important sur ces deux fronts, c'est-à-dire dans la consécration de la 

chimie comme base de l’action des organismes et dans l’attribution d’un rôle central au 

monde invisible (microscopique), lequel était tombé presque dans l'oubli depuis l’invention 

du microscope.213 Bien que les études de Pasteur sur la dissymétrie entre les produits 

naturels et artificiels laissent la porte ouverte à une possible renaissance d’un certain 

vitalisme, l’activité de laboratoire à partir de ces nouvelles découvertes tendra plutôt à 

éliminer la frontière entre le naturel et l'artificiel ; la synthèse de l’urée (produit naturel 

extrait normalement de l’urine) par Friedrich Wöhler en 1828 en est un exemple clair de la 

disparition de cette frontière214. 

 Mais, le terme « biotechnique » n’apparaîtra qu’au début du XXe siècle dans les 

écrits de l’ingénieur agricole hongrois Karl Ereky. Avant Ereky, on trouve une première 

formulation du terme dans un texte de J.-J. Virey – l'un des premiers critiques de Lamarck 

et participant actif des débats naturalistes du début du XIXe siècle — qui mérite d’être 

mentionné en raison du contexte de sa formulation. Le texte de Virey s’intitule Hygiène 

                                                 
213 Ibid., p. 253. 
214 R. Bud, The uses of Life. A history of biotechnology, op. cit., p. 10. 
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philosophique, ou de la santé dans le régime physique, moral et politique de la civilisation 

moderne215. Dans ce texte Virey développe un thème qui deviendra récurrent dans la 

pensée évolutionniste, celui de l’invention technique comme compensation de la faible 

présence de l’instinct chez l’homme, situation qui détermine sa nature fondamentalement 

modifiable :  

« Mais la complication même des éléments de notre organisation la rendant, de toutes, la plus 
modifiable, la plus exposée à des dérangements et à périr ainsi avant le terme de sa durée, l’absence 
ou le silence des instincts conservateurs exige la recherche des lois spéciales de l’hygiène. Il nous 
faut un art, à défaut de nature ; ou plutôt à cause de notre nature multiple, il y a pour elle seule une 
Biotechnique anthropologique. […] L’homme est trop flexible, trop ductile pour n’avoir qu’une 
seule loi, à la manière des brutes ; son instabilité de nature réclame donc une science nécessaire, 
d’autant mieux que l’existence sera plus factice ou plus artificielle »216.  
 
Bien que l’importance de Virey dans les débats naturalistes du XIXe ne soit pas 

comparable à celle de ses contemporains Cuvier, Lamarck ou Lacepède, il formule de 

façon précise une idée que nous avons déjà retrouvée et que nous retrouverons plus tard : le 

rapport étroit existant entre la biotechnique et la nature multiple de l’homme. Car la nature 

n’est ni inflexible ni tyrannique dans l’existence humaine, l’homme peut se donner une 

multiplicité de natures par le biais de l’artifice. Mais là où la ductilité est plus prononcée, 

l’instabilité sera aussi majeure, raison pour laquelle cette condition technique humaine sera 

toujours affectée d’une double valeur.  

 Si la proposition de Virey du mot « biotechnique » est suggestive par rapport aux 

problèmes que les biotechniques affronteront plus tard, l’instauration du concept et son 

usage commencent avec Karl Ereky, au début du XXe siècle. Et si concept (définition) et 

usage sont deux faces indissociables comme nous le croyons avec Wittgenstein, il sera très 

instructif de préciser le contexte ou le jeu de langage dans lequel s’inscrit ce mot dès sa 

formulation. En effet, Ereky crée le terme dans le contexte d’une campagne destinée à 

supplanter l’agriculture traditionnelle paysanne. Entre 1917 et 1919 il écrit trois textes, 

                                                 
215 Julien-Joseph Virey, Hygiène philosophique, ou de la santé dans le régime physique, moral et politique de 
la civilisation moderne, Première partie, Paris, Chez Crochard, 1828. 
216 Ibid., p. 5-6.  
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dont Biotechnologie der Fleisch-, Fett-, und Milcherzeugung im landwirtshaftlichen 

Grossebetribe. Dans ce texte, le pari de la biotechnique est clairement lancé. Comme 

l'affirme Bud217, il s’agit pour Ereky de promouvoir, grâce aux connaissances chimiques et 

biologiques, une révolution industrielle qui permet l'amélioration des matières vivantes 

brutes. Nous voyons ainsi qu’au début du XXe siècle certaines intuitions sur la vie se sont 

fortement ancrées dans l’esprit technique, en l’occurrence l’idée que le vivant serait cette 

matière première (dans le même sens que l’on parle de matières premières dans le monde 

inorganique) qui peut être améliorée, car elle est malléable, et qui doit l’être si l’on cherche 

un véritable développement de la production. Il n'est pas étonnant, à cet égard, que pour 

Ereky l’élevage soit traité comme un problème mécanique de contrôle des substances, des 

aliments et des informations, au point qu’il qualifie les animaux comme des 

Biotechnologische Arbeitmaschine218 (des « machines de travail biotechnologique »).  

 Néanmoins, si la biotechnique évoque dès sa formulation la machine et l’industrie, 

elle éveillera aussi à cette époque une vision optimiste d’humanité. Des penseurs comme 

Rudolf Goldscheid (sociologue autrichien) et Raoul Francé (botaniste hongrois) – tous les 

deux inventeurs du mot Biotechnik durant la deuxième moitié du XXe siècle — croient 

fortement à une amélioration de la société à travers la maîtrise des mécanismes de la 

reproduction et l’hérédité. Goldscheid, en particulier, voit dans la Biotechnik un outil pour 

une mise en application des principes de la sociobiologie et la réalisation d’une société 

identifiable à une usine de biens de qualité. Ces références à la machine et l’industrie — 

très choquantes pour nous après l’expérience de deux guerres mondiales et autres différents 

signes d’aliénation du capitalisme industriel — n’ont rien d’offensif pour Goldscheid dans 

                                                 
217 Cf. R. Bud, The uses of Life. A history of biotechnology, op. cit., p. 32. 
218 Le texte de R. Bud explique ainsi l’usage de ces termes : « The difference between an industrial and a 
peasant approach to pig rearing, he reflected, lay not in his use of electrical pumps and automated feeding. It 
lay instead in the underlying scientific approach which Ereky labelled ‘Biotechnologie’. To him the pig was a 
machine, converting carefully calculated amounts of input into meat output. Indeed, he described the pig as a 
‘Biotechnologische Arbeitmaschine’ ». Ibid., p. 34. 
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la mesure où la machine participe de l’organicité et de la fonctionnalité du vivant. Il 

imagine ainsi une Biotechnik « basée sur le respect des organismes vivants, de l’être 

humain et la recherche d’un développement technique à la fois organique, spirituel et 

éthique »219. Dans le même esprit, le généticien John B. Haldane, auteur de plusieurs 

ouvrages dont l’influent Daedalus or Science and the Future publié en 1923 et le 

biologiste Julien Huxley seront des partisans de ce qu’on pourrait appeler une « ingénierie 

humaine ». Ainsi, dans un article écrit en 1934 intitulé ‘The Applied Science of the Next 

Hundred Years: Biological and Social Engineering’, Huxley soulignera de façon incisive la 

nécessité de développer davantage – face aux résultats parfois effrayants de la science – le 

rapport entre biologie et ingénierie : « The cure for the ills of the scientific Age is not less 

science, but more science. And the science that is most needed at the moment is that of 

biological engineering »220. Et dans ce même texte, il soulignera que le développement 

humain doit être considéré comme l’un des principaux processus de manufacture de la 

nation.  

 Des appréciations de cette nature seront assez fréquentes dans les écrits des 

biologistes de ce début du siècle, et l'on pourrait citer d’autres auteurs qui partagent les 

nouvelles perspectives scientifiques développées dans certaines lectures de la théorie de 

l’évolution de Darwin et la théorie génétique mendélienne. Notre intérêt n’étant pas de 

donner une lecture historique exhaustive de cette période, nous nous contenterons de 

souligner certaines tendances présentes dans ce nouveau groupe de techniques appelées au 

début du XXe siècle « biotechniques ». En effet, la biotechnique sera marquée dès son 

origine par son rapport à la production industrielle, plus précisément, par son espoir d’une 

                                                 
219 « Goldscheid suggested that Biotechnik was based on a respect for the living organism, the human being, 
and the wish to develop a complementary technology which was organic, spiritual, and ethical » Ibid., p. 59 
220 R. Bud cite à cet égard un article intitulé, « The applied science of the next hundred years: biological and 
social engineering », et publié en 1934 par J.S. Huxley « […] biological engineering will begin with the 
premises that humans beings are the most important process of manufacture, with an elaborate technique to 
be mastered ». Ibid., p. 72. 
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nouvelle révolution industrielle qui prendrait corps à partir des sciences biologiques et qui 

arriverait à harmoniser l’homme, la machine et la nature. Le parallèle entre le vivant 

(l’homme en particulier) et la machine ne laissera pas d’exercer une forte influence dans 

ces visions et l’on pourrait dire qu’il traversera tout le développement des biotechniques au 

point que le rapport entre industrie et homme en sortira bouleversé : l’aliénation de 

l’homme par la machine chère au marxisme disparaît ; la question qui se pose maintenant 

est plutôt celle de savoir jusqu’où il est possible de transformer l’humanité en une 

industrie. Les biotechniques expriment ainsi, dès sa formulation, un nouvel ensemble de 

croyances – basées sur les connaissances biologiques — qui cherchent à avoir un impact 

collectif. Les biotechniques naissent, pourrait-on dire, avec l’utopie221. 

 Si le contexte de la formation du concept nous intéressait, c'était essentiellement en 

raison de ses enjeux scientifiques et sociétaux à l’époque. Les biotechniques du début du 

siècle préfigurent un ensemble de problèmes toujours d’actualité : l'accentuation de 

l’instrumentalisation de la vie et l’amplification du questionnement sur l’homme. 

Toutefois, les enjeux de l'activité biotechnique actuelle seraient incompréhensibles sans un 

bref commentaire des changements opérés dans les sciences biologiques elles-mêmes.  

 Depuis le début du XXe siècle, deux nouvelles sciences donnent à la biologie une 

orientation différente. La génétique et la biochimie changent le visage de la biologie dans 

la mesure où elles introduisent la rigueur des méthodes quantitatives et où elles réaffirment 

l’idée selon laquelle la base des phénomènes de la vie ne s’arrête pas dans les organes et 

leurs fonctions, mais se trouve aussi dans l’interaction des substances à l’intérieur de la 

cellule, plus précisément dans le cas de la génétique, dans les composants de son noyau.222 

                                                 
221 Un autre exemple de cette prise de position par rapport aux biotechniques peut être fourni par l’éditorial 
de la revue Nature, en 1933, précisément intitulé « Biotechnology ». Selon R. Bud, il s’agirait du premier 
usage académique du mot en anglais. L’édito prône une amélioration de l’humanité par l’action de la 
technique sur la biologie, plus concrètement, sur la procréation. Cf. « Biotechnology » in Nature n° 131, 
avril 1933, p. 597-599. 
222 Cf. Jacob, La logique du vivant, op. cit., p. 263. 
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Autrement dit, « les qualités des êtres vivants reposent en fin de compte sur deux entités 

nouvelles : ce que les biochimistes appellent la protéine et ce que les généticiens nomment 

le gène ». À partir de ces deux disciplines, pour lesquelles l’association entre physique et 

chimie dans l’explication des phénomènes du vivant devient essentielle, naîtra la biologie 

moléculaire. La biologie moléculaire deviendra l’un des domaines les plus importants des 

sciences biologiques en raison de sa puissance explicative et opérative du fonctionnement 

de la cellule, laquelle est désormais interprétée comme une véritable usine chimique. Nous 

aurons l’occasion plus tard de nous attarder sur les changements de la conception du vivant 

dans la biologie du XXe siècle. Pour l’instant, nous concentrerons notre attention sur 

certains aspects de la connaissance biologique qui nous serviront à éclairer la particularité 

des biotechniques.  

On pourrait dire qu'à partir de la seconde moitié du XXe siècle, la biologie 

moléculaire devient le domaine et l’approche privilégiés dans les sciences de la vie. Elle 

assimile les connaissances produites dans le terrain de la thermodynamique (les vivants 

sont l’exemple d’un système en lutte permanente contre l’entropie223), ainsi que l’approche 

de la cybernétique. En effet, en s’intéressant à l’organisation des systèmes autorégulés, la 

cybernétique développe une théorie dont le centre est la notion d’information224. C’est 

parce que les éléments d’un système communiquent entre eux qu’ils sont intégrés à la 

totalité et qu’ils sont capables d’interagir, et cela se vérifie tout particulièrement dans les 

systèmes naturels, ainsi que dans les systèmes artificiels qui les imitent. Un être vivant ou 

un engin automatique fonctionnent dans un milieu non seulement grâce à l’échange de 

matière et d’énergie, mais aussi grâce à l’échange d’information. « Entité abstraite, 

                                                 
223 « La biologie moléculaire découvrait ainsi l’omniprésence dans le métabolisme de ces réactions en boucle, 
de ces mécanismes d’autocatalyse, d’auto-inhibition, de l’ensemble de réactions non linéaires qui constituent 
la condition de possibilité de l’instabilité chimique loin de l’équilibre » I. Prigogine et I. Stengers, La 
nouvelle alliance, op. cit., p. 220. 
224 Ainsi, les notions de message, de signal et de bruit sont au premier plan de cette théorie. Norbert Wiener, 
le fondateur de la cybernétique, avait d’ailleurs pensé appeler sa nouvelle science « l’angélique » (du grec 
aggelos : le messager) 
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l’information devient le lieu où s’articulent les différents types d’ordre. Elle en est tout à la 

fois ce qui se mesure, ce qui se transmet, ce qui se transforme »225. C’est sur ces nouvelles 

bases que sera réinvesti le vieux thème du vivant-machine, cette fois-ci compris comme 

une machine d’échange d’information chimique. Jacques Monod la décrira ainsi : « Telle 

une machine, tout organisme y compris le plus simple, constitue une unité fonctionnelle 

cohérente et intégrée. De toute évidence, la cohérence fonctionnelle d’une machine 

chimique aussi complexe, et en outre autonome, exige l’intervention d’un système 

cybernétique gouvernant et contrôlant l’activité chimique en de nombreux points »226. La 

notion d’information ouvre ainsi un vaste domaine commun pour le rapprochement entre la 

machine et le vivant. Tous les deux peuvent être interprétés comme des systèmes qui ont la 

possibilité d’accomplir une série d’opérations selon un programme : ils échangent avec le 

milieu de l'information en vue de maintenir leur équilibre. Rien n’empêche donc de 

concevoir le vivant comme une machine auto-équilibrée, en homéostasie227.   

Les biotechniques qui émergeront dans la seconde moitié du XXe siècle sont le 

résultat des développements de la biologie moléculaire et de ce nouveau rapprochement 

entre la machine et le vivant. Or, la force d’instrumentalisation de la vie et l’impact 

culturel que ces techniques ont soulevés ne seraient pas intelligibles sans cette progressive 

réduction de la vie à des composants analysables en termes d’information, de transmission 

de signaux, de programme et de code. Plus spécifiquement, la compréhension de ces 

techniques nous échapperait si l’on ne prenait pas en compte les nouvelles perspectives 

ainsi ouvertes pour l’explication de l’hérédité. En effet, la biologie moléculaire et 

l’approche de la cybernétique permettront non seulement de comprendre l’hérédité chez le 

                                                 
225 F. Jacob, La logique du vivant, op. cit., p. 271. 
226 J. Monod, Le hasard et la nécessité, op. cit., p. 67. 
227 Ce terme – inventé par le biologiste W. Cannon pour étudier les régulations thermiques dans le vivant – a 
été repris dans les années cinquante par le cybernéticien et psychiatre anglais W. Ross Ashby pour désigner 
un système autorégulateur. L’idée d’homéostasie consolide le socle théorique commun entre technologie et 
physiologie.  
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vivant comme « la mémoire d'une calculatrice »228 ou la bande « magnétique d’un 

ordinateur »229, mais aussi de dissoudre, grâce à la notion de « programme », la vieille 

impasse entre une explication mécanique et une explication finaliste des comportements 

des vivants. Sous la notion de programme, le vivant apparaîtra comme un ensemble de 

mécanismes – chiffrés dans un langage chimique — orientés vers sa reproduction. Cette 

notion intègrera la finalité dans le mécanisme même, autrement dit, elle fera de la finalité 

(la reproduction) le mécanisme englobant tout le reste de mécanismes particuliers. François 

Jacob formule cette conciliation entre mécanisme et finalité d’une façon suggestive :  

« Longtemps le biologiste s’est trouvé devant la téléologie comme auprès d’une femme dont il ne 
peut se passer, mais en compagnie de qui il ne veut pas être vu en public. À cette liaison cachée, le 
concept de programme donne maintenant un statut légal »230.  
 
Mais, la description de l’hérédité comme un programme contribuera surtout à 

développer ce qu’on appelle le génie génétique ou l’ingénierie génétique, c'est-à-dire un 

vaste domaine d’applications conduisant à la modification, la reprogrammation, la 

duplication, brièvement dit, à la manipulation de ces unités porteuses des instructions 

(messages chimiques) inscrites dans le « programme » : les gènes. Le génie génétique 

comporte ainsi une double présupposition opérative de base : les gènes, et plus précisément 

le code génétique qu’ils portent231, constituent le « langage » structurant de la vie et les 

« opérateurs logiques » minimaux qui fondent tous les processus du monde vivant. 

L’impact des biotechniques du génie génétique – et l’on peut affirmer que le génie 

génétique est le noyau des biotechniques contemporaines — tient sa puissance 

d’instrumentalisation du vivant de cette double conviction qui profite du motif analogique 

très connu entre machine et vivant, mais cette fois-ci construit au cœur d’une vision 

« langagière » et informationnelle, de la matière.   

                                                 
228 Ibid., p. 274. 
229 Ibid., p. 17. 
230 Ibid. 
231 « Le code génétique (sensu stricto) est la règle qui associe, à une séquence polynucléotidique donnée, une 
séquence polypeptidique » J. Monod, Le hasard et la nécessité, op. cit., p. 238.  
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C’est autour de cette interprétation de la vie comme langage que la deuxième 

moitié du XXe siècle verra la biologie – et plus spécifiquement la génomique — s’ériger en 

science « dure », et s’inscrire dans une démarche d’interprétation-transformation de la vie, 

mais surtout dans celle de création de ses propres artifices.  

« Or, nous explique François Gros à ce sujet, c’est au fond à un retournement historique du 
mouvement des idées que l’on assiste aujourd’hui, notamment avec l’essor de la génomique, 
laquelle représente, sans doute, la sous-discipline la plus significative de la biologie fondamentale et 
des biotechnologies en ce tournant de millénaire. Rappelons que cette biologie nouvelle a l’ambition 
d’embrasser, de manière globale, la totalité des paramètres de l’activité génétique, par une sorte de 
dénombrement de tous les produits de transcription et de toutes les protéines, par l’étude de toutes 
leurs combinatoires, etc., pour expliquer les propriétés des êtres vivants, leurs filiations évolutives, 
pour prévoir leur devenir physiologique et leur interaction avec le milieu environnement. Or, pour ce 
faire, la génomique et ses multiples applications sont devenues annexionnistes – selon la 
terminologie de Canguilhem — par rapport à la physique, à l’informatique, aux mathématiques 
appliquées, à la chimie combinatoire, aux nanotechnologies… Bien qu’il faille se méfier des mots, il 
semble bien que ce soient les biosciences qui, aujourd’hui, soient devenues les disciplines 
dominantes en sciences, prenant la place qu’occupaient, d’abord la mécanique et les mathématiques, 
puis la physique »232 
 
Le fait que la nature dispose d’un langage est une présupposition anthropocentrique 

en quelque sorte incontournable (comment pourrait-on sinon « communiquer » avec elle ?) 

que la pensée moderne a imaginée, depuis Galilée, en terme de langage mathématique dont 

les caractères seraient des triangles, des cercles et d’autres figures géométriques. Pour la 

science biologique contemporaine, cette vision d’une nature faite de formes simples et de 

compréhension intuitive a été remplacée par une vision du vivant comme message233 ou 

code composé d’éléments simples de la biochimie et de l’informatique. D. Janicaud avait 

évoqué dans son interprétation de la technique « l’importance de la technicisation du 

langage, laquelle ne se réduit pas à la production de techno-discours supplémentaires, mais 

représente en son cœur une “prise de contrôle” du symbolique par le fonctionnel »234. On 

                                                 
232 F. Gros, « Pour une philosophie du progrès –Biosciences- impacts et prévisions » in Annales d’histoire et 
de philosophie du vivant, vol 7, 2002, p. 76. 
233 Ce tournant dans la biologie a été possible à partir du moment où la notion de message devient synonyme 
de « mécanisme de contrôle » : « we ordinarily think of a message as sent from human being to human being. 
This need not be the case at all. If, being lazy, instead of getting out of bed in the morning, I press a button 
which turns on the heat, close de window, and starts an electric heating unit under the coffeepot, I am sending 
messages to all these pieces of apparatus.[…] Control, in other words, is nothing but the sending of messages 
which effectively change the behavior of the recipient. » Norbert Wiener, The Human Use of Humain Beings. 
Cybernetics and society, Boston, Houghton Mifflin Company, 1950, p. 8. 
234 D. Janicaud, La puissance du rationnel, Editions Gallimard, Paris, 1985, p. 116. 
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pourrait dire que la démarche des biotechniques révèle que la technicisation du langage 

s’opère en fait d’une façon beaucoup plus complexe : elle n’implique pas uniquement une 

réduction des langages dits naturels au fonctionnel, mais aussi la découverte de la 

fonctionnalité du langage au cœur même des dynamismes de la nature. Ce n’est donc pas 

une ‘prise du contrôle’ du symbolique par le fonctionnel qui est en jeu dans les 

biotechniques, mais surtout l’instauration du fonctionnel même comme symbole de 

l’activité de la vie. Comme l’explique Michel Morange, le fait de considérer les gènes 

comme les éléments atomiques des dynamismes de la vie  

« a ouvert la possibilité de modifier de manière ciblée – ce qui n’avait jamais été fait jusqu’à alors 
— les propriétés des êtres vivants […] Ajoutons que les métaphores utilisées pour décrire l’action et 
les fonctions de l’ensemble des gènes – telles celles de programme ou de livre — ont joué un rôle 
non négligeable dans la reconnaissance de ce pouvoir des gènes. Elles renvoient à une certaine 
vision hiérarchique de la société, ce qui, en retour, stabilise à la fois le pouvoir des gènes et le 
pouvoir social »235. 
 

 Les biotechniques issues de cette interprétation de la vie nous confrontent donc à 

une situation nouvelle dans la démarche de maîtrise de la vie ouverte par la modernité. 

Bien que ces techniques constituent une accentuation des principes réductionnistes 

modernes, c'est-à-dire du principe selon lequel « aucun des événements et processus 

rencontrés dans le monde des organismes vivants n’est en conflit avec les phénomènes 

physico-chimiques en vigueur dans les atomes et molécules »236, les biotechniques 

accèdent finalement à cette désarticulation complète des anciens symbolismes de la vie 

sans pourtant les supprimer : les biotechniques donnent au langage du fonctionnel, pour le 

dire dans les termes de Janicaud, un pouvoir et un statut de réalité jusqu’à maintenant 

inconnus. Elles rassemblent nos inquiétudes, nos espoirs, brièvement dit notre contingence 

en tant qu’êtres vivants autour du motif opérationnel de l’information. On peut désormais 

abandonner l’interprétation de l’homme comme zoo logon d’Aristote, car le logos n’est 

                                                 
235 M. Morange, « Le pouvoir des gènes » in Le vivant. Enjeux : éthique et développement, sous la direction 
de Nabil El-Haggar et Maurice Porchet, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 67.  
236 Michel Tibon-Cornillot. Les corps transfigurés. Mécanisation du vivant et imaginaire de la biologie, 
Paris, Seuil, 1992, p. 32. 
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plus l’apanage de l’homme, sa spécificité, mais plutôt l’attache à la matérialité qu’il 

partage avec le reste de vivants.  

 Mais considérons maintenant de façon plus détaillée la spécificité des biotechniques 

contemporaines. Trois perspectives nous aideront à clarifier notre propos : celle des 

mécanismes mis en action par les biotechniques, celle des scénarios d’avenir qu’elles 

préfigurent et, finalement, celles des ruptures ou de mise en question de l’humain. 

 Les biotechniques fondées dans la perspective de la biologie moléculaire – plus 

spécifiquement de la génomique — peuvent être considérées comme un ensemble de 

pratiques qui, au-delà de leur multiplicité (surtout visible dans les domaines des 

applications), opèrent sur le vivant en suivant des logiques semblables. Ce tronc commun 

de son action peut être défini comme une quête permanente pour multiplier la plasticité des 

dynamismes de la vie : elles sont à proprement parler des techniques de « potentialisation » 

de la plasticité de la vie. Il n’est pas étonnant à cet égard que les biotechniques prêtent une 

attention privilégiée, par exemple, aux cellules souches embryonnaires humaines, cellules 

capables de se différencier en d’autres types cellulaires. Ces cellules, grâce à leur plasticité, 

constituent un domaine d’intervention cher aux biotechniques contemporaines lesquelles 

travaillent déjà dans la mise au point de procédures de réparation de tissus très différents, 

ainsi que dans la reprogrammation de noyau de n’importe quelle cellule somatique237. La 

potentialisation de la plasticité comme mécanisme central des biotechniques se vérifie 

aussi dans la pratique de transfert des gènes entre espèces éloignées. Le transfert de gènes a 

déjà été effectué dans le passé – même dans un passé lointain — à travers des processus 

réitérés de sélection des individus. Mais comme l’explique Claude Debru, la possibilité 

actuelle « représente une innovation radicale par le caractère arbitraire et planifié de ce 

                                                 
237 Cf. F. Gros, « Pour une philosophie du progrès –Biosciences- impacts et prévisions » in Annales d’histoire 
et de philosophie du vivant, op. cit., p. 78. 
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transfert, par la spécificité de l’effet recherché et de la cible visée, à savoir l’ADN. »238 Ce 

double caractère, c'est-à-dire le fait que dans ces techniques l’instrumentalisation s’opère 

sur les éléments simples de la structure de la vie et dans les termes d’une programmation 

ou reprogrammation des ses fonctions, explique en grande mesure les inquiétudes relatives 

aux différents types de thérapie génique désormais envisageables, la thérapie génique 

somatique et la thérapie génique germinale.  

« La première consiste à soigner l’homme avec l’ADN utilisé comme médicament : on remplace 
dans un organe, ou dans les cellules cibles, le gène déficient par un gène normal, greffé sur le 
génome, sans que cela ne modifie l’hérédité. Au contraire, la thérapie génique appliquée aux cellules 
germinales confère au nouveau caractère héréditaire »239.  
 
Avec la thérapie génique, nous arrivons donc à la possibilité de modifier l’espèce, 

de conduire l’évolution humaine de façon consciente et dans une direction particulière. À 

cette possibilité bouleversante s’ajoute celle de l’instrumentalisation des embryons 

humains à un stade très précoce. La manipulation des embryons existe déjà dans la 

reproduction in vitro où un ou plusieurs embryons non viables sont éliminés. Cette 

instrumentalisation des embryons largement acceptée maintenant ne pose pourtant pas le 

même problème, car il est ici question de façonner la personne humaine (bien évidemment 

il faudra pour cela reconnaître l’embryon comme une personne humaine) dans sa 

matérialité la plus primordiale. Nous nous heurtons ici à l’une des ruptures cardinales 

produites par les biotechniques. 

 Mais les thérapies géniques appliquées à l’homme ne sont qu’une expression de 

cette potentialisation de la plasticité du vivant à laquelle nous confrontent les 

biotechniques. Le génie génétique s’étend à tous les domaines de la production animale en 

créant des ponts et en brisant rapidement les barrières qui séparent les espèces. Or, le 

                                                 
238 Claude Debru, « Les biotechnologies et le devenir du vivant » in Annales d’histoire et de philosophie du 
vivant, vol 6, 2002, p. 141. 
239 C. Durand, Les biotechnologies au feu de l’éthique, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 27. 
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vivant peut être désormais conçu comme un véritable artefact biologique, c’est-à-dire 

comme de véritables instruments. Janet Hope remarque ainsi de façon très juste :  

« Animals are not only spoken of as tools and treated as tools, they are quite literally being created 
as tools. Instead of putting up with the naturalistic animal and trying to ignore it as best as we can, 
gene technology allows us (or promises to allow us) to create animals that are less an less 
naturalistic and more an more analytical – increasingly perfect research tools. »240  
 
Mais si le vivant est produit comme un artifice, il est aussi créé comme un artifice 

capable de produire d'autres artifices. Cette caractéristique propre à la maîtrise de la vie du 

projet moderne se trouve multipliée par les biotechniques. Par exemple, le clonage associé 

à la transgenèse permettrait de créer des animaux dont les organes ne seraient plus rejetés 

par l’homme ouvrant de cette façon la voie à la généralisation de xénogreffes. D’ores et 

déjà la transgénèse animale permet la fabrication de substances thérapeutiques : enzymes, 

hormones, etc. Claude Durand rappelle en ce sens que « la biotechnologie industrialise la 

production d’insuline humaine par des bactéries ou des levures ou des cultures de cellules 

transgéniques […] L’industrie pharmaceutique se sert d’animaux génétiquement modifiés, 

comme “d’usines vivantes à médicaments” »241.  

 La plasticité du vivant exploitée par les biotechniques concrétise d’une façon assez 

frappante cette unité de la nature que les naturalistes du XVIIe siècle s’efforcèrent de 

penser. Les chimères et les monstres qui remplissaient les traités d’histoire naturelle 

servaient justement à montrer les transitions entre les espèces et à démonter que, même 

dans ce qui semble être disparate ou aberrant, la nature s’emploie obstinément à fabriquer 

la vie avec les mêmes éléments. Les biotechniques ne se contentent plus de comprendre 

cette unité, elles en réalisent en quelque sorte la « monstruosité ». Henri Atlan nous 

explique dans ces termes ce passage :  

« A la roue, aux poulies et aux machines thermiques et électroniques de la physique, aux produits 
synthétiques de la chimie, sont venus maintenant s’ajouter les artefacts biologiques tels que lignées 
cellulaires en culture immortalisées, organismes transgéniques, chimères, qui ne se contentent pas 
d’imiter la nature. Mais ces artefacts, comme tous les objets ou machines manufacturés, ne sont 

                                                 
240 J. Hope, Biobazaar. The Open Source Revolution and Biotechnology, op. cit., p. 99. 
241 C. Durand, Les biotechnologies au feu de l’éthique, op. cit., p. 34. 
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possibles que grâce à cette unité qui traverse les espèces vivantes et relie le vivant au non-vivant, 
unité substantielle que la réalisation de ces artefacts contribue d’ailleurs à dévoiler »242.  
 
Mais, vue de plus  près, l’unité de la nature qui se manifeste ainsi est loin de 

coïncider avec l’unité imaginée par les naturalistes du XVIIe. Les biotechniques 

découvrent l’unité de la nature en agissant sur la plasticité de la vie, c'est-à-dire en 

stimulant sa variabilité. À la différence du naturaliste qui regarde le monde comme une 

œuvre, comme une totalité organique et originale, les techniques actuelles du vivant 

travaillent plutôt selon l’image du musicien arrangeur qui conçoit l’essence de son activité 

comme la production de variations, comme une traduction qui permettrait d’extraire « ce 

qui n’a pas été dit » par la nature et qu’elle ne pourrait exprimer sans l’intervention 

interprétative de sa technique. Or, pour les biotechniques, les notions de « nature » , de 

« vie » et de « vivant » ne fonctionnent plus comme termes normatifs, mais constituent un 

horizon mouvant et ouvert en ce qu’il n’est qu’une relation de position : il se modifie en 

fonction de l’évolution du positionnement de l’homme face à la nature.  

 Les mécanismes de potentialisation de la plasticité du vivant — mécanismes 

centraux des biotechniques actuelles — vont de pair avec un ensemble de mécanismes que 

l’on pourrait appeler « mécanismes de dématérialisation » de la vie. À la lumière des 

développements de la biologie moléculaire et de la cybernétique, nous avons déjà vu 

comment les dynamismes du vivant devenaient interprétables en termes d’information. 

Grâce à cette possibilité, on arrive à « traduire » des processus complexes en unités 

discrètes que l’on peut stocker, exploiter avec des logiciels et transmettre dans des réseaux 

de recherche et d'exploitation industrielle. Il n’est en ce sens pas surprenant que 

l’informatique et la biologie collaborent très étroitement à l’heure actuelle, non uniquement 

dans la « dématérialisation » des processus entendus au sens de données, mais aussi dans la 

                                                 
242 H. Atlan, L’utérus artificiel, Paris, Éditions du Seuil, 2005, p. 48. 
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reconstitution de ces données en nouveaux faits biologiques. Joël de Rosnay l’explique en 

ces termes :  

« Un des éléments déterminants pour le succès de l’approche contemporaine est constitué par la 
capacité récente des biologistes et des informaticiens d’accomplir les opérations de base sous forme 
“électronique” et sous une forme “matérielle”, complémentaires l’une de l’autre. 
-Sous une forme électronique : parce que les séquences moléculaires peuvent être écrites, stockées, 
comparées, triées, combinées et sélectionnées sur ordinateur. 
-Sous une forme matérielle : parce que l’utilisation de plus en plus courante de machines à 
synthétiser ou à analyser les gènes et les protéines, ainsi que de sondes d’hybridation moléculaire ou 
d’anticorps monoclonaux, permettent également d’écrire, de lire, de trier et de combiner au 
laboratoire des informations biologiques, mais cette fois, sous forme de molécules pouvant être 
ensuite utilisées dans des expériences in vivo ou in vitro »243  
 

 Ces nouvelles procédures de maniement de la vie à travers son « informatisation » 

rendent non seulement poreuse la frontière entre nature et artifice, comme nous l’avons 

déjà souligné à plusieurs reprises, mais brisent aussi le sens unique de certaines démarches 

techniques. Or, si la biologie inspirée du mécanicisme moderne a graduellement opéré du 

macroscopique vers le microscopique dans l’ordre explicatif (de l’organisme vers l’organe, 

puis de l’organe vers le tissu, du tissu vers la cellule et de la cellule vers la molécule, etc.), 

les biotechniques se trouvent en mesure de procéder pour ainsi dire à rebours, en allant de 

l’information de base sur les dynamismes de la vie à l’ordre constructif de sa récréation. 

Dans les démarches traditionnelles de maîtrise du vivant, on agissait sur les processus dans 

son ensemble et, dans cette mesure, sur ses manifestations externes ; maintenant, on 

procède au « démontage » des parties invisibles afin de transformer les processus de base 

pour ensuite créer de nouvelles manifestations externes. L’activité des biotechniques se 

développe dans cet espace intermédiaire entre analyse et synthèse, comme un outil de 

médiation entre l’organicité de la vie et sa matérialité la plus fondamentale. En suivant 

cette même logique, l’« informatisation » du vivant permet de plus en plus un passage 

fluide entre ce qui constitue l’intérieur et l’extérieur de l’organisme. Des réactions qui 

auparavant n’étaient possibles d’étudier qu’in vivo, sont désormais reproductibles ex vivo. 

                                                 
243 J. de Rosnay, « Biotechnologies : outils d’aujourd’hui et de demain » in Le jaillissement des 
biotechnologies, Jacques Robin et Pierre Darbon (éd.), Paris, Fayard-Fondation Diderot, 1987, p. 28-29. 
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Quoi qu’il en soit, les biotechniques opèrent de plus en plus en brisant cette séparation 

biologique entre l’intériorité du corps et le milieu qui le contient. On arrive ainsi avec ces 

techniques à extraire des éléments du corps – en les isolants dans le laboratoire —, à les 

modifier pour ensuite les réintroduire dans l’organisme afin de reprogrammer certains de 

ses mécanismes. Eduardo Kac précise dans ces termes cette nouvelle possibilité et celles 

qui y sont associées : 

« We have now entered a social realm in which the minutest elements found inside the body (e.g., 
genes) can be externalized (through gene sequencing and amplification), and what is created out-
side (e.g., a synthetic chromosome) can be internalized (transgenics). In this new realm, certain 
features that belong to an individual can be transferred to another of the same kind (as the cloning of 
the sheep Dolly) or to another of a completely different kind (as in the case of the rabbit Alba). 
Another characteristic of the reality produced by contemporary biotechnology is the reactivation of a 
certain genetic legacy long after its original owner has died, as dramatized by the cloning of 
endangered or extinct animals through frozen cells stored »244 
 

 Le processus de « dématérialisation » rend donc fluide l’organisation du vivant et 

renforce en même temps l’image – car ces processus s’accomplissent grâce son 

« informatisation » — d’une réécriture de la vie. La technique ne se limite pas à être un 

outil de transformation de la nature, elle s’érige plus que jamais en une démarche créatrice, 

interprétative et même artistique, comme nous pouvons l’entendre dans certains discours 

utopiques. L’ancienne notion de techné qui rassemblait dans un même espace conceptuel 

« métier » et « art » semble se réactualiser de manière assez inquiétante en ce que les 

« métiers » biologiques du présent s’occupent surtout de la fabrication de l’humain et 

qu’ils le font dans un horizon où les critères du bien ou du beau ne sont plus évidents, ce 

qui n’était pas le cas dans le monde ancien245. Il est important de préciser à cet égard, 

comme l’a remarqué aussi Henri Atlan, que la particularité des biotechniques tient surtout 

à l’étendue des possibilités qu’elle nous offre dans un domaine très particulier de la vie : 

« l’ampleur de problèmes posés est augmentée par le simple fait de toucher à la 

reproduction indépendamment, dans une certaine mesure, de la réelle nouveauté des 

                                                 
244 E. Kac (éd.), Signs of Life. Bio art and Beyond, Cambridge, The MIT Press, 2007, p. 2. 
245 Par métaphore, on pourrait dire que la techné (l’art) des biotechniques actuelles ne relève pas de l’esprit 
artistique classique « apollinien », mais plutôt du caractère « bricoleur » et hybride de l’artiste postmoderne.  
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techniques utilisées »246. Une partie importante des « scénarios d’avenir » que nous verrons 

immédiatement touchent cet aspect de la vie où s’entrecroisent les significations multiples 

d’être et de « devenir humain ».  

 Un exemple intéressant de notre avenir biotechnique se trouve dans l’ectogenèse247, 

c'est-à-dire la technique permettant de faire développer des embryons humains hors du 

corps des femmes depuis la fécondation jusqu’à la naissance. Une analyse détaillée de cette 

possibilité est proposée par H. Atlan dans son texte L’utérus artificiel. À la différence du 

clonage humain, possibilité qui a été largement glosée par la discussion spécialisée ainsi 

que par les médias, l’ectogenèse offre un exemple moins radical et dramatique248, car ce 

scénario s’inscrit dans le processus de libéralisation technique du corps de la femme ouvert 

par la pilule contraceptive et la légalisation de l’avortement. Cette possibilité nous 

confronte en effet au scénario selon lequel la femme pourra décider d’un aspect fondateur 

de l’humanité tout en invoquant une prérogative individuelle. Car « ce n’est pas le droit à 

l’enfant, plus ou moins contestable, qui sera invoqué, mais le droit des femmes à disposer 

                                                 
246 H. Atlan, L’utérus artificiel, Paris, Éditions du Seuil, 2005, p. 58. 
247 Le terme a été inventé par John B.S. Haldane dans un texte intitulé « Dedalus, or Science and the Future », 
texte qui fut présenté l’année 1923 pour une conférence à la « Heretics Society », un club intellectuel de 
l’université de Cambridge. Mais indépendamment de cette invention, le texte de Haldane est aussi intéressant 
en ce qu’il élabore l’une des premières images posthumaniste de l’homme où le contrôle direct de l’évolution 
est la clef principale pour sa transformation. En outre, te texte de Haldane est à l’origine d’importants débats   
quant au rôle de la science technicienne dans la société. Sal Restivo dans son livre Science, society and 
values nous donne quelques précisions à ce sujet : « In 1923, the biochemist J.B.S.Haldane published and 
essay titled Daedalus, or Science and the Future. Haldane painted a picture of an attractive future society 
created by applying science to the promotion of human happiness. Bertrand Russel replied to Haldane in a 
essay on Icarus, or the Future of Science. Russel wrote that much as he would like to agree to Haldane’s 
forecast, his experience with statesmen and governments forced him to predict that science would be used to 
‘promote the power of dominant groups rather thant to make men happy’. Daedalus taught his son Icarus to 
fly, but warned him to not stray too close to the sun. Icarus ignored the warning and plunged to his dead. 
Russel warned that a similar fate would ‘overtake the populations whom modern men of science have taught 
to fly’. Russel is more pessimistic thant Haldane, but he is hesitant about holding Daedalus –and modern 
scientist- responsible for the fates of the individuals and societies they instruct. » S. Restivo, Science, society 
and values. Toward a sociology of objectivity, London, Associated University Presses, 1994, p. 77. 
248 Le scénario du clonage – aujourd’hui largement présent à l’heure actuelle dans l’imaginaire de la 
littérature et du cinéma (depuis les livres de Philippe K. Dick en passant par Houellebecq) – est en effet un 
scénario technique radical dans la mesure où il  bouleverserait tous les repères traditionnels de la 
reproduction, la sexualité, la famille et l’identité personnelle. Une telle possibilité « conduit à la fois à un 
système de reproduction asexuée, à un télescopage de générations, à la tentation de se survivre à soi-même, 
bref, à une forme de prédétermination de l’homme par l’homme qui remet en cause tous nos repères 
traditionnels » Alain Pompidou, « Définition biologique de la personne humaine » in Annales d’histoire et de 
philosophie du vivant, vol 7, 2007, p. 36. 
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de leur corps. Dès qu’il sera possible de procréer en évitant une grossesse, au nom de quoi 

s’opposera-t-on à la revendication de femmes de pouvoir choisir ce mode de 

gestation ? »249. Comme le montre bien l’argumentation d’Atlan250, la gestation ne tisse pas 

uniquement les liens entre mère et enfant déterminants pour la personne, mais définit aussi 

le statut d’embryon humain. C’est l’implantation dans l’utérus qui permet de distinguer, 

dans ses implications éthiques, les techniques de fécondation in vitro (ou les techniques de 

transfert nucléaire pour fabriquer de cellules souches embryonnaires) du clonage humain 

majoritairement condamné. Et cela s’explique, parce que porter un embryon dans le corps 

donne à l’intégrité du dynamisme biologique et à son résultat la marque d’humanité qui 

nous paraît intuitivement claire. Nous nous heurtons, dans cet exemple, à un premier 

scénario qui brouille ce caractère d’évidence par rapport à notre humanité, mouvement de 

déstabilisation qui est renforcé par la transformation d’un dynamisme « interne » au corps 

– qui fait corps avec notre corps – dans un mécanisme excentré. Nous arrivons pour ainsi 

dire à une étape où il sera possible de « déléguer » notre humanité et certains dynamismes 

biologiques à des artifices qui les accompliront à notre place. Que signifierait dans ce 

contexte une « vie humaine » et plus particulièrement la jonction entre « vie » et 

« homme » ? Mais on voit aussi à partir de ce scénario comment les biotechniques 

donneront un poids inédit aux choix individuels sur le corps, choix qui modifieront 

l’ensemble des conditions biologiques qui servent de soubassement à la définition de 

l’humanité. Le corps artificialisé (dans le double sens d’« amélioré » par des artifices et de 

« rendu superflu » grâce aux artifices comme on peut le constater dans l’ectogenèse) 

deviendra l’espace où se réélaborera notre conception de l’« humanité ». Ce processus, à la 

                                                 
249 Ibid., p. 89. 
250 « C’est pourquoi on peut parfaitement s’opposer catégoriquement à des pratiques de procréation humaine 
par clonage reproductif, sans que l’utilisation de techniques de transfert nucléaire pour fabriquer de cellules 
souches embryonnaires, au laboratoire, sans implantation utérine possible, ne soit considérée pour autant 
comme une fabrication et une instrumentalisation d’embryons humains. L’implantation couronnée de succès 
dans un utérus est nécessaire à la qualification d’embryon » H. Atlan, L’utérus artificiel, op. cit., p. 61. 
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différence de la biopolitique conçue par Foucault, sera marqué non pas par le contrôle des 

populations et de leurs dynamismes, mais par la mise en disposition d’un pouvoir direct sur 

les fonctions vitales de chaque individu251. 

 Le deuxième scénario auquel les biotechniques nous confrontent est marqué par la 

tension entre homogénéisation et différentiation dans le monde vivant. Ainsi, on postule 

que les techniques du génie génétique, en favorisant de façon réitérée des caractères de 

certaines espèces, peuvent donner lieu à une évolution de la nature où la diversité serait 

menacée. Or, une préoccupation fortement présente dans l’esprit contemporain, nous 

rappelle Claude Debru, se trouve dans cette possibilité :  

« les biotechnologies pourraient diminuer le polymorphisme biologique, la biodiversité, et 
pourraient modifier ainsi la base créatrice de l’évolution biologique et de l’adaptation aux nouvelles 
conditions de milieu. La réduction de la biodiversité par l’extinction croissante des espèces et 
l’éventualité d’un monomorphisme technologique créé par l’homme sont de plus en plus présentes 
dans l’esprit d’un public de plus en plus large »252.  
 
Si, à cause d’une sélection de plus en plus consciente et dirigée (dirigée surtout par 

les dictats du libéralisme économique peut-on prévoir), un scénario d’homogénéisation des 

espèces naturelles est imaginable, une homogénéisation de l’homme comme espèce et 

comme idéal d’humanité n’est pas moins imaginable. Le clonage nous offre à nouveau 

l’exemple extrême d’une telle possibilité. En effet, il n’est rien de plus simple qu’imaginer, 

à l’instar des films de science-fiction, une armée de clones (dans le sens militaire du terme, 

mais cela pourrait être aussi bien de travailleurs) remplaçant la diversité des individus par 

un modèle humain efficace et efficient. Toutefois, ces phantasmes totalitaires d’une ère 

biotechnique – images hyperboliques de notre passé et pour certains aussi d’un présent en 

                                                 
251 C’est en ce sens que Nikolas Rose parle d’une  politique de la « vie elle-même », politique qui se 
distingue de la biopolitique thématisée par Foucault : « But the vital politics of our own century looks rather 
different. It is neither delimited by the poles of illness and health, nor focused on eliminating pathology to 
protect the destiny of nation. Rather, it is concerned with our growing capacities to control, manage, 
engineer, reshape, and modulate the very vital capacities of human beings as living creatures. It is, I suggest, 
a politics of ‘life itself’» N. Rose, The Politics of Life Itself. Biomedicine, Power and Subjectivity in the 
Twenty-First Century, Princeton, Princeton University Press, 2007, p. 3. 
252 C. Debru, « Les biotechnologies et le devenir du vivant », Annales d’histoire et de philosophie du vivant, 
vol 6, 2002, p. 139. 
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quelque sorte déjà réalisé253 — pourraient masquer d’autres scénarios dans lesquels 

l’homogénéisation s’opère de manière beaucoup plus banale et imperceptible, par exemple 

à travers certains changements dans les pratiques de santé. Ainsi, on s’habitue 

progressivement à une médecine qui cherche non pas à traiter une maladie, mais à détecter 

les configurations potentielles de la pathologie à venir dans les bases génétiques de 

l’individu. Au-delà des problèmes éthiques que ces pratiques peuvent poser (comme dans 

le cas du DPI254), les promesses de la médecine et de la science façonnent un scénario où 

« être en santé » signifiera de plus en plus « ne s’écarter point de la norme ». Claude 

Sureau formule ainsi cette possibilité :  

« Le renforcement incessant des progrès en matière de dépistage des anomalies, par l’échographie 
ou par des moyens biologiques, le renforcement du sentiment d’injustice face au caractère 
intolérable de la survenue de telles malformations, celui, il faut bien reconnaître, d’une certaine 
désinvolture vis-à-vis de la vie intra-utérine, et pourquoi pas, il faut le reconnaître également, la 
pression croissante des problèmes économiques à l’échelon individuel ou national, déboucheront sur 
une tentation croissante d’élimination des êtres différents »255.  
 

                                                 
253 C’est l’opinion de Mark Hunyadi qui voit déjà réalisé dans le présent (dans la logique du libéralisme 
économique) certains scénarios humains auxquels les biotechniques nous donneraient accès à l’avenir : « Or, 
cette désapprobation générale [du clonage], vite ou relativement vite relayée par des prohibitions expresses 
ou des solutions de moratoire à l’échelon des diverses législations nationales, s’exprime avec une force 
normative incontestable au moment même où jamais les sociétés développées n’ont autant fabriqué de 
clones, ni autant valorisé cette fabrication. Je pense ici à tous ces clones en rationalité qu’on nous fabrique 
dans toutes les hautes écoles de commerce du monde, à ces esprits pavloviens rivés à leurs stimuli boursiers, 
à ces fétichistes de la compétition économique […] Car il y a bien plus, infiniment plus de similitude entre 
deux monomaniaques du marché qu’entre deux jumeaux monozygotes normalement développés. Tout se 
passe comme si […] l’on avait peur de recréer artificiellement ce que nous somme déjà devenus 
naturellement, en nous laissant porter par la force d’inertie propre au développement civilisationnel. […] Les 
clones biologiques futurs sont peut-être le miroir de ce que nous sommes déjà devenus » M. Hunyadi, Je est 
un clone. L’éthique à l’épreuve des biotechnologies, Paris, Éditions du Seuil, 2004, p. 18. 
254 « Dépistage préimplantatoire » (DPI). Cette technique sert à déterminer la « qualité » génétique de l’ovule 
fécondé afin de décider de son implantation, de son traitement ou de son élimination. Cette technique, 
eugéniquement menaçante, est autorisée par la législation française uniquement dans les cas de risque avéré 
de maladie grave, c’est-à-dire à titre exceptionnel. Cette législation est aussi appliquée en Allemagne, en 
Autriche, en Italie et en Suisse. Les pays de l’UE qui admettent le DPI sont la Belgique, le Danemark, 
l'Espagne, les Pays-Bas et le Royaume-Uni. Aux États-Unis, le DPI étant moins encadré, il est appliqué pour 
le dépistage d’un grand nombre de maladies, et même dans certains cas utilisé pour le choix du sexe de 
l’enfant. En Amérique Latine, l’accès à ce type de technique est à l’heure actuelle très réduit, et ne concerne 
qu’une partie infime de la population.  Bien que l’OMS, dans un rapport de recommandation de 1997, 
affirme que «debe estar disponible para aquellos con mayor necesidad médica, sin importar la capacidad de 
pago u otras consideraciones, lo mismo que otros servicios de genética», en réalité, comme le signale Claude 
Vergès, « las restricciones de los presupuestos de salud en las políticas económicas actuales, el aumento de la 
pobreza, la penalización del aborto, las escasas estructuras de apoyo contradicen esta primera recomendación 
en la mayoría de nuestros países » C. Vergès, « Genética y Bioética en América Latina », in Acta Bioethica, 
año  X, n° 2, 2004, p. 162. 
255 C. Sureau, « La bioéthique, transcendance ou pragmatisme ? » in Annales d’histoire et de philosophie du 
vivant, vol 7, 2002, p. 30. 
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Comme dans le cas de l’ectogenèse, nous faisons face à des techniques qui 

soulèvent des espoirs de maîtrise de la santé de plus en plus ancrés dans une exigence 

d’autonomie sur le corps et de liberté sur ses dynamismes. C’est la raison pour laquelle une 

grande partie des débats sur ces possibilités essayent de mettre en évidence la distinction 

entre décider pour soi-même et décider pour un autre être, point crucial de la réflexion 

éthique que ces techniques sapent constamment. Bien qu’à l’heure actuelle un scénario où 

chaque individu serait en mesure (techniquement parlant) et en droit (du point de vue 

social) de décider des « qualités » biologiques de sa descendance est encore lointain, 

l’affirmation croissante d’un désir de contrôle de tous les « paramètres » de notre existence 

biologique est un fait en lui-même significatif. Et rien n’empêche de penser – bien au 

contraire — qu’une fois ce désir pleinement réalisable, il s’orientera à satisfaire les 

stéréotypes de beauté et de santé du corps propres à nos économies libérales. 

 Mais si les biotechniques préfigurent un scénario où la diversité semble être mise 

en question, ces mêmes techniques apparaissent comme le moteur de production du 

« nouveau » dans le monde vivant et aussi d’une démocratisation dans la société ; la 

variabilité fait aussi partie du scénario de l’homogénéisation. Or, les possibilités de 

maîtrise de la vie au niveau moléculaire permettent d’imaginer – à l’aune de l’image du 

bricoleur cher à certains discours biologiques — l’invention de nouveaux organismes et de 

nouvelles fonctions biologiques, des sauts qualitatifs dans l’évolution et, bien évidemment, 

une production d’une vie entièrement artificielle256. Un nouvel eugénisme prend aussi 

forme, car on ne serait plus contraint à une sélection des meilleurs gènes au sein des 

ressources génétiques existantes dans les populations, mais on pourrait créer des gènes 

                                                 
256 Il existe au moins deux scénarios pour imaginer une telle vie artificielle. On peut tout d’abord imaginer la 
fabrication entièrement ex vivo d’un organisme vivant constitué des éléments fondamentaux de toute la 
matière vivante (charbon, azote, etc.). Un exemple « préliminaire » dans cette direction est « Synthia », une 
bactérie contrôlée par un génome synthétique. (cf. le site http://www.biologiedesynthese.fr/). Mais on peut 
aussi imaginer l’invention d’une vie artificielle qui se comporte entièrement comme un organisme vivant, 
mais dont le support matériel ne serait plus le charbon et l’azote.   
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nouveaux qui donneraient des nouvelles potentialités au corps (plus résistants aux 

maladies, plus souples pour s’adapter, plus capables d’apprentissage, etc.). 

L’artificialisation extrême du corps donnerait lieu dans ce scénario à une multiplication de 

la diversité, de la même façon que l’on imagine de nouveaux produits agricoles plus 

adaptés et ciblés selon les besoins des populations. C’est dans cette direction que Jacques 

Testart imagine – en commentant la technique d’ICSI (injection intra-cytoplasmique 

d’spermatozoïdes) — une utilisation des biotechniques médicales dans le but de 

« démocratiser » la reproduction, c'est-à-dire de la mettre à disposition de tous, même de 

ceux qui, atteints d’une certaine pathologie ou « défaut » génétique, en seraient 

normalement exclus (ou fortement conseillés de s’en passer) :  

« La stérilité ne constitue plus une malédiction imparable et la stigmatisation de sa propagation 
pourrait s’étendre à d’infinies caractéristiques que chacun préférerait éviter : peut-on aussi prendre 
le risque d’aider la procréation de personnes atteintes de diabète, de myopie ou d’obésité, toutes ces 
affections ayant une composante génétique ? C’est en quoi la résistance à l’ICSI relève encore de 
l’idéologie eugénique. L’irruption de la technique d’ICSI permet de proposer une descendance à des 
hommes jusqu’ici considérés comme des “impasses génétiques”, mais l’éventualité d’une 
transmission de la stérilité vient s’opposer à la conception moderniste de l’homme de qualité »257 
 

 Cet exemple nous montre que les scénarios que préfigurent les biotechniques 

peuvent être fortement équivoques et avoir une pluralité – parfois contradictoire — de 

conséquences potentielles : homogénéisation et diversification du vivant ; totalitarisme et 

démocratisation de la société. On pourrait dire à cet égard que les biotechniques 

reproduisent les contradictions internes à la modernité et qu’elles constituent un 

questionnement originel de l’homme. Comme nous l’avons montré, les biotechniques les 

plus récentes s’inscrivent dans le long processus de maîtrise du vivant de l’homme et, plus 

particulièrement, dans le projet moderne de « mécanisation » et de potentialisation de ses 

dynamismes. Si tous ces processus sont certes indissociables du surgissement de la 

biotechnique contemporaine, on doit néanmoins reconnaître, sur le plan historique, une 

stricte continuité dans le déploiement de ses mécanismes et de ses images. L’image de 

                                                 
257 J. Testart « L’eugénisme médical aujourd’hui et demain » in L’éternel retour de l’eugénisme, sous la 
direction de Jean Gayon et Daniel Jacobi, Paris, PUF, 2006, p. 35. 
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l’homme-machine que nous avons suivie dans notre première partie témoigne de cette 

perspective de lecture qui nous a permis, entre autres, de mesurer la portée philosophique 

d’une « internalisation » de la technique dans la corporalité. Toutefois, cette lecture 

historique – on ne doit pas l’oublier — est une construction qui cherche non pas à 

dissoudre un problème dans sa généalogie, mais à incorporer celle-ci dans la spécificité 

même du problème. Les biotechniques, tout en développant la démarche de mécanisation 

de la vie et les images mécaniques de l’homme, opèrent pour ainsi dire dans la « zone de 

démarcation » de l’humanité. Elles touchent à une région de la corporalité (de ses 

dynamismes vivants) où nos intuitions sur l’humain perdent ses appuis, de la même façon 

que les boussoles qui s’affolent à l’approche d’un centre magnétique trop intense et qui 

deviennent incapables de nous donner une orientation précise. Quels sont ces « centres 

magnétiques », ces régions de la corporalité et ces dynamismes que les biotechniques 

déstabilisent ? Quelles sont les ruptures qu’elles provoquent au sein de l’humain ? 

 Ce que les biotechniques du génie génétique semblent briser, c’est la forme même 

du destin. À nouveau, ce que nous considérons important de souligner ce n’est pas tant la 

possibilité même d’une telle maîtrise du destin (grâce à une connaissance de plus en plus 

approfondie de notre « patrimoine génétique », possibilité qui doit être d’ailleurs interrogée 

de façon critique), mais le désir de sa réalisation. Certes, on est loin de l’enthousiasme 

scientiste du « tout génétique » qui pensait pouvoir « déchiffrer » l’humain de l’homme (le 

gène de l’intelligence, de la violence, de l’homosexualité, de la sensibilité musicale, etc.) 

dans les assises biologiques mêmes. Il n’est pas moins vrai pourtant que les démarches de 

réduction de la vie à ses mécanismes moléculaires d’un côté, et de réduction de la 

médecine à une application de ces principes dans le traitement de l’homme de l’autre, 

transmutent notre désir de contrôle de nous-mêmes, ainsi que notre sentiment de ce qui est 

« raisonnable » d’accepter comme fatalité de la nature. L’horizon de possibilités ouvert par 



 215 

les biotechniques transforme notre « vécu » du destin dans une double direction : on 

ressent, en même temps, une incitation au contrôle total de notre contingence et la peur 

d’une détermination complète de notre matérialité biologique. « Notre angoisse viendra – 

comme l’exprime Morange — de ce que le test génétique aura brutalement dévoilé une 

partie de notre destin, les limites matérielles auxquelles notre liberté de vie risque, un jour 

ou l’autre, de se heurter ; un peu comme si, brutalement, nous avions appris le jour et 

l’heure de notre mort »258. Mais, cette découverte inquiétante des biotechniques est 

paradoxalement indissociable de leurs promesses de « dépassement » ou, au moins, de 

« correction » de nos limitations naturelles. Le destin n’est plus cette porte ouverte à la 

variabilité – pour le meilleur comme pour le pire —, ce qui donnait au présent une valeur 

toute particulière259 ; au contraire, le destin est surchargé du poids de l’avenir, car la 

technique nous offre constamment de nouvelles possibilités de maîtrise de nous mêmes260. 

 Si notre réalité biologique (notre « patrimoine » génétique) est devenue en quelque 

sorte la forme moderne du destin, il n’est alors pas étonnant que la corporalité soit aussi 

perçue et vécue selon un mode radicalement différent. C’est sur cet aspect que les 

biotechniques constituent un point de rupture central. Nous ne pouvons pas développer ici 

une discussion exhaustive sur la signification de la corporalité dans le monde 

contemporain261 ; cela nous éloignerait de notre objectif principal. Précisons, cependant, ce 

que nous croyons être la tension essentielle à cette corporalité contemporaine : la tension 

                                                 
258 M. Morange, « Le pouvoir des gènes » in Le vivant. Enjeux : éthique et développement, op. cit., p. 60.  
259 Dan la tradition stoïcienne par exemple : « [Le sage] jouit du présent sans dépendre de ce qui n’est pas 
encore (car on n’a aucune solidité lorsqu’on est penché vers l’incertain). Ainsi, soustrait aux grandes 
inquiétudes qui sont le martyre des âmes, d’une part il est sans espérance comme sans désir, d’autre part il ne 
s’élance pas vers un but problématique, satisfait de ce qu’il a. » Sénèque, « Les bienfaits », VII, 2, 4-5, in 
Entretiens et Lettres à Lucilius, édition établie par P. Veyne, Paris, Robert Laffont, 1993. 
260 En effet, plus s’étend le domaine de notre maîtrise technique, plus augmente l’urgence de « savoir bien 
décider » et « bien choisir ». Chaque possibilité technique n’est qu’un gain relatif de liberté, car nous 
croulons peu à peu sous le poids des toutes les variables à considérer pour une élection correcte. Or, le sens 
décisionnel (de gestion) de la vie l’emporte sur le sens de construction « pas à pas » dans le présent. 
261 Voir à ce sujet les travaux des Bernard Andrieu, en particulier, Le corps dispersé. Une histoire du corps 
au XXe siècle, Paris, L’Harmattan, 2000 et L’écologie corporelle, 4 volumes, Paris, Atlantica, Musée 
National du Sport, 2011. On peut consulter aussi David Le Breton, en particulier, Anthropologie du corps et 
modernité, Paris, PUF, 2005. 
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entre son indétermination et sa gravité (dans sens physique et morale du terme). En effet, 

les biotechniques associées intimement à la démarche de la biologie moléculaire 

décomposent le corps en parties, désagrègent son fonctionnement en mécanismes 

chimiques et réduisent la complexité de l’organisation vivante à des éléments princeps. Le 

génie génétique permet le maniement du substrat moléculaire aidant, par exemple, à 

corriger une pathologie qui ne s’est pas encore manifestée, ainsi qu’à produire des 

embryons qui seraient une source génétique de rechange dans le cas d’une anomalie future. 

Quel sens prend la corporalité dans toutes ces démarches ? Ce n’est pas uniquement que le 

souci de contrôle du destin l’emporte sur le souci de formation dans le présent ; c’est aussi 

le fait qu’une logique de « décomposition » l’emporte sur toute considération de la totalité 

organique : l’idée même de pathologie tend à se réduire à une série de mécanismes. Mais la 

décomposition de la corporalité, parce qu’elle s’effectue en termes de « langage de la vie », 

de substrat moléculaire unique à tous les vivants, promeut son indétermination et son 

traitement comme matériel échangeable. La corporalité devient, sous l’action des 

biotechniques, un domaine sans frontières précises, même celle concernant la vie et la mort 

devient floue :  

« Et voici que la mort n’apparaît plus comme un événement unique, instantané, intéressant toutes les 
fonctions vitales à la fois. Ces mêmes moyens d’action, qui sauvent chaque jour des milliers de 
malades, ont pour conséquence inattendue de changer la forme de la mort : elle s’étale dans le 
temps, se démembre, frappe séparément et successivement les diverses parties du corps. Devons 
nous attendre que l’ultime portion de tissu soit irrémédiablement atteinte pour dire que l’organisme a 
cessé de vivre ? Un homme décapité chez qui on maintiendrait artificiellement, comme on le peut, la 
survie du cœur, des poumons et des reins, est-il un homme mort ? »262  
 
Bien que les techniques dont il est question dans le commentaire de Jean 

Hamburger ne concernent pas directement le génie génétique, il s’agit néanmoins de 

techniques biologiques qui opèrent selon la logique de déconstruction de la corporalité et 

ses dynamismes. Domaine d’indétermination, la corporalité est plus que jamais plastique, 

capable d’être modifiée pour devenir elle-même son propre remède et produite en tant que 

                                                 
262 J. Hamburger, La puissance et la fragilité. Vingt ans après. Essai sur les métamorphoses de la médecine 
et de l’homme, Flammarion, Paris, 1990, p. 134. 
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matière première. Les cellules souches sont à cet égard, nous l’avons déjà mentionné, un 

bon exemple de la manière dont le corps est de plus en plus, non seulement analysable, 

mais aussi synthétisable. Mais – et cela est une conséquence fondamentale dans les 

démarches biotechniques actuelles – le démantèlement de la corporalité et l’amplification 

de son indétermination touchent la définition même de l’homme ; on pourrait dire que le 

morcellement du corps est en même temps un morcellement du sens de l’humain. La 

question que Bernard Edelman formule doit s’entendre ainsi dans cette direction :  

« Mais aujourd’hui, on assiste à un phénomène d’une tout autre ampleur. Ce ne point tel ou tel 
attribut qui prendrait le statut de “bien”, mais l’homme lui-même en tant qu’il pourrait être envisagé, 
en certaines de ces parties, comme un matériau biologique. Est-il acceptable, par exemple, 
d’admettre qu’il n’y a plus la moindre trace d’humanité dans les séquences nucléotidiques des ADN 
de génome humain ? Serait-il acceptable d’admettre qu’un homme, dont le cerveau est réduit à 
assurer des fonctions purement végétatives, puisse être impunément dépecé ? »263 
 
À la manière du bateau de Thésée – exemple très connu dans le monde antique264 

du problème de l’identité – que posait la question de savoir à quel moment un bateau qui 

renouvelle successivement ses parties devient un autre bateau, nous sommes désormais 

confrontés à nous demander quelle est la part de « nature humaine » de chacune des parties 

que nous sommes capables d’isoler et de reproduire. Mais, nous demander par exemple 

quelle est la part d’humanité dans une séquence de nucléotides d’ADN, ne revient-il pas à 

morceler la question de l’homme à la manière de la technique ? Comme le montrent les 

débats aporétiques sur le caractère de l’embryon, la recherche d’une « donnée humaine » 

de base qui servirait à définir le respect que nous devrions porter à l’homme (à l’embryon à 

l’occurrence) est vouée à l’échec265. Nous y reviendrons dans le chapitre suivant. Quoi 

                                                 
263 B. Edelman, « La fabrication de l’homme » in L’homme, la nature et le droit, B. Edelman et M.-A. 
Hermitte (éd.) Paris, Christian Bourgois Editeur, 1988, p. 103. 
264 Voir à ce sujet le texte de Stéphan Ferret, Le bateau de Thésée. Le problème de l'identité à travers le 
temps, Paris, Éditions de Minuit, 1996. 
265 De ce point de vue, nous suivons Mark Hunyadi lorsqu’il affirme que « …le seul fait décisif que l’on 
connaisse à propos du statut de l’embryon est précisément qu’il n’y a pas de fait décisif permettant d’en 
décider péremptoirement. Personne ne peut produire un fait ordonnant de manière univoque le respect de 
l’embryon à tel ou tel stade de son développement. L’on peut certes choisir tel ou tel fait commandant le 
respect – la fécondation elle-même, les premiers stades de la différenciation des cellules, l’apparition du 
système nerveux, l’attestation d’une certaine autonomie de volonté ou tout ce qu’on voudra –, mais aucun de 
ces faits n’est susceptible par lui-même d’emporter une adhésion suffisamment large pour autoriser un 
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qu’il en soit, un constat s’impose : le démantèlement du corps et son traitement comme un 

ensemble de mécanismes reproductibles et reconfigurables met, pourrait-on dire, en 

question son aura d’humanité. Utiliser le vocabulaire de Benjamin pour décrire la perte 

d’aura de l’œuvre d’art au moment de sa reproductibilité technique n’est pas dénué de sens 

dans le contexte des biotechniques. Cela peut nous aider à comprendre comment la 

corporalité peut être vécue et perçue – avec beaucoup plus d’acuité — comme une totalité 

organique dont l’« authenticité » (c'est-à-dire le fait d’avoir été produite naturellement, 

sans l’intervention de l’homme, et de façon singulière) garantit l’aura d’humanité. Un 

homme décomposable et reproductible perd cette aura, car on peut maintenant disposer 

librement de son unicité comme personne et comme dynamisme vivant. 

 Mais, à cette indétermination de la corporalité, à sa « fluidification » dans les 

démarches des biotechniques, s’ajoute paradoxalement un accroissement de son poids dans 

l’individu et dans la vision générale de l’homme. À cause de la vision « moléculaire » des 

dynamismes vivants266, les biotechniques conduisent continuellement une démarche de 

réduction qui est inscrite – nous l’avons vu – dans la logique même de l’approche 

mécaniciste de la vie depuis Descartes. Des processus complexes comme l’intelligence, la 

mémoire, les affects sont de plus en plus réduits à leurs bases biologiques. Il ne s’agit pas 

de déployer ici une mise en cause de tous ces réductionnismes – l’histoire est déjà longue 

— inspirés de lectures biologiques ; d’autres auteurs ont déjà fourni à cet égard de très 

                                                                                                                                                    
authentique consensus sur la question : de tels faits ne s’imposent qu’à ceux qui y croient déjà […] L’humain 
est aussi un de ces concepts spéculaires dont l’utilisation en dit plus sur nous-mêmes qui l’utilisons que sur 
l’homme proprement dit. »  M. Hunyadi, Je est un clone. L’éthique à l’épreuve des biotechnologies, op. cit., 
p. 134. 
266 Nikolas Rose définit ainsi la « moléculiarisation » de la compréhension biologique de l’homme : « The 
biomedical knowledge and techniques that are currently taking shape have many differences, but they do 
have one thing in common. It is now at the molecular level the human life is understood, at the molecular 
level that life its processes can be anatomized, and at the molecular level that life can now be engineered. At 
this level, its seems, there is nothing mystical or incomprehensible about our vitality –anything and 
everything appears, in principle, to be intelligible, and hence to be open to calculated interventions in the 
service of our desires about the kinds of people we wants ourselves and our children to be » N. Rose, The 
Politics of Life Itself. Biomedicine, Power and Subjectivity in the Twenty-First Century, op. cit., p. 4. 
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bons arguments267. Ce qu’il nous intéresse de souligner, c’est que, depuis Descartes et la 

formulation d’une vision mécanique de la corporalité inscrite dans le dualisme des 

substances, la démarche de la biologie et la pratique médicale ont renforcé la présence du 

corps dans les processus de l’« âme ». Autrement dit, depuis l’instauration d’une lecture 

technique de la corporalité, le monde de l’esprit gravite de plus en plus autour du corps, car 

il devient ainsi finalement maîtrisable. Frédéric Roux nous donne une image de cette 

situation à l’heure des promesses des biotechniques :  

« Nous sommes enfin débarrassés de tout ce que l’on attribuait à l’âme, à l’esprit, à la conscience et 
qui nous encombrait : la mémoire, l’intelligence, la morale. Il nous reste notre corps, un corps dont 
l’on peut programmer et reprogrammer le comportement et les performances, configurer et 
reconfigurer l’apparence, qui peut ignorer la souffrance, ne reconnaître que le plaisir et bientôt 
triompher du vieillissement et, pourquoi pas, de la mort. Un corps libéré de ses attaches familiales et 
publiques ; un corps branché, autoproduit, désigné, autogéré, un peu autiste »268.  
 
Néanmoins, une précision semble importante à notre avis. Nous ne nous sommes 

pas débarrassés de l’âme ; elle pèse maintenant sur le corps et de façon plus lourde que 

lorsqu’elle nous « encombrait » du fait de sa séparation du corps. Cela s’explique, car la 

corporalité est devenue à l’heure actuelle, comme le dit Frédéric Roux, reprogrammable, 

reconfigurable, plastique. Nous voyons dans quelle mesure ces deux éléments en tension 

dans la corporalité que nous avons définie par son indétermination et sa gravité, se 

trouvent associés étroitement. « Réussir son corps » est une inquiétude de plus en plus 

oppressante, car nous avons plus que jamais la sensation qu’il peut être façonné à notre 

mesure, selon nos désirs et nos idéals. Comme le dira aussi Jean-Claude Beaune, « pour la 

                                                 
267 Une large partie des arguments allant à l’encontre du réductionnisme scientifique et, plus généralement, à 
l’encontre des différentes formes de scientisme, ont été développés par la tradition philosophique 
herméneutique (depuis Dilthey), et la tradition pragmatique anglo-saxonne d’inspiration wittgensteinienne. 
L’un de ces arguments, qui concerne précisément le réductionnisme physicaliste des états subjectifs, nous est 
proposé par le philosophe américain D. Davidson dans sa théorie du « monisme anomale ». Pour lui, tous les 
événements mentaux sont identiques à des événements physiques, mais les concepts qui servent à décrire ces 
deux types d’événements sont irréductibles l’un l’autre. Davidson tente ainsi de combattre le réductionnisme, 
tout en gardant un approche matérialiste du mental. Toutefois, une question importante se pose : cette 
irréductibilité est-elle, elle-même, irréductible ou un état passager de nos connaissances scientifiques ? Cf. D. 
Davidson, « Mental Events » in Experience and Theory, Foster and Swanson (éd.), London, Duckworth, 
1970. Fraser Watts étude les différentes formes de réductionnisme issues des sciences dans son article, 
« Réductionnisme : méthodologie et idéologie » in A. Kahn, K. Knorr, E. Agazzi et alia. Biologie moderne, 
visions de l’humanité, Éditions De Boeck Université, 2004. 
268 F. Roux, Hyperman. Pour une morale génétiquement modifiée, Paris, Bourin Éditeur, 2006, p. 114. 
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première fois, le corps semble considéré comme déterminant, non plus simple objet 

accessoire ou apparence, mais détenteur de l’individualité réelle de la personne. »269 Mais 

cette individualité, comment pourrait-elle subsister si elle se confronte à des techniques qui 

déconstruisent le corps ? Une impasse fondamentale se révèle donc entre l’indétermination 

du corps et sa gravité : plus le corps gagne en importance (plus la morale, la vie affective, 

les capacités cognitives gravitent autour de lui), plus nous avons du mal à construire une 

image intégrale de l’homme et de nous mêmes, car ce poids du corps se gagne au prix de 

sa « désarticulation en pièces », processus, mécanismes. C’est aussi la raison pour laquelle, 

comme le disait Roux, notre corps devient comme autiste, c'est-à-dire parfaitement 

objectivé pour un traitement technique et, en même temps, incapable de donner une 

réponse à la question « qu’est-ce que ce l’homme ? », voire même de simplement 

l’exprimer. Faut-il alors s’étonner du fait que dans la vision contemporaine de l’homme – 

vision issue des biotechniques et de la médecine qui en dérive —, la corporalité soit 

effectivement vécue comme le cartésianisme l’avait imaginée, c'est-à-dire de façon 

dualiste270 ? Remplacement d’organes, thérapies géniques, reproduction artificielle ne font-

ils autre chose que de nous confirmer que notre corps est cette matière à laquelle nous 

sommes associés, mais qui se différencie – dans son extrême objectivité — de l’esprit ou 

l’âme ? Plus que jamais, nous sommes aujourd’hui des « individus somatiques »271, 

déterminés par leur corps, et plus que jamais ce corps-là devient-il quelque chose d’objectif 

et d’étranger au moi. La mécanisation de l’image du corps commencée avec Descartes a 

pour ainsi dire progressivement infiltré au cœur de la représentation de nous-mêmes un 

                                                 
269 J.-C. Beaune, Philosophie des milieux techniques. La matière, l’instrument, l’automate, Paris, éditions 
Champ Vallon, 1998, p. 571. 
270 I. Hacking a suggéré cette idée dans son article « The Cartesian vision fullfilled : analogue bodies and 
digital minds » in Interdisciplinary science reviews, vol. 30, n° 2, 2005. 
271 “Somatic individuals” est l’expression utilisée par Nikolas Rose utilise pour définir la situation de 
l’homme par rapport à la biomédecine contemporaine : « And, I suggest, we are increasingly coming to relate 
to ourselves as somatic individuals, that is to say, as beings whose individuality is, in part at least, grounded 
within our fleshly, corporeal existence, and who experience, articulate, judge, and act upon ourselves in part 
in the language of biomedicine. » N. Rose, The Politics of Life Itself. Biomedicine, Power and Subjectivity in 
the Twenty-First Century, op. cit., p. 26. 
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élément réfractaire à l’humain. Les biotechniques contemporaines que nous venons 

d’étudier constituent la dernière étape de ce processus d’infiltration et son point critique, 

car ces techniques opèrent à l’intérieur de nos dynamismes vivants, en transformant ainsi 

notre condition biologique et la signification humaine que nous avons construite à travers 

des millénaires272. Est-il possible d’incorporer cet élément réfractaire à l’homme ou faut-il 

simplement le bannir ? Comment le faire, est-ce seulement possible, ou comment justifier 

un tel rejet de la technique alors même qu’en elle se concentre une partie fondamentale de 

nos espoirs de progrès et d’assurance de notre vie ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
272 On pourrait dire que notre condition biologique est de plus en plus décalée par rapport à la signification 
humaine que nous sommes capables de lui attribuer. O. Dyens appelle ce décalage produit par la technique 
notre « condition inhumaine » : « Ce n’est pas l’omniprésence des technologies qui nous angoisse, mais bien 
les lectures du monde qu’elles nous forcent à accepter. […] La réalité technologique nous fait découvrir un 
univers non pas insensé, mais dont le sens ne correspond pas à notre perception biologique. La réalité 
technologique nous montre que l’univers est parfaitement étranger à la perception que nous en avons, que 
l’information que nous saisissons du monde qui nous entoure par l’entremise de notre biologie est au mieux 
partielle, au pire un simulacre. De cette incompatibilité naissent un malaise, une angoisse profonde : ce que 
nous ressentons, voyons, touchons, aimons n’est, semble-t-il, qu’une construction. C’est ce malaise que je 
nomme la condition inhumaine », O. Dyens, La condition inhumaine. Essai sur l’effroi technologique, Paris, 
Flammarion, 2008, p. 15-16. 
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Chapitre 2 : Les biotechniques et la question de la nature humaine 

 

Les biotechniques du génie génétique marquent, comme nous avons essayé de le 

montrer dans le chapitre précédent, un point d’inflexion dans le développement du projet 

moderne de maîtrise du vivant. Plus encore, les processus qu’elles mettent en place nous 

ont dévoilé l’importance du contrôle de la vie dans la trajectoire même de la modernité. En 

effet, les motifs récurrents de la culture technicienne du XVIIe et XVIIIe siècle — 

« commander la nature », devenir « maîtres et possesseurs » — ne se référaient pas à la 

simple exploitation des produits naturels donnés. Au contraire, le projet technique moderne 

visait surtout à s’emparer de la productivité même de la nature, c'est-à-dire à s’approprier 

les dynamismes autonomes de la vie. L’interprétation mécanique du vivant est le premier 

pas dans cette direction dans la mesure où la nature devient un espace unifié 

d’interventions techniques : l’univers hiérarchique et subtilement différencié des anciens 

laissait ainsi place à un monde homogène qui sera décrit, en vertu justement de son 

uniformité, comme un artifice, non seulement en ce qui concerne ses objets ou sa structure, 

mais aussi son activité propre. L’homme n’échappera pas à la configuration de ce monde 

techniquement unifié (doublement unifié pourrait-on dire : par l’image de l’artifice et par 

l'ouverture de tous ses espaces à l’instrumentalisation), même au risque de la perte de sa 

propre unité (le dualisme cartésien en témoigne) ou d’une rude vexation quant à la 

compréhension de soi (selon le mot de Sloterdijk). Nonobstant, l’homme trouvera dans le 

projet de mécanisation du vivant le moyen, non seulement d’affirmer sa supériorité sur le 

reste des êtres vivants, mais aussi d’assurer techniquement sa propre existence : sa santé, 

l'ordre social et politique, le progrès matériel et de mœurs, etc. Le projet de maîtrise la vie 

de la modernité relève ainsi d’une utopie qui prône, dans un même mouvement, une nature 

humanisée par la technique et une nature humaine technicisée. Depuis l’avènement de la 
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science moderne, ces deux composantes de la modernité sont restées indissociables et 

même indifférenciées. Au moins jusqu’à l’apparition des biotechniques du génie génétique, 

point d’inflexion à partir duquel l’idée d’une nature humaine technicisée qui permettait à la 

technique de justifier son emprise sur le monde, apparaît clairement en tension avec l’idée 

de l’humain. Comprendre le problème posé par cette idée d’une nature humaine 

technicisée suppose donc, d’une part, de comprendre les mécanismes particuliers de cette 

technicisation et d’analyser, d’autre part, les termes dans lesquels la « nature humaine » 

surgit comme question philosophique au sein de l'activité technique qui nous intéresse. 

Éclairer ce dernier problème sera l’objectif de nos analyses dans ce chapitre. Mais avant de 

préciser notre perspective, résumons brièvement les caractéristiques de la technicisation de 

la nature humaine ouverte par les biotechniques du génie génétique analysées dans le 

chapitre précédent. 

La première caractéristique que nous avons évoquée tout à l’heure concerne la 

place des biotechniques dans le projet de maîtrise propre à la modernité, place particulière, 

car elle représente à la fois la continuité de la démarche de mécanisation du vivant et le 

point d’inflexion du projet moderne d’humanisation de la nature par la technique. Nous 

avons vu aussi dans le chapitre précédent que les biotechniques du génie génétique 

s’inscrivent dans une longue tradition de techniques biologiques qui rendent 

progressivement flexible et poreuse la frontière entre le naturel et l'artificiel. Mais, et voici 

la deuxième caractéristique que nous voulons retenir, ce qui différencie essentiellement les 

techniques du génie génétique du reste des techniques biologiques, c’est la conception 

même du vivant qui les rend possible, c'est-à-dire une vision moléculaire des dynamismes 

de la vie permettant de les interpréter et de les manier comme de l’information. On pourrait 

dire que les biotechniques contemporaines s’appuient simultanément sur une réduction 

matérialiste du vivant (exprimée dans la conviction que tous ses dynamismes ont un 
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soubassement physico-chimique) et une dématérialisation de la vie (exprimée dans la 

conviction que les êtres vivants ne sont qu’un type particulier de support informationnel et, 

en ce sens, décomposables, reprogrammables, synthétisables). C’est sur la base de cette 

conception du vivant que les biotechniques du génie génétique opèrent comme outils de 

potentialisation des dynamismes de la vie, troisième caractéristique fondamentale analysée 

plus haut. Or, dans les biotechniques contemporaines l’artificialisation du vivant ne se 

produit pas principalement au moyen de l’accouplage ou de l’hybridation organisme-

machine, mais au moyen de la transformation des dynamismes vivants en dynamismes 

producteurs d’artifices « naturels » : la reprogrammation cellulaire, le clonage, les 

traitements à partir des cellules souches, entre autres, sont des techniques qui s’emparent 

de l’activité productrice même de la vie. On pourrait dire qu’avec les biotechniques du 

génie génétique la machine s’est réalisée dans l’organisme dans la mesure où celui-ci peut, 

pour la première fois, être utilisé presque intégralement comme un outil. Canguilhem 

plaçait, d’après Valéry, la différence entre le vivant et la machine dans ce fait presque 

intuitif : le vivant n’a pas un but spécifique, sa marge d’action est toujours ouverte et 

indéterminée ; par contre, une machine ou un outil technique servent toujours à un objectif 

en particulier273. À la lumière de cette distinction, on comprend mieux en quel sens on peut 

affirmer que la démarche des biotechniques consiste, non pas à assujettir le vivant à un 

appareillage technique, comme s’il s’agissait d’un « empire » qui subjugue un autre 

« empire », mais à libérer l’organisation vivant de son indétermination afin de la conduire 

– avec son concours — à la manière d’un instrument technique. Voilà le principe 

fondamental qui opère dans les biotechniques du génie génétique.  

                                                 
273 Dans une note à son texte « Machine et organisme », Canguilhem rappel le mot de Paul Valéry : 
« Artificiel veut dire qui tend à un but défini. Et s'oppose par là à vivant. Artificiel ou humain ou 
anthropomorphe se distinguent de ce qui est seulement vivant ou vital. Tout ce qui parvient à apparaître sous 
forme d'un but net et fini devient artificiel et c'est la tendance de la conscience croissante. C'est aussi le 
travail de l'homme quand il est appliqué à imiter le plus exactement possible un objet ou un phénomène 
spontané. La pensée consciente d'elle-même se fait d'elle même un système artificiel.... Si la vie avait un but, 
elle ne serait plus la vie. » P. Valéry, Cahier B. 1910, Paris, Gallimard, 1930. 
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Cette logique instrumentale propre aux biotechniques ne peut pas être dissociée des 

projections qui en découlent, projections qu’il faut non seulement entendre au sens optique 

du terme (d’images qui se tiennent devant nous, dans notre avenir), mais aussi au sens 

psychanalytique, c'est-à-dire comme modes de défense contre des réalités ou des désirs qui 

nous menacent. Nous avons ainsi esquissé dans le chapitre précédent certains scénarios 

d’action technique qui désormais sont non seulement imaginables, mais aussi possibles. 

Ces scénarios se déroulent principalement dans le domaine de la reproduction humaine et 

touchent aussi les processus qu’on peut appeler de façon générale de formation de 

l’homme : l’acquisition et la gestion des capacités intellectuelles, la construction du 

contrôle subjectif des émotions, l’expérience de la maladie, etc. Les scénarios possibles 

auxquels nous confrontent les biotechniques, nous l’avons vu, sont variés et parfois 

contradictoires, mais on peut les regrouper selon deux lignes complémentaires, chacune 

d’elles comprenant deux orientations divergentes : premièrement, des scénarios où la 

maîtrise biotechnique entraînerait tantôt une diversification du vivant en général (et plus 

précisément une diversification de modes d’être en vie de l’homme), tantôt une 

homogénéisation et un appauvrissement de cette même diversité. Deuxièmement, des 

scénarios où les biotechniques pointeraient tantôt vers une démocratisation des moyens de 

contrôle du corps et de la santé, tantôt vers un « totalitarisme » d’un marché du vivant 

hypothétiquement émergent. Comme nous l’avons dit, ces scénarios nous intéressent non 

en eux-mêmes, mais en tant que projections d’une certaine logique d’instrumentalisation ;  

notre étude n’étant pas une étude de prospective, nous ne nous inquiéterons pas de trancher 

ici sur le degré de plausibilité de ces orientations. Quoi qu’il en soit, une chose semble 

claire : les biotechniques dessinent des scénarios où les enjeux éthiques, médicaux et 
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sociétaux vont se décider de plus en plus dans un espace individuel où le sujet prendra en 

charge techniquement sa propre vie, plus précisément, son mode d’être en vie274.   

En considérant la logique d’instrumentalisation des biotechniques, nous avons vu 

aussi émerger une nouvelle figure du destin étroitement liée à la connaissance du 

biologique et reposant sur le contrôle du corps. On projette ainsi sur les biotechniques des 

désirs d’assurance et de réalisation de soi qui auparavant étaient livrés à des forces 

difficilement contrôlables. De nouvelles inquiétudes quant au contrôle du fatum humain se 

dessinent à l’horizon. La logique instrumentale des biotechniques du génie génétique peut 

être comprise comme une tendance à instaurer, à travers la recrudescence du souci de la 

corporalité, une sorte de régression à l’infinie. Car chaque nouvelle possibilité de contrôle 

technique du corps est, en même temps, une nouvelle source de plasticité, c'est-à-dire de 

multiplication des orientations pour la transformation de soi qu’il faudra désormais 

considérer et évaluer techniquement. C’est une des raisons pour lesquelles la corporalité 

apparaît de plus en plus dans l’horizon des biotechniques comme un fardeau de l’existence 

qui, paradoxalement, sera le prix à payer (et le poids à porter) pour arriver à nous délivrer 

des aléas du destin qu’elle nous impose. La maîtrise la plus poussée du corps nous rend 

ainsi en quelque sorte son esclave. Il n’est pas étonnant à cet égard que certains discours 

utopiques – que nous aurons l’occasion de commenter bientôt — préconisent tout 

simplement le dépassement ou la suppression technique du corps.  

 Cette lecture de la technification de la nature humaine – plus précisément, des 

mécanismes opérant dans les biotechniques du génie génétique — ne saurait pas être 

                                                 
274 L’existence biologique de l’homme n’est pas une donnée brute et définitive, mais un ensemble de 
conditions susceptibles d’être transformées selon des modes – des manières ou des mesures – spécifiques. Ce 
sens proprement étymologique du mot « mode » (du latin modus qui signifie « manière » ou « mesure » dans 
un sens musical ou grammatical), nous semble bien exprimer la manière dont l’homme se rapporte à la vie. 
L’existence biologique de l’homme n’est pas uniquement « mécanique » (ensemble d’automatismes réglés à 
l’avance par la nature) ; elle est aussi une activité de transformation qualitative. Sur ce point, on pourrait se 
référer à la différence spinoziste entre « mode » et « attribut », ce dernier concept indiquant l’essence 
permanente de la substance. L’expression « mode d’être en vie » désignera pour nous l’ensemble de 
conditions de transformation de l’existence au moyen de la technique. 



 228 

complète sans une interprétation de la manière dont la « nature humaine » apparaît dans le 

contexte de ces biotechniques comme problème philosophique. La question de la « nature 

humaine » comme interrogation sur l'essence de l'homme et, plus généralement, comme 

discours sur l'homme, c’est-à-dire comme anthropologie, est sans doute ancienne et l'on 

pourrait dire qu’elle se trouve à la base même de la réflexion philosophique. Si l'origine du 

questionnement philosophique est l'étonnement comme le dit Aristote, on peut avancer 

l'hypothèse selon laquelle l’un des premiers événements proprement philosophiques fut 

aussi, très probablement, une question anthropologique « posée » par Tales : « qu'est-ce 

que » cet être qui tombe dans un puits parce qu’il regarde, ébahi, les étoiles, qui met en 

péril son existence — non dans l'acte vital-héroïque de la guerre, mais dans le silence de la 

contemplation ? Une histoire des conceptions de l'homme, de son essence et de sa 

spécificité ontologique, recouvre en quelque sorte l’histoire de la philosophie dans son 

intégralité, mais elle ne peut être abordée sous cette forme générale dans le cadre de notre 

étude275. Ce qui nous intéresse c’est une question beaucoup plus précise : pourquoi les 

techniques du génie génétique soulèvent-elles un débat sur la « nature humaine » et quelle 

forme prend cette démarche d’interrogation ? Cette question nous situe d’emblée dans un 

constat qui sera aussi un indice important pour aborder sa réponse. À la différence d’autres 

contextes de formulation, la question de la « nature humaine » émerge aujourd’hui dans le 

cadre d’une technification accrue du corps276 et prend la forme d’un débat sur les limites 

mêmes de l’humain. Plus précisément, la question de la « nature humaine » apparaît 

comme une démarche de défense d’une humanité déstabilisée par l’action technique. 

Comprendre la spécificité de cette interrogation sera ainsi l’objectif central de ce chapitre. 

Cependant, cette déstabilisation du sens de l’humain s’inscrit dans un mouvement plus 

                                                 
275 En fait, la question de la « nature humaine » n’est ni universelle ni intemporelle. Il faudrait plus justement 
dire qu’une multiplicité d’« images de l’homme » traverse les différentes conceptions philosophiques de 
l’antiquité à nos jours.  
276 Cela est la raison pour laquelle nous avons commencé notre travail en analysant la lecture technique 
(mécanique) de la corporalité dans le cadre de la science moderne. 
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vaste de transformation de l’image de l’homme à l’intérieur de la science contemporaine, 

transformation qui servira de base à l’apparition de différents discours utopiques appelés 

posthumanistes. Nous essayerons donc de suivre ce mouvement de transformation de 

l’image de l’homme qui nous permettra, ensuite, d’aborder les enjeux de la formulation 

d’une « nature humaine » face à l’instrumentalisation technique. En effet, la notion de 

« nature humaine » que nous verrons apparaître dans différents discours philosophiques se 

formulera comme une réaction normative à l'encontre de manipulations techniques qui 

risquent de dégrader – selon ces lectures — la base biologique qui donne à l’homme les 

conditions d’une vie autonome. L’analyse critique de ces interprétations nous conduira, 

finalement, à affirmer la stérilité de la réponse philosophique fondée sur la notion de 

« nature humaine » et à nous confronter à cette question, pour nous inévitable, de la 

plasticité de l’homme et du projet de « construction » de l’humain.  

 

II.2.1. « Nature humaine » : vieux débat et nouveaux problèmes 

Précisons d’emblée et pour commencer le contexte au sein duquel est portée sur le 

devant de la scène philosophique la notion de « nature humaine ». Ceux qui s’attendent à 

trouver sous l’égide de cette notion une nouvelle méthode d’analyse, un nouveau courant 

de pensée ou mouvement philosophique seront forcément déçus. Que faut-il alors entendre 

par « renouvellement de la question de la nature humaine » ? Comment justifier 

l’introduction de cette notion dans le débat philosophique contemporain sur les 

biotechniques ? Autrement dit, en quel sens cette notion est-elle représentative des 

problèmes philosophiques posés par les biotechniques ? En fait, deux raisons justifient 

notre approche de ces problèmes par le biais de cette notion. La première est d’ordre 

historique et concerne les circonstances mêmes de sa réactualisation. Nous faisons ici 

référence au débat largement connu qui opposa Peter Sloterdijk à Jürgen Habermas sur la 
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question des biotechniques. Débat philosophique de fin de siècle tout à fait particulier, non 

seulement de par son ton opiniâtre et la notoriété médiatique de ses participants, mais aussi 

parce que ce débat marque en quelque sorte le retour en force de la philosophie sur l’arène 

des débats d’actualité. On verra bientôt en analysant plus en détail les arguments de 

Habermas que l’invocation à la nature humaine – contenue dans son texte L’avenir de la 

nature humaine. Vers un eugénisme libéral ? publié l’année 2001 et qui constitue en 

quelque sorte sa réponse directe à Sloterdijk — est une réaction face aux dérives de 

l’instrumentalisation technique de l’homme. Mais Habermas ne sera pas le seul à faire 

appel à cette notion. Un autre auteur assez connu dans le domaine de la philosophie 

politique, Francis Fukuyama, abordera aussi les problèmes des biotechniques dans un livre 

intitulé La fin de l’homme. Les conséquences de la révolution biotechnique277. Ce qu’il est 

intéressant de souligner c’est le fait que sous le terme « nature humaine », ces auteurs 

essayent de formuler, plus qu’une nouvelle métaphysique de l’homme, une position 

défensive de l’humain qu’ils voient radicalement menacé par la technique. La 

réappropriation du terme « nature humaine » par ces démarches critiques de la technique 

constitue ainsi un symptôme intéressant pour comprendre la façon dont les biotechniques 

sont devenues l’épicentre de la déstabilisation de son humanité.  

La deuxième raison concerne directement la logique interne à l’idée de « nature 

humaine ». En effet, à la différence d’autres notions apparentées comme « essence de 

l’homme » ou « condition humaine »278, l’idée de « nature humaine » nous confronte à la 

question de l’insertion de l’homme dans le monde vivant et, plus profondément, au 

problème de sa valeur normative. Deux perspectives paradigmatiques – pour résumer de 

                                                 
277 F. Fukuyama, La fin de l’homme. Les conséquences de la révolution biotechnique, Paris, Gallimard, 2004. 
Le livre est apparu l’année 2002 sous le titre Our Posthuman Future : Consequences of the Biotechnology 
Revolution. 
278 De façon générale, on pourrait dire que lorsqu’on parle d’« essence de l’homme », on adopte une lecture 
métaphysique de l’homme à la recherche de ses invariants. Lorsqu’on utilise l’expression de « condition 
humaine », on entend surtout l’analyse de son existence concrète, historique et socialement déterminée.  
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façon drastique — répondent traditionnellement à ces questions : d’un côté, la perspective 

de Hume qui voit l’homme comme un être d’habitude pour lequel rien n’est inné, mais tout 

est acquis dans l’expérience, non seulement les valeurs de ses jugements moraux, mais 

aussi les conditions de sa connaissance de la nature ; cette dernière est elle-même en 

quelque sorte un produit humain, une construction faite de régularités et de projections 

anthropomorphiques. D’un autre coté, une perspective de type aristotélicien, selon laquelle 

la nature humaine ne peut s’entendre qu’à partir d’une compréhension de la Nature, c'est-à-

dire à partir d’un principe interne d’ordre (dans le sens de structure, mais surtout dans le 

sens de principe de croissance et développement) où chaque être occupe une position et 

s’oriente vers une finalité. On pourrait dire ainsi que la question de « nature humaine » 

prend un sens différent en fonction du poids de détermination ontologique que l’on donne 

au concept de « nature » ou au concept d’« homme ». Ces différences de compréhension de 

la notion de « nature humaine » sont certes classiques, mais elles se trouvent présentes 

dans les débats que cette notion provoque actuellement ; elles en constituent l’inévitable 

toile de fond philosophique. 

 Mais, ce qui constitue la spécificité de la réactualisation de cette notion, c’est 

qu’elle s’insère aujourd’hui dans le cadre d’une démarche inédite de « naturalisation » de 

l’homme sur plusieurs fronts de la science. Qu’il s’agisse des sciences cognitives, des 

neurosciences, de la sociobiologie, etc., les sciences contemporaines donnent forme à une 

nouvelle image de l’homme considéré comme un « animal comme les autres », selon 

l’expression de Francis Wolff279, c'est-à-dire comme un être sans aucune propriété 

distinctive ou, plus précisément, comme un être dont la spécificité peut (et doit) 

s’expliquer par la prise en considération de ses déterminations naturelles, en fait les mêmes 

que celles du reste des vivants. C’est face à cette disparition des frontières propres à la 

                                                 
279 F. Wolff, Notre humanité. D’Aristote aux neurosciences, Paris, Fayard, 2010. 
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définition de l’homme que la notion de « nature humaine » émerge, dans la critique 

philosophique de la technique, comme une stratégie de résistance. La conviction qui 

motive ces critiques est la suivante : l’humanité face à la technique n’est plus garantie. 

L’étude de la notion de « nature humaine » nous permettra donc d’évaluer le bien-fondé 

d’une telle attitude de résistance face à la technique, ainsi que d’éclairer les contours de 

cette image de l’homme que la science contemporaine façonne. 

Remarquons encore un autre aspect de cette réactualisation de la notion de « nature 

humaine », plus précisément, mettons en évidence la raison pour laquelle l’utilisation de 

cette notion en tant que stratégie défensive face à la technique et face à la démarche de 

« naturalisation » de la science contemporaine ne peut qu’être paradoxale. En effet, toutes 

les critiques philosophiques qui emploient cette notion ou une notion équivalente (nous 

avons mentionné le cas de J. Habermas et F. Fukuyama, mais cela est aussi valable pour H. 

Jonas280) s’enracinent dans un « humanisme » qu’on peut comprendre assez largement à 

partir de deux sources différentes, mais complémentaires : celle des Lumières, placée sous 

l’emblème conceptuel de la dignité et, d’un autre côté, celle des sciences humaines, 

lesquelles se caractérisent par la constitution d’un champ d’étude ouvert et multiple de 

l’humain. Ces deux sources partagent un même présupposé et un même impératif qui est à 

la fois moral et méthodologique : l’homme ne doit pas être conçu comme un être fixé dans 

une « nature ». Pour les Lumières, l’homme doit ainsi toujours se garantir contre une idée 

de « nature » qui l’attacherait à un ordre social, religieux ou politique ; il doit rester dans 

une « indétermination positive » (souvent associée à une idée de perfectibilité) qui 

assurerait son autonomie. Dans le cadre des sciences humaines, ce présupposé signifie que 
                                                 
280 Dominique Lecourt catégorise ces trois auteurs de « bio-catastrophistes ». Cf. Dominique Lecourt, 
Humain, posthumain. La technique et la vie, Paris, PUF, 2011. La notion de « nature humaine » est 
explicitement utilisée par J. Habermas et F. Fukuyama, le premier pour interroger les conséquences éthiques 
des biotechniques, le deuxième pour souligner son impact politique dans les démocraties. H. Jonas, même s’il 
n’utilise presque pas la notion de nature humaine, adopte une position plus résolument anthropocentriste : 
l’homme « représente le maximum d’accomplissement ontologique concret connu de nous », dira-t-il dans 
l’un de ses essais. Cf. H. Jonas, Évolution et liberté, traduit de l’allemand par Sabine Cornille et Philippe 
Ivernel, Paris, éditions Rivages, 2005, p. 31. 
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l’homme n’a pas une « nature » ou une identité qui puisse être saisie de forme absolue. 

Comme le dit très justement Francis Wolff, « dès que l’homme se met à être connaissable 

empiriquement, il cesse d’être appréhendable en une idée, car toute expérience, pour être 

intelligible, doit être découpée par des concepts et déterminée, au moins en partie, par une 

méthode »281. Le principe méthodologique même des sciences humaines est la dissolution 

d’une « nature humaine » ; autrement dit, l’homme pour devenir objet de science doit 

renoncer à la question « qu’est-ce que l’homme ? » et se penser, non pas comme un être 

(dans une hiérarchie comme c’est le cas d’Aristote ou comme une substance pensante 

comme c’est le cas de Descartes), mais comme une sédimentation, une stratigraphie. Dès 

lors, la question qui se pose est plutôt la suivante : « quel plan d’intelligibilité se dégage de 

tel ou tel découpage de l’expérience de réalités humaines ? »282  

Nous pouvons constater ainsi que la notion de « nature humaine » à partir de 

laquelle on tente aujourd’hui d’articuler les discours critiques de la technique se trouve sur 

une voie riche en apories. Or, cette notion se propose d’ériger les bases d’un discours 

philosophique de défense de l’homme face à la technique, qui ce faisant, s’éloigne des ses 

propres sources d’inspiration humaniste dans le double sens que nous venons d’indiquer. 

On pourrait imaginer, certes, que le renouvellement de la notion de « nature humaine » 

cherche à se libérer des contraintes conceptuelles de sa source humaniste en renouant des 

affinités avec un naturalisme de type aristotélicien, plus adapté sans doute à une démarche 

holiste, à la fois sur le plan éthique et définitionnel de l’homme. Cette alternative semble 

pourtant assez improbable si l’on considère les attachements philosophiques et politiques 

d’auteurs comme Habermas ou Fukuyama. Répondons tout même à cette possibilité qui 

pourrait être énoncée de la façon suivante : peut-on réactualiser la notion de « nature 

humaine » comme une critique de la technique en la plaçant dans la lignée d’une tradition 

                                                 
281 F. Wolff, Notre humanité. D’Aristote aux neurosciences, op. cit., p. 88. 
282 Ibid. 
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aristotélicienne ? Une réponse négative se dessine à plusieurs niveaux. D’abord parce que 

chez Aristote « nature humaine » et technique sont difficilement opposables ; la spécificité 

de l’homme comme vivant réside dans le fait qu’il est possesseur du logos, ce qui fait de 

lui non seulement un animal politique, mais aussi un animal intelligent créateur d’artifices. 

Mais l’impossibilité majeure d’une réactualisation de la « nature humaine » à partir des 

concepts aristotéliciens tient tout simplement à l’impossibilité de concevoir actuellement la 

« nature » à sa manière. L’interprétation aristotélicienne de la « nature » est non seulement 

redevable d’un cosmos organisé hiérarchiquement, mais aussi d’une conception fixiste des 

vivants, chaque espèce étant dès l’origine ce qu’elle sera pour toujours dans l’ordre naturel. 

L’homme en tant que vivant restera attaché à cet ordre dans lequel il occupe une place 

privilégiée dans la mesure où il en est le point culminant ou la plus haute perfection, ce qui 

l’érige en modèle pour le reste des vivants. Finalisme, fixisme et anthropomorphisme sont 

donc des conditions propres à la vision aristotélicienne de la nature, conditions 

difficilement compatibles avec les représentations de la « nature » des sciences 

contemporaines, représentations qui constituent le socle argumentatif sur lequel se déploie 

la réactualisation de l’idée de « nature humaine ». 

Mais, que signifie au juste l’assertion : « la notion de “nature humaine” dépend des 

représentations de la science contemporaine ? » C’est aussi relativement à cet aspect que 

l’utilisation contemporaine de cette notion révèle de multiples facettes et paradoxes. En 

effet, bien que la notion de « nature humaine » serve à formuler une critique « défensive » 

contre certaines possibilités techniques, cette notion compose avec des donnés 

scientifiques qui font pourtant partie de ces possibilités qu’elle essaie de mettre en 

question. Nous le verrons tout à l’heure avec Habermas, mais indiquons déjà directement 

cet aspect paradoxal : les critiques philosophiques qui emploient la notion de « nature 

humaine » se fondent sur la conviction que les sciences biologiques contemporaines et 
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l’instrumentalisation technique qui s’y accorde « touchent » le fond même de la réalité 

biologique ; ces critiques souscrivent en différentes mesures à ce qu’on pourrait appeler un 

« essentialisme génétique » qui se trouve aussi à l’œuvre dans les visions les plus 

optimistes et utopiques issues des biotechniques appliquées à l’homme. Autrement dit, si la 

notion de « nature humaine » tente de se formuler comme une critique de la technique par 

l’invocation du « respect des limites de l’humain », c’est parce qu’elle souscrit à cette 

vision de la science et de l’instrumentalisation du vivant qui veut que l’on soit enfin 

parvenu à « toucher » ces limites.  

Mais, le rôle que la science contemporaine joue dans ce « réveil » de la notion de 

« nature humaine » — et de manière plus générale dans la mise en question de l’homme — 

est beaucoup plus problématique et subtil. En effet, les perspectives de lecture de la notion 

de nature que la science actuelle nous offre – perspectives étroitement liées aux projets 

techniques283 — constituent un sol fertile pour l’élaboration de nouvelles représentations 

souvent conflictuelles de l’homme. Pour le dire de façon assez schématique, les images de 

la science contemporaine peuvent inspirer, tantôt une représentation de l’homme aux prises 

avec une nouvelle contingence, d’une nouvelle complexité, tantôt une représentation 

« prométhéenne de l’homme » affranchi grâce à la technique de ses conditions biologiques 

et, pourrait-on dire aussi, de sa condition même d’humain. La science contemporaine, et 

plus particulièrement les sciences du vivant, oscille ainsi entre un pôle de complexification 

des représentations de l’homme et un pôle de réduction de son image à un socle matériel 

unique. Cette oscillation générera des différences importantes concernant, par exemple, la 

conception de la finitude de l’homme. Mais, malgré ces différences, dans ces deux cas une 

                                                 
283 Voir en particulier les projets de recherche en nanotechnologies et, de façon plus ambitieuse encore, le 
programme de recherche connu comme « NBIC » (Nanotechnology, Biotechnology, Information technology 
and Cognitive Science). Voir aussi à ce sujet l’intéressant rapport Converging Technologies for Improving 
Human Performance. Nanotechnology, Biotechnology, Information technology and Cognitive Science, 
Edited by Mihail C. Roco and William Sims Bainbridge, National Science Foundation, Kluwer Academic 
Publishers, 2003. Version en ligne : http://www.wtec.org/ConvergingTechnologies/Report/NBIC_report.pdf 
(consultée en décembre 2011) 
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nouvelle condition de l’homme se vérifie : l’homme a perdu toute propriété exclusive et ne 

peut plus faire l’objet d’une définition ; que ce soit parce qu’il fait partie de la multiplicité 

des processus d’« émergence » ou parce que tout ce que l’on considérait comme lui étant 

propre peut être expliqué par le recours à sa matérialité, la représentation de l’homme 

semble ne plus reposer sur quelque qualité spécifique. Dans ce cadre, nous pouvons 

apprécier la difficulté d’un appel philosophique à la notion de « nature humaine », appel 

qui doit prendre en considération – sauf dans le cas d’une contestation ouverte des résultats 

scientifiques contemporains — les perspectives d’une science qui s’efforce précisément de 

dissoudre l’idée même d’une « nature » spécifique à l’homme. Analysons alors de plus 

près, avant de considérer la réactualisation de la notion de « nature humaine », ces 

éléments de la science contemporaine qui constituent une source puissante de redéfinition 

de l’image de l’homme tout en rendant possible un « réveil utopique ».  

 

II.2.2. L’homme à la lumière des sciences contemporaines 

Il serait vain de décrire en quelques lignes la multiplicité des démarches et 

orientations de la science contemporaine. Et ce non seulement en raison de la 

simplification extrême à laquelle nous serions forcés, mais surtout parce que ce qui nous 

intéresse, c’est surtout la caractérisation de l’image de l’homme qui se trouve à la base de 

certaines entreprises scientifiques représentatives de notre époque. Les sciences cognitives 

sont en ce sens un bon point de départ pour essayer de décrypter ce que la science pense 

actuellement de l’homme, voire même si la science a encore besoin de le penser. En effet, 

les sciences cognitives284 s’inscrivent dans le cadre problématique ouvert par le dualisme 

                                                 
284 Brigitte Chamak caractérise ainsi les Sciences cognitives : « Les sciences cognitives se donnent pour objet 
d’étude la connaissance. Elles cherchent à décrire, expliquer, simuler les fonctions cognitives – langage, 
mémoire, apprentissage, raisonnement, compréhension, perception […] Deux orientations semblent marquer 
l’utilisation récente du terme “cognitif” : d’une part, le regroupement de plusieurs disciplines telles que la 
psychologie, l’intelligence artificielle, la linguistique, les neurosciences, la philosophie, l’anthropologie ; 
d’autre part, une assimilation des fonctions cognitives à des expressions mathématiques. Dans l’univers des 
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cartésien. Plus précisément, elles se confrontent à la représentation d’une « âme » ou 

substance pensante qui serait non seulement radicalement différente du corps, mais 

constituerait en plus l’espace propre de définition de l’humain. Contre ces présupposés de 

base du cartésianisme, les sciences cognitives répondent, dans le sillage de la tradition déjà 

tentée par La Mettrie, par une démarche de naturalisation de l’esprit, c'est-à-dire en 

essayant de montrer que des notions comme « esprit », « âme » ou « pensée » ne sont que 

des termes illusoires qui désignent, au mieux, un produit particulier de l’activité du 

cerveau. Mais pour comprendre la particularité et la radicalité de cette démarche de 

naturalisation de l’esprit des sciences cognitives, il faut considérer que cette réduction de la 

pensée au cerveau n’implique pas un assujettissement causal de l’un à autre. Les sciences 

cognitives – filles d’un modèle computationnel de la pensée centré sur l’idée de calcul — 

s’intéressent à la manière dont la structure cérébrale en particulier produit la pensée, 

produit qui, par principe, n’appartient pas exclusivement à cette structure. Le cerveau 

humain ne doit pas ainsi être considéré comme l’apanage de ce type de fonctionnement 

qu’on identifie naturellement à l’« esprit » ou à la rationalité, mais simplement comme un 

de ses supports jusqu’à maintenant privilégié. Comme le souligne Jean-Michel Besnier, 

« si penser équivaut à endosser tel comportement (voir, sentir, imaginer…) et si ce 

comportement peut être réalisé sur tel support (le système nerveux central, l’organisme 

animal ou la machine), alors plus rien ne force à subordonner l’analyse de la cognition à 

celle de son véhicule »285. Il n’est pas étonnant, à cet égard, que l’intelligence artificielle 

soit un des domaines de recherche privilégiés à l’intérieur des sciences cognitives. Car si 

une machine est capable de simuler tout ce que nous considérons comme du domaine de la 

                                                                                                                                                    
sciences cognitives, l’information et la logique importent davantage que l’énergie ou la matière. La 
cybernétique, la naissance de l’informatique et de l’intelligence artificielle jouent un rôle crucial dans la mise 
en place de cette nouvelle conception du monde » Dictionnaire d’histoire et philosophie des sciences, sous la 
direction de D. Lécourt, op. cit., p. 848.  
285 J.-M. Besnier, « En avons-nous fini avec l’esprit ? » in La croisée des sciences. Questions d’un 
philosophe, Paris, Éditions du Seuil, 2006, p. 180. 
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pensée, cette machine ne serait plus – selon l’approche cognitiviste — une machine qui 

simule, mais une machine qui pense véritablement. Autrement dit, on aurait démontré le 

caractère contingent qui relie l’humain à la pensée. Quoi qu’il en soit, ce qu’il nous 

intéresse de souligner, c’est que les sciences cognitives dissolvent par un double geste ce 

qui semblait être le propre de l’homme (au moins pour une longue tradition philosophique 

depuis d’Aristote en passant par Descartes), à savoir son activité cognitive (sa rationalité 

pour Aristote ou la substance pensante pour Descartes) : d’abord en réduisant la pensée à la 

matérialité du cerveau et, ensuite, en affirmant que cette matérialité n’est par principe pas 

la seule substance capable à produire la pensée ; n’importe quelle matérialité qui saurait 

s’organiser à sa façon pourrait le faire. Approfondissons cet aspect mise en évidence par la 

perspective des sciences cognitives, car il est, comme nous essayerons de le montrer, 

emblématique des orientations de la science contemporaine.  

Francis Wolff dans son dernier ouvrage intitulé Notre humanité. D’Aristote aux 

neurosciences, nous propose quatre figures de l’homme qui sont, à la fois, les sources 

animant et les réussites imposant un paradigme scientifique déterminé. Il distingue ainsi la 

figure aristotélicienne de l’homme à la base de la science antique ; la figure de l’homme 

classique comme substance pensante qui fonde la science moderne ; la figure de l’homme 

comme « sujet assujetti » correspondant au paradigme structuraliste qui a dominé une 

partie importante des sciences humaines et, finalement, la figure de l’homme neuronal ou 

d’un « animal comme les autres ». C’est sur cette dernière figure, en accord avec la 

démarche des sciences cognitives, que nous nous attarderons un instant. Qu’est-ce qui 

caractérise selon Wolff cette figure de l’homme ?  

« Selon ce nouveau concept [la figure de l’homme neuronal], l’homme est un être de nature, comme 
tous les autres ; c’est un animal, ni plus ni moins. Non seulement l’homme n’a pas d’essence (et, de 
ce point de vue, les sciences cognitives sont aussi anticartésiennes et anti-aristotéliciennes que les 
“sciences humaines”), et il convient donc d’abolir toutes les barrières qui l’enserraient jadis dans 
une essence, mais il n’a pas même de propre – et c’est ce qui fait l’originalité de cette nouvelle 
figure. Pour la première fois, des sciences étudient l’homme lui-même en postulant qu’aucune de ses 
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propriétés ne le distingue fondamentalement d’autres êtres naturels ou même de certains êtres 
artificiels »286 
 

 Avec cette description Wolff entend non seulement présenter une figure de 

l’homme particulière aux sciences cognitives, mais une tendance interprétative plus vaste. 

Si cette figure est propre au cognitivisme, c’est parce qu’elle travaille sur la base d’une 

« naturalisation » de l’homme qui postule que « les phénomènes mentaux sont une espèce 

particulière de phénomènes naturels »287. C’est selon cette voie naturaliste que se 

développe à l’heure actuelle un nombre considérable de disciplines scientifiques (biologie, 

éthologie, anthropologie, paléontologie) et dont l’horizon dépasse largement le problème 

de la cognition à proprement parler. Or, ce n’est pas une vision de l’homme issue des 

sciences cognitives – c’est l’hypothèse de Wolff — qui serait en train d’envahir le regard 

scientifique contemporain, mais, au contraire, c’est l’approche des sciences cognitives qui 

est le résultat, parmi d’autres, d’un nouveau « moment » scientifique qui place le vivant au 

cœur de l’interprétation du réel. Le « moment du vivant »288, comme l’appelle Wolff, 

exprime ainsi un parti pris des sciences contemporaines, lesquelles se sont embarquées 

depuis au moins un siècle dans une lente « naturalisation » ou « biologisation » de ses 

concepts articulateurs, concepts qui ont la particularité de fonctionner justement comme 

passerelles entre différentes disciplines.   

On pourrait multiplier les exemples de naturalisation que l’on retrouve dans 

l’horizon scientifique contemporain. Analysons certains d’entre eux. Les thèses de Richard 

Dawkins sur la propagation de la culture à la manière de la lutte sélective qui guide la 

logique égoïste des gènes dans les organismes sont déjà très connues289. Les mèmes, 

                                                 
286 F. Wolff, Notre humanité. D’Aristote aux neurosciences, op.cit., p. 131-132. 
287 Ibid., p. 131. 
288 Cette caractérisation du contexte scientifique contemporain fait écho à la thèse de Frédéric Worms, pour 
lequel le « moment présent » est celui de la « vie », d’où son intérêt pour le développement des théories du 
soin. Voir en particulier son texte Le moment du soin. À quoi tenons-nous ? Paris, PUF, 2010. Sur 
l’importance des notions biologiques dans le contexte contemporain, infra troisième partie, chapitre un. 
289 « La théorie du gène égoïste, c’est la théorie de Darwin exprimée d’une autre manière, dont je me plais à 
penser que ce dernier en aurait admis la justesse et qu’elle lui aurait plu. Il s’agit en fait d’une conséquence 
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figures analogues aux gènes dans l’espace de la culture, fonctionnent ainsi comme des 

programmes autorépliquants qui se transmettent d’esprit en esprit, de système culturel en 

système culturel, mettant à l’épreuve son adaptabilité et sa subsistance. D’autres auteurs 

comme l’anthropologue Dan Sperbe suivent aussi cette métaphore, pour expliquer ce qu’il 

nomme la « contagion des idées »290. Mais ce « moment du vivant » on peut le trouver 

aussi dans des domaines où l’on s’y attendrait le moins, par exemple dans l’informatique. 

Considérer les logiciels comme des gènes, comme des entités qu’il faut développer selon le 

modèle que la nature a suivi dans sa longue évolution pour produire un organisme 

intelligent, est une des intuitions fondamentales de l’intelligence artificielle et de 

l’informatique que l’on retrouve déjà chez Alain Turing291. La « contagion » de ces idées 

d’inspiration biologique n’a pas cessé de s’emparer du regard scientifique actuel, lequel est 

plus disposé désormais à voir, par exemple, l’activité du cerveau comme un « darwinisme 

de synapses »292 ou les dynamismes culturels en termes de « transmission 

épidémiologique ». Comme dans toute nouvelle appropriation métaphorique de la réalité, 

la richesse de telles orientations est assez partagée et nous ne nous prononcerons pas pour 

l’instant sur sa valeur ou sa pertinence. Nous nous limiterons ici à constater la manière 

                                                                                                                                                    
logique du néodarwinisme orthodoxe, mais exprimée en tant que nouvelle approche. Plutôt que de se 
focaliser sur l’organisme individuel, elle prend le point de vue du gène sur la nature. Il s’agit d’une manière 
de voir différente, et non d’une théorie différente ». R. Dawkins, Le gène égoïste, traduit de l’anglais par 
Laura Ovion, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 11. Et dans un autre passage : « nous sommes des machines à 
survivre – des robots programmés à l’aveugle pour préserver les molécules égoïstes connues sous le nom de 
gènes ». Ibid., p. 11. 
290 Dan Sperbe, Le contagion des idées, Odile Jacob, 1996. 
291 Comme l’explique Jean-Michel Truong « Son intuition [celle de A. Turing] tient à une phrase “Au lieu de 
produire un programme qui simule l’esprit de l’adulte, pourquoi ne pas essayer plutôt d’en produire un qui 
simule celui d’enfant”. Autrement dit, plutôt que de chercher à obtenir d’emblée un être parfait, pourquoi ne 
pas donner jour à un organisme inachevé […] Cette machine-enfant devrait “évoluer” grâce à la sélection qui 
lui imposerait l’expérimentateur. Plus tard, Turing proposa enfin de remplacer l’expérimentateur humain par 
une machine qui jouerait le rôle de la sélection naturelle : “il serait tout à fait possible que la machine essaie 
des variations de comportement, puis les accepte ou les rejette…” » J.-M. Truong, Totalement inhumaine, 
Paris, Seuil, 2001, p. 39-40. Cf. A. Turing, « Computing Machinery and Intelligence », in Mind, octobre, 
1950. La traduction française est apparue sous le titre « Les ordinateurs et l’intelligence » in A. Turing, J-Y. 
Girard, La machine de Turing, Paris, Seuil, 1995. 
292 Théorie avancée pour la première fois par Fedrich von Hayek et popularisée en France par Jean-Pierre 
Changeux. Voir, par exemple, J.-P Changeux et S. Deahene, « Neuronal models of cognitive fonctions » in 
Cognition, n° 33, 1989. Consultable en ligne : http://bernardbaars.pbworks.com/f/JPC+SD+1989.pdf   
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dont ces orientations se trouvent présentes dans le regard scientifique contemporain et, 

surtout, la façon dont cette présence interroge l’image de l’homme.  

 L’importance du vivant dans la science contemporaine tient aujourd’hui, non 

seulement à sa position comme objet de connaissance et de transformation technique, mais 

aussi à sa position comme modèle d’approche de la réalité dans son ensemble. Entre ces 

deux niveaux, une subtile couche d’interférences se renouvelle constamment. Mais, 

comment le vivant est-il arrivé à se dédoubler en objet d’étude et en paradigme du regard 

scientifique ? Plus exactement, quelles caractéristiques du vivant sont devenues 

emblématiques de la Nature que la nouvelle science essaye de comprendre ? Avançons 

deux éléments de réponse qui, sans être exhaustifs, nous serviront simultanément à éclairer 

la situation de l’homme que nous avons commencé à esquisser. Le premier élément 

concerne l’appropriation par la biologie de certains acquis de la physique contemporaine, 

en particulier de la thermodynamique et sa notion d’irréversibilité. Le deuxième élément 

concerne l’emplacement que la biologie trouvera au cœur même de la théorie de la 

connaissance. Commençons avec ce dernier aspect qui s’exprime dans ce qu’on peut 

appeler, avec Francisco Varela, une épistémologie naturalisée, épistémologie que l’on 

découvre précisément grâce à l’étude de l’« autonomie » des systèmes vivants. En effet, 

dans l’étude du vivant, reconnaît Varela, l’observateur est nécessairement inclus et 

particulièrement impliqué dans la démarche de connaissance 

« puisqu’il existe une continuité biologique entre les mécanismes cognitifs que nous étudions et 
ceux que nous utilisons. C’est pourquoi ce qui est fondamentalement valable pour notre 
compréhension de l’autonomie des systèmes vivants, des cellules ou des grenouilles l’est aussi pour 
comprendre notre système nerveux ou l’autonomie sociale. Il en découle une épistémologie 
naturalisée qui n’est pas sans conséquence : elle nous force à renouveler notre compréhension de ce 
qu’est la nature physique comme inséparable de notre intégrité biologique, et de ce que nous 
sommes nous-mêmes comme inséparables d’une tradition »293 
 
On pourrait dire que la biologie (en tant qu’étude des systèmes vivants) nous rend 

conscients d’un fait fondamental, à savoir, que la connaissance que nous essayons de 

                                                 
293 F. Varela, Autonomie et connaissance. Essai sur le vivant, Seuil, Paris, 1989, p. 14. 
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construire est inséparable de notre propre condition de vivant. La connaissance – 

l’appréhension du monde à travers des concepts – est la manière humaine d’être un 

« vivant » dans le monde294 ; non pas que la connaissance soit ce qui distingue et, en ce 

sens, éloigne l’homme de l’animalité, mais au contraire, qu’elle soit ce qui dévoile la 

situation de l’homme en tant qu’animal comme les autres, pour utiliser l’expression de 

Wolff. Vu depuis la perspective de la physique contemporaine, on pourrait dire que la 

leçon philosophique après le principe d’incertitude de Heisenberg – leçon qui nous 

apprenait que la connaissance est toujours limitée par notre intervention dans le monde, 

c'est-à-dire par les modifications que l’acte même de connaissance porte sur l’objet de 

connaissance – n’a fait que s’accentuer dans la biologie et dans l’interprétation de 

l’homme. Elle nous apprend que notre activité cognitive non seulement modifie la réalité 

que nous tentons de connaître, mais qu’elle est, elle-même, une démarche inséparable de la 

nature physique et de notre « intégrité biologique ». Si la biologie a réussi à se placer au 

centre du regard scientifique, c’est parce qu’elle exprime bien dans sa pratique 

l’aboutissement d’une longue tradition qui met en question la prétendue objectivité de la 

science en invoquant l’incarnation matérielle de l’homme : la biologie nous apprend que la 

connaissance de la vie est inséparable de ce qui signifie pour le vivant humain « être en 

vie ».  

Mais la biologie exprime bien – on pourrait dire qu’elle concrétise dans une image 

claire – un autre acquis fondamental de la science du XXe siècle. On connaît bien 

l’importance de la thermodynamique des processus irréversibles dans la reconfiguration du 

                                                 
294 À cet égard, Michel Foucault affirmait en à cet égard : « Que l’homme vive dans un milieu 
conceptuellement architecturé, ne prouve pas qu’il est détourné de la vie par quelque oubli ou qu’un drame 
historique l’en a séparé ; mais seulement qu’il vit d’une certaine manière, qu’il a, avec son milieu, un rapport 
tel qu’il n’a pas sur lui un point de vue fixe, qu’il est mobile sur un territoire indéfini ou assez largement 
défini, qu’il a à se déplacer pour recueillir des informations, qu’il a à mouvoir les choses les unes par rapport 
aux autres pour les rendre utiles. Former des concepts, c’est une manière de vivre et non de tuer la vie ; c’est 
une façon de vivre dans une relative mobilité et non pas une tentative pour immobiliser la vie » M. Foucault, 
« La vie : l’expérience et la science » in Revue de métaphysique et morale, janvier-mars 1985, p. 13. Nous 
reviendrons sur ces réflexions dans notre troisième partie.  
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« visage » de la science contemporaine, autrement dit, dans la constitution de ce que 

Prigogine et Stengers appellent de leurs vœux une « nouvelle alliance ».  

« La thermodynamique des processus irréversibles a découvert que les flux qui traversent certains 
systèmes physicochimiques et les éloignent de l’équilibre, peuvent nourrir des phénomènes d’auto-
organisation spontanée, des ruptures de symétrie, des évolutions vers une complexité et une diversité 
croissantes. Là où s’arrêtent les lois générales de la thermodynamique peut se révéler le rôle 
constructif de l’irréversibilité ; c’est le domaine où les choses naissent et meurent, ou se 
transforment en une histoire singulière que tissent le hasard des fluctuations et la nécessité des 
lois. »295 
 
Quel domaine sinon celui du vivant peut-il le mieux représenter ces phénomènes 

« d’auto-organisation spontanée », de « fluctuations », d’évolution vers une « complexité 

croissante », de naissance et de mort ? Comme l’ont souligné Prigogine et Stengers, c’est 

la biologie qui servira d’« inspiration » à la thermodynamique pour l’élargissement de son 

regard, lequel s’était porté initialement sur des phénomènes qui avaient lieu uniquement à 

l’intérieur des systèmes artificiels bien délimités. On pourrait dire ainsi que la biologie, 

épaulée par les intuitions de la thermodynamique, a à son tour propulsé cette dernière à 

devenir une nouvelle vision de la nature, la vision d’une « nature bifurquante », celle où 

« de petites différences, des fluctuations insignifiantes, peuvent, si elles se produisent dans 

des circonstances opportunes, envahir tout le système, engendrer un régime de 

fonctionnement nouveau »296. À l’aune des processus irréversibles de la thermodynamique, 

la biologie s’est placée naturellement au centre des disciplines qui essayent de comprendre 

cette nature « ré-enchantée », redevenue en quelque sorte une nouvelle physis qui abrite à 

nouveau une multiplicité de phénomènes autonomes et de choses « vivantes ». Le résultat 

c’est, comme le reconnaît aussi Varela, que « la biologie devient de plus en plus la scène 

où se reflètent avec le plus d’acuité les métaphores et les sensibilités de la pensée 

contemporaine. Dans ce rôle, elle remplace peu à peu la physique, qui sert de point de 

référence depuis plus d’un siècle »297.  

                                                 
295 I. Prigogine et I. Stengers, La nouvelle alliance, op. cit., p. 361. 
296 Ibid. 
297 F. Varela, Autonomie et connaissance. Essai sur le vivant, op. cit., p. 14. 
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Mais, comment pourrait-on caractériser au juste cette sensibilité de la pensée 

contemporaine ? Plus précisément, pourquoi cette sensibilité a-t-elle si bien incorporé à 

son regard sur le monde des intuitions d’ordre biologique ? La centralité de la biologie – et 

cela est le point que nous aimerons souligner à ce stade de nos analyses — est non 

seulement le résultat d’un changement de paradigme scientifique, mais aussi un symptôme 

de la façon dont l’homme contemporain se regarde à lui-même. Ce regard « naturalisant » 

qu’il porte sur le monde et sur lui traduit à notre avis deux « manques » ou deux 

inquiétudes qui n’ont pas cessé de se renforcer dans la trajectoire scientifique et culturelle 

ouverte par la modernité : un manque d’appartenance à la nature et un manque 

d’assurance de la vie. Manque d’appartenance parce que l’homme contemporain cherche 

à renouer, pour ainsi dire, son « amitié » avec la nature, à se retrouver dans un univers 

réconcilié où « il n’est pas un étranger, mais un ami, un familier, un vénérien », où « la 

science des choses et la science de l’homme convient dans l’identité. Je suis le trouble, un 

tourbillon dans la nature turbulente »298, dira Michel Serres. Il n’est pas étonnant en ce sens 

que l’homme comme objet de science disparaisse dans la science des choses ; on reconnait 

ici la démarche même des sciences cognitives que nous avons évoquée plus haut299. 

Manque d’assurance, d’un autre côté, parce que l’homme moderne, dépossédé de ses liens 

avec la nature, a trouvé dans le contrôle de la vie – dans le contrôle de sa propre vie 

promise par la technique — le succédané de ce manque d’appartenance à la nature. La 

technique, au milieu d’un monde désenchanté, d’un monde sans finalité, promet ainsi 

l’utopie d’un nouveau monde où, grâce à la puissance de contrôle du biologique, toute fin 

                                                 
298 M. Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce. Fleuves et turbulences, Paris, Editions de 
Minuit, 1997, p. 14 
299 Francis Wolff précise ce point : « Les sciences cognitives aspirent ainsi à résoudre cette apparente 
quadrature du cercle : étudier la subjectivité de l’esprit sans renoncer à l’objectivité de la science. Mais au 
contraire du paradigme structuraliste, qui prétendait construire un modèle alternatif de scientificité, elles se 
veulent scientifiques parce qu’elles sont des sciences naturelles : l’esprit devant être abordé avec les 
méthodes des sciences de la nature, il s’agit pour les philosophes (de l’esprit) de comprendre et d’expliquer 
comment des processus physiques peuvent donner lieu à des phénomènes mentaux (notamment 
intentionnelles) » F. Wolff, Notre humanité. D’Aristote aux neurosciences, op. cit., p. 127-128. 
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et tout projet seraient finalement dans les mains de l’homme. La recherche d’une nouvelle 

appartenance à la nature, ainsi que la recherche d’une assurance complète de la vie sont 

deux quêtes complémentaires qui se co-déterminent et se répondent l’une  l’autre. C’est sur 

la base de ces deux mouvements de recherche qu’émerge la figure « naturalisé » de 

l’homme, d’un « animal comme les autres ». 

 Finalisons cette présentation de l’image de l’homme liée aux représentations de la 

science (où la biologie a une place cruciale) en montrant comment la « naturalisation » de 

l’homme peut prendre deux voies différentes. Il sera important de retenir cette alternative 

ouverte par la naturalisation de l’homme, car cette tension se trouvera constamment à 

l’œuvre dans les débats éthiques sur les biotechniques et sur la nature humaine. La 

démarche de « naturalisation » de l’homme que diverses disciplines scientifiques partagent 

à l’heure actuelle peut être conçue à l’aune de deux lectures de l’évolution. Ces deux 

lectures qui se trouvent encore en débat à l'intérieur même de la biologie nous intéressent 

surtout parce qu’elles s’accordent bien à ces deux « manques » ou inquiétudes de l’homme 

contemporain face à la nature et face à sa propre nature. D’un côté, on peut voir l’évolution 

biologique comme un processus orienté vers l’optimisation des organismes et d’un autre 

côté, comme un processus ouvert à l’« émergence », fonctionnant à la manière d’un 

« bricolage », pour utiliser un terme cher à François Jacob. Selon la première alternative 

(qui prend appui sur une lecture orthodoxe de la théorie synthétique de l’évolution300 qui 

donne un rôle fondamental à la « sélection » naturelle), les mécanismes de l’évolution sont 

générateurs d’un ordre optimal, car ils permettent justement de trier parmi les êtres en 

concurrence ceux qui étaient les mieux adaptés à son milieu et les mieux lotis pour la 

survie. En mettant l’accent sur cet aspect positif de l’évolution (la sélection), cette 

conception est souvent accompagnée d’un pendant technique censé être le prolongement 

                                                 
300 La théorie synthétique de l’évolution est le cadre conceptuel qui intègre à son interprétation des 
phénomènes vivants, la théorie de l’hérédité de Mendel, la génétique des populations et la théorie 
darwinienne.  
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artificiel de l’optimisation naturelle. Dans ce cadre, la « naturalisation » de l’homme 

suppose, sur le plan théorique, de reposer les anciens problèmes de l’âme, du monde, ou de 

la culture dans des termes évolutifs afin de poursuivre, sur le plan pratique, une 

instrumentalisation de la vie qui permette son amélioration et aussi son « assurance » dans 

le sens commenté plus haut. Cette voie de « naturalisation » de l’homme s’inscrit bien dans 

le cadre de ce que Jean-Michel Besnier a appelé justement un « réductionnisme 

déculpabilisé », un réductionnisme qui n’apparaît plus « comme une illusion, voire une 

perversion épistémologique, mais comme l’issue normale du travail scientifique »301 et 

technique.  

Cependant, une autre lecture de l’évolution est possible, une lecture dans laquelle le 

rôle principal, de guide de l’évolution en quelque sorte, n’est pas donné à la « sélection 

naturelle », mais à la viabilité des organismes. Selon cette lecture, ce qui compte dans 

l’évolution ce sont les « astuces », les « ruses » développées par les organismes pour 

survivre dans leur milieu ; et en regardant l’immense variété du monde vivant, on est 

amené à conclure que les organismes résolvent le problème de la viabilité de multiples 

façons : « les organismes vivants ne seraient finalement que les résultats imparfaits et 

parfois bizarres de ce bricolage que la nature effectue avec ce qu’elle a sous la main, et non 

l’œuvre d’un architecte suprême élaborant ex nihilo »302. Selon cette vision de l’évolution, 

la « naturalisation » de l’homme suppose la tentative d’inscrire toutes ses fonctions dans 

les différents dynamismes de viabilité qu’il partage avec les autres vivants, dynamismes 

qu’il faut interpréter pourtant, non pas comme une « recherche d’optimisation », mais tout 

simplement comme une « émergence » de niveaux d’organisation de plus en plus 

complexes. Dans ce cadre nous devons apprécier surtout la « nature’s tendency to self-

organization, the natural dynamic in highly complex systems of an emergence of order 

                                                 
301 J.-M. Besnier, « L’utopie du savoir total » in La croisée de sciences. Questions d’un philosophe, Paris, 
Éditions du Seuil, 2006, p. 83. 
302 Jean-Claude Heudin, L’évolution au bord du chaos, Hermes, Paris, 1998, p. 24. 
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from disorder, lawfulness from chance, structure from chaos »303. « Naturaliser » l’homme 

implique donc de le considérer comme un animal aux prises avec la complexité d’une 

nature vivante, aléatoire, imprévisible et créative qui répondrait ainsi à ce manque ou à 

cette inquiétude de ne pas appartenir à la nature que nous avons signalés  ci-dessus.  

  

II.2.3. Le posthumain : utopie et  régression   
 

 Si le renouvellement de la notion de « nature humaine » que l’on trouve dans 

certains discours philosophiques doit être mis en rapport (de tension) avec les démarches 

de « naturalisation » de l’homme des sciences contemporaines, il doit aussi être interprété 

dans le cadre des discours utopiques d’inspiration technicienne qui célèbrent l’arrivée du 

posthumain. 

Les discours utopiques ont fait partie de la modernité depuis ses commencements et 

l'on n’aura pas besoin ici de rappeler l’importance d’auteurs comme Bacon ou Condillac 

dans la constitution d’une nouvelle image de la société basée sur le progrès des sciences et 

des techniques. Mais, si les utopies modernes nous présentent surtout des images 

emblématiques de la société – emblématiques au sens où elles permettent de développer, 

depuis l’avenir, une critique politique du présent –, les utopies qui ont vu le jour au cours 

de la deuxième moitié du XXe siècle sont d’un tout autre ordre. Il s’agit en effet des 

utopies dont l’enjeu n’est plus la critique politique, mais le dépassement technique de 

l’homme. Autrement dit, bien que ces discours utopiques parlent d’une libération de 

l’homme, ce n’est pas la transformation du social qui est cette fois-ci visée, mais la 

manipulation biotechnique du corps, son accomplissement par la machine. Si dans les 

utopies modernes les projections techniques étaient le véhicule qui permettait d’imaginer 

                                                 
303 Nicholas Rescher, Complexity. À Philosophical Overview, London, Transaction Publishers, 1998, p. 206. 
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un nouvel ordre social, dans les utopies que nous appellerons du posthumain304 la 

technique est, pour ainsi dire, le véhicule et la destination finale de toute transformation. 

Dans ces discours, la puissance technique que l’homme a développée l’autorise à déclarer 

– de façon réjouissante pour certains — sa propre obsolescence ; l’homme, produit 

remarquable de l’évolution naturelle, doit céder ainsi sa place à un nouvel acteur de 

l’histoire et de la nature. Certains motifs – tout à fait symptomatiques du regard que 

l’homme porte sur lui-même – pointent déjà dans ces discours utopiques : le nihilisme, la 

fatigue et l’intolérance d’être soi, l’attente de l’inouï, c’est-à-dire d’un avenir abandonné 

aux forces vertigineuses de la technique305. Mettre en évidence toutes les sources qui 

animent ces utopies posthumaines nous éloignerait de notre propos principal. Limitons-

nous donc à relever et à justifier ce qui semble être, à notre avis, l’élément central qui 

caractérise ces discours.  

Les diverses utopies du posthumain – utopies qui commencent à se formuler à 

partir des années trente306 — se rejoignent sur un aspect crucial de la modernité, aspect 

qu’elles cherchent à devancer en le radicalisant. Si l’aspiration de la science et de la 

technique modernes était de nous soustraire aux déterminismes de la nature en la 

maîtrisant, ces utopies cherchent à franchir le dernier écueil qui nous séparerait de la 

réalisation complète de ce projet : la nature elle-même. En effet, le contrôle de la nature, 

                                                 
304 Il est important de distinguer ces utopies du posthumain de ce qu’on appelle de façon plus large 
posthumanisme ou transhumanisme. Ces derniers se confrontent conceptuellement à l’humanisme et sont en 
dialogue avec la postmodernité. Les utopies du posthumain proposent une image de l’homme et de la société 
dont le caractère hyperbolique nous servira à formuler les enjeux conceptuels de la technique contemporaine. 
Ces utopies défendent un désir technique porteur d’une certaine conception de la réalité de l’homme. Pour 
approfondir les différentes versions du posthumanisme, Cary Wolfe, What is posthuamanism ?, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 2010. 
305 Pour une analyse des caractéristiques de la culture des utopies techniciennes, voir Jean-Michel Besnier, 
Demain, les post humains. Le futur a-t-il encore besoin de nous ? Paris, L’Harmattan littératures, 2009, en 
particulière la section consacrée à « la fatigue d’être soi ».  
306 Pour une lecture très complète de l’histoire culturelle qui donne naissance aux utopies posthumaines, voir 
le livre de Rémi Sussan, Les utopies posthumaines. Contre culture, cyberculture, culture du chaos, Paris, 
Omniscience, 2005. Par ailleurs, on peut trouver un panorama très clair des éléments techniques qui inspirent 
ces utopies du posthumain à l’heure actuelle dans le rapport Converging Technologies for Improving Human 
Performance cité plus haut. Chaque partie de ce rapport contient une section  consacrée aux « Visionary 
Projects » susceptibles de voir le jour dans un avenir proche.   
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même le plus précis et le plus exhaustif, est soumis à cette dialectique du maître et de 

l’esclave que Hegel a bien décrite et qui nous attache à une interaction avec l’altérité 

(même si cette altérité est interprétée et ainsi « refoulé » comme une machinerie sans 

finalité, ce qui est le cas pour la science moderne). Nous avons aussi vu plus haut que la 

maîtrise technique du vivant se caractérise essentiellement par cette interaction avec 

l’altérité, c'est-à-dire par cet effort d’accorder une complémentarité à deux dynamismes 

différents. On pourrait dire à cet égard que les utopies du posthumain prônent l’arrivé d’un 

moment où l’ont serait capable de neutraliser, grâce à notre puissance technique, l’altérité 

de la « nature », c'est-à-dire de rompre toutes nos attaches naturelles et, plus précisément, 

tous les déterminismes biologiques qui soumettent l’homme à la contingence de son corps. 

Il s’agit ainsi d’oublier la métaphore moderne (pas suffisamment moderne aux yeux de ces 

utopies) du « devenir comme maîtres et possesseur de la nature » pour produire l’image 

d’une nouvelle nature humaine (posthumaine)  dont l’altérité, la nouveauté, l’inventivité 

viendraient de la technique, et qui représenterait le dépassement radical de l’homme.  

On pourrait dire à cet égard que ce qui caractérise fondamentalement le nouvel 

acteur des utopies posthumaines, c’est sa lutte pour s’affranchir de tout ce qui fait partie de 

son incarnation matérielle ; il est pour ainsi dire en guerre contre son corps, ses frontières 

et tout ce qui le renvoie à sa finitude. Au niveau conceptuel, cette bataille a été déjà 

gagnée, et depuis longtemps : le corps de l’homme présenté par le cartésianisme est un 

corps indiscernable de celui de l’animal, de la même façon que sa « vie » est indiscernable 

des lois mécaniques du mouvement. Plus récemment, nous l’avons vu, les sciences 

cognitives ont repris cette voie de « naturalisation » en déclarant qu’il n’existe, à 

proprement parler, aucun propre de l’homme. Il n’est donc pas étonnant que l’acteur des 

utopies posthumaines soit essentiellement un être ouvert et désireux d’hybridation. Le 

premier pas en effet pour se libérer du corps, c’est le libérer de toute frontière. Donna J. 
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Haraway, philosophe très active dans la réflexion des « posthumanités », affirme ainsi dans 

son dernier ouvrage, dans un chapitre éloquemment intitulé « We have never been 

human » à l’instar du livre très connu de Bruno Latour, Nous n’avons jamais était 

modernes :   

« I love the fact that human genomes can be found in only about 10 percent of all the cells that 
occupy the mundane space I call my body; the other 90 percent of the cells are filled with the 
genomes of bacteria, fungi, protists, and such, some of which play in a symphony necessary to my 
being alive at all, and some of which are hitching a ride and doing the rest of me, of us, no harm »307 

 
L’image de Donna J. Haraway est claire : notre corps est depuis toujours un espace 

hybride au sein duquel les frontières ne sont qu’arbitrairement positionnées. Jamais nous 

n’avons été « humains », mais des agrégats biologiques, des amalgames de matériaux, de 

pratiques et d’habitudes, qui durant un temps court nous ont donné l’impression d’exister 

en tant qu’hommes et exclusivement comme tels. Car nous ne sommes ni modernes, ni 

humains par essence, les utopies techniques que nous rencontrons à l’heure actuelle 

soulignent ce que Nietzsche avait déjà annoncé dans un autre contexte : l’homme n’est 

qu’une corde tendue sur un  abîme308, un être de « transition », un « passage ». Cette image 

de l’homme dans laquelle il apparaît positivement dans toute son indétermination et dans 

toute sa plasticité, n’est pas un motif étranger aux idéaux des Lumières. Au contraire, cela 

constitue la condition de possibilité même de l’exercice de l’autonomie et de la 

perfectibilité qui, selon Rousseau inventeur du néologisme, est la faculté distinctive et 

presque illimitée de l’homme309. Les utopies du posthumain, en déclinant ce motif de 

                                                 
307 D. Haraway, When species meet, Minnesota, University of Minnesota Press, 2008. 
308 « Or Zarathoustra considérait le peuple, et s’étonnait. Lors il parla de la sorte : l’homme est une corde, 
entre bête et surhomme tendue, - une corde sur un abîme. Dangereux de passer, dangereux d’être en chemin, 
dangereux de se retourner, dangereux de trembler et de rester sur place ! Ce qui chez m’homme est grand, 
c’est d’être un pont, et de n’être pas un but : ce que chez l’homme on peut aimer, c’est qu’il est un passage et 
un déclin » F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, traduit de l’allemand par Maurice de Gandillac, Paris, 
Gallimard, 1971, Prologue, § 4, p. 24. 
309 « Mais, quand les difficultés qui environnent toutes ces questions, laisseroient quelque lieu de disputer sur 
cette différence de l’homme et de l’animal, il y a une autre qualité très spécifique qui les distingue, et sur 
laquelle il ne peut y avoir de contestation, c’est la faculté de se perfectionner ; faculté qui, à l’aide des 
circonstances, développe successivement toutes les autres, et réside parmi nous tant dans l’espéce, que dans 
l’individu, au lieu qu’un animal est, au bout de quelques mois, ce qu’il sera toute sa vie, et son espéce, au 
bout de mille ans, ce qu’elle étoit la premiere année de ces mille ans » Jean-Jacques Rousseau, « Discours sur 
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l’indétermination, de la multiplicité et de l’hybridation, semblent ainsi ne pas s’éloigner 

des Lumières. Cette première impression devra pourtant être rapidement corrigée, car ce 

que ces utopies du posthumain encouragent c’est une amélioration (perfectibilité ou 

enhacement) où l’indétermination n’est pas une valeur de l’homme. Bien au contraire, 

selon ces utopies l’homme doit paradoxalement se réaliser sans l’homme ou hors 

l’homme. Autrement dit, l’indétermination n’est plus pensée comme un trait essentiel de 

l’humain, mais comme la porte de sortie de l’humanité. Dans les discours utopiques du 

posthumain, le rôle de la puissance technique n’est plus simplement de contrôle, mais 

d’accentuation de l’indétermination, de l’hybridation qui devra nous préparer, en nous 

détachant des toutes les déterminismes matériels, à l’avènement d’un nouveau radical.   

La question qui naturellement se pose est la suivante : quel est ce « nouveau » 

attendu par ces utopies ? De la même façon que dans les sciences s’impose une figure de 

l’homme, dont la spécificité est de n’avoir aucun propre, pour ces utopies rien ne peut être 

affirmé positivement de ce « nouveau » à venir, sauf qu’il sera le « successeur » de 

l’homme et qu’il ne sera plus attaché à la finitude humaine. La suppression du corps est le 

véritable cœur programmatique de ces utopies, car elle garantirait non seulement 

l’élimination de la finitude de l’homme (la maladie, la mort), mais aussi l’élimination du 

caractère borné ou limité de l’espèce humaine. Les utopies du posthumain appellent ainsi, 

à travers de la libération du corps, à une libération complète des forces créatives de la 

technique. Car sans les contraintes biologiques auxquelles la corporalité nous soumet, 

d’autres formes d’intelligence et même d’autres formes de « vie » pourraient finalement se 

développer, lesquelles, comme Jean-Michel Truong le montre dans sa présentation de ce 

« Successeur » de l’homme, n’auront aucunement la signification et la valeur que nous leur 

accordons aujourd’hui :  

                                                                                                                                                    
l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes » in Œuvres complètes, Paris, Bibliothèque de la 
Pléiade, Gallimard, 1964, vol III, p. 142. 
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« Accordons-le sans ambages aux humanistes : le transfert de l’intelligence de son substrat actuel à 
un vecteur minéral n’ira pas – dans l’immédiat du moins – sans une formidable régression. Il faudra 
du temps pour que le Successeur compose l’équivalent de Hamlet, de la Neuvième Symphonie ou de 
la Théorie de la relativité restreinte… s’il n’en éprouve jamais le désir. Mais où est-il écrit que la 
quantité d’intelligence dans l’univers doive augmenter de manière continue avec le temps ? Dans le 
cours de l’évolution, notre civilisation n’est peut-être qu’un pic accidentel, qu’aucune créature après 
n’atteindra jamais […] 
Peu importe que le prochain véhicule de la vie soit moins doué que nous, voir complètement débile. 
Ce qui compte, c’est que, pour la première fois, il soit de nature non organique, que la vie enfin 
découplée du carbone, reprenne sur de nouvelles bases, et qu’au cours de l’histoire ainsi 
recommencée puisse enfin sourdre une intelligence insensible aux injures du temps »310  
 

 Le « Successeur » dont Truong nous parle est cette figure extrême du posthumain 

que des projets techniques comme les « Converging Technology »311 nous donnent à 

imaginer, figure qui résume assez bien l’esprit de ces discours utopiques. Relevons 

rapidement certains aspects de cette figure. Comme nous l’avons mentionné, les utopies du 

posthumain annoncent la délivrance de l’homme des déterminismes biologiques de la 

corporalité. Cette délivrance de l’homme du biologique est beaucoup plus radicale qu’on 

ne le penserait au premier abord, car elle cherche, au fond, à délivrer le biologique de la vie 

elle-même. La quête ultime des biotechniques ne serait pas ainsi le contrôle total des 

mécanismes de la vie, mais de donner naissance à une autre forme d’activité autonome non 

organique, non dégradable, non finie, c'est-à-dire d’inventer une « vie » entièrement 

artificielle dont le seul mérite serait d’être « insensible aux injures du temps », comme le 

dit Truong. Au-delà du caractère proprement utopique de ces images, il est intéressant de 

voir comment dans les discours posthumanistes s’amalgament ces deux lectures de 

l’évolution biologique relevées plus haut. D’un côté la lecture de l’évolution comme 

optimisation, lecture qui s’exprime dans le progressif contrôle de la vie que nous conduira 

justement vers ce « Successeur » de l’homme, forme achevée d’une vie sans contingence. 

Et d’un autre côté, la lecture « émergentiste » de l’évolution, lecture qui s’exprime dans 

l’image du « Successeur », représentation du jaillissement d’un ordre entièrement 

nouveau, car radicalement imprédictible et insaisissable. Or, comme Truong le souligne, 

                                                 
310 J.-M. Truong, Totalement inhumaine, op. cit., p. 75-76. 
311 Voir supra note 283. 
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cette nouvelle forme de vie aura des exigences incommensurables avec nos représentations 

humaines, avec nos valeurs culturelles, artistiques, et elle sera à cet égard une régression au 

regard des exigences de notre civilisation. La figure du posthumain se caractérise ainsi par 

ce paradoxe : il est l’ordre optimal réalisé par la régression, l’oubli de tout ce qu’on 

nommait humain afin de fuir sans lest vers le radicalement nouveau.  

 Toutefois, cette logique du posthumain est loin d’exprimer la légèreté que 

Nietzsche proclamait pour le surhomme ; on ressent, au contraire, dans ces discours 

utopiques le poids d’une métaphysique et d’une eschatologique qui renchérit – sous forme 

d’exaltation technique — le vieux mépris du corps. Il est assez convaincant à cet égard de 

prendre en considération la thèse de David F. Nobel qui affirme que la culture occidentale 

participe de plus en plus, et de façon inconsciente, à une forme de religiosité technologique 

qui cherche à réaliser la promesse millénaire (d’origine judéo-chrétienne) en restaurant la 

perfection originelle et quasi divine de l’homme312. Déjà en 1935, pour ne donner qu’un 

exemple, le biologiste Joseph Müller attribuait à la technique – aux techniques biologiques 

qui caractérisent selon lui la troisième période de l’histoire de la vie — un tel rôle de 

« divinisation » :  

« Nous voyons l’histoire de la vie divisée en trois grandes périodes. Dans la longue phase 
préparatoire, on trouve une créature sans pouvoir sur son environnement, que la sélection naturelle 
amène peu à peu à l’état humain. Dans la seconde – courte phase de transition qui est la nôtre —, 
l’homme modifie son environnement immédiat afin de satisfaire ses désirs. Et dans la longue 
troisième période, il percera tous les secrets de sa propre nature et se transformera en une créature 
sublime, en un être par rapport auquel les divinités mythiques du passé paraîtront de plus en plus 
ridicules »313  
 
On pourrait dire que, à la différence des utopies modernes dont les illusions 

techniques permettent une critique du monde social et religieux, pour les utopies du 

                                                 
312 Cf. D. Noble, The Religion of Technology: The Divinity of Man and the Spirit of Invention. New York, 
Penguin Books, 1999. Dans son compte rendu du livre, James Gerrie affirme que « most Western people are 
unconscious participants in a religion of technology that strives towards the fulfillment of a “millenarian 
promise of restoring mankind to its original God-like perfection” » J. Gerrie, « Techno-Eschatology » in 
Techné. Research in Philosophy and Technology, Virginia Tech, vol. 9, n° 2, 2005.  
313 Hermann Joseph Müller, biologiste et prix Noble de médecine en 1946, cité par Bernard Baertschi, 
Enquête philosophique sur la dignité. Anthropologie et éthique des biotechnologies, Genève, éditions Labor 
et Fides, 2005, p. 256. 
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posthumain la technique est, en revanche, la forme accomplie d’une ambition d’ordre 

individuel et métaphysique. Ces discours utopiques sont, à cet égard, le symptôme d’un 

changement important dans l’appréhension du rôle même de la technique : elle n’est plus 

uniquement considérée comme un instrument, un moyen qui se différencierait clairement 

de l’horizon de finalités proprement humaines. Grâce aux biotechniques et à son action 

directe sur la corporalité, la technique prend la forme d’un projet de réalisation, plus 

précisément, d’un modèle d’épanouissement de l’homme dans un au-delà de lui-même. 

Autrement dit, la technique abandonne sa position de simple complément de l’homme pour 

devenir le modèle de son accomplissement. À cet égard, la notion de prothétique que 

Sloterdijk introduit dans son analyse de la technique médicale avancée peut nous être 

d’utilité. Il affirme en effet que  

« la prothétique a sans doute pu commencer comme inclusion ou adjonction des corps étrangers sur 
le corps humain ; mais elle ne parvient à son objectif qu’au moment où elle crée des corps 
d’extension qui non seulement réparent le vieux corps, mais en augmentent les capacités et le 
transfigurent. De ce point de vue, les invalides sont les précurseurs de l’homme de demain »314.  
 
La prothétique décrit cette condition artificialiste de la modernité, mais elle la place 

sous l’égide d’une image qu’on pourrait appeler régressive au sens où elle implique 

d’ériger en modèle ce qui, par définition (invalide), ne se porte bien (validus) et manque de 

la valeur (valere). Pourrait-on dire que l’artificialisation inaugurée par la modernité est 

dans ce sens une inversion de valeurs ? La logique des discours du posthumain nous l’a 

confirmé lorsque, en annonçant le « successeur » de l’homme, ces discours prônaient aussi 

l’abandon à une régression. Mais la condition prothétique de la modernité montre – sous la 

lumière du posthumanisme – une inversion bien plus profonde : l’homme de demain dont 

les précurseurs sont les invalides réalisera surtout l’inversion du rapport entre le « corps » 

et son « extension ». Pour le regard utopique posthumaniste, ce qui compte n’est plus 

vraiment, pour ainsi dire, l’adjonction de prothèses au corps pour la recherche de sa 

                                                 
314 P. Sloterdijk, « La vexation par les machines. Remarques philosophiques sur la position psycho-historique 
de la technologie médicale avancée » in L’heure du crime et le temps de l’œuvre d’art, op. cit., p. 73. 
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perfection, mais plutôt la recherche de ce moment de bascule où le corps deviendrait la 

simple extension d’une prothèse exemplaire. Sloterdijk se demandait à la fin du texte cité, 

« ne sommes-nous pas les habitants d’un dôme prothétique global dans lequel, heureux 

invalides, nous nous créons constamment de nouveaux compléments ? »315. La question 

exprime de façon juste un diagnostic du présent, mais laisse échapper un élément crucial : 

la véritable image de la technicité biotechnique du présent est celle d’un homme se créant  

lui-même comme un complément. Le sens des utopies posthumanistes s’enracine dans ce 

« désir de machine » qui implique une véritable transmutation de la valeur du rapport 

homme-technique ; l’image qu’elles construisent n’est pas ainsi celle d’un homme 

recouvert d’artifices, appareillé à la manière d’un cyborg, mais plutôt celle d’un être 

« divin » dont la valeur résiderait dans le fait de s’être réalisé – en s’abolissant  lui-même – 

entièrement comme un artifice.  

Mais dans cette perspective utopique, qu’on peut appeler technico-nihiliste, se 

précise aussi la signification paradoxale du « biologique » et de la « vie ». Comme nous 

l’avons déjà commenté, l’invocation du « posthumain » s’effectue dans les termes d’une 

libération du corps et de ses assises biologiques. Mais comment faut-il entendre cette 

« libération » du corps étant donné que celle-ci prend appui essentiellement sur des 

techniques biologiques ? En effet, détacher l’homme des contraintes de la reproduction ou 

de l’hérédité, par exemple, suppose des techniques de contrôle de ces mécanismes 

biologiques. Autrement dit, dans les discours utopiques du dépassement du biologique, à 

quoi sert exactement la « vie » comme représentation et comme dynamisme ? Et plus 

précisément, comment caractériser le rôle que ces utopies du posthumain accordent aux 

biotechniques ? Les biotechniques ont dans le regard utopique une signification très 

particulière, car elles rendent possible cette connaissance de la vie qui permettra sa 

                                                 
315 Ibid. 
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suppression. On pourrait résumer la démarche des biotechniques comme cette recherche de 

contrôle exhaustive d’un dynamisme dans l’objectif de s’en débarrasser. Toutefois, comme 

nous l’avons montré plus haut, les discours du posthumain gardent une certaine image de 

la « vie » et du « biologique », car finalement ce successeur de l’homme sera un être 

« vivant » même s’il ne portera plus les caractéristiques d’une vie humaine. Or, les utopies 

du posthumain annoncent en fait une sorte de « purification » du biologique qui 

consisterait à garder tout ce qui dans l’organisme évoque la machine (son autonomie) et à 

effacer tout ce qui en lui évoque proprement la contingence de la vie (la mort, le 

vieillissement ou la maladie, etc.). Les biotechniques permettraient à l’homme d’effectuer 

en lui-même cette purification, c'est-à-dire de s’accomplir – grâce à la maîtrise du 

biologique – comme un artifice duquel aurait disparu finalement la trace humiliante de la 

vie comme contingence. Les utopies du posthumain sont ainsi redevables d’une vision 

« biologisante » tout à fait particulière et paradoxale, car c’est dans la connaissance 

biologique que l’homme arrivera à se libérer des contraintes de la vie ; et c’est dans la 

maîtrise du biologique que l’on peut finalement imaginer une nouvelle forme de vie dans 

laquelle seraient dissociables deux propriétés cruciales du vivant : son autonomie et sa 

contingence. À l’encontre des images futuristes d’une machine subjuguant le vivant, se 

dessine ainsi un scénario plus inattendu où il revient à la biologie comme science la tâche 

de réaliser le « désir de machine » qui hante l’homme depuis la modernité. 

 

II.2.4. À la recherche des intuitions perdues de la nature 

 Il est temps de préciser les termes du débat dans lesquels la notion de nature 

humaine fait sa réapparition. Cette notion est très souvent évoquée dans les approches 

philosophiques des techniques biologiques et une simple constatation bibliographique sur 

le sujet confirmerait cette appréciation. Cependant, ce qui nous amène à suivre la piste de 
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cette discussion ce n’est pas à proprement parler son ampleur ou son actualité, mais le fait 

qu’elle révèle les centres problématiques des biotechniques qui nous intéressent. 

L’utilisation de la notion de « nature humaine », comme nous le verrons tout de suite, nous 

servira pour ainsi dire à cartographier le territoire que les biotechniques ont ouvert au 

conflit philosophique. À proprement parler, il n’existe pas un débat conceptuel sur la 

« nature humaine » aux contours bien définis, mais plutôt une multiplicité de débats qui se 

superposent les uns avec les autres sans forcément présenter les mêmes difficultés ou les 

mêmes enjeux : on ne saurait ainsi réduire la complexité des problèmes posés par le 

clonage, l’utilisation de cellules souches, le dépistage génétique préimplantatoire, les 

thérapies géniques, la transplantation d’organes, l’ectogenèse ou la sélection d’embryons à 

des fins médicales, à un socle commun qui servirait à éclairer de façon homogène chaque 

zone obscure. À cet égard, et même si cela peut sembler paradoxal, la notion de « nature 

humaine » qui commence à être récurrente dans une partie importante des réflexions 

éthiques et philosophiques, est beaucoup plus utile pour repérer ces zones d’ombre que 

pour « fonder » une stratégie argumentative commune, même si certains auteurs ont tenté 

ou tentent d’emprunter cette voie. Autrement dit, la considération de cette réappropriation 

de la notion de « nature humaine » nous aidera à compléter le diagnostic de la situation 

technique de l’homme contemporain, plus précisément, de la mise en question de son 

image que nous avons déjà commencé à explorer à travers nos analyses sur la science 

contemporaine et les discours utopiques du posthumain.  

 Dans cette perspective, la position que Habermas adopte face aux problèmes posés 

par les biotechniques est une source très riche en « zones d’ombre » pour ainsi dire. Sa 

posture tient à un effort pour donner forme conceptuelle à des sentiments réactifs, des 

intuitions, une sensibilité morale « blessée » par ces nouvelles possibilités techniques. 

C’est proprement ce travail de « mise en forme conceptuelle » qui nous intéressera, plus 
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que les solutions argumentatives que Habermas propose pour relever les problèmes posés 

par les biotechniques. C’est là où l’on s’y attendait le moins, c'est-à-dire dans son effort 

pour justifier sa propre « réactivité » morale, que les analyses de Habermas se montrent les 

plus éclairantes par rapport à la situation technique à laquelle se confronte l’homme 

contemporain. Présentons donc rapidement la position de Habermas avant d’en dégager les 

aspects problématiques qui nous intéressent.   

Le texte qui regroupe ses prises de position par rapport aux biotechniques, publié 

l’année 2001, s’intitule L’avenir de la nature Humaine. Vers un eugénisme libéral ?316 Il 

s’agit en fait d’un ensemble de conférences et discours prononcés entre l’année 2000 et 

2001 dont le texte central est celui rédigé pour la conférence Christian-Wolff de 

l’université de Marbourg en juin 2001 : « Vers un eugénisme libéral ? La querelle autour 

de la compréhension éthique que l’espèce humaine a d’elle-même ». Avec ce texte 

Habermas veut donner une réponse philosophique à l’instrumentalisation de l’homme 

ouverte par les nouvelles possibilités techniques, en particulier par les techniques issues du 

génie génétique. Ce qui est visé par les analyses de Habermas sont ainsi les 1) thérapies 

géniques (surtout celles qui interviendraient sur les lignées germinales) et la possibilité 

conséquente – selon lui – de « programmer » de futurs enfants, non uniquement au sens 

négatif d’évitement d’une maladie, mais aussi au sens positif d’amélioration d’une 

capacité, par exemple (eugénisme positif) ; 2) le diagnostic préimplantatoire (DPI) qui 

permettrait de connaître à l’avance le « patrimoine » génétique de l’enfant à naître et qui 

ouvrirait la voie à une discrimination entre « la vie qui vaut la peine d’être vécue et celle 

qui ne le vaut pas » ; 3) Les recherches sur les cellules souches totipotentes qui 

permettraient dans un avenir proche d’instrumentaliser l’embryon pour servir une industrie 

qui produirait le matériel biologique idéal pour le transplant d’organes et le traitement de 

                                                 
316 L’édition originale en allemand est parue la même année sous le titre : Die Zukunft des menschlichen 
Natur. Auf dem Weg zu einer liberalen Eugenik ?, Frankfurt am Main, Suhrkampf Verlag, 2001. 



 259 

certaines maladies. Aux menaces que ces techniques représentent pour l’« inviolabilité de 

la personne » et le « mode naturel qui préside son incarnation corporelle »317 s’ajoute – 

selon Habermas – les discours de « charlatans » qui travaillent déjà dans le clonage 

reproductif et aussi « une poignée d’intellectuels en état de manque [qui] s’essaie à la 

divination dans le marc de café d’un posthumanisme viré au naturalisme »318, poignée qui 

prône une transformation de l’espèce et une prise en main de l’évolution.   

Pour penser ce contexte, Habermas tentera d’« apporter une contribution visant par 

la discussion à faire le point sur ces sentiments moraux que cette situation a réveillés en 

nous »319. Notons en passant qu’en appeler à la réaction des sentiments moraux pour en 

tirer des enseignements philosophiques est une démarche assez étonnante pour ce 

philosophe de l’agir communicationnelle et qui en dit long sur les problèmes qu’il affronte 

dans ce domaine technique320 ; nous reviendrons bientôt sur ce point. Pour l’instant, 

continuons en précisant sa position : quels sont ces « sentiments moraux » éveillés en 

nous ? Il s’agit en effet, dira Habermas, de sentiments de vertige, de réactions affectives de 

frayeur, réactions qui n’ont même pas à voir avec l’indignation morale, mais avec « une 

aversion face à quelque chose d’obscène ». Ce que ces sentiments révèlent et, en même 

temps, réclament en retour en termes de respect, c’est le rôle fondamental de l’identité de 

                                                 
317 J. Habermas, L’avenir de la nature humaine, op. cit., p. 37. 
318 Ibid., p. 38. Le destinataire de ces appréciations semble bien être P. Sloterdijk.   
319 Ibid., p. 39. Je souligne. 
320Les « sentiments » ou les « intuitions » d’ordre moral qui apparaissent en réaction à certaines 
transformations de l’homme sont de plus en plus utilisés comme des arguments philosophiques contre les 
biotechniques. Voir, par exemple, l’article de Leon R. Kass, « The Wisdom of Repugnance » in The New 
Republic, Vol. 216, n° 22, June, 1997. Article en ligne sur le site du Catholic Education Resource Center : 
http://www.catholiceducation.org/articles/medical_ethics/me0006.html (consulté le 1 janvier 2012). David 
Le Breton commente aussi cette forme de réactivité produite par les changements vertigineux de la médecine 
contemporaine. « Un philosophe américain, William May se demande si la capacité d’être offensé ou horrifié 
n’est pas une composante proprement humaine et essentielle à la vie sociale. De telles pratiques ou de telles 
rêveries [démembrement systématique du corps, l’exploitation de toutes ses substances] suspendent ces 
sentiments, elles banalisent des ruptures anthropologiques qui ne sont pas sans conséquence. En diluant la 
définition de l’homme, en brouillant la mort, en se proposant de rendre utile les morts, de ne rien perdre du 
cadavre, la médecine qui s’engage dans cette voie n’égalise-t-elle pas les valeurs et de ce fait ne les 
supprime-t-elle pas ? Ne rend-elle pas la vie malaisée en suspendant les données anthropologiques qui 
conditionnaient jusqu’alors le fonctionnement des sociétés humaines : une définition précise et unanime de la 
mort, une définition de la personne, etc. ? » David le Breton, La chair à vif. Usages médicaux et mondains du 
corps humain, Paris, éditions A.M. Métailié, 1993, p. 314. 
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l’espèce, de cet être d’« essence générique » (Gattungswesen) que nous sommes et qui 

fonde aux yeux de Habermas les bases de notre auto-compréhension et de notre moralité. 

Citons un passage pour saisir clairement ce premier aspect central de sa posture. 

« Ce à quoi elles touchent [les biotechniques], ce n’est pas à telle ou telle différence dans la 
multiplicité des formes culturelles de vie, mais à la manière intuitive dont nous nous décrivons nous-
mêmes et à travers quoi nous nous identifions comme humains, distincts des autres êtres vivants – à 
la manière autrement dit dont nous nous comprenons en tant qu’êtres spécifiques. Ce n’est pas la 
culture, qui n’est nulle part la même, qui est concernée, mais l’image que les différentes cultures se 
font de l’“Homme”, qui, lui, en revanche – dans son universalité anthropologique- est partout le 
même. […] ce qui s’exprime dans les réactions affectives ce n’est pas tant l’indignation morale 
qu’une aversion face à quelque chose d’obscène. Ce sont des sentiments de vertige, tel que nous en 
éprouvons lorsque le sol, que nous croyions stable, se dérobe sous nos pas. Il est symptomatique 
que, confrontés à la transgression chimérique des limites propres à l’espèce – que nous tenions 
naïvement pour immuables — ce que nous éprouvions soit la nausée. La “terra incognita éthique” à 
laquelle renvoie à juste titre Otfried Höffe est celle de l’instauration d’une de l’incertitude 
concernant l’identité de l’espèce humaine »321 
 

 Habermas signale clairement dans ce passage ce qui constitue la base de ces 

sentiments répulsifs face aux transformations techniques : « l’incertitude de l’identité de 

l’espèce humaine ». Cette « incertitude », que nous avons déjà retrouvée déclinée sous 

d’autres formes, par exemple, sous la figure d’un « animal comme les autres » de Francis 

Wolff ou dans le caractère « prothétique » — d’indifférenciation entre le corps et la 

machine — dont nous parle Sloterdijk, constitue ainsi le noyau de déstabilisation de 

l’image de l’homme selon Habermas. Toutefois, ce qui intéresse Habermas n’est pas 

l’analyse philosophique de cette déstabilisation – c'est-à-dire la généalogie de ces 

sentiments profonds de menace (ce qui équivaudrait à mettre en questions les « intuitions 

morales » sur lesquelles il tente de fonder sa posture322) –, mais de développer des 

arguments qui viendraient s’opposer à une telle déstabilisation. C’est à cet effet qu’il 

soutiendra la nécessité d’une « moralisation de la nature humaine » qui débouchera sur la 

conception d’une « éthique de l’espèce » (Gattungsethik). Avec cette notion, Habermas fait 

un pari argumentatif difficile, mais instructif des problèmes qu’il doit affronter. En effet, 

Habermas tente d’échapper à une réflexion métaphysique sur la nature humaine, de 

                                                 
321 J. Habermas, L’avenir de la nature humaine, op. cit., p. 64. 
322 Car on peut bien imaginer que cette indifférenciation ne soit pas perçue comme un mal moral. Le passage 
du livre de Donna Haraway cité plus haut en est un exemple. 
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s’éloigner de tout naturalisme scientifique et de toute « resacralisation douteuse » de la 

nature, tout en cherchant dans la « base physique que nous sommes par nature », dans notre 

« nature interne », les assises d’une éthique universelle323 qui rend compte de l’être 

d’« essence générique » que nous sommes. La notion d’« éthique de l’espèce » – notion 

qui a retenu l’attention de commentateurs et critiques et qui a même inspiré des textes 

législatifs en Europe — voudrait ainsi rétablir le respect pour une identité biologique que 

les techniques risquent de plus en plus de bafouer.  

Mais en quoi consisterait cette base physique que nous sommes ? En quels termes 

décrire cet être d’« essence générique » ? Serait-il notre génome ? Il serait difficile de 

sauver notre identité comme espèce en recourant à une séquence de bases amines qui, de  

surcroît, est semblable à 60 % à celle d’une mouche drosophile324. En tout cas, la réponse à 

cette question ne sera jamais abordée dans le texte de Habermas et restera toujours de 

l’ordre d’une « intuition ». On pourrait même dire qu’une réponse claire ne devrait pas se 

formuler par principe dans la perspective habermasienne, car déterminer ce que serait cette 

« base physique » de notre humanité signifierait réduire et réifier la signification d’être 

« humain ». Or, cette base physique – sauvegarde de notre identité comme espèce – restera 

                                                 
323 Comme le note M. Hunyadi, une éthique universaliste devrait être, sous la plume d’Habermas, un 
oxymoron. Dans De l’éthique de la Discussion, Habermas distingue la morale, réservée à la question 
universalisable « que dois-je faire ? », de l’éthique, qui concerne « “quelque chose dans le monde qui, pour 
nous, est plus ou moins bon ou mauvais” est n’est donc par principe pas universalisable » M. Hunyadi, Je est 
un clone. L’éthique à l’épreuve des biotechnologies, op. cit., p. 120 
324 Plus encore, et comme le montre M. Hauskeller, la question de la spécificité du génome n’est pas 
déterminante pour établir ce qui caractérise une espèce. « Now the genome of a human being is without 
doubt different from, say, that of a chimp (although it is by no means clear just how different, or how similar, 
it is). So it seems that, by declaring our genome the essence of what we are (as humans) we would not fall 
into the Cartesian trap. However, the difference in not such that on could immediately perceive the one as a 
human genome and the other as a chimp’s genome, that is to say, the genome as such does not tell us 
anything about the traits that are connected to it. Just by sequencing the genome and without prior, 
empirically gained knowledge about what kind of genotype underlies what kind of phenotype, we could 
never know whose genome it was. We only know that the one is a human genome and the other the genome 
of a chimp because we took the one from what we regard as a human being, and the other from what we 
regard as a chimp. But whom we regard as a human and whom as a chimp is not determined by their 
genomes but (mostly) by their appearance and their behaviour. […] We need to have some fairly clear idea 
about who counts as a human…before we can try to find out what is special about their genomes. In other 
words, epistemologically speaking the nominal essence is prior to the real essence » Michel Hauskeller, 
Biotechnology and the Integrity of Life. Taking Public Fears Seriously, Hampshire, Ashgate, 2007, p. 110-
111. 
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pour Habermas une « région » ambiguë et indéterminée ; la seule chose qui peut 

caractériser cette « base physique que nous sommes », c’est le fait d’être naturelle, c'est-à-

dire indépendante de nous, intangible, un commencement radical. C’est sur ces 

caractéristiques propres à la notion de « naturel » que Habermas va désormais prendre 

appui pour justifier son « éthique de l’espèce ». Et c’est aussi sur ce fond intangible qui 

évoque pour lui la notion de « nature » (et qui fonde l’idée de « nature humaine ») que 

Habermas placera notre compréhension de la moralité et la possibilité de mener une vie 

autonome. Analysons ce deuxième aspect central de sa position. 

« Il nous faut prendre conscience des formes de cohérence qui existent entre la compréhension 
morale que nous avons de nous-mêmes et un arrière-plan qui procède d’une éthique de l’espèce 
humaine. Si nous nous considérons comme les auteurs responsables de l’histoire de notre vie 
personnelle et si nous pouvons tous nous tenir réciproquement pour des personnes “égales par la 
naissance”, cela tient dans une certaine mesure au fait que nous nous comprenons d’un point de vue 
anthropologique comme des êtres génériques »325                                                     
 

 Les analyses de Habermas se recentrent à partir de ce moment du texte sur la 

question de l’autonomie, motif très vaste qui regroupe – comme nous pouvons déjà le 

percevoir dans ce fragment – la question de la responsabilité éthique, de l’égalité sociale, 

de l’identité et de l’autoréalisation personnelle. Pour Habermas tous les processus de 

construction personnelle et de déploiement de l’identité, autrement dit, de construction de 

l’autonomie, s’effectuent dans la sphère publique et de façon intersubjective326. 

Néanmoins, Habermas nous exhorte à prendre conscience de l’impact de cet arrière-plan 

naturel sur notre « compréhension morale », c'est-à-dire à aller au-delà de la socialisation 

comme élément premier de construction de notre autonomie. Habermas essaie de soutenir 

à cet égard que l’autonomie plonge ses racines dans notre être générique, c'est-à-dire dans 

notre appartenance à une naturalité qui pourrait être décrite comme le fait de « se savoir 

venu d’ailleurs », sorti d’un dynamisme « libre » qui nous a déposés dans ce monde – 

                                                 
325 J. Habermas, L’avenir de la nature humaine, op. cit., p. 48. 
326 « Ce qui transforme, par la naissance, l’organisme en une personne au plein sens du terme, c’est l’acte 
socialement individuant à travers lequel la personne est admise dans le contexte public d’interaction d’un 
monde vécu intersubjectivement partagé ». Ibid., p. 57. 
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pourrait-on dire – en toute contingence327. Une chose est claire dans le nouveau contexte 

technique dont Habermas nous montrera très bien les enjeux : avec les techniques 

biologiques, il est devenu possible aujourd’hui d’ « inscrire » les processus liés à la 

socialisation dans le monde naturel, autrement dit, d’introduire les démarches 

décisionnelles du monde social dans les mécanismes de la corporalité avant même que le 

corps soit capable de toute socialisation. Face à cette nouvelle possibilité – qui s’exprime 

concrètement dans les thérapies géniques qui chercheraient à « façonner » l’enfant à naître 

–, Habermas développera une analyse de type « communicationnel » pour montrer dans 

quelle mesure tout éventuelle « programmation » génétique d’un enfant constituerait une 

immixtion unilatérale dans son destin, c'est-à-dire la projection sur lui d’un modèle 

étranger voulu pour un tiers et, ainsi, la création d’une relation asymétrique et irréversible 

avec le « programmateur ». Même si le terme de « programmation » est très problématique 

dans ce contexte, car il suppose d’adhérer à une forme de déterminisme génétique, 

l’approche « communicationnelle » de Habermas a le mérite de nous donner une piste 

fondamentale pour penser ces problèmes : l’importance du langage dans la construction de 

l’autonomie. Si, comme processus d’éveil de tendances et de potentialités, l’éducation et 

l’intervention génétique se distinguent radicalement c’est parce que dans cette dernière 

n’existe pas la possibilité d’une « appropriation critique » par le langage. Autrement dit, 

« le programme génétique est une réalité muette et en un certain sens qui ne souffre aucune 

réponse »328. L’autonomie morale se dévoile dans l’analyse communicationnelle de 

Habermas comme le résultat formatif du langage parce qu’il existe une base naturelle qui 

garantit la symétrie et l’égalité des échanges.  

                                                 
327 « Le caractère indisponible du destin naturel, qui appartient pour ainsi dire à un passé antérieur au passé, 
paraît donc essentiel à la conscience de la liberté ». Ibid., p. 92. 
328 Ibid., p. 96.  On voit que le problème du déterminisme génétique reste d’une certaine façon latent dans les 
formulations de Habermas. Ainsi, quelques lignes plus bas, Habermas parle d’« intentions génétiquement 
fixées ». 
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 Néanmoins, la piste « communicationnelle » que Habermas développe pour 

affronter les problèmes des biotechniques n’est pas l’aboutissement de son argument. On 

pourrait dire que c’est la partie la plus aboutie et suggestive de son argument, mais qui 

s’étaye sur une nouvelle intuition d’ordre naturaliste. Citons un passage dans lequel 

Habermas montre justement que le problème crucial des modifications génétiques dans la 

vie anténatale ne se joue pas à proprement parler dans le domaine « communicationnel » : 

« Lorsque l’adolescent apprend qu’il y a eu un modèle projeté par quelqu’un d’autre et que l’on est 
intervenu pour modifier certaines des caractéristiques de son appareil génétique, il se peut – dans la 
perception objectivante qu’il acquiert sur lui-même – que la perspective d’avoir été fabriqué 
l’emporte sur celle d’être un corps vivant naturel. Du même coup, la disparition de la différence 
entre ce qui croît naturellement et ce qui l’on fabrique prend pied dans son mode d’existence 
personnelle. Cette dédifférenciation pourrait nous précipiter dans cette conscience vertigineuse que, 
consécutivement à une intervention génétique antérieure à notre naissance, la nature subjective, que 
nous vivons comme ce dont on ne peut disposer, serait issue de l’instrumentalisation d’un fragment 
de la nature extérieur »329 
 

 Nous sommes ici face au troisième aspect qui caractérise la position de Habermas, à 

savoir le caractère décisif de la distinction entre ce qui croît naturellement et ce qui est 

fabriqué. En effet, c’est sur cette distinction que Habermas fondera son exigence d’une 

éthique de l’espèce, ainsi que son approche « communicationnelle ». Ce qui brise 

finalement l’autonomie du sujet – par exemple de l’adolescent qui apprend que son 

patrimoine génétique a été modifié – c’est la perspective de se savoir « fabriqué », c'est-à-

dire le fait de voir comment une distinction évidente – aux yeux de Habermas330 – dans le 

monde vécu (la distinction nature/artifice) s’effrite dans la concrétion de sa propre 

existence personnelle. À plusieurs reprises Habermas insistera sur ce danger qui menace la 

compréhension de soi et l’expérience de la moralité, danger qui consiste à se voir privé 

d’une « condition mentale qui doit être satisfaite s’il faut qu’elle [la personne morale] 

                                                 
329 Ibid., p. 83. 
330 « À mesure que l’évolution des espèces, jusqu’ici régulée par le hasard, entre dans le champ 
d’intervention de la technologie génétique, et, par là même, d’une activité dont nous sommes responsables, 
les catégories qui distinguent ce qui est fabriqué de ce qui provient de la nature – catégories qui, dans le 
monde vécu, continuent d’être bien séparées —, se dédifférencient. C’est là une opposition qui reçoit pour 
nous son évidence de formes d’activité qui nous sont familières : l’usinage technique des matériaux, d’une 
part et la relation agricole ou thérapeutique à la nature organique, d’autre part ». Ibid., p. 74. 
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assume rétrospectivement la responsabilité pleine et entière de sa vie »331. La « condition 

mentale » dont nous parle Habermas est justement celle de se savoir inscrit dans la 

croissance naturelle comme prolongement de la vie organique, condition qui permettra de 

comprendre sa propre subjectivité comme nature, c'est-à-dire comme fond indisponible. 

Les techniques biologiques rompent ce clivage et instaurent une logique de fabrication au 

cœur des processus de croissance naturelle qui appartiennent au corps vivant ; elles 

contaminent, pour ainsi dire, cet espace d’auto-compréhension de l’homme avec une 

logique étrangère, celle de l’objet (Gegenstand), ce qui empêcherait le sujet de sentir son 

corps comme un « chez soi »332. 

 Pour Habermas, la signification profonde de la croissance naturelle, c'est-à-dire son 

enracinement dans le domaine de la morale, se manifeste dans l’événement de la naissance. 

En prenant appui sur une analyse de Hannah Arendt333, Habermas essaie de montrer que 

l’importance symbolique de la natalité réside dans son caractère de « commencement 

radical ». L’enfant qui arrive porte avec lui l’espoir d’une vie nouvelle, d’une « espérance 

dans l’inespéré » dans la mesure où cette vie est ouverte à tous les possibles, une vie riche 

en indétermination. Ce commencement dans l’indétermination est de surcroît, pour 

Habermas, la ligne de partage entre la nature et la culture, le point où le destin naturel de 

l’organisme se différencie du destin lié à la socialisation. Autrement dit, c’est le point où 

l’homme entre dans le domaine de la construction sociale, personnelle, intersubjective 

parce que sorti du monde de la détermination naturelle. Pour Habermas, il est nécessaire de 

sortir de la sphère de la nature pour pouvoir entrer dans la sphère de la liberté, et « sortir » 

implique ici non seulement échapper à sa détermination, mais surtout affirmer une 

provenance. On est libre – on peut devenir un sujet capable d’« initier le commencement 

                                                 
331 Ibid., p. 121. 
332 « Or, pour que la personne puisse ne faire qu’un avec son corps, il semble qu’il lui soit nécessaire de 
l’éprouver comme s’inscrivant dans la croissance naturelle – comme le prolongement de la vie organique, se 
régénérant elle-même, dont la personne est issue par sa naissance. » p. 89. 
333 H. Arendt, La condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961 et 1983, p. 17. 
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de nouvelles chaînes d’action »334, dira Habermas – parce qu’on vient d’une source 

préservée de la main de l’homme, une source qui ne porte pas la marque du « fait » 

humain, de ce qu’il a produit ou fabriqué. La position de Habermas est claire à ce sujet :  

« il faut pour qu’elle puisse être elle-même qu’une personne dispose d’un point de référence par-
delà les traditions et les contextes d’interaction propres à un processus de formation dans lequel 
d’identité personnelle pourra se former dans une perspective biographique »335.  
 
Nous voyons ainsi que la différence entre naturel et fabriqué porte sur elle, dans la 

position habermasienne, un poids lourd à multiples visages : celui de garantir l’origine 

d’une conscience de la liberté, celui de former l’identité personnelle, celui de disposer de 

son corps comme d’un corps propre, brièvement dit, celui d’assurer que nous sommes bien 

les auteurs de notre propre vie. 

 Concluons notre présentation en soulignant quelques aspects fondamentaux qui 

nous ouvriront la voie à une appréciation critique. Ce qui motive l’argumentation 

habermasienne c’est la conviction que nous nous trouvons, à l’heure des biotechniques, 

face à un tournant qui pourrait nous précipiter dans un « vide moral ». Les enjeux de notre 

présent technique sont loin d’être purement philosophiques ; nous affrontons le risque 

d’une vie « insensible aux égards moraux », d’une forme de vie qui « ne connaîtrait même 

pas le cynisme moral », d’une forme de vie qui serait humainement « insupportable » et 

qui – selon Habermas – « ne vaudrait même pas la peine d’être vécu ». 336 On pourrait dire 

que le danger le plus grand face à la technique n’est pas la technique elle-même, mais la 

perte de sensibilité qu’elle serait en train d’opérer par rapport aux distinctions 

anthropologiques de base. Cela explique pourquoi la posture de Habermas se construit en 

grande mesure comme un appel à réagir, comme l’expression d’un jugement qui suit une 

« impulsion », une « résistance affective ». Les derniers paragraphes du texte de Habermas 

nous rappellent en ce sens l’importance des « sentiments » dans l’expérience de la 

                                                 
334 J. Habermas, L’avenir de la nature humaine, op. cit., p. 90. 
335 Ibid., p. 91. 
336 Ibid., p. 111. 
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moralité. Mais, dans le cas précis des biotechniques, quelle est cette sensibilité qui serait en 

passe de se dégrader ? La réponse ne fait aux yeux de Habermas aucun doute : c’est la 

sensibilité de la nature. Les signes d’une telle érosion sont clairs. On instrumentalise la vie 

sans se soucier de son fond intangible, on ne prête plus attention aux frontières 

« identitaires » des espèces, on prétend que la croissance naturelle serait équivalente à la 

fabrication, etc.  Affronter une telle perte de sensibilité à l’égard de la nature, en particulier 

à l’égard de la nature humaine, sans avoir recours à la Nature dans un sens métaphysique, 

sera tout l’enjeu de la posture habermasienne ;  en d’autres termes, la question qui se pose 

est la suivante : comment « moraliser la nature humaine » sans la ré-enchanter ou la ré-

sacraliser ? À cet égard, nous pouvons déjà affirmer que la réponse de Habermas échoue 

dans son effort, non pas parce qu’il tombe dans une considération métaphysique naïve de 

la nature, mais parce qu’il ne peut pas échapper à une forme de ré-enchantement. Cette 

forme consiste à montrer que notre sensibilité morale, nos rapports communicationnels, 

ainsi que notre compréhension de nous-mêmes s’enracinent dans une certaine intuition de 

ce qu’est la nature et dont l’expression précise est le fond intangible de notre identité 

comme espèce. Le ré-enchantement de la nature de Habermas doit éveiller en nous des 

sentiments de respect de notre « nature interne », de l’unité de l’espèce, de la « croissance 

naturelle » en nous montrant la façon dont notre existence morale y est enchâssée. La 

« moralisation de la nature humaine » qu’entreprend Habermas est à vrai dire une 

« naturalisation de la morale » parce que, à défaut de repères religieux ou métaphysiques, 

on doit prendre appui sur l’horizon d’une nature comprise comme la source génératrice du 

sens de la moralité. « Lorsque des raisons morales contraignantes nous font défaut, il faut 

pour trouver notre chemin nous en tenir aux indicateurs d’une éthique de l’espèce »337. 

                                                 
337 Ibid., p. 107. 
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 Mais, est-il juste de qualifier la position habermasienne de « naturalisation de la 

morale » ? Plus précisément, est-ce que la lecture de Habermas s’inscrit dans le cadre des 

différentes démarches de naturalisation que nous avons commentées dans ce chapitre ? La 

position philosophique de Habermas est intéressante justement parce qu’elle nous montre 

comment l’idée de nature dans la perspective de la « nature humaine » nous aiguillonne en 

deux directions différentes. Distinguons donc ces deux directions qui, pour ainsi dire, 

tiraillent l’auto-compréhension de l’homme qui se voit confronté à la radicalité des 

derniers changements techniques.  

Une première constatation est à effectuer d’emblée. La vision « naturaliste » de 

Habermas ne s’inscrit pas, bien évidemment, dans la logique d’une éthique évolutionniste 

qui explique le comportement moral à partir de réactions d’altruisme évolutionnaire ou 

psychologique comme le font Elliot Sober et David Wilson, par exemple338. Plus encore 

Habermas est aux antipodes de cette vision sociobiologique inspirée par le mot d’ordre 

d’Edward O. Wilson : « Scientists and humanists should consider together the possibility 

that the time has come for ethics to be removed temporarily from the hands of the 

philosophers and biologicized. ».339 Si nous prenons le risque de caractériser la position de 

Habermas comme une forme de « naturalisation de la morale », c’est pour souligner la 

situation complexe dans laquelle se trouve l’homme lorsqu’il fait appel à la « nature 

humaine ». En effet, on peut « naturaliser la morale » en insérant en elle les mécanismes de 

la nature, voire même en la réduisant à eux ; en cela consiste à proprement parler la 

démarche des éthiques évolutionnistes qui tentent de penser la création des normes et des 

valeurs à partir des déterminismes naturels. L’homme est un être moral parce qu’il y a une 

« nature humaine » qui fonctionne comme la Nature dans son ensemble. Mais on peut 

                                                 
338 Cf. Elliott Sober, David S. Wilson, Unto Other ;The Evolution and Psychology of Unselfish Behavior, 
London, Harvard University Press, 2003. 
339 Edward O. Wilson, Sociobiology : The New Synthesis, London, Belknap Press of Harvard University 
Press, 1975, p. 562. 
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« naturaliser la morale » dans une autre direction, c'est-à-dire en insufflant dans la notion 

de nature le sens de la moralité. Dans ce dernier cas, la « nature » est aussi indispensable 

que dans la première forme de naturalisation de l’homme et de la morale, à une différence 

près : la nature est moins pensée comme une source de déterminismes que comme une 

source d’indétermination, c'est-à-dire comme la source du sens de la liberté. C’est la raison 

pour laquelle l’idée de nature doit rester pour Habermas à l’horizon de la moralité, ligne 

impossible à saisir, impossible à approcher et à définir, mais paradoxalement source de 

tous nos partages et différenciations anthropologiques. Le « naturalisme » de Habermas, 

soulignons-le encore, n’entend pas la nature comme un « fait » ou un ensemble de « faits » 

à partir desquels on pourrait déduire les normes morales. La « nature » est moins un fait 

qu’une « distinction » fondamentale dans notre façon de concevoir le monde et de nous 

orienter dans la morale. Mais, que distingue ce terme de « nature » ?  

Le naturalisme de Habermas est une position, pourrait-on dire, assumée dans 

l’impuissance et elle est représentative du malaise de la pensée face aux transformations 

biotechniques. Expliquons-nous. Le naturalisme de Habermas prend appui dans la 

« nature » en tant qu’elle semble être – à son avis – le seul point de référence fixe qui nous 

reste. Elle distingue ce qui est de l’ordre de la contingence et de l’indétermination de ce qui 

est de l’ordre de l’instrumental ou de la fabrication, distinction centrale, car elle ordonne le 

domaine de la liberté morale. L’héritage kantien de sa position est affirmé ici de manière 

claire et problématique en ce qu’il attribue à la liberté – comme le fait Kant – cette 

propriété d’être un pur commencement indéterminé, mais – à la différence de Kant —, il 

soutient que ce pur commencement est instruit par l’idée de la Nature, laquelle n’est pour 

Kant qu’une suite de connexions mécaniques déterminées. Aux yeux de Habermas, 

l’impératif catégorique kantien selon lequel on ne doit jamais considérer l’homme comme 

un moyen, mais comme une fin – impératif qui commande son indisponibilité ou sa non-
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instrumentalisation – doit être étendu du sujet moral au sujet naturel, autrement dit, à la 

« nature humaine ». Mais comment justifier le caractère indisponible de la « nature 

humaine » au cœur d’une modernité technico-scientifique qui – depuis Descartes – cherche 

dans cette nature, dans la nature mécanique de son corps, la réalisation de l’homme, de sa 

santé, de son bonheur ? La réponse de Habermas à cet égard ne peut pas se passer d’une 

distinction – difficile à justifier – au sein même de la distinction que l’on trouve déjà dans 

l’idée de nature. Il faut distinguer entre une nature indisponible, que Habermas appelle 

« nature subjective » (résidant dans notre corporalité et dont les assises se trouvent dans les 

frontières identitaires de notre espèce), et une « nature externe » qui, elle, serait disponible 

à l’instrumentalisation.  

Nous nous heurtons ici à une porte que nous prendrons le soin de ne pas ouvrir, car 

elle ne conduit qu’à un vaste salon rempli d’apories qui n’éclairent absolument pas les 

problèmes des biotechniques. La position de Habermas, comme celle d’autres auteurs qui 

suivent la piste de la « nature humaine », est obligée en effet, si elle veut être cohérente, de 

dresser une longue liste de « frontières » de définition. Bernard Baertschi, un auteur qui 

emprunte cette voie, nous donne une expression précise de sa démarche et nous montre en 

même temps la trajectoire conceptuelle qu’il faudrait suivre : « s’appuyer sur la nature 

humaine dans le cadre de l’éthique, nous dit-il, c’est affirmer que certaines propriétés 

spécifiques de l’homme ont un impact pour la morale ».340 Il s’agit donc bien de distinguer 

non seulement, avec Habermas, nature/artifice (nature/culture) ; nature disponible/nature 

indisponible, mais aussi de séparer les « propriétés » proprement humaines de celles qui ne 

le sont pas ; de marquer la frontière entre les propriétés humaines qui ont un impact sur la 

morale et celles qui n’en ont pas, etc.  Si nous n’empruntons pas cette voie d’analyse, c’est 

parce que ces distinctions occultent, dans l’urgence de leurs efforts pour marquer des 

                                                 
340 B. Baertschi, Enquête philosophique sur la dignité. Anthropologie et éthique des biotechnologies, op. cit., 
p. 48. 
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frontières conceptuelles, le terrain de valeurs qui les force à trancher dans un sens ou dans 

un autre. Au lieu de suivre l’intuition habermasienne de l’idée de « nature », nous 

aimerions plus modestement suivre l’intuition wittgensteinienne de l’usage de concepts 

telle que « nature », usage qui nous instruit non seulement sur sa « définition », mais sur ce 

monde de valeurs constitutif d’un jeu du langage. L’idée de « concept spéculaire » de 

Hunyadi s’avère à cet égard utile pour comprendre que toute vision de la nature humaine 

est affirmation d’une position de valeur par rapport à l’homme, position de valeur qui a la 

particularité paradoxale de vouloir placer les valeurs défendues – en leur donnant le nom 

de « naturelles » – dans un domaine qui échapperait à la controverse. Pour Hunyadi, il faut 

être conscient que 

« ce n’est pas la nature humaine qui dicte ce que nous devrions être, c’est ce que nous sommes qui 
dit ce qu’est la nature humaine. Eh bien, de manière tout à fait analogue, ce ne sont pas les concepts 
tels que violence, maladie ou bonté qui nous disent comment nous devons les utiliser et à quelles 
réalités nous devons les appliquer, c’est au contraire l’usage que nous en faisons qui dit ce qu’ils 
sont, c'est-à-dire ce qui les définit. S’il n’y a pas d’essence de la violence repérable ou identifiable 
par son concept même, mais que néanmoins nous savons toujours déjà ce qu’est la violence, cela 
veut dire que ce n’est pas son essence qui définit son concept, mais l’usage que nous en faisons. 
Ainsi en va-t-il de tous les concepts spéculaires »341  
 
L’idée de « nature humaine » est un concept spéculaire, car elle reflète 

essentiellement ce que nous valorisons de l’homme ; sur sa surface spéculaire se dessinent 

les valeurs que nous portons sur lui et qui parlent de ce que nous sommes et de ce que nous 

voudrions être. Habermas, malgré son attachement à une philosophie politique ancrée dans 

l’agir communicationnel, semble considérer que l’heure incertaine sonnée par les 

biotechniques n’est pas faite pour des positions « perspectivistes » de ce type (celles qui 

soulignent nos valeurs) et qui pourraient déboucher sur une forme de relativisme342. Au 

lieu de cela, Habermas a choisi de se placer dans le champ problématique des intuitions 

                                                 
341 M. Hunyadi, Je est un clone, op. cit., p. 99. 
342 « Nous ne sommes pas tous devenus, après le passage à un pluralisme toléré des visions du monde, ni des 
cyniques froids ni des relativistes pour qui tout se vaut, parce que nous avons tenu ferme –parce que nous 
avons voulu tenir ferme à la binarité des jugements moraux justes o faux » J. Habermas, L’avenir de la 
nature humaine, op. cit., p. 111. 
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naturalistes, de donner à l’homme « un poids de nature spécifique »343 afin de répondre 

fermement aux dérives de l’instrumentalisation technique. Nous croyons, pour notre part, 

que ces intuitions habermasiennes sur les biotechniques – qui s’appuient sur des 

distinctions « de nature » – sont au contraire affaiblies. Enrobée d’un vocabulaire qui 

s’efforce de penser l’intangibilité de la nature humaine, la position de Habermas obscurcit 

les valeurs qu’il entend défendre à l’encontre de la technique. Autrement dit, en recourant à 

une « éthique de l’espèce », la position de Habermas relègue à un deuxième plan ce qui fait 

proprement partie de l’éthique, à savoir, une certaine image de l’homme. Dans ce qui suit, 

nous essayerons de placer cette image de l’homme au premier plan en évitant justement le 

recours à un fondement dans l’identité de l’espèce. Comment caractériser cette image de 

l’homme que Habermas veut protéger et que nous avons pu entrevoir à travers ses 

intuitions d’ordre naturaliste ? 

Formulons cette question autrement : qu’est-ce que nous apprend sur l’homme la 

distinction si chère à Habermas entre croissance naturelle et fabrication ? Cette distinction 

traduit en fait une vision de l’homme pour laquelle sa valeur principale serait son 

indétermination. Nous l’avons déjà commenté : que l’homme puisse être assimilé à l’ordre 

de la fabrication implique non seulement de le penser comme une chose, mais aussi de 

placer un autre « sujet » actif, celui du fabricateur, sur son chemin. Cela implique donc de 

violenter doublement son indétermination : en la déterminant comme un objet et en la 

déterminant comme un objet voulu par un tiers. Nous connaissons déjà la stratégie de 

Habermas pour éviter une telle immixtion dans l’autonomie individuelle : appeler à une 

éthique de l’espèce où la « nature » devra être respectée parce que source justement 

d’indétermination, source de ce qui croît librement dans l’aléatoire et la contingence. 

                                                 
343 Habermas reconnaît clairement que son appel à la notion de « nature humaine » est destiné à étouffer toute 
controverse visant à mettre en question la valeur de la vie humaine : « La seule condition pour que cette 
question controversée ne retombe pas dans le processus normal de toute mise en balance est que la vie 
antépersonnelle, ainsi que j’ai tenté de l’expliciter dans ma section III, ait un poids d’une nature spécifique ». 
Ibid., p. 107. 
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Évitons le pas « naturaliste » et demandons-nous tout simplement pourquoi 

l’indétermination de l’homme a une valeur centrale dans la posture habermasienne. Nous 

nous trouvons ici face à l’intuition d’une valeur centrale à l’homme. Faudra-t-il la prendre 

au sérieux ?  

Nous croyons en effet que l’intuition de Habermas pointe dans une direction 

correcte même si elle se révèle in fine peu satisfaisante. Ce que les techniques biologiques 

cherchent à supprimer dans l’homme, ou plus précisément, ce que l’homme a toujours 

cherché à supprimer de lui-même grâce à la technique, c’est le caractère contingent de son 

existence. L’image de l’homme machine que nous avons étudiée plus haut servait déjà à 

cet effet. Où réside alors le problème actuel ? On peut dire qu’avec les techniques 

biologiques du génie génétique, on est arrivé à un moment de rupture, car ce qui est en jeu 

maintenant ce n’est pas tel ou tel phénomène contingent de l’existence humaine, mais la 

possibilité de changer tous les référents symboliques et conceptuels qui ont permis à 

l’homme de se penser comme un être contingent. Deux de ces référents sont 

particulièrement touchés par les projets biotechniques : la contingence de la reproduction 

biologique et la contingence du langage. Ces deux formes paradigmatiques de la 

contingence humaine ont été depuis longtemps essentielles à la construction de l’image de 

l’homme, non seulement parce qu’elles traduisent ce qu’on appelle sa « finitude », mais 

surtout parce qu’elles définissent nos modalités de formation de l’humain. Ainsi, la 

reproduction biologique permet à l’homme de se penser en termes d’humanité, comme un 

« corps » de transmission de traditions et valeurs. Et cela n’est possible, à son tour, que 

grâce à la contingence du langage, c'est-à-dire à la possibilité de transmettre, mais aussi de 

transformer et de réinterpréter ce qui a été reçu comme donné. Ces deux formes de 

contingence soutiennent une image de l’homme que l’on pourrait qualifier de négative au 

sens où elle valorise chez l’homme le caractère d’être en formation, non déterminée de 
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manière définitive. C’est grâce à la contingence de la reproduction que l’humanité n’a pas 

un visage fixe, réitératif, de la même façon que, grâce à la contingence du langage, le 

« sens » n’est jamais figé, et surtout pas le sens de l’homme. Les biotechniques sapent ces 

deux formes paradigmatiques de la contingence humaine parce qu’elles ouvrent la 

possibilité de « fixer » dans la reproduction – dans les manipulations génétiques – une 

image de l’homme et un projet humain qui, non seulement ne passerait pas par la 

contingence du langage, mais qui serait en plus et en quelque sorte, imposé au corps en 

silence. Ce sont ces formes paradigmatiques de la contingence qui supportent une image de 

l’homme pour laquelle la principale valeur consiste à affirmer, dans chaque individu, la 

possibilité d’un projet humain tout à fait particulier et nouveau. Par-delà les déterminations 

de toutes sortes qui font partie de l’existence (naturels et culturels), Habermas veut 

défendre une image de l’homme qui garderait intacte son indétermination, c'est-à-dire son 

ouverture à une construction de soi autonome344. 

Mais après tout, les biotechniques ne favorisent-elles pas aussi cette 

indétermination de l’homme que Habermas sent menacée ? Plus encore, les démarches 

scientifiques contemporaines ne travaillent-elles pas d’ores et déjà dans cette direction 

lorsqu’elles affirment la fin de « toute exception humaine », quand elles soulignent que 

l’homme n’est qu’« un animal comme les autres » ? Et les discours du posthumain, ne 

collaborent-ils pas aussi dans cette direction lorsqu’ils prônent le dépassement de l’homme 

dans un « successeur » sans visage défini, mélange indiscernable de nature et d’artifice ? 

Depuis les Lumières, le caractère « indéterminé » de l’homme est central pour son image, 

car elle fonde la possibilité de sa transformation et de son amélioration ; son 

indétermination est le signe d’une plasticité qui laisse ouvert l’avenir de sa construction 

personnelle, sociale et technique. Une conclusion claire se dégage de nos analyses : les 

                                                 
344 Comme le dit Jean-Marie Thévoz, « notre plus grande responsabilité n’est pas de garder un dépôt intact ou 
encore de l’améliorer, mais de veiller à transmettre un monde indéterminé » J.-M Thévoz, Entre nos mains 
l’embryon : recherche bioéthique, Genève, Labor et Fides, 1990, p. 27. 



 275 

biotechniques s’inscrivent dans cette logique moderne d’affirmation de l’homme dans son 

indétermination et sa plasticité, logique qu’elles mènent pourtant à un moment 

hyperbolique, car cette indétermination qui définissait auparavant l’homme devient 

aujourd’hui une indétermination qui n’est plus définissable. L’indétermination que 

Habermas défend est à cet égard l’affirmation d’une valeur propre de l’homme qui ne peut 

être comprise que dans le sillage de l’indétermination propre au langage. Les biotechniques 

semblent s’inscrire dans une logique tout autre d’indétermination dans laquelle aucun 

propre de l’homme ne peut être revendiqué – même pas celui de l’indétermination, car 

celle-ci appartient à la nature dans son ensemble – et, de  surcroît, aucun rôle central n’est 

dévolu au langage comme « instrument » de façonnement de sa plasticité. La plasticité 

auquel nous exposent les biotechniques serait-elle ainsi entièrement an-humaine ? Formulé 

dans d’autres termes, le problème posé par les biotechniques touche le cœur même de 

l’Humanisme – dans un sens large –, car c’est dans l’indétermination et la contingence du 

langage que celui-ci a pris racine. Autrement dit, peut-on encore imaginer une forme 

d’humanisme dans le nouveau cadre de transformation et de plasticité technique de 

l’homme ? La plasticité de l’homme peut-elle encore être une valeur « humaniste » ? Dans 

ce continuum du monde vivant dans lequel l’homme se déplace plastiquement, reste-t-il 

encore de l’« humain » ? 
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Chapitre 3 : Humanisme, plasticité et production de l’homme 

 

Avec Habermas, nous avons vu comment la notion de « nature humaine » pouvait 

ne plus relever d’une prise de position métaphysique quant à l’essence de l’homme et être 

utilisée comme un instrument de défense philosophique de l’humain. Les arguments de 

Habermas pointaient de façon éloquente dans cette dernière direction, invoquant le respect 

des distinctions anthropologiques qui fondent l’humanité de l’homme : l’autonomie et la 

morale. Or, le fait que l’on ait besoin du recours à la « nature » de l’homme pour 

sauvegarder le sens de l’« humain » est une stratégie qui en dit long sur la situation 

paradoxale du rapport entre ces deux termes à l’heure actuelle. Comment caractériser 

précisément cette situation paradoxale ? Rappelons d’abord la façon dont la nature est 

conçue dans l’activité des biotechniques. Celles-ci opèrent sur une nature unifiée grâce aux 

dynamismes du vivant et dont la base matérielle est disponible en termes d’information. 

Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre de cette partie, c’est cette approche de la 

nature qui a permis aux biotechniques, de potentialiser radicalement les capacités 

« naturelles » du vivant au point de relativiser non seulement la frontière entre naturel et 

artificiel, mais aussi les frontières entre les espèces, entre la vie et la mort, entre la totalité 

organique et la partie, etc. La « nature » qui fonde les activités des biotechniques est, pour 

ainsi dire, une matière vivante et plastique au sein de laquelle le visage de l’homme devient 

nécessairement diffus, c'est-à-dire imprécis, difficile à localiser, les activités dites humaines 

se retrouvant chez d’autres espèces345.  Or, cette image de l’homme nous a été confirmée 

par le regard des sciences contemporaines telles que les sciences cognitives, ainsi que par 

les projections posthumaines de certains discours d’inspiration technoscientifique. Dans ce 

                                                 
345 On est de plus en plus forcé de reconnaître - grâce aux études étiologique et zoologique  - que certains 
comportements ne sont pas l’apanage de l’homme : les éléphants ont des rituels funéraires, les grands singes 
reconnaissent l’interdit de l’inceste, certaines espèces possèdent la conscience de soi.   
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panorama technique et scientifique, une conviction s’est instaurée : l’homme est un vivant 

parmi d’autres, plus encore, il est un être indécidable qu’il est donc impossible de saisir 

dans une définition opératoire, car sa matière plastique empêche toute possibilité ultime de 

trancher (decidere) les limites. C’est à cet instant que le paradoxe surgit clairement. 

Pourtant, c’est bien cette indécidabilité de l’homme (son immersion complète dans le 

monde naturel) qui constitue pour les sciences contemporaines à l’instar des sciences 

cognitives, la clef d’explication de son humanité. Autrement dit, la conception de la nature 

à l’œuvre dans les sciences biologiques et les biotechniques sert deux démarches 

apparemment contradictoires, mais en fait complémentaires : si elle « volatilise » peu à peu 

le visage de l’homme, elle permet simultanément le dégagement d’un élément décisif pour 

l’explication de son humanité. La nature sert ainsi à rendre compte de l’intelligence 

humaine, du sens de la moralité, de ses capacités créatives ou culturelles ; toutes ces 

caractéristiques propres à l’homme ne sont donc pas niées : elles se « naturalisent » en 

termes d’interactions de neurones, de prédispositions génétiques ou de sélection évolutive. 

La science et la technique contemporaines (en particulier les biotechniques) travaillent 

selon un principe de dissolution de toute frontière proprement humaine, démarche qui rend 

par là même possible une explication nouvelle de son humanité.  

La position de Habermas s’inscrit pleinement dans cet horizon paradoxal et le 

confronte au problème de la « naturalisation » de l’homme. Car si pour Habermas la nature 

a aussi un rôle décisif dans l’explication de l’humanité de l’homme, cette position le 

conduit à affirmer la nécessité du respect de cette base naturelle (incarnée dans la frontière 

de l’espèce) qui sert à stabiliser l’image diffuse de l’homme produite par les biotechniques. 

Habermas, comme nous l’avons souligné, entreprend une démarche de moralisation de la 

nature qui est simultanément une « naturalisation » de la morale : la notion de « nature » 

s’instaure comme un horizon de sens incontournable pour l’éthique. Si la position de 
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Habermas est intéressante pour notre propos, c’est parce qu’elle montre comment la 

démarche des biotechniques a revitalisé des appels « naturalistes » qui servent pourtant des 

objectifs assez différents : soit ils justifient l’application de la technique à l’homme 

(l’homme est un vivant comme les autres, modifiable comme n’importe quel autre être de 

nature), soit ils justifient les limites de l’application technique (l’homme est un vivant qui 

fonde sa particularité et sa dignité dans la distinction entre le naturel et le fabriqué). Quoi 

qu’il en soit, ces appels naturalistes s’accordent sur un point qui semble essentiel et que 

l’on pourrait résumer ainsi : à l’heure actuelle, et en raison des possibilités ouvertes par la 

technique sur la vie, la nature apparaît comme la source constitutive (et constructive) de 

l’humain. Que cette nature soit interprétée comme ensemble de mécanismes à notre 

disposition ou ensemble de mécanismes intangibles que l’on doit protéger et préserver, ne 

change rien au fait que la nature est de plus en plus comprise comme ce monde vivant 

déchiffré au sein duquel l’humanité de l’homme reste à reconsidérer.  

C’est en ce sens que nous avons remarqué que la démarche de « naturalisation » de 

l’homme ouverte par la science et la technique contemporaines se concrétisait à travers 

deux mouvements différents, mais complémentaires : d’une  part, comme démarche 

réductionniste (l’homme doit être reconduit aux mécanismes vivants), et d’autre part 

comme démarche de « ré-enchantement » de la nature dans la mesure où les qualitas jadis 

« cantonnées » dans le domaine de l’humain (l’intelligence, la moralité, le sens esthétique, 

etc.) deviennent des propriétés « appartenant » à (s’expliquant grâce ou émergeant de) la 

nature. Ces deux mouvements – présents de façon paradigmatique dans le modèle des 

sciences cognitives et les discours du posthumain— peuvent fonctionner de manière 

complémentaire lorsque certaines formes de réductionnisme (considérons, par exemple, 

l’interprétation des activités de l’esprit en termes de mèmes de Dawkins) finissent pour 

« ré-enchanter » les mécanismes de la nature en leur octroyant la force créative et 
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explicative qu’on plaçait habituellement du côté de la culture. La démarche de 

« naturalisation » renforce à cet égard l’idée selon laquelle « nature » et « culture » ne 

doivent pas être considérées comme deux compartiments étanches, mais comme un 

ensemble unitaire de dynamismes346 tout à fait commensurables.  

La rupture de la frontière entre nature et culture est peut-être l’un des événements 

majeurs de la pensée de ce siècle même s’il peut être pensé comme le point 

d’aboutissement du long chemin de la tradition occidentale. L’interprétation mécanique de 

l’homme par laquelle nous avons commencé notre parcours de recherche fut ainsi un pas 

important sur ce chemin dans la mesure où, pour la première fois, un artifice (un produit et 

une image de la culture technique) devenait la clef de lecture de la nature de l’homme, plus 

précisément, de sa corporalité. L’insertion métaphorique de la machine dans la corporalité 

a ainsi opéré un bouleversement des frontières dont l’un des signes le plus clairs à cette 

époque fut l’« absorption » du poids symbolique de la mort par le principe d’inertie qui 

commande la nature dans son ensemble : la « mécanique du cadavre » expliquait non 

seulement la mort, mais surtout la vie. Ce premier pas qui ouvre la porte à une dialectique 

complexe (en termes d’instrumentalisation) entre machine et organisme, se développera 

dans les biotechniques dans une direction très précise : celle de la réalisation effective de 

la machine dans le vivant. En effet, c’est grâce à la traduction et au traitement des 

dynamismes du vivant en termes d’information qu’une nouvelle conception mécanique de 

l’homme se met en place. Si l’image de l’homme machine du XVIIe et XVIIIe siècle reste, 

au fond, une image aliénante et finalement étrangère à l’homme (car le modèle mécanique 

de référence est encore extrêmement artificiel, dans le sens de « simple » et « forcé »), au 

XXe siècle l’image mécanique de l’homme prend un sens tout à fait différent non 

seulement parce que la machine peut être reconduite à l’intérieur du vivant, mais surtout 

                                                 
346 Philippe Descola nous fournit un exemple intéressant de cet effortde dépassement de la pensée 
anthropologique fondée sur la division classique entre nature et culture. Cf. P. Descola, Par-delà nature et 
culture, Paris, Gallimard, 2005. 
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parce qu’elle peut être conçue comme vivant : on parlera ainsi des mécanismes de la 

génétique. On pourrait donc dire, en suivant une idée chère à Simondon, que dans la 

génétique s’accomplit la concrétisation de la machine en termes biologiques. Nous 

reviendrons sur cet aspect dans ce chapitre. Quoi qu’il en soit, nous assistons dans le 

contexte des biotechniques à une disparition de la frontière entre nature et culture, ainsi 

qu’à l’élimination progressive de la distinction entre machine et organisme : face à ces 

ruptures, la nature (comprise comme monde vivant) s’impose comme une unité (ni la 

culture ni la machine ne lui sont étrangères) dans laquelle l’homme s’insère intégralement. 

Mais à la différence d’autres interprétations « naturalistes » pour lesquelles l’intégration de 

l’homme dans la nature suppose la reconnaissance d’un ordre naturel fixe347, cette 

conception nous confronte à une nature définissable comme matière plastique et force 

constructive de l’homme. Les dernières pages de cette partie nous conduiront donc à 

interroger la plasticité et la force constructive de l’homme mises en œuvre par les 

biotechniques.  

 

II.3.1. Peut-on fabriquer l’homme ? 

Comme pour le reste des changements opérés par les biotechniques, cet aspect 

s’inscrit aussi dans un mouvement de continuité et de rupture par rapport au passé, ce qui 

rend son évaluation plus complexe. En effet, la plasticité de l’homme, son caractère d’auto-

transformation, sa capacité de perfectionnement, son inachèvement (bientôt nous 

préciserons ces termes) sont des notions qui accompagnent depuis longtemps la 

formulation des visions humanistes qui trouvent leur modèle dans l’humanisme classique 

de la Renaissance. Dans ces conceptions humanistes, l’idée de l’homme comme un être 

« en construction », un être dont la valeur réside dans sa capacité à la métamorphose, n’a 

                                                 
347 C’est le cas, par exemple, de l’interprétation aristotélicienne de la nature. L’homme, en tant qu’animal 
rationnel, fait partie d’elle, et occupe ainsi au sein de la hiérarchie du vivant une position particulière.  
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pas empêché l’élaboration d’une pensée distinctive et appréciative de l’humain ; tout au 

contraire, elle en était le fondement. Cette situation a radicalement changé avec l’arrivée 

des biotechniques du génie génétique, car, même si elles s’appuient sur le vocabulaire de la 

plasticité et de la métamorphose, ces techniques semblent ouvrir la « construction » de 

l’homme à l’inhumain. La question qui se pose alors est la suivante : la plasticité de 

l’homme à laquelle les biotechniques nous confrontent peut-elle être encore porteuse d’un 

humanisme, d’une affirmation positive de l’humain ? Plus précisément, peut-on placer 

dans une perspective humaniste l’action technique directe sur le corps, c'est-à-dire l’emploi 

des biotechniques comme forme d’humanisation ? 

Ces questions se heurtent dès leur formulation à un problème difficile : celui de la 

légitimité des notions comme « construction » ou « fabrication » lorsque l’on parle de 

l’homme. Le problème ici impliqué est double, car ce qui est en jeu c’est, d’un côté, 

l’affirmation de l’homme comme un être qui peut être construit, c'est-à-dire qui n’a pas 

naturellement une forme donnée définitive et, d’un autre  côté, la considération des moyens 

par lesquels il peut être « construit », autrement dit, de la technique à la base de son 

humanisation. Nous essayerons d’éclairer ces deux aspects tout au long de ce chapitre, car 

ils nous donneront des pistes importantes pour répondre aux questions que nous nous 

poserons tout à l’heure. Constatons simplement pour commencer que la légitimité de la 

question de la « production » ou de la « fabrication » de l’homme n’est pas évidente, car 

elle se formule dans des termes qui semblent d’emblée contraires à la dignité de l’homme ; 

une telle terminologie technique « productiviste » piétinerait, pour certains, l’autonomie de 

l’homme en le nivelant à l’hétéronomie des objets. Il semble ainsi que le vocabulaire de la 

production rabaisse la condition humaine à la catégorie d’instrument, de la même façon 

que le vocabulaire de l’élevage et de la domestication appliquée à l’homme réduirait son 

caractère politique à une simple propriété animale. 
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 Ces rapprochements conceptuels ne sont pourtant pas nouveaux. On sait très bien 

que Platon a trouvé dans l’image du « prendre soin d’un troupeau » un élément de 

réflexion sur l’art de gouverner ; nous avons vu aussi que Vésale fait un pas décisif dans la 

constitution de l’anatomie moderne en décrivant le corps humain comme une fabrica, dans 

tous les sens de ce mot : structure, artifice produit et atelier dans lequel chaque pièce assure 

une fonction. Chez Platon comme chez Vésale, l’application de termes comme 

« domestication » ou « fabrication » à l’homme ne pose pas de problème à sa dignité parce 

que ce vocabulaire est inscrit dans un horizon de sens où l’image de l’humain est garantie 

soit par l’Idée du Bien dans la lecture platonicienne (individuel et collectif), soit par l’idée 

de perfection de l’ordre naturel chez Vésale (la fabrica du corps est ainsi un produit divin 

finalisé). Or, la question de la « production » de l’homme à l’heure de biotechniques 

annonce des problèmes d’une portée complètement différente, car non seulement ces 

horizons de signification ont disparu, mais ont en plus été remplacés à l’époque moderne 

par une vision opérative qui abandonne consciemment toute question de la forme « qu’est-

ce que ? » pour la remplacer par une question de la forme « comment telle chose 

fonctionne-t-elle et peut-on la construire ? »  Aujourd’hui, la question de la construction de 

l’homme apparaît dans un contexte laïcisé et individualiste où la technoscience semble être 

la seule source légitime à considérer dans la mesure où elle seule nous donne une maîtrise 

efficace du corps. 

 Néanmoins, affirmons-le clairement dès maintenant, l’efficacité technique ne 

saurait jamais éclairer par elle-même la pluralité des significations impliquées dans les 

idées de « production » ou de « fabrication » de l’homme, car ce qui est en jeu dans ces 

idées c’est surtout l’élaboration du sens de l’humain. L’efficacité des techniques dont nous 

disposons aujourd’hui nous donne l’impression équivoque que la simple manipulation de 

la matière plastique de l’homme suffirait à fonder le sens de l’humain. L’humanité de 
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l’homme n’est pas à cet égard une donnée « placée » à portée de main, un sens qui 

s’ajouterait sans médiation à la puissance technique. Si, comme l’affirment à l’heure 

actuelle la plupart des disciplines scientifiques, l’homme est un vivant en construction (au 

sens où il est un vivant résultat de l’évolution naturelle et de sa propre évolution 

artificielle), son humanité doit être assumée aussi comme un domaine de sens ouvert. 

Autrement dit, la question de la « production » ou la « fabrication » de l’homme ne pourra 

jamais être réductible aux moyens techniques de construction – même si la technique en est 

un l’un des enjeux principaux –, car cette question sera toujours dépendante, à son tour, 

d’une certaine valorisation de l’humain. Une considération holiste est ainsi inévitable. 

Mais comment définir plus clairement cette composante de valeur dans la 

« production » ou la « fabrication » de l’homme ? Si, comme l’affirme un chercheur en 

neurosciences348, la question fondamentale aujourd’hui n’est plus « qu’est-ce que 

l’homme », mais « quel type d’hommes allons-nous produire ? », on pourrait dire que la 

question de la « fabrication » de l’homme se formule comme l’abandon d’une question 

métaphysique en faveur de l’affirmation d’un projet d’humanité. Bien évidemment, le 

monde contemporain n’est pas le premier à se confronter à un tel projet. Toutes les 

époques et les cultures ont affronté, de façon plus ou moins directe, cette question (la 

réflexion de Platon sur la formation des gardiens de la République en est un exemple). La 

particularité de la situation contemporaine tient au fait que ce projet n’est plus associé à 

une vision métaphysique de l’homme (à une définition plus ou moins intuitive ou 

consensuelle de sa nature), mais qu’il se fonde plutôt sur des moyens techniques inédits de 

transformation de sa matérialité. Dans ce contexte, la question de la « production » de 

l’homme et de la constitution d’un projet d’humanité est une prise de position face à une 

                                                 
348 « José Delgado, l’explorateur révolutionnaire du cerveau, suggère que la question principale n’est plus 
“qu’est-ce que l’homme ?”, mais bien : quel type d’homme allons-nous construire ? » Vance Packard, 
L’homme remodelé, Calmann-Levy, 1978, p. 21. José Delgado est un neurophysiologiste qui, dans les années 
50, a développé la stimulation électrique du cerveau au moyen d’implants chargés de contrôler diverses 
fonctions animales : motricité, humeurs, émotions. 
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nature plastique qui engage essentiellement la responsabilité de l’homme envers lui-même. 

Comme le souligne Gianni Vattimo en commentant les techniques de reproduction 

médicalement assistée, les nouvelles possibilités de transformation augmentent cette 

exigence de responsabilité en même temps qu’elles relativisent la normativité de la nature :  

« Identificare la “naturalità” di una nascita con la pura casualità biologica –che è tale sole perché ne 
ignoriamo i meccanismi- significa erigere a norma del comportamente cio che avviene “da sé” : ma 
allora anche le malattie, le catactrofi geologiche, ogni tipo di ‘accidente’ andrebbero rispettate come 
volontà della nature e, alla fine, di Dio stesso. Questo atteggiamente fatalistico à stato possibile fino 
a che scienza e tecnica non ci hanno messo a disposizione la capacità di modificari questi eventi. 
Occorre certo che vi siano dei limiti –ma bisogna inventarli insieme, invece che continuare a 
illudersi di trovarli in una natura che è solo il termine con cui giustifichiamo il nostro rifiuto della 
responsabilità »349    
 
La question de la responsabilité peut être cependant trompeuse, car elle se confond 

facilement avec la question de la liberté comme simple « disposition » ou « maîtrise » de la 

nature par l’homme. En effet, lorsque la nature ne nous oblige pas avec ses déterminismes 

normatifs, on risque d’interpréter la « production » ou « fabrication » de l’homme – 

comme le craint Habermas – dans  le sens d’un libéralisme de marché où chacun pourrait 

décider du sens de l’humain. Ce risque est bien réel, mais nous pensons qu’il ne doit pas 

interdire la réflexion, beaucoup plus essentielle à notre égard, du sens de la plasticité à 

laquelle nous confrontent les biotechniques. Remarquons simplement que la question de 

l’avenir de l’homme — parce qu’elle se formule dans le cadre d’une nature à normativité 

variable — se trouve plus que jamais « exposée », non seulement dans le sens du risque, 

mais aussi dans le sens de nouvelle façon de voir et de reconsidérer l’humain. On pourrait 

dire à cet égard que le contexte présent nous offre une opportunité unique de voir 

l’humanité de l’homme dans les termes d’un monde humain à construire, c'est-à-dire 

comme un moment d’éclaircissement et d'affirmation de certaines valeurs. Hunyadi 

développe ainsi cette idée :  

« Contrairement, peut-être, à une première apparence, le renversement de la question de la nature 
humaine ne laisse donc pas place à un constructivisme de la table rase qui ferait de nos seuls désirs, 

                                                 
349G. Vattimo, « Bioetica e democrazia: oltre il paradigma della natura » in La vita dell’altro. Bioetica senza 
metafisica, Marco, Lungro di Consenza, 2006, p. 46. 
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souhaits ou besoins le critère de ce que seront l’homme de demain et son monde. Lire l’univers 
moral humain comme un univers où coexistent des grammaires passées, présentes, factuelles, 
contrefactuelles ou imaginaires, toutes ressources possibles pour l’univers de demain, c’est lester 
l’intentionnalité qui créera l’homme de demain de tout le poids du contexte moral objectif. Ce n’est 
pas la laisser flotter dans l’air, comme une pure puissance de création ex nihilo, c’est l’ancrer au 
contraire dans tout ce que nous savons déjà de l’homme, dans ce que nous ont déjà révélé le regard 
anthropologique et le questionnement herméneutique, et qui constitue le socle de notre futur. Car 
c’est au futur que se dévoile la force normative de la notion optative de nature humaine : qui 
souhaitons-nous être demain ? Car telle est la vraie question, la seule qui nous mette face à nous-
mêmes, la seule dépouillée de toute “moraline” comme disait Nietzsche. Qui souhaitons-nous être, 
c'est-à-dire quel monde humain voulons-nous »350  
 
Posée dans ces termes, la question de la « production » ou de la « fabrication » de 

l’homme ne porte aucunement atteinte à sa dignité, ni ne réduit la question de la 

responsabilité à un simple choix individuel. Bien comprise, la question de la « production » 

de l’homme nous situe face à un avenir ou projet d’humanité qui – faute d’une nature de 

référence fixe – doit se confronter à son propre passé, c'est-à-dire à sa propre dynamique 

d’élaboration de sens. Mais, pourrait-on répliquer, pourquoi garder encore ce vocabulaire 

technique (réifiant aux yeux de certains) de « production » ou « fabrication » pour nommer 

cette construction de sens de l’humain ? Si ce vocabulaire, malgré l’apparence 

d’instrumentalisation qu’il peut donner au premier abord, nous semble adéquat, c’est parce 

qu’il exprime un fait fondamental, présent de façon encore plus radicale dans les 

biotechniques : avec l’idée de « production » de l’homme nous voulons centrer notre 

attention sur le fait que l’homme se construit, non pas comme un artifice quelconque, mais 

indissociablement par le moyen d’artifices. À cet égard, et comme nous l’avons déjà 

annoncé, la question qui se détache est celle des moyens par lesquels cette construction 

s’effectue. L’humanité de l’homme – le sens de l’humain – est inséparable des instruments 

que l’homme utilise et de la valeur qu’il en donne. L’humanisme, compris dans le sens 

général d’une pensée de valorisation de l’homme, ne peut pas ainsi se passer d’une 

considération de la valeur d’artifices mis en place pour la justification de son humanité. 

Autrement dit, dans toute conception humaniste la technique participe non uniquement 

                                                 
350 M. Hunyadi, Je est un clone, op.cit., p. 45. 
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comme moyen de « production » de l’homme, mais aussi comme point de repère et 

concrétisation des valeurs de l’humain qu’on entend défendre. Ce sont les biotechniques 

qui ont révélé, de manière décisive, cette condition fondamentale à toute pensée humaniste 

et nous devrons approfondir nos analyses dans cette direction.   

 

II.3.2. L’Humanisme comme production technique 

L’image de la « production » ou de la « fabrication » de l’homme, une fois levé le 

soupçon d’image réifiant, condense en elle trois conditions qu’il vaut la peine de souligner 

encore. La première affirme l’homme comme un être à construire ; elle nous donne à voir 

un être qui, à la différence d’autres vivants, n’est pas accompli par nature, mais qui se 

façonne lui-même. La deuxième indique que l’activité de façonnement de l’homme 

s’effectue à l’aide de techniques qui ne sont pas de simples moyens, mais qui constituent le 

corps pragmatique et symbolique à partir duquel se construit la signification d’« humain ».  

La troisième estime que la production de l’homme suppose un projet d’humanité réalisé en 

raison de valeurs qui ne peuvent pas être affirmées qu’à l’intérieur des techniques qui les 

concrétisent. À cet égard, comme nous l’avons déjà dit, l’humanisme – en tant que projet et 

valorisation de l’homme – doit être analysé dans son articulation aux deux premières 

conditions, à savoir la plasticité de l’homme et son exercice technique.   

Un exemple clair de ce type d’analyse nous est donné par Sloterdijk dans son texte 

Règles pour le parc humain issu d’une conférence sur l’humanisme prononcé durant 

l’année 1997 et reprise l’année 1999 lors d’un congrès sur Heidegger. Comme nous 

l’avons référé plus haut, cette dernière conférence déclencha un débat assez médiatisé, le 

texte de Habermas ci-dessus commenté en constituant la réponse. Les détails de ce débat 

ne sont pas particulièrement intéressants pour notre propos, sauf comme indice éloquent du 

poids moral associé aux techniques biologiques contemporaines. À vrai dire, et malgré les 
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apparences, entre ces deux auteurs n’a pas existé à proprement parler un débat, car le 

terrain sur lequel ils déploient leurs affirmations n’est pas commensurable. Si, comme nous 

l’avons vu, Habermas affronte directement la question de l’impact des modifications 

biotechniques sur la morale, Sloterdijk ne rentrera jamais dans ce domaine d’analyse et se 

limitera à signaler – à  titre indicatif – certaines questions que la biotechnique est en train 

d’ouvrir pour l’avenir, comme celle de la modification consciente de l’espèce. En effet, le 

texte Règles pour le parc humain, n’effectue aucune prise de position explicite sur les 

problèmes éthiques qui intéressent spécialement Habermas. Ce qui constitue le centre des 

analyses de Sloterdijk est la considération de l’humanisme comme une forme 

d’apprivoisement (Zähmung), motif qu’il prolongera plus tard dans un autre texte351 et qui 

pose la question – toujours en dialogue avec Heidegger – de l’anthropotechnique, c'est-à-

dire du surgissement ontologique de l’homme dans le socle de sa technicité352. Mais dans 

quel sens l’humanisme peut-il être une forme d’apprivoisement ? Quelle conséquence 

peut-on tirer d’une telle perspective ? 

Ce que Sloterdijk voit dans l’humanisme, dans l’idée d’humanitas qui traverse 

l’histoire de la pensée depuis Cicéron, c’est un modèle formatif de l’homme qui a comme 

base technique l’alphabétisation et la lecture. Ces deux activités ne sont pas uniquement les 

emblèmes du modèle formatif de l’homme cultivé, mais aussi les moyens par lesquels le 

modèle crée une discipline sélective et un spectre de valeurs. L’apprentissage de la lecture 

et l’exercice de l’écriture constituent un choix de moyens qui ont comme résultat la 

création d’un groupe à l’intérieur duquel se construit une forme d’humanisation.  

                                                 
351 P. Sloterdijk, La domestication de l’être. Pour un éclaircissement de la clarière, op. cit. 
352 Dans son dernier ouvrage, Sloterdijk place la question de l’anthropotechnique sous la notion 
d’« exercice » : « si l’homme produit effectivement l’homme, ce n’est justement pas par le travail et ses 
résultats objectifs, pas plus par ce “travail sur soi-même” dont on chante les louanges aujourd’hui, et encore 
moins par l’“interaction” ou la “communication” invoquées alternativement : il le fait par sa vie dans les 
exercices. J’entends par exercice toute opération par laquelle la qualification de celui qui agit est stabilisée ou 
améliorée jusqu’à l’exécution suivante de la même opération, qu’elle soit ou non déclarée comme exercice ». 
P. Sloterdijk, Tu dois changer ta vie. De l’anthropotechnique, traduction par Oliver Mannoni, Paris, Libella, 
2011, p. 15. 
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« Au cœur de l’humanisme ainsi compris, affirme Sloterdijk, nous découvrons un fantasme de secte 
ou de club – le rêve de la solidarité fatidique de ceux qui sont choisis pour pouvoir lire […] à celui 
qui sait lire et écrire, d’autres impossibilités paraîtront faciles à surmonter. Dans un premier temps, 
les humanisés ne sont pas plus que la secte des alphabétisés »353.  
 
Nous voyons ici se formuler une thèse centrale de la réflexion de Sloterdijk, à 

savoir que l’humanisme élabore sa vision de l’humain sur la base des techniques qui 

placent le langage (certaines compétences langagières) au centre de la construction de 

l’homme. Plus haut, nous avons eu l’occasion de commenter une perspective 

complémentaire, celle de Havelock qui, dans son analyse du passage de l’oralité à 

l’alphabétisation dans le monde ancien, trouvait des pistes intéressantes pour justifier 

l’apparition d’un nouveau projet conceptuel incarné par Platon. Dans ces deux cas, on 

trouve une même intuition qu’il sera important de tenir spécialement en considération à 

l’heure des biotechniques : le langage est une technique créatrice du monde humain, dans 

le double sens de créatrice d’une perspective de lecture du monde (Havelock) et créatrice 

d’une communauté humaine (Sloterdijk). Quoi qu’il en soit, dans la lecture de Sloterdijk, 

l’humanisme né à l’époque romaine et qui traverse les temps modernes donne forme à une 

conception de la culture et de la société (à des modèles scolaires et éducatifs) qu’on peut 

considérer en voie de disparition ; en effet, maintes transformations techniques touchent 

directement notre rapport au langage et rendent périmée l’idée d’une communauté formée 

par des moyens littéraires. C’est à cet égard qu’il parlera aussi d’une société 

« posthumaniste » pour signaler justement les bouleversements que nos moyens techniques 

apportent à la production de l’homme par le langage. Les biotechniques constituent à cet 

égard une modification importante de notre forme d'humanisation qu’on devra bientôt 

considérer avec plus de précision.  

Mais les termes d’apprivoisement et de domestication que Sloterdijk emploie en les 

associant à l’idée d’humanisme ont une explication plus profonde. Si l’humanisme est un 

                                                 
353 P. Sloterdijk, Règles pour le parc humain. Une lettre en réponse à la lettre sur l’humanisme de 
Heidegger, traduction de l’allemand d’Olivier Mannoni, Paris, Éditions mille et une nuits, 2000, p. 11. 
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choix de moyens qui créent une communauté humaine, cela n’est possible que parce qu’il 

existe, dès de départ, une vision de l’homme qui suppose que certains moyens sont mieux 

adaptés que d’autres. Mieux adaptés à quoi précisément ? À la réalisation d’un idéal de 

l’homme. Nous constatons ici à nouveau la circularité du rapport entre l’humanisme et la 

technique. Car bien que la technique soit l’élément qui concrétise c’est-à-dire donne forme 

à une idée de l’humain, cette idée dépend, en tant que telle, d’une vision de l’homme 

antérieur et, pour ainsi dire, fondatrice de notre choix des moyens d’humanisation. 

Sloterdijk reconnaît implicitement cette circularité dans un autre passage de description de 

l’humanisme :  

« On trouve dans le credo de l’humanisme la conviction que les hommes sont des “animaux sous 
influence”, et qu’il est par conséquent indispensable de les soumettre aux influences adéquates. 
L’étiquette “humanisme” évoque – sous un aspect faussement anodin – la bataille permanente pour 
l’être humain qui s’accomplit sous la forme d’une lutte entre les tendances qui bestialisent et celles 
qui apprivoisent »354.  
 
Dans ce passage, Sloterdijk fait référence en particulier au contexte de l’humanitas 

romaine, à celle qui voyait dans la formation par les lettres le moyen de contrecarrer la 

force aliénante du cirque et du théâtre, autrement dit, l’humanitas est conçue comme une 

« source de connaissance face au siphon de la sensation et de l’enivrement dans les 

stades »355. On le sait bien, la lutte contre le théâtre, contre l’enivrement du spectacle, est 

un motif philosophique récurrent de Platon jusqu’aux critiques de la société de masse et du 

spectacle d’Adorno, Benjamin ou Guy Débord en passant par Nietzsche et sa querelle avec 

Wagner et la musique romantique. Mais, par-delà les différences entre ces formulations, le 

« motif du théâtre » regroupe les éléments fondamentaux qui sont en jeu dans le rapport 

entre humanisme et technique, éléments que nous avons déjà relevés en commentant l’idée 

de « production de l’homme ». Ces éléments sont 1) une vision de l’homme comme être 

plastique – d’une sensibilité malléable – (Sloterdijk dit « sous influence ») ; 2) une 

                                                 
354 P. Sloterdijk, Règles pour le parc humain, op. cit., p. 17. 
355 Ibid. 
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interprétation de la technique comme moyen de façonnement de cette plasticité ; 3) un 

idéal d’humanité ou plutôt de communauté humaine indissociable d’une réflexion sur les 

moyens techniques qui pourraient la mettre en place.  

Mais, dans le texte de Sloterdijk cité tout à l’heure il y a encore un quatrième 

élément en jeu, celui de l’animalité de l’homme. Or, l’humanitas se présente comme un 

ensemble de moyens techniques qui servent à façonner l’homme dans la mesure où ils 

réussissent à limiter les tendances qui le bestialisent ; elle est une « production de 

l’homme » qui va pour ainsi dire à contre-courant de ses penchants instinctifs ou, du 

moins, qui cherche à prendre des distances avec l’immédiateté du comportement animal. 

De ce dernier point de vue, on pourrait dire que la technique constitue la première 

composante de tout humanisme en tant qu’elle permet le pas décisif de distanciation par 

rapport au milieu et la configuration d’un « monde »356. La technique est, en tant que 

anthropopoiesis, l’élément de passage entre l’animal et l’humanité ; autrement dit, 

l’élément qui projette l’animalité de l’homme vers l’humanité. Nous reviendrons bientôt 

sur cet aspect de l’anthropopoiesis, élément important pour mesurer à l’heure actuelle la 

possibilité d’une pensée de l’humain. Mais, si d’un point de vue général, on peut affirmer 

que l’humanitas n’est pas concevable sans une prise de « distance » par rapport à 

l’animalité, la figure de l’animal a, quant à elle, une place ambivalente dans la réflexion sur 

l’humanisme. Or, lorsque Buffon affirmait que « s’il n’existait point d’animaux la nature 

de l’homme serait encore plus incompréhensible »357, il entendait cette incompréhension 

                                                 
356 Pour Heidegger, c’est cet aspect qui permet d’établir la radicale différence – différence ontologique - entre 
l’homme et l’animal. L’animal a uniquement un milieu ; seul l’homme possède un monde. Cf. M. Heidegger, 
Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde, finitude, solitude. Traduit de l’allemand par Daniel 
Panis, Paris, Gallimard, 1992. Voir en particulier, la deuxième partie, chapitre IV intitulé : « L’essence de la 
pauvreté en monde propre à l’animal. Son élucidation au fil de la question portant sur l’essence de 
l’animalité, sur l’essence de la vie en général, sur l’essence de l’organisme ». 
357 Le passage complet est le suivant : « Comme ce n’est qu’en comparant que nous pouvons juger que nos 
connoissances roulent même entièrement sur les rapports que les choses ont avec celles qui leur ressemblent 
ou qui en diffèrent, et que s’il n’existoit point d’animaux, la nature de l’homme seroit encore plus 
incompréhensible ; après avoir considéré l’homme en lui-même, ne devons-nous pas nous servir de cette voie 
de comparaison ? » Buffon, « Discours sur la nature des animaux » in : Histoire naturelle, volume IV, p. 1.  
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non uniquement dans le sens scientifique, mais aussi moral. La figure de l’animal porte 

toujours en elle une valorisation de l’humanité. Pour certains, comme Montaigne, cette 

figure nous instruit sur notre finitude, sur la priorité de nos objectifs, mais aussi, comme 

insistait La Mettrie, sur l’importance de la réalisation du plaisir. Que l’homme se découvre 

comme animal signifiait dans le contexte de la pensée libertine du XVIIe siècle qu'il devait 

limiter ses prétentions en raison de ses liens insurmontables avec ses instincts. Pour 

d’autres comme Heidegger, la figure de l’animal n’a été qu’une déroute constante de la 

pensée sur homme ; dans sa Lettre sur l’humanisme358, il affirme qu’on n’arrivera jamais à 

penser suffisamment « haut » l’homme (et l’on pourrait dire sa véritable dignité), tant 

qu’on le fera en référence à l’animal, même si cette référence souligne son caractère 

unique d’animal rationnel. Pour Heidegger, il existe une véritable cassure ontologique qui 

interdit une considération de l’homme en termes animaliers.  

Quoi qu’il en soit, la figure de l’animal est indissociable de la considération de 

l’humanisme, car elle souligne, comme le montrait déjà le « motif du théâtre », que 

l’homme est ce vivant dont l’animalité prend un poids moral en ce qu’elle est directement 

liée à la possibilité de la construction de son humanité : l’homme « subit » dans la 

construction de soi les influences de son être biologique, influences qu’il essaie de 

façonner en mettant des limites. Sloterdijk dira à cet égard que la question de l’humanisme 

« implique rien de moins qu’un anthropodicée – c'est-à-dire une détermination de l’être 

humain à l’égard de son ouverture biologique et de son ambivalence morale »359. Nous 

trouvons ici une piste intéressante pour la considération de l’humanisme à l’heure actuelle. 

                                                                                                                                                    
Ouvrage en ligne sur Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97493f (consulté el 1 janvier 2012). La 
phrase très connue de Buffon est citée par Condillac dans son Traité des animaux, livre qui annonce dès sa 
préface sa polémique avec le premier, et souligne les limites de la comparaison de l’homme avec les 
animaux. Après avoir cité Buffon, Condillac ajoute : « Cependant il ne faut pas s’imaginer que en nous 
comparant avec eux, nous puissions jamais comprendre la nature de notre être : nous n’en pouvons découvrir 
que les facultés, et la voie de comparaison peut être un artifice pour les soumettre à nos observations » 
Condillac, Traité des animaux (1755), Paris, Vrin, 2004, p. 111. 
358 Cf. M. Heidegger, « Lettre sur l’humanisme » in Questions III et IV, traduit de l'allemand par Jean 
Beaufret, Paris, Gallimard, 1990. 
359 P. Sloterdijk, Règles pour le parc humain, op. cit., p. 18. 
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En effet, ce que les biotechniques nous montrent – car elles modifient radicalement 

l’espace de notre ouverture biologique –, c’est l’enracinement de l’humanisme dans cette 

double condition de l’homme, comme être technique et comme vivant. Et dans cet 

enracinement, elles lancent aussi ce lourd défi à l’humanitas : comment contraindre les 

forces qui « bestialisent » l’homme lors même qu’il est conçu comme un animal comme 

les autres, comme un vivant sans exception ? Aurait-on finalement besoin de s’inquiéter de 

ces forces quand les techniques biologiques semblent nous offrir des outils 

d’apprivoisement beaucoup plus efficaces que la lecture et l’alphabétisation ?  

 Pour l’humanitas romaine qui lutte contre les forces désinhibantes du théâtre, mais 

aussi pour les différentes formulations de l’humanisme moderne, l’animalité de l’homme 

n’est pas simplement une constatation d’ordre naturel ou biologique, mais surtout un point 

de repère pour affirmer une valeur propre à l’homme. Cette valeur consisterait dans sa 

capacité, toujours fragile et instable, à prendre distance avec l’animal qui le détermine afin 

de pouvoir accomplir dans ses propres termes l’incomplétude qui l’est propre. L’animalité 

de l’homme est ainsi détermination et ouverture, et c’est dans la tension entre ces deux 

éléments que se constitue son humanité comme valeur propre. Mais, si nous tournons notre 

regard vers les sciences du vivant d’aujourd’hui, l’animalité de l’homme y apparaît, à 

l’inverse, beaucoup moins comme un point de repère pour affirmer sa valeur propre, que 

comme une constatation purement biologique de la continuité sans rupture entre tous les 

êtres qui forment la nature. Autrement dit, la figure de l’animal qui ressort des sciences du 

vivant contemporaines ne sert plus comme figure morale, comme point de confrontation, 

distanciation ou de tension face à l’homme. L’animal, motif assez récurrent dans certaines 

études anthropologiques et philosophiques récentes, apparaît simplement comme le revers 

de nous mêmes, comme un être capable à peu près de tout ce que nous considérions avant 

comme exclusivement humain. On pourrait dire que la figure de l’animal est de plus en 
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plus humaine, dans la même mesure que la figure de l’homme apparaît de plus un plus 

conçue à partir d’une animalité neutre et sans signe moral, c'est-à-dire comme pur 

mécanisme. Dans ce contexte, l’idée qu’il existe des forces qui « bestialisent », des forces 

d’animalité négative pour ainsi dire, perd importance, et la question de l’apprivoisement se 

transforme en problème technique. Or, l’apprivoisement de l’homme que se proposait de 

réaliser l’humanisme par la lecture et l’écriture, selon la conception de Sloterdijk, était une 

forme de sélection qui assumait l’ambivalence morale de l’animalité de l’homme. Les 

moyens de sélection que nous offrent les biotechniques, puisqu’ils opèrent directement sur 

les matériels biologiques les plus fondamentaux et non pas sur le sujet comme tel, enlèvent 

à l’animalité de l’homme toute signification de valeur et, ainsi, privent à l’humanitas de 

l’un des ses éléments constitutifs comme technique de formation de l’homme. Regardons 

de plus près comment les techniques biologiques « neutralisent » ainsi la valeur inscrite 

dans l’humanisme. 

 Un des passages les plus polémiques du texte de Sloterdijk (le passage le plus 

relevé dans le débat médiatique) concerne justement l’avenir de l’apprivoisement de 

l’homme dans la perspective des biotechniques. Il affirme ainsi : 

« C’est la signature de l’ère technique et anthropotechnique : les êtres humains se retrouvent de plus 
en plus sur la face active ou subjective de la sélection, sans qu’ils soient volontairement forcés à 
entrer dans le rôle du sélecteur. On peut en outre l’affirmer : il existe un malaise dans le pouvoir de 
choisir, et ce sera bientôt une option possible de l’innocence, lorsque les hommes se refuseront 
explicitement à exercer le pouvoir de sélection qu’ils ont conquis dans les faits. […] Comme une 
simple attitude de refus ou de démission paraît condamnée à l’échec en raison de sa stérilité, on en 
viendra sans doute, à l’avenir, à entrer dans le jeu de manière active et à formuler un code des 
anthropotechniques. Un tel code transformerait aussi, rétroactivement, la signification de 
l’humanisme classique – car il révélerait et consignerait le fait, que l’humanitas ne contient pas 
seulement l’amitié de l’homme avec l’homme –et, de manière toujours plus explicite- que l’homme 
représente pour l’homme une vis maior- une force plus forte que lui-même. […] Il suffit de 
comprendre que les prochains intervalles temporels longs seront pour l’humanité des périodes de 
décision sur la politique de l’espèce. On y verra si l’humanité, ou ses fractions culturelles centrales, 
parviennent au moins à remettre en marche des procédés efficients d’auto-apprivoisement »360 
 
À la différence de l’humanitas, c'est-à-dire de la formation littéraire comme forme 

de confrontation des forces qui « bestialisent », selon les propres mots de Sloterdijk, l’ère 

                                                 
360 P. Sloterdijk, Règles pour le parc humain, op cit., p. 42-43. 
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technique qui s’annonce semble s'imposer de soi, dans l’impossibilité de refuser le pouvoir 

que l’homme aura « conquis dans les faits ». Pire encore, ne pas utiliser ce pouvoir 

comporterait le risque de laisser à d’autres le soin choisir à notre place. On reviendrait à 

cette honteuse « incapacité » de ne pas pouvoir décider par soi-même que les Lumières 

avaient tant dénoncée. « Les hommes font mauvaise figure – dit Sloterdijk dans le même 

passage – lorsqu’ils veulent laisser agir à leur place une puissance supérieure, qu’il s’agisse 

du dieu, du hasard ou des autres – comme dans le passé, du temps de leur incapacité. » 361 

Mais, cette sorte de « rationalisme » inéluctable est bel et bien la reconnaissance d’une 

puissance supérieure, celle de la technique qui fait de l’homme une force plus forte qui lui-

même, une force de dépassement de son humanité. Nous rencontrons ici l’un de motifs les 

plus récurrents des discours posthumanistes que nous avons commentés plus haut. Et 

comme dans ces discours, la forme que prendrait ce dépassement de l’homme reste 

incertaine. Une chose est sûre à partir du texte que nous livre Sloterdijk : l’ère technique 

qui se préfigure n’apparaîtra plus comme une lutte contre ces forces de notre animalité 

moralement ambivalentes, mais comme un choix sélectif conscient, comme une « politique 

de l’espèce ». Les biotechniques fonctionneraient ainsi comme un moyen d’apprivoisement 

transparent ; certes, ces techniques exigeraient, comme le dit Sloterdijk, la mise en place 

d’un code d’anthropotechniques, d’une réglementation institutionnelle et culturelle, mais 

elles auraient en quelque sorte résolu (dissolu) le problème de l’ambivalence morale de 

notre animalité, car la base biologique sur laquelle ces techniques agissent serait devenue 

elle-même neutre et de valeur uniquement opérative. Derrière cette neutralité se cache 

cependant un mode d’apprivoisement assez inquiétant, car sous le couvert de la 

transparence, d’un choix conscient et d’une sélection active, se trouvent en fait des 

                                                 
361 Ibid. 
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techniques dont la maîtrise appartient non pas au sujet qui les « subit », mais aux 

spécialistes qui les produisent.   

Or, dans son analyse de l’humanitas, Sloterdijk laisse de côté un élément 

fondamental qui contredit cette image qu’il nous donne des biotechniques comme nouvelle 

forme d’apprivoisement plus active, consciente et, en fin de compte, plus rationnelle. En 

effet, l’humanitas est une forme d’apprivoisement qui créé une tension avec notre 

ouverture biologique et dont la stratégie de résolution consiste dans l’appropriation et 

l’ intériorisation des moyens d’apprivoisement, lesquels deviennent, par ce fait même, des 

moyens proprement constructifs de l’homme. La lecture et l’écriture apprivoisent dans la 

mesure où le sujet « habite » pour ainsi dire ces techniques de l’intérieur ; il les maîtrise et 

les assimile à sa façon de construire et voir le monde. Dans l’apprentissage des techniques 

langagières, l’effet formatif et les moyens de formation sont indissociables. Il en va tout 

autrement dans les biotechniques. Ces techniques se caractérisent justement par leur 

capacité à créer des effets d’apprivoisement (le changement d’un comportement, 

l’acquisition d’une faculté, la suppression d’un risque de santé et donc d’un risque 

existentiel) parfaitement dissociables des moyens qu’elles emploient. Autrement dit, entre 

l’effet vécu par le sujet et l’action qui le produit il n’y a aucune intériorisation possible du 

moyen technique, car celui-ci se situe dans un domaine (les matériels biologiques de base) 

qu’il ne peut pas assimiler dans son expérience comme une tension constructive de son 

monde. Les effets d’apprivoisement se produisent ainsi non seulement sans la tension 

propre à l’humanitas, mais dans l’apparence d’un choix conscient qui n’est, à vrai dire, que 

le choix d’un pouvoir dont l’action et la signification nous échappent. La sélection des 

biotechniques place le sujet dans une position passive quant à la connaissance des moyens 

d’apprivoisement, même si le sujet les applique consciemment ou activement. Les 

biotechniques ressemblent, en ce sens, à d’autres types d’artefacts techniques qui, en nous 
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donnant un pouvoir accru sur la matière, brouillent en même temps la compréhension des 

effets qu’ils produisent. Théodore Adorno, en commentant la manière dont le disque 

incitait à l’abandon de l’écriture musicale pour produire la musique, affirmait : le 

microsillon « est couvert de lignes courbes, d’une écriture aux fines ondulations, 

totalement illisibles, qui forme ici et là des figures plus plastiques, sans que le profane 

puisse à l’écoute en déceler la raison »362 Et Peter Szendy d’ajouter « les sillons visibles du 

disque ne rendent plus raison (comme le fait la notation solfégique) de ce que l’on 

entend »363. Cet exemple assez éloigné des techniques qui nous concernent en dit long 

pourtant sur la technicité qui parcourt ces dispositifs. Si l’on considère les biotechniques 

selon la métaphore de l’écriture364, on pourrait dire que ces techniques ne donnent plus 

raison des effets qu’elles sont censées « inscrire » dans la corporalité. Elles rendent 

obscure pour le sujet l’expérience productive de son humanisation, expérience qui dans le 

cas de l’humanitas fait partie indissociable des moyens mêmes d’apprivoisement, comme 

nous l’avons souligné. Sloterdijk – à cause de son enthousiasme pour le vertige technique 

ou, peut-être, plus simplement, à cause d’un certain penchant pour la provocation – semble 

se noyer en « eaux profondes »365 de par sa propre analyse de l’humanitas comme 

apprivoisement. Plus précisément, il laisse échapper l’image du parc humain que les 

biotechniques seraient en mesure de construire. Expliquons-nous à ce sujet. 

Comme l’annonce le titre de son texte, l’élément qui clôt son analyse c’est la 

considération – à partir du texte de la Politique de Platon – de l’art de gouverner dans les 

termes d’élevage et domestication. Sloterdijk reprend les images platoniciennes de « pâtres 

et de troupeaux » pour signaler que la politique (à laquelle s’est associée aussi l’humanitas 

                                                 
362 T. Adorno, “La forme du disque” in Instruments, Paris, Cahiers de l’IRCAM, n° 7, 1995.  
363 P. Szendy, Ecoute. Une histoire de nos oreilles, Paris, Les Éditions du minuit, 2001, p. 100. 
364 Comme nous l’avons vu, cette métaphore est aujourd’hui très présente dans les sciences de la vie : le 
traitement des dynamismes biologiques les plus élémentaires comme information autorise ce rapprochement.   
365 Sloterdijk affirme que « La domestication de l’être humain constitue le grand impensé face auquel 
l’humanisme a détourné les yeux depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours –le simple fait de s’en apercevoir suffit 
à se retrouver en eau profonde » P. Sloterdijk, Règles pour le parc humain, op. cit., p. 40. 
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classique) est plus que jamais confrontée à son exercice « pastoral », c'est-à-dire à la 

constitution d’un savoir d’expert capable d’organiser les capacités de chacun en vue du 

bien de la communauté :  

« l’anthropotechnique royale exige en effet de l’homme d’État qu’il sache entremêler avec le plus 
d’efficacité possible les qualités les plus favorables à la communauté d’hommes qui acceptent 
volontairement de se laisser guider, si bien qu’entre ses mains, le parc humain atteigne l’homéostase 
optimale »366.  
 
Sloterdijk voit dans cette exigence platonicienne un programme « humaniste 

absolu » qui devrait être mis en place par un « sur-humaniste » planificateur d’une élite. 

Sans aller au-delà de ces constatations, Sloterdijk se limite à signaler le « caractère explosif 

de ces réflexions » de Platon à l’heure de notre avenir biotechnologique. Car, si Platon 

disposait encore de l’image de Dieu comme point de référence de ce que devrait être 

l’éleveur idéal, nous l’avons irrémédiablement perdue, de même que d’autres repères de 

sagesse universaliste ; ces disparitions ne font que confirmer – à ses yeux – que face à ces 

questions dangereuses nous sommes « seuls avec notre absence de savoir et nos demi-

connaissances en toutes choses »367.  

Il est sans doute inquiétant que l’ère biotechnique apparaisse inéluctable – selon 

l’interprétation de Sloterdijk que nous avons commentée plus haut – et qu’elle nous 

surprenne, en même temps, dans cette pénible situation d’ignorance. Nous croyons, pour 

notre part, qu’une telle situation n’est qu’en partie une impasse. D’un côté, comme nous 

l’avons vu, parce que le caractère inéluctable des biotechniques tient en grande mesure à 

l’idée de transparence qu'on leur attribue à tort. D’un autre  côté, parce que le motif 

platonicien de la politique comme élevage n’est applicable à la logique des biotechniques 

que dans une faible proportion. En effet, l’ère des biotechniques du génie génétique est loin 

de prendre la voie d’un eugénisme social tel qu’on l’a connu au début du XXe siècle. Ces 

techniques ouvrent surtout les portes à la transformation de l’individu sans qu’aucune 

                                                 
366 Ibid., p. 49. 
367 Ibid., p. 51. 
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vision globale de la communauté ne soit vraiment en jeu. L’image platonicienne de 

l’éleveur comme celui qui entrelace les capacités et les caractères particuliers afin 

d’obtenir le meilleur tissu social368 n’a plus de place dans ce contexte. Le parc humain que 

préfigurent ainsi les biotechniques n’est pas un parc politique ; il sera certes un parc où il 

faudra établir des règles qui auront un impact politique, mais ces règles ne seront pas pour 

autant le produit d’une vision politique de la communauté. C’est la raison pour laquelle 

l’idée d’une « politique de l’espèce » qu’annonce Sloterdijk est aussi équivoque que la 

notion habermasienne d’« éthique de l’espèce ». Chez ces deux auteurs, l’utilisation du 

terme générique d’« espèce » sert de base pour penser la communauté humaine, sa 

projection dans l’avenir dans le cas de Sloterdijk, et sa défense dans le présent dans le cas 

de Habermas. Mais dans les deux cas, l’utilisation de ce terme signale la tentative de « ré-

politiser » un domaine technique qui semble bien résistant à porter des valeurs politiques 

malgré la radicalité de son impact sociétal. Quoi qu’il en soit, le substrat qui conditionne 

d’ores et déjà la prise de décision dans le domaine des biotechniques et qui 

vraisemblablement le conditionnera à l’avenir, est essentiellement le souci de 

transformation individuelle, plus précisément, l’utopie d’un bonheur acquis dans la 

conquête du corps. Cette transformation en appelle à la plasticité de notre matière 

biologique, de notre corporalité, sans pour autant s’exercer dans la tension caractéristique 

de l’humanitas, c'est-à-dire à travers des techniques d’intériorisation du langage. La 

plasticité des biotechniques est-elle donc une ouverture vers l’inhumain ? 

 

II.3.3. La  plasticité  de l’homme : entre dignité et aliénation   

L’analyse de Sloterdijk de l’humanitas en termes d’apprivoisement nous a servi à 

replacer la notion d’humanisme dans son contexte technique constitutif. La lecture et 

                                                 
368 Cf. Platon, Le Politique in Œuvres complètes, Tome IX, 1re partie, texte établi et traduit par A. Diès, 
Paris, éditions Les Belles Lettres, 2003, 311b. 
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l’écriture se sont révélées, dans cette perspective, être des moyens de sélection 

indissociables de leurs effets formatifs, c'est-à-dire des « outils » de production de 

l’homme et d’affirmation d’un modèle humain. Et la formule « outils de production de 

l’homme » n’est pas du tout un abus métaphorique. L’écriture et la lecture ne véhiculent 

pas uniquement des visions du monde (on peut affirmer cela du langage en général) ; elles 

créent des habitudes, des formes de discipline, des sentiments d’appartenance à une 

communauté de valeurs, des institutions. Plus encore, dans l’intériorisation de ces 

techniques – dans la décision du sujet de façonner sa vie avec son concours –, l’humanitas 

trouve sa valeur spécifique face à d’autres moyens de production de l’homme : elle se veut 

une prise de distance avec l’animalité, une tension continuellement renouvelée au sein de 

son incarnation biologique, un agon à l’intérieur du vivant humain369. C’est à ce niveau, 

nous l’avons signalé, que l’humanitas accuse son plus grand revers de la part des 

biotechniques. Ces techniques installent une cassure entre les moyens de production de 

l’homme et les effets formatifs comme tels, au point que notre condition d’animal n’est pas 

vécue comme une tension370, en termes moraux ou politiques, mais comme un problème 

opératif qui concerne essentiellement l’assurance de l’individu. La dépolitisation de la 

production de l’homme, nous l’avons déjà souligné, se manifeste clairement aussi dans les 

utopies posthumanistes qui, comme l’affirme N. Dévédec, doivent être considérées, de 

même que la médecine d’aujourd’hui, dans la perspective du projet de perfectibilité de 

l’homme ouvert par la modernité, mais sous une forme biologisée et plutôt dédaigneuse du 

                                                 
369 Cette tension ne signifie pas nécessairement un équilibre des forces. Comme on peut le voir dans la 
tradition philosophique, cette tension a souvent contribué à soutenir une vision dualiste de l’homme, qui a 
réduit son incarnation biologique à un pur mécanisme. La philosophie de Descartes illustre bien comment 
l’affirmation forte de l’humanitas, de ce qui constitue la dignité de l’homme et de son exclusivité (la pensée), 
conduit simultanément à une réduction de son corps à une machine. Voir supra première partie, chapitre 3  
370 La condition animale peut être entendue comme une tension au sens de Sloterdijk, c'est-à-dire comme une 
lutte contre les forces bestialisantes. Mais la condition animale peut aussi être plus largement comprise 
comme tension avec ces forces de notre corporalité que nous ne maîtrisons que de manière limitée : nos 
affects, nos passions, l’expérience de la maladie, etc.  
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lien social371. A cet égard, le dépassement de l’homme concernerait moins les images 

utopiques du surgissement d’une forme surhumaine somptueusement technicisée, que le 

renfermement individualiste de l’homme dans hyper-médicalisation de son corps. Le 

problème de l’humain touche ainsi directement la question de la signification de la vie 

humaine lorsqu’elle est renfermée subjectivement en elle-même et exposée plus que jamais 

à sa plasticité. L’analyse de cette problématique occupera la prochaine partie de notre 

travail. Mais, pour le moment, interrogeons encore le caractère de cette plasticité de 

l’homme. 

Comme nous l’avons remarqué plus haut, parler d’une « production de l’homme » 

engage la considération des moyens mis en place pour le façonner, ainsi que la 

considération de ce que nous avons nommé sa plasticité ; que l’homme soit livré à une 

« production » suppose qu’il n’est pas « fixé » dans sa nature, mais sujet de transformation. 

Néanmoins, la transformation n’est aucunement une propriété exclusive à lui ; elle 

appartient essentiellement à tout dynamisme vivant. Ce qui semble spécifique à l’homme 

est l’élargissement des potentialités de transformation, ainsi qu’une application de plus en 

plus autoréflexive de ces techniques. Le terme de plasticité désigne ainsi une condition (un 

donné) du vivant humain, mais surtout un mode d’habiter le monde et une stratégie de se 

rapporter à soi qui comporte une valeur particulière. Plus précisément, la plasticité exprime 

la capacité de l’homme à donner à la variabilité inscrite dans la vie un sens de définition de 

                                                 
371 Nicolas Le Dévédec établit un rapport entre l’extrême plasticité de l’homme en termes techniques et la 
progressive dissolution de ses liens en termes politiques : « D’une manière qui n’est alors paradoxale qu’en 
apparence, c’est au moment même où semble s’affirmer, à la faveur tant des avancées technoscientifiques 
que biomédicales, une plasticité intégrale de l’être humain que se réalise davantage une biologisation sans 
précédent de la culture, “dans la mesure où la poursuite de la vie en elle-même devient un objectif 
indépendamment de toute autre dimension culturelle, sociale ou politique” [Lafontaine, 2008, p. 140]. Cette 
érection de la vie en valeur suprême représente une première historique et par là une rupture anthropologique 
majeure. C’est en ce sens que l’on peut parler de posthumanisme, non pour signifier la fin de l’homme, que 
celle-ci soit catastrophiste [Fukuyama, 2002] ou enchanteresse comme dans le mouvement transhumaniste, 
mais bien plutôt pour souligner le déni d’humanité aujourd’hui à l’œuvre. Car cette perfectibilité de la vie 
masque une donnée anthropologique essentielle : le lien social. » N. Le Dévédec, « De l’humanisme au 
posthumanisme : les mutations de la perfectibilité humaine », Revue du MAUSS permanente, p. 10, mis en 
ligne le 21 décembre 2008. http://www.journaldumauss.net/spip.php?article444 (consulté le 1 janvier 2012) 
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son humanité. S’adapter à son environnement, se transformer symboliquement dans des 

rituels, agir sur son corps pour le libérer ou pour le discipliner, inventer des institutions qui 

garantissent toutes ces activités, sont autant de formes de manifestation de cette plasticité. 

Pour utiliser deux catégories de plus en plus insuffisantes, la plasticité signale comment 

l’homme utilise dans la culture une donnée relevant de la nature. La plasticité est, en même 

temps, une condition propre de son existence naturelle et un travail continuellement 

renforcé pour « creuser » culturellement cette condition. Mais, on n’a pas encore besoin de 

prolonger la dialectique entre nature et culture pour avoir une représentation claire de cette 

idée. Toute une tradition, qui commence avec le mythe d’Épiméthée, fait sien le motif de la 

plasticité. Selon ce mythe, parce que l’homme a été oublié dans la répartition, et l’on 

pourrait dire, dans la définition des qualités naturelles, il se verra attribuer le pouvoir de se 

créer  lui-même, de se transformer. Pico della Mirandole, dans son texte emblématique de 

La dignité de l’homme souligne aussi cette caractéristique et fonde sur elle le sens de la 

dignité propre à l’humain372. 

Si l’humanitas que nous avons commentée avec Sloterdijk apparaît comme 

indissociable de la technicité qu’elle utilise pour la sélection et la « domestication » de 

l’homme, elle se révèle dans la tradition de la pensée – tradition qui se formule clairement 

à la Renaissance et aux Lumières – comme un projet qui exalte les capacités de 

transformation de l’homme en vue d’un perfectionnement de sa nature qui est, pourrait-on 

dire, naturellement, indéterminée et flexible. À cet égard, Christophe Bouriau nous donne 

une définition de ce qui constitue le noyau de l’humanisme, compris comme la dignité 

propre de l’homme : « être un homme, nous dit-il, c’est entamer un processus de 

                                                 
372 « Pour les autres, leur nature définie est tenue en bride par des lois que nous avons prescrites : toi, aucune 
restriction ne te bride, c’est ton propre jugement, auquel je t’ai confié, qui te permettra de définir ta nature. Si 
je t’ai mis dans le monde en position intermédiaire, c’est pour que de là tu examines plus à ton aise ce qui se 
trouve dans le monde alentour. Si nous ne t’avons fait ni céleste ni terrestre, ni mortel ni immortel, c’est afin 
que, doté pour ainsi dire du pouvoir arbitral et honorifique de te modeler et de te façonner toi-même, tu te 
donnes la forme qui aurait en ta préférence » G. Pico della Mirandola, De la dignité de l’homme, traduit du 
latin par Yves Hersant, Combas, Éditions de l’éclat, 1993, p. 8-9. 
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transformation indéfinie et imprévisible, sans commune mesure avec les variations très 

limitées dont sont susceptibles les autres vivants »373. En prenant appui sur Montaigne374, 

Bouriau veut remarquer ainsi la puissance de mutation de l’homme qui constitue, comme 

l’annonçait déjà le mythe d’Épiméthée, la marque d’un être toujours intermédiaire, à mi-

chemin entre ce qui semble déjà accompli pour lui (et qui est de l’ordre d’un manque, 

d’une ouverture par absence de déterminations et de qualités stricto senso) et le travail de 

se forger lui-même, essentiellement son âme dans le contexte de la Renaissance. « Se figer 

dans une seule forme de vie, ajoutera Bouriau, c’est renoncer à la vie dans ce qu’elle a de 

proprement humain »375. On pourrait dire ainsi que la plasticité inscrite comme valeur dans 

le contexte de l’humanisme fonctionne toujours dans un double sens, c'est-à-dire comme 

ouverture vers une pluralité, mais aussi comme manque, absence de déterminations 

propices, dans les lectures mythologiques, à l’errance de l’homme. Nous voyons donc que 

la plasticité de l’homme place le sens de l’humain dans une tension originelle. 

 Cette tension sera encore plus manifeste si nous plaçons la notion de plasticité dans 

le cadre de la « perfectibilité » à laquelle l’homme est appelé, selon une idée fondatrice des 

Lumières. Rousseau, inventeur du néologisme, nous en donnera l’explication. Pour lui, la 

perfectibilité est non seulement la caractéristique qui distingue l’homme de l’animal376 

(tandis que l’animal est donné par nature comme un produit fini, l’homme doit se 

construire lui-même), mais aussi la condition qui le mène de la bestialité à son élévation. 

                                                 
373 C. Bouriau, Qu’est-ce que l’humanisme, Paris, J. Vrin, 2007, p. 71. 
374 Cette puissance réside dans le travail continu qui est à la base de la connaissance de soi : « Ainsi dans 
cette [science qui consiste] à se connaître soi-même, le fait que chacun se voit si certain et si satisfait, le fait 
que chacun pense y être suffisamment entendu, signifie que chacun n’y entend rien du tout, comme Socrate 
l’apprend à Euthydème dans Xénophon. Moi, qui ne me pique de rien d’autre [de rien d’autre que de me 
connaître], je trouve dans cette maxime une profondeur et une variété si infinies que mon apprentissage n’a 
pas d’autre fruit que de me faire sentir combien il me reste à apprendre » Montaigne, Les Essais, III, 13, p. 
1296, adaptation en français moderne par André Lanly, Paris, Gallimard, 2009, p. 1296. La variabilité est 
surtout conçue ici comme la capacité à approfondir la connaissance et l’apprentissage de soi.  
375 C. Bouriau, Qu’est-ce que l’humanisme, op. cit., p. 57. 
376 « Mais, quand les difficultés qu’environnent toutes ces questions laisseraient quelque lieu de disputer sur 
cette différence de l’homme et de l’animal, il y a une autre qualité très spécifique qui les distingue, et sur 
laquelle il ne peut y avoir de contestation, c’est la faculté de se perfectionner » Rousseau, Discours sur 
l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1775) in Œuvres complètes, op. cit., p. 142. 
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Car si l’homme se trouve dans un processus de « gain » potentiel, il est aussi soumis aussi 

à des reculs là où le reste des vivants n’ont rien  à gagner ni à perdre. Rousseau pose à cet 

égard l’hypothèse que cette  

« faculté distinctive, et presque illimitée est la source de tous les malheurs de l’homme ; que c’est 
elle qui le tire, à force de tems, de cette condition originaire, dans laquelle il couleroit des jours 
tranquilles et innocents ; que c’est elle qui faisait éclore avec les siècles ces lumières et ses erreurs, 
ses vices et ses vertus, le rend à la longue le tyran de lui-même, et de la Nature »377.  
 
Nous voyons dans le texte de Rousseau que la perfectibilité est presque par 

définition en tension avec la nature. Pour utiliser une image, c’est elle qui propulse 

l’homme de son centre « fixe » vers la périphérie du « variable », dans un mouvement 

centrifuge qui produit, pour ainsi dire, une aliénation naturelle de son humanité. Et comme 

le souligne Bertrand Binoche, l’existence même d’un « état naturel » chez l’homme 

apparaît sous cette lumière comme une contradiction :  

« La perfectibilité, telle que Rousseau l’invoque, est une contradiction dans les termes puisqu’elle 
implique la dénégation de la téléologie dont elle est inévitablement porteuse : si l’homme a été voulu 
perfectible par nature, ce n’est pas pour demeurer dans un état originaire qui, de ce fait, ne peut être 
dit “naturel” »378.  
 
L’existence d’un état originaire ne peut donc être comprise dans aucun cas comme 

un état de complétude, mais au plus comme un état « précurseur » d’une suite de 

transformations qui sont, elles aussi, originaires et primordiales dans la constitution de 

l’homme.  

Ce qui nous intéresse dans ce débat qui traverse les Lumières et se prolonge dans 

les discussions le plus récentes sur la notion de progrès, c’est la tension qui s’établit, à 

travers la notion de plasticité, entre l’animalité de l’homme (sa condition de vivant) et le 

sens de l’humain. Or, on pourrait dire que dans la vision de l’humanitas et celle 

complémentaire de la perfectibilité, l’homme est tenu comme un animal « par défaut », 

c'est-à-dire comme un animal faiblement déterminé par la nature. En utilisant le terme 

                                                 
377 Ibid.  
378 B. Binoche (sous la direction), L’homme perfectible, Syssel, éditions Champ Vallon, 2004, p. 15. Ce texte 
présente un parcours assez exhaustif de la notion de perfectibilité, qui anime l’imaginaire culturel et 
scientifique de la modernité. 
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d’« instinct » auquel la notion de perfectibilité a été aussi associée, on pourrait dire que 

l’homme est moins déterminé par ses instincts, non pas au sens où leurs effets seraient 

moins intenses, mais au sens où ils seraient plus ouverts – d’une marge d’action plus variée 

et imprévisible –, d’où le besoin d’une formation qui ne peut pas se réduire à la production 

d’automatismes, mais qui suppose une intériorisation des techniques de « domestication » 

afin d’éviter les effets de régression toujours présents. Et cette régression n’implique pas 

ici le retour à un état naturel de perfection, comme nous l’avons noté, mais le risque d’un 

recul vers un stade de développement antérieur, une inversion d’orientation de valeur qui 

pourrait ramener l’homme à cette « neutralité » animale où tout est donné d’avance. À 

l’encontre de cette image de l’homme comme animal « par défaut » se situe celle des 

sciences contemporaines de la vie auxquelles les biotechniques sont attachées. En effet, 

l’homme y est tenu comme un animal « par excès » ou « par excellence », non pas parce 

qu’il est érigé en modèle pour le reste des vivants – telle était plutôt la conviction 

aristotélicienne –, mais parce qu’il doit être regardé comme un vivant « typique », où le fait 

d’être animal excède (outrepasse et recouvre complètement) le sens de son humanité. D’où 

le fait que son ouverture ne comporte pas en elle-même un risque de régression : 

l’humanité de l’homme – sa plasticité et sa perfectibilité – est entièrement donnée déjà 

dans sa condition du vivant. Doit-on conclure que cette intégration totale de l’homme dans 

la perspective du vivant est une impasse pour penser à l’heure actuelle son humanité ?  

L’un des principes méthodologiques fondamentaux des sciences biologiques 

contemporaines est celui de la considération unitaire du vivant. Comme nous l’avons 

souligné, cette unité est possible parce que la vie est représentable comme un dynamisme 

qui dépasse les frontières et les hiérarchies des espèces, dynamisme assimilable à une base 

moléculaire agissant dans tous les organismes et suivant une même logique évolutive de 

hasard et de nécessité. Ce principe général, qui place l’homme dans une continuité stricte 
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avec les dynamismes de la vie, ne suppose pas pourtant une indifférenciation des valeurs à 

l’intérieur de cette continuité. Si le monde vivant dans lequel se trouve l’homme est un 

monde sans frontières et, en ce sens, un monde ouvert à la transformation, force est de 

reconnaître aussi que la valeur de transformation et la forme de son exercice ne sont pas 

équivalentes pour tous les vivants. Différentes études anthropologiques et biologiques 

soulignent à cet égard que l’homme a fait de la plasticité inscrite dans la vie une condition 

essentielle de son mode d’être dans le monde. Par exemple, la néoténie, thèse avancée par 

le paléo-anthropologue Louis Bolk et reprise par Adolf Portmann, met en lumière la 

spécificité de la plasticité humaine dans la mesure où elle se construit à partir de la 

prolongation inédite des caractères infantiles ou, autrement dit, à partir « d’un retard 

immensément accru du moment où l’on devint adulte »379. Cette caractéristique propre au 

développement humain permet à cet être né de « façon prématurée » et incomplète 

d’augmenter ses capacités cérébrales par son immersion dans un milieu protégé où il peut 

se consacrer à l’exploration et au jeu. Plus encore, cela permet à l’homme de se construire 

entièrement par son « exposition » à la culture, laquelle doit être conçue comme un artifice 

qui prolonge et approfondit cette incomplétude postulée par la néoténie. On pourrait 

affirmer ainsi avec Francesco Remotti que la culture est une stratégie qui consolide la 

plasticité de l’homme comme une valeur propre à son mode d’être dans le monde : 

« Parmi les stratégies évolutives, la culture se présente comme une possibilité sur laquelle il peut 
s’avérer utile de miser ; et miser sur des solutions culturelles signifie donner lieu à des processus 
évolutifs au cours desquels les individus qui apparaissent favorisés sont les plus ouverts et les plus 
flexibles, les plus disponibles à la variété des solutions, les moins rigidement programmes, les plus 
insuffisants – si l’on veut — sous l’angle de la détermination génétique. Pour ces raisons, on peut 
dire que c’est la culture – comme type de stratégie évolutive — qui rend “incomplets” les 
organismes qui se remettent le plus à elle. C’est n’est donc pas une incomplétude originelle humaine 
qui contraint des êtres indigents et incapables de survivre à s’inventer en toute haute une culture ; à 
l’inverse, c’est la culture en tant que possibilité zoologique qui amène des espèces à se priver de 
certaines déterminations génétiques sur le plan comportemental de manière à avoir plus 
immédiatement davantage de possibilités de choix et d’invention pour interagir avec 
l’environnement »380  

                                                 
379 P. Sloterdijk, La domestication de l’être, op. cit., p. 55. 
380 F. Remotti, « De l’incomplétude » in Francis Affergan, Silvana Borutti, Claude Calame [et al.] Figures de 
l’humain. Les représentations de l’anthropologie, Paris, Éditions de l’École de hautes études en sciences 
sociales, 2003, p. 40. 
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Il est intéressant de souligner que dans cette conception de la culture s’opère une 

inversion de sa valeur comme plasticité. En effet, la culture n’est pas un domaine que 

l’homme inventerait pour mettre fin à la précarité de sa condition biologique, à cet 

« animal par défaut » qui doit faire face à un manque de « nature » en produisant un 

univers d’objets sur lesquels il pourra régner comme maître ; bien au contraire, la culture 

est le résultat d’une stratégie qui cherche à « exacerber » la plasticité et l’inachèvement de 

sa condition de vivant en lui donnant une base permanente d’ouverture et de 

renouvellement. La figure de l’« animal par excès » prend ainsi un sens différent. Elle 

signale non seulement la radicalité de l’insertion biologique de l’homme (insertion qui 

explique entièrement son humanité, comme nous l’avons énoncé plus haut), mais aussi la 

tendance à son accentuation sous la forme d’une plasticité toujours ouverte, toujours 

inaccomplie. On pourrait concilier de cette façon ces deux figures que nous avons 

opposées tout à l’heure. En fait, l’homme doit être considéré comme un « animal par 

excès » parce qu’il est justement un « animal par défaut », c'est-à-dire un être dont le 

caractère principal en tant que vivant est d’amplifier continuellement la plasticité même de 

la vie.  

 Les sciences biologiques qui considèrent l’homme depuis son ancrage dans le 

monde vivant n’empêchent donc pas, en principe, de donner une signification à son 

humanité en termes de plasticité et d’inachèvement. Autrement dit, les sciences de la vie 

contemporaines s’accordent bien à une vision de l’homme comme système ouvert et 

indéterminé. Ceci est souligné par Marie-Pierre Grosjean en ces termes :  

« L’apport essentiel des nouveaux développements de la biologie pour la pensée éthique et 
philosophique réside dans la mise en évidence de l’indétermination des structures de l’être vivant, 
indétermination essentielle, condition ontologique pourrait-on dire de son devenir humain, 
indétermination native apparaissant à la fois comme la spécificité de l’être humain et comme la 
condition de possibilité de sa spécification au cours d’une évolution temporelle »381.  
 

                                                 
381 M.-P. Grosjean, « Nature humaine et reconnaissance éthique » in Evaluer la technique, G. Hottois (éd.), 
Paris, J. Vrin, 1988, p. 140. 



 308 

Edgard Morin, pour sa part, dans Le Paradigme perdu parle de cette condition de 

l’homme – produit d’ensemble de son évolution biologique et son développement culturel 

– comme d’un « inachèvement ontogénétique »382 . Sa perspective met en valeur le fait que 

la culture n’est pas uniquement un produit de l’homme, mais aussi un dynamisme à travers 

lequel l’homme est produit. Autrement dit, l’anthropogenèse ne s’accomplit pas dans 

l’avènement de la culture ; au contraire, c’est dans la culture que l’anthropogenèse trouve 

les moyens de prolonger l’indétermination et l’ouverture qui sont à l’origine du processus 

de production de l’homme. Dans les perspectives de tous ces auteurs, deux éléments 

méritent d’être soulignés. D’abord, le fait que « nature » et « culture » ne sont pas, pour 

ainsi dire, les deux pôles qui marqueraient les pointes extrêmes du processus de production 

de l’homme (depuis sa genèse jusqu’à son accomplissement), mais deux figures d’un 

même processus qui consiste à affirmer la plasticité de son mode d’être dans le monde. En 

ce sens, deuxième remarque, l’incomplétude ou l’inachèvement de l’homme n’est pas une 

condition comme les autres. Elle revalorise l’indétermination de l’homme comme vivant 

(sa faible détermination instinctive) en faisant d’elle un mode permanent d’ouverture qui 

est à la fois une potentialité et un risque, la forme même de sa finitude383. Mais précisons 

encore l’importance de cette caractéristique dans la considération de l’homme et, comme 

nous le verrons tout de suite, dans la reconsidération de l’humain à l’égard des 

biotechniques.  

 

 

 

                                                 
382 E. Morin, Le paradigme perdu : la nature humaine, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p.63. 
383 Comme le rappelle Silvana Borutti : « À travers la notion de Darstellung, Kant et Heidegger nous 
présentent la finitude comme condition ontologique de la production humaine de sens : ils nous présentent 
l’homme comme être fini et inaccompli, livré à un processus temporel. C’est à partir de sa finitude et de son 
manque constitutif que l’homme prend le risque du sens, en se constituant comme être d’imagination » S. 
Borutti, « Pour une ontologie de l’inachèvement » in Figures de l’humain. Les représentations de 
l’anthropologie, op.cit., p. 308. 
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II.3.4. La technique : achèvement de l’incomplétude de l’homme ? 

Demandons-nous alors comment entendre précisément l’incomplétude ou 

l’inachèvement de l’homme. Comme nous l’avons montré tout au long de ce chapitre, cette 

caractéristique est possible à partir d’une vision de l’homme comme être « produit » et non 

uniquement comme être producteur, vision qui place les éléments de « nature » et de 

« culture » dans la perspective de la plasticité propre au vivant en général, mais spécifique 

au vivant humain en tant qu’il est, pourrait-on dire, le seul être qui réinvente constamment 

sa plasticité. Cette plasticité, nous l’avons aussi commenté, est le socle conceptuel même 

de l’humanitas comme on peut le voir dans l’exaltation de la « métamorphose » de 

l’homme, de la « production de soi » et de sa capacité à « se cultiver » (dans tout le sens 

végétal du terme384). C’est à ce contexte que doit être intégrée la notion d’incomplétude : 

elle est une condition propre à la non-fixation de l’homme dans une forme stable, le 

résultat de sa particulière trajectoire évolutive (néoténie) et de son accentuation et 

renouvellement par et dans la culture. Toutefois, parler d’« incomplétude » de l’homme 

comporte le risque de faire de cette condition une simple négativité à dépasser, ce qui 

oblige à considérer l’incomplétude en fonction d’une figure « complète » ou, pour utiliser 

une autre notion que nous avons commentée, à considérer la perfectibilité de l’homme en 

                                                 
384 La métaphore végétale, utilisée comme représentation de la formation de l’homme (dans le sens général 
d’humanisation et, plus spécifiquement, de développement des capacités de l’esprit) est le socle sémantique 
même de la notion de culture et de l’humanisme classique. Cette métaphore remonte à Platon qui déclare que 
l’homme est une plante divine (ouranion phuton), dont les racines sont orientées vers le ciel (Timée 90a-b), et 
se prolonge jusqu’à l’époque de la renaissance. Voir à ce sujet le texte de Pierre-Henri Hadot, « L’homme 
“plante céleste” » in Les études philosophiques, n° 3, juillet-septembre, 1961. À l’époque moderne, le 
développement de l’histoire naturelle et d’un nouveau cadre scientifique donneront à cette métaphore un sens 
différent, comme on peut déjà le constater chez La Mettrie qui l’utilise pour montrer l’appartenance de 
l’homme à la nature et l’essentielle unité de cette dernière. Récemment, le biologiste Gérard Amzallag s’est 
réapproprié cette métaphore pour signaler le caractère de juvénilisation (néoténie) qui affecte le cerveau, et 
qui montre les limitations d’une représentation purement mécanique : « Dans ce conditions, l’image la plus 
appropriée pour se représenter le cerveau n’est pas celle d’une machine sophistiquée (un ordinateur, par 
exemple), mais plutôt celle d’un végétal, organisme comportant de modules plus ou moins homologues (les 
feuilles), et qui ne cesse son développement toute la vie durant. L’image va se montrer très féconde, parce 
que c’est justement le phénomène de crise, celui identifié et analysé en détail chez les végétaux, qui confère 
au cerveau humain ses propriétés les plus typiques, celles qui font de nous bien autre chose qu’un Homo 
stupidus luttant sans cesse pour sa survie et sa reproduction » G. Amzallag, L’homme végétal. Pour une 
autonomie du vivant, Paris, Albin Michel, 2003, p. 296.  
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fonction d’une image de la perfection. A cet égard, ce qu’il est important de souligner dans 

l’idée d’« incomplétude », c’est son caractère indépassable, c'est-à-dire constitutif de la 

finitude qui caractérise le mode d’être de l’homme dans le monde. Comment entendre 

cela ? Claude Lévi-Strauss en commentant dans Les structures de la parenté l’acquisition 

du langage nous donne une piste.  

« La diversité des sons que l’appareil vocal peut articuler est pratiquement illimitée ; chaque langue 
ne retient cependant qu’un très petit nombre parmi tous les sons possibles. Or, pendant la période du 
babillage, antérieure au début du langage articulé, l’enfant produit la totalité des sons réalisables 
dans le langage humain, et dont sa propre langue ne retiendra que quelques-uns. […] Chaque langue 
opère donc une sélection, et d’un certain point de vue, cette sélection est régressive : à partir du 
moment où elle s’instaure, les possibilités illimitées qui étaient ouvertes sur le plan phonétique sont 
irrémédiablement perdues. D’autre part, le babillage n’a pas de sens, tandis que le langage permet 
aux individus de communiquer entre eux, si bien que l’expression est en raison inverse de la 
signification. »385  
 
L’incomplétude de l’homme est constitutive de sa plasticité parce qu’à chaque pas 

effectué dans le domaine « pratiquement illimité » des possibilités dont il dispose – et cela 

est particulièrement clair dans l’exemple de la diversité des sons de notre appareil vocal –, 

une perte irrémédiable de possibilités s’établit en même temps (cette sélection régressive 

dont nous parle Lévi-Strauss et qui limite les sons dans une langue). Plus important encore, 

c’est dans cette dynamique entre ouverture illimitée et concrétisation de certaines 

possibilités que l’homme agit comme être producteur de sens. Autrement dit, et selon les 

termes de Lévi-Strauss, produire de la signification implique toujours de recouper le 

champ de l’expression en lui donnant des limites. Or, l’incomplétude de l’homme comme 

condition permanente de sa finitude se manifeste dans le fait que sa plasticité n’est pas 

essentiellement « adaptation » (dans cette perspective aussi se déploie cette dynamique 

d’ouverture et de perte de possibilités), mais production de sens à travers ses techniques 

d’interprétation du monde, c'est-à-dire à travers le langage. Comme on le sait, le problème 

de la limitation du langage a particulièrement intéressé Wittgenstein qui nous donne des 

                                                 
385 C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Paris, Mouton & Co., 1967, p. 109-110. 
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indications suggestives pour penser aussi l’incomplétude de l’homme. Pour lui, les limites 

du langage ne sont pas une négativité surmontable au sens où l’on pourrait saisir ces 

limites de l’extérieur, grâce à un regard surplombant. Les limites du langage ne doivent pas 

être considérées comme les frontières d’un espace clos, mais comme ce qui donne forme à 

notre pensée ; ces limites sont notre forme d’habiter linguistiquement le monde et, ainsi, la 

condition indispensable de production de sens. L’importance du langage dans la 

considération de l’incomplétude de l’homme tient à ce dernier caractère. Dès l’acquisition 

d’une langue, comme le souligne Lévi-Strauss, se met en marche un processus de 

délimitation de notre compréhension du monde qu’il ne faut pas entendre uniquement 

comme une « séparation », mais surtout comme un « donner forme », comme la production 

d’une structure particulière d’acquisition du monde. Le langage est à cet égard une 

technique de création de sens à l’intérieur des frontières de la compréhension qui 

constituent à proprement parler la richesse productive de l’humain dans le cadre de sa 

finitude. Remotti nous présente ces deux aspects comme les deux versants de notre 

incomplétude : 

« Ces considérations confirment à leur tour l’idée de deux types d’incomplétude : l’incomplétude de 
l’être généralisé (ouvert, non spécialisé…du “non encore”) et celle de l’être particularisé (fruit d’une 
sélection et d’une réduction, en d’autres termes l’incomplétude… du “déjà”, de l’être désormais 
réalisé). Sur la base de cette double incomplétude, nous pourrions alors décrire le processus 
d’humanisation comme un véritable processus d’in-achèvement, en ce sens que si d’un côté le fait 
de devenir homme est un mouvement vers (in-) une certaine idée de complétude, d’un autre côté il 
signifie un mouvement inexorable vers l’incomplétude et une irrémédiable perte de possibilités » 386  
 
Remarquons une fois encore que le langage comme forme d’incomplétude n’est pas 

irruption soudaine de la culture dans la nature. Il prolonge la particulière ouverture de 

l’être humain attestée, par exemple, par la néoténie ou, dit de façon plus générale, par la 

faible détermination instinctive qui lui donne non seulement des possibilités d’adaptation, 

mais aussi de création d’un environnement propre ; l’adaptation du vivant humain ne 

                                                 
386 F. Remotti, « De l’incomplétude » in Figures de l’humain. Les représentations de l’anthropologie, op. 
cit., p. 58. 
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dépend pas tant de ce qui existe, que du monde qu’il produit par ses techniques et 

spécialement par le langage.  

 Nous pouvons à ce stade poser directement la question fondamentale : que changent 

les biotechniques de cette condition d’incomplétude de l’homme, source de sa plasticité ? 

Comme nous l’avons déjà analysé dans cette partie, les biotechniques ouvrent la plasticité 

de l’homme à une transformation de l’humain qui dépend entièrement de la manipulation 

de ses bases matérielles, plus spécifiquement, d’une représentation de ses assises 

biologiques comprise en termes de « langage » composé d’informations moléculaires. Ce 

« langage » se veut non seulement être une technique d’une plasticité infinie, mais aussi un 

langage sans intériorisation subjective. Les biotechniques, grâce à leur travail direct sur le 

corps, s’affirment comme des techniques entièrement représentables, comme un 

« langage » complètement saisissable de l’« extérieur » et de manière objective. Et c’est la 

raison pour laquelle ces techniques s’accompagnent de discours qui prônent le 

dépassement de l’incomplétude de l’homme. On sait que Foucault dans ses dernières 

recherches s’est penché sur ce qu’il appelait les « technologies de soi » ou les « techniques 

de vie »387 élaborées par les penseurs grecs hellénistiques. Bien que l’enjeu de ses travaux 

soit la constitution de la subjectivité occidentale388, il nous offre aussi une conception de la 

technique qu’Édouard Delruelle analyse dans ces termes. La technique « ne désignerait pas 

seulement la manière dont le sujet, dans son rapport au monde, produit et manipule l’objet, 

mais aussi la manière dont ce sujet lui-même se constitue dans son rapport à soi-

                                                 
387 Michel Foucault précise « “Comment faire pour vivre comme il faut ?”, c’était la question de la teckhnê 
tou biou : quel est le savoir qui va me permettre de vivre comme je dois vivre, comme je dois vivre en tant 
qu’individu, en tant que citoyen, etc. ? » M. Foucault, Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 
1981-1982, Paris, Hautes Etudes-Seuil-Gallimard, 2001, p. 171. 
388 « Pour Heidegger, c’est à partir de la tekhnê occidentale que la connaissance de l’objet a scellé l’oubli de 
l’Être. Retournons la question et demandons-nous à partir de quelles tekhnaï s’est formé le sujet occidental et 
se sont ouverts les jeux de vérité et d’erreur, de la liberté et de la contrainte qui les caractérisent. » Ibid., p. 
505. 
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même »389. En effet, l’humanitas que nous avons commentée constitue justement ce type 

de technique qui, dans le travail avec le langage (plus précisément dans le travail qui ouvre 

l’incomplétude même du langage), créé un rapport de l’homme avec lui-même qui 

implique une intériorisation des moyens techniques afin de construire la subjectivité. Avec 

les biotechniques nous sommes face à une possibilité d’un rapport à soi-même qui 

n’implique plus une « médiation constructive » de la technique, mais un maniement direct 

du corps comme outil technique entièrement plastique et façonnable. Comme le dira 

Bernard Andrieu, à la place d’une construction de l’homme en fonction d’un certain idéal 

éthique ou esthétique déterminé, le sujet plastique des biotechniques doit surtout permettre 

l’infinitisation de la possibilité de modification de soi390. Mais dans quel sens, et selon 

quelles valeurs ? 

 Le 17 novembre 2000, une décision de la Cour de cassation, connue depuis comme 

l’arrêt Perruche, faisait date en sanctionnant le médecin qui n’avait pas diagnostiqué la 

rubéole de la mère d’un bébé pour cette raison né handicapé. Mais ce que sanctionnait en 

même temps l’arrêt, c’était le préjudice subi dans le fait d’être né dans ces conditions-là ; 

un diagnostic complet réalisé au bon moment aurait en effet permis une interruption de la 

grossesse, ce que réclamait le jeune handicapé. Cet exemple, qui montre la fragilité de la 

législation face au débordement des possibilités médicales, est un rappel intéressant de ce 

qui est en jeu dans les biotechniques. Or, avec elles l’autonomie subjective s’amplifie de 

façon inouïe, nous avons de plus en plus la capacité de décider d’agir sur notre corps au 

point que le fait d’être en vie ne suffit plus ; nous voulons connaître les conditions précises 

de toute vie, avant même qu’existe réellement l'individu auquel ces conditions 
                                                 
389 Édouard Delruelle, « Les techniques de soit chez Foucault »  in Les philosophes et la technique, op. cit., p. 
243. 
390 « By shaping the matter of his of her body, the subject not only forms him or herself, the subject also gets 
information about the movement of his or her flesh. By changing the body, the subject finds itself to be 
moving. Rather than to construct him- or herself in order to reach some functional or aesthetic ideal, the 
moving subject would like, in the extreme, to modify him- or herself endlessly » B. Andrieu, « Embodying 
the Chimera: Biotechnology and Subjectivity» in Signs of Life. Bio art and Beyond, Eduardo Kac (éd.), 
op.cit., p. 66. 
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s'appliqueraient. Les biotechniques donnent à la production de l’homme le sens d’une 

fabrication dont le sens serait assuré par le simple contrôle de tous les aléas du destin, 

comme si la maîtrise des mécanismes de la vie suffisait à donner un sens à ce que signifie 

subjectivement « être en vie ». En outre, il n’est pas étonnant que dans ce contexte 

s’impose de plus en plus une sorte d’ « horreur du risque », thème depuis longtemps 

central dans la pensée biopolitique391. Les biotechniques s’instaurent progressivement non 

seulement comme une production infiniment plastique de l’homme, mais aussi comme la 

production par laquelle le corps pourrait être enfin assuré dans sa plasticité. Si Spinoza 

affirmait que le corps était une potentialité inconnue selon sa célèbre formule  dans le sens 

qu’on ne sait jamais « ce qu’il est capable », on pourrait dire qu’avec les biotechniques on 

est arrivé à comprendre tout ce qui dans le corps  paralyse son potentiel. Le corps n’est pas 

une potentialité à découvrir – ce qui dans la pensée spinoziste servait aussi à enrichir 

l’indissociable ensemble corps-âme –, mais un mécanisme garantissant les risques d’être 

en vie. Dans son silencieux rapport au corps, c'est-à-dire indépendant de la médiation 

« intériorisante » du langage, les biotechniques nous donnent à voir un corps incapable de 

se régler lui-même et qui, par conséquent, perd de plus en plus la possibilité de reconnaître 

sa valeur auto-productrice. On pourrait dire, selon un autre point de vue, que la plasticité 

de l’homme (son incomplétude et son inachèvement) s’éloigne de plus en plus de cette 

finitude qui est, comme l’affirme Canguilhem, une interrogation sur l’existence de 

l’homme :  

« L’existence de la maladie comme fait biologique universel, et singulièrement comme épreuve 
existentielle chez l’homme, suscite une interrogation, jusqu’ici sans réponse convaincante, relative à 
la précarité des structures organique. Rien de ce qui est vivant n’est achevé à proprement parler. 
Qu’on l’appelle ou non évolution, et quelque explication qu’on en donne, la succession historique 
d’organismes à partir de ce qu’on nomme aujourd’hui l’évolution chimique prébiotique et une 
succession de prétendants impuissants à devenir des vivants autres que viables, c'est-à-dire aptes à 

                                                 
391 Nikolas Rose place ainsi la considération du risqué comme l’élément central de la pensée biopolitique 
depuis ses origines. Cf. N. Rose, The Politics of Life Itself. Biomedicine, Power and Subjectivity in the 
Twenty-First Century, op. cit., p. 71. 
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vivre, mais sans garantie d’y réussir totalement. La mort est dans la vie, la maladie en est le 
signe »392 
 
Les biotechniques qui se formulent comme un dépassement de l’homme ou comme 

une entreprise strictement scientifique évacuent le poids de l’interrogation propre à la 

plasticité, à son inachèvement. Et si « rien de ce qui est vivant n’est achevé à proprement 

parler », nous nous trouvons face à cette situation paradoxale par laquelle les biotechniques 

se constituent comme une entreprise de suppression de ce qui caractérise proprement le 

vivant. On pourrait dire à cet égard que les biotechniques voilent non seulement la question 

fondamentale de la biologie (« qu'est-ce que la vie ? ») à laquelle faisait allusion François 

Jacob, mais qu’en plus elles brouillent une question centrale de l’humanisme : « qu’est-ce 

que signifie “être en vie” pour l’homme ? » Comme nous l’avons analysé tout au long de 

cette partie, l’image de l’homme est surdéterminée à l’heure actuelle par la biologie, mais 

par une biologie qui n’interroge plus le phénomène de la vie et qui se complaît dans la 

maîtrise du vivant. Le commentaire de Jacob n’est pas simplement d’actualité, il concerne 

plus que jamais la vision de l’homme, car ce n’est pas seulement dans le laboratoire qu’on 

ne s’interroge plus sur la vie : nul ne s’interroge sur cette vie qui est en fait fixation dans 

une image scientifique transmise par la technoscience du vivant. La raison que nous avons 

avancée pour expliquer cette situation se trouve dans la concrétisation de la machine dans 

le vivant. Or, depuis la formulation de l’image mécanique de l’homme au XVIIe siècle, la 

technoscience du vivant a réussi à réaliser l’image de la machine dans les dynamismes 

mêmes de la vie. Plus que jamais notre référence à la vie s’effectue dans les termes de 

« déterminismes génétiques », de « processus informationnels d’ordre moléculaire », de 

« techniques médicales » qui donnent une réponse au risque de la vie sans laisser entendre 

le sens d’une  interrogation sur la vie. Nous croyons que la récupération de cette 

interrogation ne peut se faire qu’en dépassant ces deux voies d’analyse qui effacent à notre 

                                                 
392 G. Canguilhem, « Les maladies » in Ecrits sur la médecine, op.cit., p. 47. 
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avis cette question centrale : la voie d’un renfermement défensif dans l’idée de « nature », 

et la voie de la « désinvolture » qui prône la libération de l’humanité de l’homme dans un 

au-delà technologique. Ni la « nature », ni l’optimisme biotechnique ne suffisent à la 

construction du sens de son humanité. À travers un exemple assez clair Dominique 

Janicaud nous confronte à cette question : 

« Si l’on avait posé à un homme du Moyen Âge la question : un être qui vole en deux heures de 
Paris à Rome est-il encore un homme ? », il aurait probablement répondu : « c’est un oiseau 
particulièrement véloce ou un ange, mais pas un homme. » Si l’on nous pose la question : « un être 
électroniquement assisté se reproduisant par clonage sera-t-il encore un homme ? », ne serons-nous 
pas tentés de répondre également par la négative ? Dans les deux cas, les capacités effectives de 
l’homme semblent le définir ; or l’évolution et l’histoire du type humain ont montré que l’homme 
est justement l’être qui déplace sans cesse les frontières de son champ d’action, au point de n’être 
parfois plus reconnaissable ou identifiable à ses propres yeux. Mais c’est qui nous guette, est-ce le 
surhumain, l’inhumain ou d’autres visages de l’humain ? »393  
 
Le danger qui nous guette avec les biotechniques, pourrait-on répondre à Janicaud, 

c’est l’extension permanente des frontières de l’humain sans que nous disposions de 

moyens d’intégrer ce territoire conquis à nos représentations de la vie, plus précisément, à 

notre activité vitale. Interroger à cet égard, et en suivant l’indication de Canguilhem, la 

priorité de la vie par rapport au mécanique, est plus que jamais nécessaire pour comprendre 

dans quelle direction nos techniques actuelles modifient le territoire de l’humain.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
393 D. Janicaud, L’homme va-t-il dépasser l’humain ?, Paris, Bayard, 2002, p. 10. 
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TROISIÈME PARTIE 

BIOLOGIE, MÉDECINE ET VALEURS VITALES 

 
« J’avais toute ma vie fait bon ménage avec mon corps ; j’avais 
implicitement compté sur sa docilité, sur sa force. Cette étroite alliance 
commençait à se dissoudre ; mon corps cessait de ne faire qu’un avec 
ma volonté, avec mon esprit, avec ce qu’il faut bien, maladroitement 
que j’appelle mon âme ; le camarade intelligent d’autrefois n’était plus 
qu’un esclave qui rechigne à sa tâche. Mon corps me craignait ; je 
sentais continuellement dans ma poitrine la présence obscure de la peur, 
un resserrement qui n’était pas encore la douleur, mais le premier pas 
vers elle ». Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien.  
 

 

Lorsque l’empereur Hadrien arrive à la fin de ses jours – cette descente subtile, 

mais irréversible vers la mort que nous décrit le récit de Marguerite Yourcenar – se produit 

un basculement fondamental qui met fin à la docilité silencieuse et « amicale » de son 

corps pour peu à peu le transformer en une présence étrangère, une sorte d’esclave craintif 

qui peine à suivre les ordres de son maître lui-même transformé en un être mi-féroce mi-

impuissant. On voit apparaître ainsi dans les propos de l’empereur cet élément essentiel de 

l’expérience du vieillissement : la lente dissolution de l’unité de la vie humaine, la 

progressive rupture de l’alliance du corps et de l’âme dont la réconciliation ne sera 

désormais que passagère dépendante de l’exercice d’une disciplina augusta394. Ce passage 

des Mémoires d’Hadrien  nous offre l’exemple de ce qu’on pourrait appeler un dualisme 

vécu de l’usure du corps, c'est-à-dire d’un corps vécu comme un instrument défaillant qui 

se  révèle simultanément dans sa différence avec nous, et comme réalité hostile à 

l’intérieur de nous-mêmes (ce corps n’est plus le camarade intelligent, mais l’esclave qui 

rechigne à sa tâche). Dans cette expérience de la vieillesse, le corps non seulement 

s’éloigne de sa docilité, mais abandonne aussi son silence complice pour de plus en plus 

prendre la parole et nous contrarier : on doit maintenant l’écouter comme un autre différent 

de nous, lui accorder une voix et souvent céder à ses exigences, lesquelles ne sont pourtant 

                                                 
394 Tel est le titre du chapitre auquel appartient notre citation.  
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pas le reflet d’une force positive, mais l’expression d’un être qui s’éteint, d’un dynamisme 

qui se ralentit et doit lutter contre sa propre négativité. « Mon corps me craignait », dit 

Hadrien pour exprimer cette négativité qui apparaît déjà dans le dualisme d’un corps 

objectivé (lui et son corps sont désormais deux), mais qui apparaît surtout à travers cette 

peur qui s’installe au centre de cette dissociation (lui et son corps sont désormais deux 

êtres en détresse, plus exactement, la détresse naît parce que lui et son corps sont 

désormais déchirés). La vieillesse, proche de la maladie selon ce point de vue, pourrait 

donc être caractérisée comme cette expérience existentielle (on pourrait dire aussi 

« vitale » pour reprendre un terme appartenant au champ conceptuel des dynamismes de la 

vie) qui technicise le corps, le rend objectif de par ses défaillances et ce faisant, installe au 

cœur de nous-mêmes un élément devenu étranger. Selon cette perspective, le corps 

vieillissant ou le corps malade sont, pour ainsi dire, des corps technicisés de l’intérieur par 

l’apparition progressive d’une conscience de sa mécanicité, situation qui ne fera que 

s’accentuer dans l’appel de plus en plus pressant lancé aux techniques de la médecine. 

Prise de médicaments, repos ou mouvements méthodiques, supervision étroite de nos 

signes vitaux, autant de gestes mécaniques qui essayeront de gérer – tant bien que mal – la 

souffrance et d’alléger très difficilement ce fait irréductible : « être en vie » n’est pas une 

donnée brute et unitaire ; la vie elle-même peut se dédoubler, perdre sa continuité, ce qui 

est déjà le « premier pas vers la douleur ». 

On pourrait certes se demander – de façon nietzschéenne – si toute expérience ou 

conception de la dualité de la vie humaine n’est pas déjà en elle-même le symptôme d’une 

maladie, le commencement du vieillissement. Néanmoins, ce qu’il nous intéresse de 

souligner avec le récit du vieil empereur romain de Yourcenar, c’est ce devenir technique 

du corps, sa technicisation produite par le sentiment d’une possible dissociation entre le 

corps et « l’âme ». Nous avons montré dans notre première partie comment Descartes 
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entreprend aussi une technicisation du corps qui même si elle commence aux antipodes de 

cette expérience vécue de l’usure du corps, finit néanmoins par la rejoindre. En effet, chez 

Descartes ce n’est pas le vieillissement du corps qui dévoile la dualité de l’homme, mais la 

recherche d’un fondement indubitable de la vérité, autrement dit, la recherche d’un point 

d’appui certain à partir duquel la maîtrise du monde devient possible. Chez Descartes, c’est 

la quête d’une assurance du corps – d’une science qui pourrait faire reculer la vieillesse et 

la mort – ce qui l’impulse à l’objectiver (en termes de res extensa) afin de placer ses 

dynamismes sous l’empire de la physique inertielle ; La Mettrie exprimera une conviction 

semblable lorsqu’il appellera la médecine à devenir l’astronomie du corps.  L’image de 

l’homme-machine est la première étape d’une transformation du corps dans un espace 

ouvert à la technique, le corps étant lui-même conçu comme objet technique ou instrument. 

Notre première partie montrait ainsi comment la configuration d’une vision de l’homme 

produite par une lecture technique du corps et de la vie ouvrait la voie à un questionnement 

profond de l’humain.  

 Mais l’entreprise cartésienne de technicisation du corps reste, pour la plupart des 

scientifiques, une lecture philosophique et métaphysique. Nous avons vu dans notre 

deuxième partie comment cette entreprise sera concrétisée par les biotechniques et les 

sciences du vivant du XXe siècle, lesquelles travaillent à partir d’une conception 

moléculaire de la vie, c'est-à-dire avec des dispositifs conceptuels et techniques qui ont 

réussi à placer la mécanicité au cœur même du vivant. Nous affrontons aujourd’hui non 

seulement une nouvelle interprétation scientifique et utopique de l’homme, mais aussi un 

pouvoir inouï d’instrumentalisation du corps qui a motivé, comme nous l’avons vu, une 

reformulation problématique de la notion de nature humaine. Les biotechniques opèrent en 

effet un bouleversement crucial dans la technicisation du corps. Reprenons encore un 

instant le texte de Yourcenar. Dans les paroles d’Hadrien, nous découvrons comment la 
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maladie et la vieillesse conduisent à une objectivation (technicisation) du corps dans la 

mesure où il finit par devenir étranger, par s’artificialiser et se dissocier en raison de sa 

défaillance. On pourrait dire que cette technicisation (réification) du corps est le résultat 

d’une expérience vitale originaire : celle du progressif acheminement du vivant vers 

l’inorganique et l’inertie définitive de la mort. Les biotechniques, en revanche, travaillent 

dans une technicisation du corps qui sort du cadre des expériences vitales ordinaires 

(vieillesse ou maladie) et créent de nouvelles formes d’expériences vitales (reproduction 

sans sexualité, thérapies sans maladie manifeste, sélection de la qualité de vie de personnes 

inexistantes, etc.). On pourrait dire que ces techniques se constituent elles-mêmes en 

expériences vitales à part entière. Autrement dit, la technicisation du corps par les 

biotechniques n’est pas fondamentalement une nouvelle forme d’affrontement de la 

maladie ou de la mort ; elle est surtout une nouvelle forme d’« être en vie ».  

 Les problèmes posés par les biotechniques à la réflexion – son questionnement 

radical de l’homme – requièrent à notre avis une interrogation approfondie de ce dernier 

aspect. Nous avons déjà signalé dans notre partie précédente les déficiences de deux 

postures emblématiques qui se confrontent au questionnement des biotechniques. Celle de 

Habermas qui se retranche derrière de l’idée de « nature humaine » afin de sauver un 

aspect important de l’humanisme classique, à savoir le caractère intangible de la valeur de 

l’homme. Nous verrons bientôt que la défense d’une telle valeur peut se faire en évitant 

l’idée de nature humaine et ses problèmes de définition des frontières. Nous avons aussi 

souligné les déficiences de la posture de Sloterdijk qui encourage une « fuite en avant » en 

avançant l’argument de l’inévitable, en croyant de manière optimiste en une technoscience-

artiste, créatrice de nouveautés émancipatrices. Certes, les biotechniques déploient la force 

de plasticité de l’homme et lui offrent de nouveaux artifices de construction de soi. Mais, 

cela peut-il suffire à renouer avec l’humanisme, à formuler un humanisme dans le cadre du 
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posthumain ou, tout simplement, à repenser la situation actuelle de l’homme ? Notre 

réponse négative à cette question ouvre la porte de cette troisième partie. En effet, nous 

soutiendrons que la mise en question de l’homme par les biotechniques ne pourra vaincre 

ces apories qu’à la condition d’interroger directement la condition de vivant de l’homme. 

Plus précisément, il s’agira d’analyser la façon dont l’homme se rapporte techniquement à 

sa propre vie, rapport qui à l’heure actuelle dépasse le cadre des techniques médicales 

qu’on pourrait appeler d’accompagnement de la vie, et se constitue dans un rapport de 

valorisation de la vie. Notre point de départ pour affronter cette problématique sera la thèse 

très connue de Canguilhem395 selon laquelle il est nécessaire de renverser le rapport 

interprétatif entre machine et organisme. En effet, il n’est plus possible de considérer les 

biotechniques comme un monde artificiel qui tente de s’imposer, pour ainsi dire, de 

l’extérieur et en suivant une logique allogène, raison pour laquelle toute posture 

philosophique purement « défensive » de la nature humaine ou de dépassement de 

l’homme vers une nouveauté radicale se trouve dans une impasse. Dans les biotechniques 

les dispositifs mécaniques intègrent la vie, se fondent en quelque sorte dans ses 

dynamismes les plus intimes de façon à constituer une nouvelle réalité du monde vivant. 

C’est l’interrogation de cette réalité que nous considérons comme primordiale, non pas 

principalement parce qu’il s’agit d’une nouvelle réalité technique, mais parce qu’il s’agit 

d’une nouvelle forme technique d’« être en vie ».  

Mais, comment aborder ce problème qui implique le déploiement d’une réflexion 

philosophique sur la vie ? Nous avons déjà eu l’opportunité – dans le parcours suivi 

jusqu'ici – d’analyser certains aspects de l’interprétation du vivant pour expliquer la 

déstabilisation de l’image de l’homme (Partie II, chapitre 1 et 2), et sa condition d’être 

                                                 
395 Dans son article « Machine et Organisme » déjà commenté plus haut, G. Canguilhem analyse l’origine de 
l’interprétation mécanique du vivant, et montre qu’elle n’aurait pas été possible sans l’existence de machines 
(automates) dont l’organisme était le modèle. Par où l’on voit la nécessité de reconsidérer la priorité 
interprétative de ces deux termes.  
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ouvert à la plasticité et l’incomplétude (Partie II, chapitre 3). À cet égard, nous avons aussi 

remarqué une condition importante des biotechniques. En tant que moyens de 

transformation et de production de l’humain, elles tentent d’évacuer la tension et la 

contingence propre à la plasticité du vivant, tension que nous avons rencontrée par 

exemple dans la conception de l’humanitas comme force d’apprivoisement de l’animalité. 

On pourrait dire qu’un mouvement d’inertie – propre à une interprétation mécanique – 

semble non seulement guider l’instrumentalisation du vivant à l’heure actuelle, mais aussi 

s’emparer de l’interprétation de la vie dans la mesure où cette notion a été progressivement 

neutralisée par la science et la réflexion. Mais, peut-on se passer de cette notion ? Doit-on 

la rendre purement opératoire afin d'éviter toute lecture vitaliste ou métaphysique du 

vivant ? Plus encore, la connaissance du vivant peut-elle se débarrasser de toute 

considération de la vie comme tension, polarité, instauration de valeurs ? Et c’est à 

nouveau la voie conceptuelle ouverte par Canguilhem qui nous aidera à faire face à ces 

questions dans le cadre des biotechniques. En effet, ses analyses de la normativité – de la 

distinction entre le normal et le pathologique – nous serviront à penser plasticité du vivant 

et la redéfinition des frontières de l’humain impliquée par la technicisation de la vie. 

Analyser la mise en question de l’homme dans ce cadre conceptuel nous permettra 

d’échapper aux postures purement défensives de la nature humaine et de considérer aussi 

les limites de cette instrumentalisation : bien que les normes ne puissent pas être 

définitivement fixées parce que cela signifierait la stagnation même de la vie, jusqu’où une 

norme peut-elle se modifier sans perdre sa normalité ? Dès lors, la question qui nous 

intéressera dans cette partie est la suivante : la plasticité de l’homme ouverte par les 

biotechniques est-elle encore une démarche normative ? Autrement dit, l’accentuation de 

la plasticité de la vie par les biotechniques constitue-t-elle encore une forme de créativité 
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normative ou est-elle au contraire le signe du renfermement de l’organisme (le vivant 

humain) dans une norme réduite à sa mécanicité ? 

Cette partie sera divisée en trois chapitres. Le premier posera la question de la 

réflexion sur la vie à l’heure actuelle.  Il s’agira surtout d’expliciter cette condition 

paradoxale dans le panorama scientifique et culturel qui consiste à introniser la biologie 

comme paradigme et à effacer la vie comme problème. Dans le deuxième chapitre, nous 

analyserons la question de la normativité dans le cadre biotechnique en essayant de 

montrer comment la contingence du vivant et sa « polarité dynamique » se trouvent mises 

en question. Finalement, nous tenterons d'analyser les caractéristiques de cette nouvelle 

forme d’« être en vie » que les biotechniques rendent possible. Plus précisément, nous 

chercherons à comprendre la représentation du corps construite par une médecine 

fonctionnant selon les principes des biotechniques, et la transformation des notions comme 

santé et maladie. 
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Chapitre 1 : Le paradigme du biologique et la disparition de la vie 

 

 Si le XIXe siècle se représente le progrès social à l’aune du pouvoir de 

mécanisation (mécanisation de l’industrie, du travail, de la gestion de l’état, mais aussi de 

la vie quotidienne, de la maison à la ville396), le XXe siècle intronise la biologie comme un 

savoir capable d’employer l’efficacité de la mécanisation dans le vaste domaine du vivant. 

Le siècle passé est donc le moment où le projet de la modernité se révèle capable de tenir 

ses promesses. Auparavant, la technique avait démontré sa puissance éclatante dans la 

maîtrise de la nature « inerte » (essentiellement du milieu géographie et de l’énergie) et 

dans la construction d’un monde à la mesure des besoins humains (augmentation du 

confort, de la vitesse et de la production économique).  

 Certes, l’expérience de la guerre avait soulevé au début du XXe siècle un 

mouvement de méfiance et de mise en question de la technique. Mais les conséquences des 

conflits politiques ne faisaient que confirmer l’ampleur d’un pouvoir qui devait être 

réorienté. Dès que la peur associée aux dérives techniques de la guerre s’est éloignée, la 

biologie est apparue comme un domaine propice pour une réorientation « vertueuse » de la 

technique. Elle relevait donc le défi de réaliser le vieux rêve baconien et cartésien 

d’améliorer la vie elle-même.  

 Les premiers jalons de cette évolution sont posés dans la première moitié du XXe 

siècle, lorsque la biologie est reconnue comme science de plus en plus « dure ». Publié en 

1944, le livre de Schrödinger, Qu’est-ce que la vie ? marque l’entrée des problèmes 

biologiques dans le cercle strict de la scientificité physique397. Plus tard, elle conquiert le 

                                                 
396 Voir à ce sujet Sigfred Giedeon, La mécanisation au pouvoir : contribution à l’histoire anonyme, traduit 
par Paul Guivarch, Paris, Denoël Gonthier, III volumes, 1983.  
397 « Ayant acquis au XIXe siècle le statut de question à caractère éminemment scientifique, “qu’est-ce que la 
vie ?” est devenu une interrogation à laquelle le physicien ne dédaigne pas de chercher une réponse 
(Schrödinger, What is life ?, 1947), alors qu’il arrive au biochimiste de trouver la question mal posée (E. 
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cadre théorique qui fait d’elle une science fortement instrumentale : la découverte des 

mécanismes moléculaires et la formulation d’une théorie informationnelle de la vie398. 

L’apparition des biotechniques, accompagnée des discours annonçant une nouvelle 

révolution industrielle et une accélération du progrès social, confirme le rôle central que la 

biologie a joué jusqu’à nos jours.  

 Mais cette consolidation de la biologie comme science ne se manifeste pas 

uniquement dans son domaine de savoir propre. Elle donne lieu progressivement à la 

généralisation de son approche du vivant comme modèle de lecture du réel. Nous avons 

déjà eu l’occasion de signaler différents aspects de cette démarche de « biologisation » des 

sciences ; ce que certains auteurs ont appelé le « moment du vivant » ou l’établissement 

d’une « culture de la vie ». En quoi consiste cette présence privilégiée de la biologie 

comme science ? Sommes-nous confrontés à un nouveau paradigme scientifique, à un 

mouvement culturel ou à un avatar philosophique de l'optimisme techniciste ? Dans tous 

les cas, quels sont les caractéristiques et les paradoxes de ce « moment du vivant » ? Quelle 

lecture de l’homme et de la vie implique-t-il ?  

 

III.1.1. La biologie : science et modèle de technicité 

 Pour commencer, force est de constater l’omniprésence de la biologie dans la 

sphère du savoir et, plus largement, dans la société. Par l’intermédiaire de la médecine, la 

biologie « habite » quotidiennement le monde social. Si l’impact de la biologie sur les 

pratiques médicales était resté très limité depuis sa consolidation scientifique au XIXe 

siècle, l’avènement de la biologie moléculaire modifie profondément cette situation. Grâce 

à elle, la médecine connaît ses réussites les plus spectaculaires. Ses pratiques s’orientent de 

                                                                                                                                                    
Kahane, La vie n’existe pas, 1962) » G. Canguilhem, Article « Vie » in Encyclopaedia Universalis, Paris, 
1995, p. 548. 
398 Au sujet de la constitution scientifique de la biologie moléculaire, voir spécialement : Ernst Mayr, 
Histoire de la biologie, Paris, Fayard, 1989 ; Michel Morange, Histoire de la biologie moléculaire, Paris, La 
Découverte, 1994. 
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plus en plus vers le traitement de la maladie comme dérèglement biochimique. En limitant 

l’approche de la maladie sur ce terrain, la médecine représente à l’heure actuelle l’activité 

technico-scientifique dont on attend un progrès certain. Ainsi, la communauté scientifique 

et la société en général semblent n’entretenir plus de doute sur le triomphe des luttes contre 

le SIDA, les maladies génétiques et le cancer.  

 Grâce à ces résultats probants (et à ses promesses qui se considèrent de plus en plus 

comme la préfiguration certaine des ses futures réussites), la biologie est donc devenue une 

technoscience à plusieurs visages. On la trouve dans les laboratoires, les centres de 

recherche, les hôpitaux, mais aussi dans les salles de sport et les supermarchés. Cette place 

grandissante de la biologie dans la société se manifeste par la multiplication des 

« régimes » de gestion de la santé et des performances du corps (comment manger et en 

quelle quantité, quels types de produits sont les plus adaptés à certaines dépenses 

énergétiques, quelles formes d’activité physique poursuivre pour lutter contre le 

vieillissement ou le stress). On pourrait objecter que les connaissances à l’œuvre dans ces 

« régimes » de gestion de la vie – cette « biologie » vulgarisée et pragmatique – ont très 

peu à voir avec le « noyau » proprement scientifique de la biologie développé dans des 

disciplines comme la microbiologie, la biologie cellulaire, la botanique, l’écologie, la 

parasitologie, la géobiologie, la biologie de l’évolution. De fait, la distance est grande entre 

ces domaines de connaissance scientifique et les techniques plus ou moins sophistiquées 

qui se réclament d'elles. Mais cela ne fait que démontrer l’étendue et la diversité des 

savoirs d’origine biologique qui imprègnent la vie individuelle et sociale. 

 On pourrait dire que, au cours du XXe siècle, la biologie a remplacé la physique en 

tant que modèle de scientificité et de technicité. Cette remarque mérite cependant une 

précision. Certes, la biologie est devenue un domaine emblématique de la technicité, de la 

création d’artifices et de l’instrumentalisation. À cet égard, la place qu’elle occupe dans la 
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pratique médicale est éloquente. Néanmoins, elle demeure attachée à une approche 

« physicaliste » du vivant. En réalité, la biologie est parvenue à se substituer à la physique 

parce qu’elle a trouvé les outils conceptuels pour fonctionner – au moins dans de 

nombreux secteurs de son activité – comme la physique. Autrement dit, elle s’est fondée 

sur une lecture strictement matérialiste du vivant où l’animé peut être ramené à l’inanimé 

et où les notions qui expliquent la vie se réduisent à celles de l’inerte.  

 C’est la raison pour laquelle nous considérons ce moment d’intronisation de la 

biologie comme la réalisation la plus précieuse du projet de la modernité annoncé par 

Descartes. La biologie contemporaine représente à proprement parler le triomphe d’une 

orientation de la physique formulée dès le XVIIe siècle, orientation qui cherchait à intégrer 

tous les phénomènes de la nature dans une même mécanique des mouvements inertiels. 

Bien que la mécanique classique ait été incapable d’opérer cette intégration, d’autres outils 

théoriques ont finalement réussi à rassembler ces deux extrêmes de la réalité a priori 

irréconciliables : le vivant et l’inanimé. La place privilégiée de la biologie n’est donc pas le 

signe d’un retour inattendu du vitalisme. Le débat entre vitalisme et mécanisme a même 

disparu de l’horizon scientifique contemporain. Le triomphe de la biologie se présente 

plutôt comme la conséquence de la libération de son potentiel instrumental et déterministe, 

c'est-à-dire de son assimilation à une science d’artifices.   

 On trouve un exemple de cette libération du potentiel instrumental de la vie dans 

les sciences cognitives, disciplines basées sur le principe de l’indistinction du vivant et de 

l’artificiel. En effet, les sciences cognitives cherchent à expliquer les fonctionnements 

« supérieurs » des dynamismes vivants (en particulier chez l’homme) tels que la 

connaissance, la mémoire, le langage, la perception, le raisonnement, en les assimilant à 

des modèles mathématiques qui permettent de les interpréter comme l’activité d’une 

machine avec différents modules de traitement d’information. Dans les sciences cognitives, 
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l’étude du vivant s’intègre à celle de systèmes artificiels où ne comptent que les échanges 

d’information.  

Cette approche informationnelle a rendu possible la transformation de la biologie 

en une science de formalisations mathématiques, de simulations et de créations d’artifices ; 

bref, en une science capable de travailler comme la physique mécanique le faisait 

auparavant.399 On pourrait pourtant se demander quelle est l’approche scientifique 

dominante en biologie. Il serait extrêmement simplificateur et inexact de considérer la 

biologie actuelle comme une théorie unitaire d’explication des phénomènes vivants. 

L’expression « sciences de la vie » qui s’est substitué peu à peu au terme de « biologie » 

donne une idée de la diversité d’orientations qui composent la discipline et s’articulent à 

elle. Néanmoins, nous estimons légitime de soutenir que le composant informationnel s’est 

imposé dans un secteur très vaste de la biologie. Il convient d’insister surtout sur la 

dimension méthodologique de cette nouvelle forme de mécanicisme issu de la 

cybernétique. Car même si elle est porteuse d’une conception de la vie, l’interprétation 

informationnelle n’est pas à proprement parler une théorie du vivant, mais un outil qui 

permet de maîtriser sa complexité. En ce sens, formalisation et opérativité demeurent ses 

objectifs fondamentaux ; raison pour laquelle ses principes méthodologiques sont conduits 

logiquement, comme le rappelle Philippe Goujon, à ignorer « la coupure épistémologique 

entre le vivant et le non-vivant »400. 

La biologie occupe donc une place centrale dans le savoir scientifique parce qu’elle 

a renoncé à cette « coupure » épistémologique fondatrice de son champ d’étude401. Or, 

                                                 
399  Philippe Goujon montre en ce sens que l’approche informationnelle de la cybernétique conduit à une 
« nouvelle représentation mécanique » des phénomènes vivants, à un néo-mécanisme. Cf. P. Goujon, « De la 
logique de l’auto-organisation » in  Auto-organisation et émergence dans les sciences de la vie, sous la 
direction de B. Feltz, M. Crommerlinck et P. Goujon ,Bruxelles, Ousia, 1999, p. 108. 
400 Ibid., p. 111. 
401 On peut voir un signe manifeste de ce renoncement dans l’importance croissante de la simulation dans la 
démarche biologique, et dans la notion de vie artificielle. Existe-t-il une preuve plus claire de la perte de 
spécificité du vivant que cette considération de la vie réelle comme un cas parmi d’autres possibilités de vie 
artificielle ? Pour la biologie actuelle, « il s’agit de comprendre ce que l’on peut simuler à divers niveaux 
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sous le postulat de F. Wolff selon lequel « l’homme est un animal comme les autres » se 

trouve un postulat encore plus général et fondamental : « la vie est un mécanisme comme 

les autres »402. Tel est le paradoxe de l’intronisation de la biologie : elle est devenue, pour 

ainsi dire, la discipline « reine », mais sans royaume propre. On retrouve ses notions dans 

une grande variété de domaines où la « vie » et le « vivant » ne sont pourtant que des 

réalités donnés de soi à l’instrumentalisation.  

Nous dénommerons désormais cette situation de la biologie dans la science et la 

culture actuelle comme le « paradigme du biologique », en raison de l’extension théorique 

et technique de ses présupposés403. Le principal d’entre eux affirme, en l’occurrence, 

l’ unité de tous les phénomènes de la vie et, simultanément, leur indistinction par rapport 

aux phénomènes non vivants. Les frontières entre le vivant et le non-vivant, de même que 

les frontières entre le vivant en général et l’homme, sont ainsi remises en cause. En outre, 

toute activité humaine doit être interprétée en prenant compte de cette indistinction. 

Comme l’affirment Humberto Maturana et Francisco Varela, « L’homme connaît, et sa 

capacité de connaître dépend de son intégrité biologique ; en plus, l’homme connaît que 

connaît […] l’observateur est un être humain, c'est-à-dire un système vivant, et tout ce qui 

                                                                                                                                                    
(biochimie, manipulations génétiques, modèles, robotique, informatique). En fait le concept de vie artificielle 
repose sur une abstraction ; la vie naturelle devient “un exemple de vie possible” par la réalisation de 
principes logiques de la matière vivante. Une telle conceptualisation aboutit à abstraire et à hypostasier des 
schèmes logiques censés commander une fonctionnalité dans le vivant […] La seule idée de l’existence de 
plusieurs modes possibles de réalisation de la vie n’est-elle pas déjà une simulation trop éloignée de la 
réalité ? » Olivier Perru, Le vivant. Approches pour aujourd’hui, Paris, Les Éditions du Cerf, 2005, p. 208. 
Voir au sujet de la question de la vie artificielle Jean-Claude Heudin, « La vie artificielle est les sciences de 
la complexité » in Auto-organisation et émergence dans les sciences de la vie, op. cit., p. 134-160. 
402 En effet, l’homme n’est pas uniquement un animal comme les autres, mais un animal dont la « vie » peut 
être expliquée à partir des mécanismes que l’on trouve dans d’autres systèmes vivants (et non pas 
uniquement dans d’autres animaux). Les activités biochimiques internes à la cellule sont des mécanismes 
vivants (comparables à d’autres mécanismes de l’inerte) qui font de l’homme un animal comme les autres 
parce que la vie elle-même est une forme de mécanicité.   
403 Nous utiliserons le terme de paradigme en un sens quelque peu différent de celui employé  par T. Kuhn 
dans son texte désormais classique La structure des révolutions scientifiques. En effet, notre usage insistera, 
non pas tant sur le fait que le paradigme suppose une relative unanimité des jugements d’une communauté 
scientifique, mais sur l’idée de l’existence d’un socle métaphysique partagé qui légitime l’usage de certaines 
métaphores et explications. Notre usage se rapproche ainsi beaucoup plus de ce que T. Kuhn a appelé un 
« modèle ». 
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s’applique aux systèmes vivants s’applique aussi à lui ».404 L’homme ne peut plus être 

considéré comme un observateur objectif parce qu’il construit son savoir en tant que vivant 

et c'est seulement en tant que vivant qu’il peut accéder à sa spécificité. Formulée en termes 

d’« exception », la différence anthropologique à la source de l’humanisme doit être ainsi 

abandonnée au profit de l’intégration de l’homme dans la vie. La spécificité de l’homme, 

comme le rappelle Fabiana Gambardella, n’est pas le fruit d’un miraculeux saut 

ontologique, mais elle est absolument et de façon déterministe inscrite à l’intérieur de sa 

constitution biologique.405 Or la biologie s’impose comme le centre de la culture et de la 

science contemporaine en naturalisant les disciplines humanistes, lesquelles semblent 

trouver dans le « paradigme du biologique » un point d’articulation à la multiplicité de 

leurs approches406.   

À la lumière de ces analyses, un élément important du « paradigme du biologique » 

doit être considéré plus attentivement. Si l’approche biologique se trouve au premier plan 

de la culture et de la construction des savoirs, cette position de force n’implique pas pour 

autant une consolidation scientifique de ce qui est sensé être sa notion centrale : la « vie ». 

Commet rendre compte de ce paradoxe ?  

 

III.1.2. La « vie » : inquiétude conceptuelle d’une époque 

Comme nous l’avons expliqué, la prééminence de la biologie est le résultat d’un 

double mouvement de « fusion » méthodologique et conceptuelle. Premièrement, le 

                                                 
404 H. Maturana et F. Varela, Autopoiesis and Cognition.The Realization of the Living, Dorecht, Holland, 
1980. 
405 « Certo, l’uomo, a differenza del resto dell’ente, sa di sapere, e tuttavia tale facoltà non è il frutto di un 
miracoloso salto ontologico, ma è assolutamente e deterministicamente inscritta all’interno della sua 
constituzione biologica » F. Gambardella, L’animale autopoietico. Antropologia e biologia alla luce del 
postumano, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2010, p. 43. 
406 Le fondement épistémologique des sciences humaines repose sur la distinction entre nature et culture, 
c'est-à-dire sur la conviction que l’homme, en tant qu’être naturel, peut être appréhendé comme une unité, 
mais non en tant qu’être de culture, l’homme ne pouvant de ce point de vue être cantonné à une définition 
univoque : l’homme est une multiplicité de phénomènes historiques, linguistiques, sociologiques, 
psychologiques. 
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mouvement qui assimile le vivant au non-vivant et qui range ces deux pôles du monde 

naturel dans la même catégorie d’information afin de rendre le vivant « opérationnel » en 

le soumettant à des modélisations, à des simulations et à une artificialisation croissante. 

Deuxièmement, le mouvement qui rattache l’homme aux dynamismes vivants et crée un 

socle commun d’interprétation où peuvent s’articuler les différentes disciplines 

humanistes. Dans le premier mouvement, la biologie perd son objet, lequel déborde vers 

les sciences physico-chimiques où vivant et non-vivant ne sont pas différenciables ; dans le 

deuxième mouvement, la biologie perd son unité disciplinaire en constituant un spectre des 

« sciences de la vie » où les sciences humaines doivent aussi confluer. La biologie actuelle, 

tout en diffusant son approche du réel, dissout la notion de « vie » dans ce double 

mouvement de débordement. L’approche biologique contribue ainsi à renouveler l’élan 

naturaliste dans les sciences sans que la notion de « vie » ne soit interrogée dans aucune 

discipline.  

Cette situation caractéristique du « paradigme du biologique » est la résultante – 

même si cela peut paraître paradoxal au premier abord – d’un courant de pensée qui 

remonte au XIXe siècle et qui place la notion de « vie » au centre de l’interprétation de 

l’homme et de la culture. Helmuth Plessner, philosophe et zoologiste du début du siècle 

dernier, ouvrait son texte fondamental d’anthropologie philosophique, Die Stufen des 

Organischen und der Mensch, en considérant la centralité de la Vie comme notion-image 

d’une époque. 

« Jede Zeit findet ihr erlösendes Wort. Die Terminologie des achtzehnten Jahrhunderts kulminiert in 
dem Begriff der Vernunft, die des neunzenthnten im Begriff der Entwicklung, die gegenwärtige im 
Begriff des Lebens. Jede Zeit bezeichnet damit etwas Verschiedenes, Vernuft hebt das Zeitlose und 
Allgemeinverbindliche, Entwicklung das rastlos Werdende und Aufsteigende, Leben das dämonisch 
Spilende, unbewusst Schöpferische heraus. Und trotzdem woollen die Zeiten alle dasselbe fassen, 
wird ihnen der eigentliche Bedeutungsgehalt der Worte nur das Mittel, um nicht zu sagen der 
Vorwand, jene letzte Tiefe der Dinge sichtbar zu machen, ohne daren Bewusstsein alles menschliche 
Beginnen ohne Hintergrund und sinnlos bleibt. »407 
 

                                                 
407 Helmuth Plessner, Gesammelte Schriften. Band 4, Die Stufen des Organischen und der Mensch,  Frankfurt 
am Main, Suhrkamp Verlag, 1981, p. 39. 
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 Il n’est pas difficile de reconnaître dans cette caractérisation de la vie comme « jeu 

démoniaque » et « création inconsciente » des motifs chers à Nietzsche. En effet, ce 

dernier est l’un des premiers à intégrer de façon structurelle à sa philosophie des éléments 

de réflexion sur la vie issus des débats biologiques animés au XIXe siècle par Darwin et 

Lamarck, entre autres408. Dans ces derniers ouvrages, Nietzsche n’hésite pas à placer la 

volonté de puissance – notion centrale de sa philosophie – sous l’emblème interprétatif de 

l’organisme et du corps vivant. « Où j’ai trouvé vivant, là j’ai trouvé volonté de 

puissance », écrit Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra409. Nous ne pouvons pas nous 

arrêter dans ce vaste territoire qui a déjà été largement exploré par les spécialistes410. Une 

chose toutefois doit être soulignée afin de comprendre la constitution de la vie comme 

notion-image d’une époque. À travers l’incorporation du thème de la vie, Nietzsche pense 

simultanément la question de la créativité et des valeurs et parvient ainsi à reformuler ces 

questions au-delà du cadre problématique de la subjectivité. L’affirmation du vivant 

comme volonté de puissance ne prétend pas assimiler la vie à la logique des désirs et du 

vouloir du sujet. Il ne s’agit nullement d’une lecture anthropomorphiste du vivant qui 

supprimerait le caractère inconscient de ses processus. Bien au contraire, il s’agit pour 

Nietzsche de rendre compte du sens particulier que prend le « vouloir » dans le vivant, 

c'est-à-dire de l’orientation de valeur de son activité qui n’est jamais passivité ou 

indifférence.  

Le vivant semble faire signe vers une forme de « vouloir » et d’activité créatrice qui 

ne sauraient être interprétés en suivant le modèle de la volonté ou de l’intellect humain. Et 

cela non pas parce que l’intellect humain constituerait une exception à la logique du vivant, 

mais, au contraire, parce qu’il n’est qu’une des manifestations du « vouloir » inhérent à 

                                                 
408 Nietzsche s’intéresse à de nombreux ouvrages de biologistes et lit principalement Roux (en 1883), Rolph 
(en 1884) et Nägeli (en 1886). 
409 F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, « De la domination de soi », op. cit., p. 133. 
410 Voir en particulier à ce sujet Barbara Stigler, Nietzsche et la biologie, Paris, PUF, 2001. Aussi, Wolfgang 
Müller-Lauter, Physiologie de la volonté de puissance, traduction de Patrick Wotling, Paris, Allia, 1998.  
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tout ce qui est en vie. La différence essentielle qui sépare la conception de la vie de 

Nietzsche de celle de Darwin se situe sur ce point. Laissons Barbara Stigler éclairer cette 

distinction : 

« Tandis qu’avec la “lutte pour l’existence” darwinienne, la “volonté-vivante” semble se réduire à 
un vouloir-survivre, Lamarck, au contraire, semble prêter aux organismes un pouvoir de réponse 
active aux questions du milieu, un vouloir puissant et complexe, qui séduit les physiologistes 
allemands de la fin du siècle, à la recherche d’une autre mécanique du vivant, attentive celle-là aux 
forces spontanément inventives de l’organisme. C’est là, pour Nietzsche, tout l’intérêt des 
résistances lamarckiennes de Roux contre Darwin : “l’individu lui-même comme lutte des parties 
[…] – l’influence des ‘circonstances extérieures’ est surestimée jusqu’à l’absurde chez D<arwin> ; 
l’essentiel du processus vital, c’est justement cet énorme pouvoir interne de créer de formes, qui 
utilise, qui exploite les ‘circonstances extérieures’…”. Cet “énorme pouvoir interne de créer des 
formes”, Roux le nomme Selbsgestaltung, autoformation »411.  
 

 Parce qu’il précède toute subjectivité, le dynamisme vivant est une activité créatrice 

qui ne peut être expliquée dans les termes d’une philosophie du sujet. Nietzsche pense 

donc ensemble « création » et « valeur » à partir de l’activité de l’organisme compris 

comme orientation qui utilise et exploite son milieu. Mieux, l’activité du vivant se déploie 

comme un mouvement de valorisation incessante. Nous reviendrons dans les chapitres 

suivants sur cette caractéristique essentielle de la vie. Pour l’instant, contentons-nous de 

souligner au-delà de la thèse de Nietzsche le fait que le vivant – à partir de l’impulsion 

donnée par la théorie darwinienne – se constitue dans un lieu de réflexion où convergent 

des concepts traditionnellement tenus à l’écart.  

Un autre exemple permet de préciser le rôle de la notion de « vie » au début du XXe 

siècle. Dans sa philosophie de la vie, George Simmel accorde à cette notion un poids 

historique prépondérant (de même que la Grèce classique avait développé la notion d’être 

ou de substance, le Moyen-Age chrétien a fait fond sur le concept de Dieu, la Renaissance 

sur celui de Nature et le XIXe siècle sur celui de Société). Mais il l’utilise également 

comme pont conceptuel entre divers domaines. En tant que  

« nouveau thème fondamental pour édifier une vision du monde, écrit-il […] le concept de la Vie 
tend vers la place centrale, dans laquelle la réalité et les valeurs – métaphysiques aussi bien que 

                                                 
411 B. Stigler, Nietzsche et la biologie, op. cit., p. 49. 
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psychologiques, morales aussi bien qu’artistiques – ont leur point de départ en un point de 
rencontre »412.  
 

 Comment expliquer la capacité de cette notion à servir de lieu de rencontre 

conceptuelle à cette époque et de lieu de rencontre technique de nos jours ? Comment 

caractériser sa « résonance totalisante » (valeurs métaphysiques, psychologiques, morales, 

artistiques) ? L’examen du domaine sémantique très vaste des mots « vie » et « vivre » 

constitue un élément de réponse. Aussi Renaud Barbaras fait-il état de cette richesse 

polysémique, au fondement d’une approche unificatrice de la réalité : 

« En français, le verbe vivre possède un sens à la fois transitif et intransitif. Vivre c’est être en vie 
(Leben) et la vie désigne alors l’activité d’un vivant ; mais vivre, c’est aussi se rapporter à quelque 
chose, en faire l’expérience ou l’épreuve (Erleben) et la vie renvoie dans ce cas au vécu (Erlebnis). 
Le vivre oscille donc entre le participe présent et le participe passé, comme si le vivant était toujours 
affecté par sa propre activité (vécu). On peut certes considérer qu’il s’agit là d’une contingence 
linguistique et que l’usage du verbe “vivre” pour désigner une épreuve subjective n’a qu’une 
signification métaphorique ; mais il reste alors à comprendre ce qui, dans l’éprouver subjectif, 
justifie le recours à un terme renvoyant à la vie des vivants »413  
 

 De fait, il est possible de regrouper sous le terme « vie » ce qui a trait à l’expérience 

subjective de l’homme tout autant que l’activité générique du vivant. Comme le remarque 

justement R. Barbaras, cette double signification se rapporte à la dimension métaphorique 

du mot, mais aussi à la condition concrète de l’« être en vie ». Cette expression tente 

précisément de saisir dans leur unité ces deux conditions fondamentales manifestées par la 

transformation technique de la vie. Or, la notion de « vie » inclut deux aspects de 

l’existence de l’individu que la modernité avait interprétée comme deux pôles distincts : la 

subjectivité et le corps. D’origine cartésienne, cette distinction a servi à faire du corps 

humain et du vivant en général des instruments. Mais elle se trouve également à la base de 

la constitution du sens du  mot « biologie », comme l’explique Jean Gayon.  

« Le mot “biologie” avait été communément utilisé en Allemagne et en contexte universitaire depuis 
la fin du XVIIe siècle comme synonyme de “biographie”, le terme latin biologus étant aussi utilisé 
pour désigner conventionnellement l’auteur d’une notice nécrologique. Linné a lui-même évoqué les 
biologi dans un texte parfois désormais bien connu de 1736. La première signification du terme 

                                                 
412 G. Simmel, « Le conflit de la culture moderne » in Philosophie de la modernité, tome 2, Paris, Payot, 
1989 et 1990, p. 234.  
413 Renaud Barbaras, « Vers une ontologie de la vie » in Questions vitales. Vie biologique, vie psychique, 
sous la direction de Françoise Monnoyeur, Paris, éditions Kimé, 2009, p. 259. 
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biologie n’a donc pas été celle de “science générale de la vie”, mais celle d’un genre littéraire ayant 
pour objet le récit d’une vie humaine singulière. Par une singulière suite de circonstances, qui ne 
sont pas encore entièrement élucidées, le mot “biologie” a donc épousé la dualité de signification 
notée par d’innombrables écrivains, historiens et anthropologues au sujet du mot “vie” et de ses 
homonymes : tantôt le mot désigne la vie d’une personne donné, dans son irréductible singularité et 
irrévocabilité ; tantôt le mot désigne ce qu’il a de commun à tous les êtres “vivants”, et prend alors 
un tour scientifique »414. 
 

 Au niveau de l’individu, la notion de vie concerne le pôle du vécu (subjectif) et le 

pôle matériel de son corps. Mais elle excède le niveau de l’individu pour rejoindre aussi 

celui de l’espèce, d’une part, et celui des mécanismes de la vie sous-jacente aux individus 

et aux espèces, d’autre part. Or, l’ampleur de la notion de vie désigne deux modalités 

d’existence impossibles à dissocier et pourtant clairement différenciables et identifiables : 

celle qui touche les individus et celle qui concerne la généralité des êtres ou des 

mécanismes. Comme le souligne Frédéric Worms dans son étude sur les deux sens de la 

vie chez Bergson, nous retrouvons ici l’alliance du sens générique de la « vie » (quelque 

chose d’universel qui appartient à tous les êtres vivants) et de son sens proprement 

existentiel : cette vie, une vie comme développement unique415.  

 Toutes ces significations possibles de la « vie » nous intéressent dans la mesure où 

elles « résonnent » dans la technique qui lui est associée. Autrement dit, si la biologie ne 

thématise plus la « vie » dans son horizon de scientificité, sa signification générique et sa 

signification existentielle constituent pourtant l’horizon de promesses de chacune de ses 

applications. Nous avons vu dans le chapitre précédent comment les biotechniques 

inspiraient les projets utopiques qui prônent le contrôle conscient de l’espèce. De même, 

les applications médicales les plus récentes de la biologie stimulent le rêve d’une vie 

individuelle affranchie des dangers de la maladie et accomplie en termes de performances 

intellectuelles, physiques et affectives. Bien que la notion de vie ne serve plus de repère 

                                                 
414 J. Gayon, « De la biologie à la philosophie de la biologie » in Questions vitales. Vie biologique, vie 
psychique, op. cit., p. 86. 
415 Ibid., p. 95. 
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dans la démarche scientifique de la biologie, elle se trouve doublement présente comme 

objectif de maîtrise technique. 

 Mais la centralité de la notion de « vie » identifiée par des auteurs comme Plessner 

ou Simmel doit être reconsidérée à la lumière de la signification des techniques 

biologiques qui ont envahi peu à peu la société de l’après-guerre. D’après eux, de même 

que pour Nietzsche, la vie est au centre de la réflexion, car elle se trouve au centre même 

de la réalité. La vie représente cette puissance créatrice et originale (irréductible à la pure 

mécanicité) qui doit être étudiée dans ses diverses manifestations chez les vivants. Elle 

ouvre une voie conceptuelle pour dépasser certains aspects du cadre métaphysique 

moderne comme les dichotomies entre le corps et l’âme, l’homme et l’animal et la réalité 

et les valeurs.  

 Toutefois, à mesure que l’approche mécanique s’installe dans la biologie, avec ses 

réussites et son vocabulaire scientifique propre, la place centrale de la vie comme notion 

positive disparaît au profit d’une approche où la vie sert uniquement de principe 

méthodologique. La vie disparaît ainsi comme phénomène spécifique de la réalité pour 

devenir le fil conducteur d’un projet de technicisation qui porte son nom comme étendard 

de conquête sans se soucier à proprement parler de sa signification. La centralité de la 

biologie à l’heure actuelle ne concerne donc plus la vie comme notion, mais la technique 

comme promesse de contrôle de l’ensemble du monde vivant. Dans la biologie au XXe 

siècle se vérifie non seulement le décalage entre les théories et les réussites techniques 

(comme le reconnaît Henri Atlan416), mais aussi la force idéologique que les secondes 

                                                 
416 « [La biologie] est une science où la théorie est en retard sur les performances techniques ; où les discours, 
même savants, ont du mal à se dégager des connotations vitalistes qui les ont traditionnellement 
accompagnés depuis des siècles. C’est cet écart entre ce qui se fait et ce qui se dit qu’expriment certaines 
formules, telles que “la vie n’existe pas” ou “on n’interroge plus la vie dans les laboratoires. C’est aux 
algorithmes du monde vivant que l’on s’intéresse”. De même que l’âme n’est plus objet d’investigation 
scientifique en psychologie, la vie n’est plus objet d’investigation scientifique en biologie… alors que celle-
ci continue d’être appelée “science de la vie” » H. Atlan, « Vivre et connaître. Représentations sociales et 
discours savants » in Questions vitales. Vie biologique, vie psychique, op. cit., p. 191. 
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exercent dans la validation et la diffusion culturelle des premières. À cet égard, Gérard 

Amzallag observe que 

« c’est sur le terrain des applications, et non plus de l’investigation scientifique, que se détermina 
désormais la valeur (et donc la validité) d’une théorie. Une telle situation tendit à stabiliser une 
théorie en vertu de ses applications, et ce bien au-delà de tout critère scientifique. Plus encore, elle 
ne peut que privilégier les théories à partir desquelles il est possible de dégager des lois, c'est-à-dire 
des règles universelles de prédictibilité, les seules utilisables dans la conception de nouvelles 
machines. »417 
 

 Bien que le commentaire d’Amzallag concerne la science moderne dans son 

ensemble, il se dirige surtout au prétendu caractère révolutionnaire des théories non 

déterministes en physique comme en biologie et qui font partie de la Nouvelle Alliance 

scientifique selon la dénomination connue de Prigogine et Stengers. Pour Amzallag, même 

si théoriquement la biologie a trouvé – après l’engouement pour le « tout génétique » – de 

nombreuses ressources pour penser le vivant de façon non déterministe (les notions 

d’émergence, d’auto-organisation, d’auto-poiesis et les différents modèles de systèmes 

ouverts, dont les théories épigénétiques constituent un bon exemple), l’image mécaniciste 

issue de la démarche technique sur la vie continue à s’imposer.418 Les réussites techniques 

parfois très spectaculaires dans la maîtrise du vivant limitent la portée des modèles non 

déterministes dans un domaine de discussion hautement spécialisé et restreint, ce qui finit 

par neutraliser toute sa portée scientifique et révolutionnaire. « En fin de compte, ajoute 

Amzallag, le cadre positiviste ne doit sa survie à aucune bataille idéologique. Il tire sa si 

grande immunité de la relation privilégiée qu’il entretient avec la technique. »419 

Cette interférence entre théorie et technique n’est nouvelle ni dans la science en 

général, ni dans la biologie en particulier. Canguilhem évoquait déjà la technique comme 

une source permanente de perturbation épistémologique420 dans le domaine du vivant. Cet 

                                                 
417 Gérard Amzallag, La raison malmenée. De l’origine des idées reçues en biologie moderne, Paris, CNRS 
Editions, 2002, p. 15. 
418 On pourrait dire que l’image de la vie à l’époque actuelle est surtout marquée par les réussites techniques 
qui la rendent disponible ; ce sont ces réussites qui imprègnent la notion de vie d’un sens mécanique.  
419 G. Amzallag, La raison malmenée. De l’origine des idées reçues en biologie moderne, op. cit., p. 14. 
420 « Mais il existe une autre espèce d’obstacle épistémologique en biologie, et qu’on peut nommer l’obstacle 
d’intérêt technique. […] Lamarck a répété, à plusieurs reprises, que l’intérêt économique relatif à l’usage de 
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« obstacle d’intérêt technique » sur les théories en biologie n’apparaît pas uniquement à 

travers la tension ordinaire entre les projets de recherche et les entreprises qui profiteront 

de leurs résultats (le cas des sociétés pharmaceutiques est le plus connu), mais aussi sous 

une forme épistémologique, au sens où l’entreprise d’instrumentalisation du vivant semble 

« dévoiler » le fond biologique de la réalité. Or, l’efficacité des dispositifs techniques – 

depuis les manipulations dans les cellules jusqu’à la création de thérapies modifiant la 

totalité d’un organisme – sert à démontrer l’unité qui régit les processus de la vie et reflète 

l’ exigence pragmatique de fragmenter cette unité pour mieux la maîtriser. Plus on 

fragmente la réalité du vivant pour le rendre disponible, plus la présence des phénomènes 

de la vie s’accentue, tout en rendant en même temps insaisissable la vie comme définition. 

C’est la raison pour laquelle la biologie – en se diversifiant comme science par les 

exigences de l’opérativité technique – tisse des relations de plus en plus étroites avec toutes 

les autres sciences, physiques comme humaines, comme le reconnaît Amzallag : 

« La biologie se situe en relation directe avec toutes les autres sciences, physiques comme humaines. 
Elle traite des problèmes depuis l’échelle microscopique (comme les réactions chimiques et la 
structure des macromolécules) jusqu’à l’échelle organique la plus complexe (analyse du 
développement et du fonctionnement d’organes complexes, comme le cerveau) incluant même la 
dimension sociale. Elle étudie le devenir de systèmes où les unités sont très nombreuses (comme 
cellules formant un organe) et, d’un autre côté, possèdent un niveau décelable d’individualité »421 
 
Dans le « paradigme du biologique » se produit donc un mouvement analogue à 

celui que Francis Wolff avait décrit pour caractériser la constitution du domaine des 

sciences humaines. En effet, comme dans le paradigme des sciences humaines – et plus 

précisément dans la conception de l’« homme structural » – où il était nécessaire de faire 

disparaître l’homme afin de le constituer en objet d’étude422, dans le « paradigme du 

                                                                                                                                                    
produits vivants de la nature, a précédé l’intérêt philosophique, relatif à la connaissance de ces mêmes objets. 
Mais il ne s’est pas posé la question de savoir si la première sorte d’intérêt n’était pas pour la seconde une 
source permanente de perturbation » G. Canguilhem, article « Vie » in Encyclopaedia universalis, op. cit., p. 
549. 
421 G. Amzallag, La raison malmenée. De l’origine des idées reçues en biologie moderne, op. cit., p. 236. 
422 « Ce qui caractérise, si l’on peut dire, cet homme des sciences humaines, c’est que, pour la première fois 
peut-être depuis qu’il existe un regard anthropologique (c'est-à-dire depuis la naissance de la philosophie, ou 
plus précisément depuis les sophistes), il perd son identité. Ce n’est pas un paradoxe, mais une vérité 
nécessaire. Pour que l’homme devienne objet de science, il faut qu’il cesse d’exister comme tel. […] 
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biologique », la vie disparaît comme objectif de recherche pour constituer un vaste réseau 

de disciplines où elle est toujours thématisée en tant qu’autre chose qu’elle même ; ce qui 

contribue à la représenter d’une façon assez obscure : en tant que processus moléculaire, 

en tant que dynamisme évolutif, en tant que système auto-poietique, etc.  

Signalons toutefois une différence importante entre ces deux formes de disparition. 

L’homme des sciences humaines perd son visage unitaire afin de se légitimer comme 

terrain scientifique autonome par rapport aux sciences naturelles. En revanche, 

l’effacement de la vie dans le « paradigme du biologique » n’obéit pas à un impératif de 

validation scientifique. Il répond à l’objectif suivant : constituer un sol commun 

d’opérativité technique. Que la biochimique envisage la cellule comme une usine 

chimique, que la génomique comprenne l’hérédité comme un processus d’échange 

d’informations ou que les sciences cognitives assimilent le cerveau aux modules d’un 

ordinateur, toutes ces interprétations visent à purger la vie du vivant afin de conquérir en 

lui tout ce qui peut fonctionner comme mécanisme.  

 

III.1.3. La biologie dit-elle quelque chose sur l’humain ? Sciences 

cognitives et phénoménologie 

Mais dans quelle mesure la création d’un terrain commun d’opérativité technique 

par le « paradigme du biologique » offre-t-elle une nouvelle interprétation intégrale de 

l’homme ? Considérons cette question par rapport au paradigme des sciences humaines. 

Dans celui-ci, chaque discipline est « saturée » par un type d’expérience précise et une 

orientation particulière423 qui n’est pas, à proprement parler, un aspect de la nature 

                                                                                                                                                    
L’homme est objet de science en tant qu’être historique, ou en tant qu’être social, en tant qu’être parlant, en 
tant qu’être doté d’un inconscient etc. […] » F. Wolff, Notre humanité. D’Aristote aux neurosciences, op. 
cit., p. 84-85. 
423 « Tout ce qui apparaît, sous le regard du psychanalyste, par exemple, c’est – et c’est seulement – un être 
en “tant que doté d’inconscient”, ce n’est nullement une partie ou un aspect de l’“être humain”. Et il en va de 
même de la manière dont l’historien, le sociologue ou l’anthropologue voient leur objet propre ». Ibid., p. 86. 
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humaine, mais une méthode pour l’aborder. Chaque orientation suppose un territoire 

conceptuel et un vocabulaire technique qui rendent impossible la constitution d’une image 

intégrale de l’homme par simple addition des disciplines. Les sciences humaines se 

révèlent ainsi incapables – par la spécificité de leurs objets et leurs méthodes – de fonder 

une vision totalisante de l’humain. Il n’existe pas de perspective unique et globale 

susceptible de convertir les sciences humaines en science de l’homme. Si une vision 

générale de l’homme est possible, elle le sera comme résultat d’un effort philosophique 

extra-disciplinaire pour établir des ponts entre territoires conceptuels qui se superposent 

sans jamais se réduire les uns aux autres. Dans ce contexte, il n’est pas étonnant de voir les 

acteurs les plus positivistes de la société et de la culture porter sur les sciences humaines un 

jugement dédaigneux. Ils considèrent ces activités scientifiques comme un travail d’accord 

et désaccord renouvelé en permanence et sans résultats précis d’ordre technique.  

Dans le « paradigme du biologique », la question d’une vision intégrale de l’homme 

se présente d’une manière bien différente. En effet, l’intronisation de l’approche 

biologique crée non seulement un territoire transversal à plusieurs disciplines, mais aussi 

un territoire dont le véritable socle unificateur s’avère l’instrumentalisation technique du 

vivant ; en cela réside sa force et son prestige. De plus, ce territoire semble annexer de plus 

en plus les anciens objets des sciences humaines en leur donnant une perspective 

entièrement naturelle, débarrassée de son poids anthropocentrique. Grâce à son unité 

méthodologique, son efficacité instrumentale et ses promesses de maîtrise de la vie, le 

« paradigme du biologique » apparaît donc comme un territoire capable d’accueillir une 

vision intégrale de l’homme où s’harmonisent les deux dimensions physiques et 

existentielles de la vie.  

Il importe d’insister sur cet aspect : la vision intégrale de l’homme du « paradigme 

du biologique » tient moins à sa force explicative de la vie et de la vie humaine qu’à 
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l’ampleur de l’horizon instrumental qu’elle ouvre. C’est pourquoi la société et la culture 

contemporaine dans leur ensemble placent tellement d’espoir dans les disciplines 

biologiques. Cette expectative sociale concerne les problèmes liés à la santé et à la 

maladie, mais aussi les explications aux phénomènes humains les plus variés : la violence, 

les inclinations sexuelles, l’amour, les émotions et la mémoire.  

Dans la mesure où les capacités accrues de contrôle du monde vivant sont perçues 

comme des réussites dans l’explication de la vie, nous voyons donc clairement apparaître 

dans le « paradigme du biologique » une discordance épistémologique. Le projet Génome 

est l’exemple historique le plus marquant de cette discordance. En effet, le séquençage de 

bases de nucléotides de l’ADN de l’homme a été présenté comme le déchiffrement même 

de la structure humaine. Dans le « paradigme du biologique », la maîtrise du vivant 

renforce toujours le désir d’une explication assurée de l’humain. En effet, le « paradigme 

du biologique » se compose de connaissances technoscientifiques positives issues des 

différentes sciences de la vie. Mais il est aussi animé par le désir et l’exigence sociale de 

trouver dans ces domaines des clefs de lecture certaines de l’homme. Aujourd’hui, le rôle 

de la vulgarisation scientifique est donc central, car c’est à travers elle que ce souci de 

contrôle et cette recherche d’un sol explicatif solide se matérialisent.  

À la différence du paradigme des sciences humaines qui avait l’habitude de 

repousser avec un brin d’indignation disciplinaire et de prudence philosophique la question 

« qu’est-ce que l’homme ? », le « paradigme du biologique » est beaucoup plus disposé à 

recueillir cette question totalisante de deux façons indirectes et complémentaires : en 

réduisant l’homme à une des dimensions de sa matérialité, lorsque certains affirment que 

l’être humain est, par exemple, un « homme neuronal »424 ou lorsque d’autres extrapolent à 

                                                 
424 Jean-Pierre Changeux place les sciences du système nerveux au premier rang des connaissances 
contemporaines.  Elles ouvrent la voie à une conception dynamique de la cognition, tout en affirmant une 
image mécanique de l’homme, comme on peut apprécier dans le passage suivant : « Connaître le plan de 
câblage de la machine cérébral ne suffit pas pour savoir comment elle fonctionne. Son démontage conduit à 
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l’homme les explications d’autres domaines du vivant ; pour exemple les études 

d’éthologie sur les grands singes.  

Mais la question de l’homme se trouve présente dans le « paradigme du 

biologique » d’une autre façon beaucoup plus problématique. À la différence du paradigme 

des sciences humaines où la question « qu’est-ce que l’homme » est abandonnée au profit 

d’une multiplicité d’approches de l’humain, dans le « paradigme du biologique », la 

multiplicité de l’humain est reconduite à ses bases naturelles, ce qui menace constamment 

l’homme d’effacement en tant que réalité singulière. Ceci nous oblige à apporter une 

précision importante au commentaire de Karin Knorr ; d’après lui, dans la « culture de la 

vie » contemporaine, la notion de l’humain a été remplacée par la notion de vie425. En 

réalité, la vie se substitue à la notion de l’homme moins en tant qu’objectif de recherche 

qu’en tant qu’orientation techno-méthodologique. Par conséquent, ce remplacement laisse 

pour ainsi dire en suspens la question de l’humanité tout au long du spectre de disciplines 

qui ne s’occupent de l’homme qu’en tant que vivant. L’homme disparaît peu à peu comme 

notion singulière. Mais la trace de son absence devient de plus en plus énigmatique et 

puissante. À cet égard, Fabiana Gambardelle nous donne une précision importante 

concernant cette absence : 

« La parola vita tende a occupare uno spazio sempre maggiore nell’orizzonte speculativo ma 
soprattutto tecnico-politico dell’homo sapiens. Il concetto di vita in effetti si sostituisce un maniera 
crescente a un altro concetto che pur nel Novecento era stato epistemologicamente rilevante : quello 
di esistenza. La nuda vita, l’oscuro fondo biologico al quale siamo irrimediabilmente  “incatenati” – 
e che l’epoca della tecnica dispiegata e della biopolitica puô ammansire, addomesticare o 

                                                                                                                                                    
une description statique. Révéler la fonction requiert une connaissance d’un autre ordre, de nature 
dynamique. Comment ces pièces s’articulent-elles les unes avec les autres ? Quelles sont las conditions 
d’ouverture et de fermeture des valves ou commutateurs qui la composent ? ». J.-P. Changeux, L’homme 
neuronal, Paris, Fayard, 1983, p. 88. 
425 « Aujourd’hui, affirme-t-elle, la notion de vie remplace la notion de l’humain en tant que concept 
transcendant l’évolution de plusieurs sciences et d’études concrètes. […] Je pense que nous vivons un 
tournant vers une “culture de la vie” dans un sens large et global, comparable au sens large dans lequel les 
idées anthropocentriques ont dominé notre pensée par le passé » Karin Knorr Cetina, « Au-delà des 
Lumières : l’essor d’une culture de la vie » in A. Kahn, K. Knorr, E. Agazzi et alia. Biologie moderne, 
visions de l’humanité, op. cit., p. 31-32. 
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umanizzare – soppianta irreversibilimente il concetto di uomo inteso come esistenza, apertura 
sporgente dal sostrato materico che la constituisce.” 426  
 
Si, comme Gambardelle le prétend, le mot « vie » tend à occuper une place 

récurrente dans l’horizon spéculatif, cela s’explique justement par le fait qu’elle a déserté 

le territoire des sciences qui portent encore son nom : les sciences de la vie. Cet abandon 

confirme la disparition de la vie comme question disciplinaire et sa transformation en un 

projet instrumental. Dès lors, l’homme est également dissous dans les processus 

biologiques qui le constituent. Sa valeur propre disparaît, de même que sa spécificité 

comme être créateur de valeurs ; ce que Gambardelle désigne par le terme d’« existence ».  

Mais malgré cette disparition, l’homme en tant qu’objet des techniques de 

transformation de la vie reste au centre de toutes leurs promesses. Situation paradoxale, car 

au moment de la maîtrise technique la plus spectaculaire, l’homme est incapable de se 

concevoir à soi même distinctement. Cette incapacité résulte de deux conditions : d’une 

part, la méthode instrumentale l’introduit dans des processus biologiques aveugles ; d’autre 

part, la pression des exigences sociales l'oblige à puiser dans ce gain de puissance 

technique des repères pour la compréhension de sa totalité humaine. Autrement dit, bien 

que l’interrogation sur l’homme s’efface derrière la « biologisation » des sciences et la 

fragmentation en plusieurs disciplines, cette question resurgit sous la forme d’inquiétudes 

sociétales (éthiques et politiques) qui réclament un cadre complet de lecture de l’homme et 

exigent son instrumentalisation de plus en plus radicale.  

Dans le « paradigme du biologique », la question de l’homme s’avère la cible de 

forces qui tendent à l’effacer. Mais existe-t-il une place pour une telle question dans les 

sciences positives de la vie ? Ce que nous avons étudié précédemment nous apporte déjà 

plusieurs éléments de réponse. La recherche d’une image intégrale de l’homme ne 

                                                 
426 F. Gambardelle, L’animale autopoietico. Antropologia e biologia alla luce del postumano, op. cit., p. 12. 
Concernant la notion de « nuda vita », voir G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, 
Torino, Einaudi, 2005. 
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concerne pas les sciences qui réduisent les dynamismes de la vie aux mécanismes de 

l’inanimé. Elle s’oppose même à leur objectif de voir l’homme toujours en tant 

qu’ensemble de mécanismes vivants. À ceux qui cherchent dans ces disciplines une 

définition positive de l’humain, on pourrait donc opposer la réponse que trois biologistes 

donnaient déjà en 1978 : « contrairement à ce qu’on voudrait parfois nous faire croire, ce 

n’est pas à partir de la biologie qu’on peut reformer une certaine idée de l’homme. C’est au 

contraire à partir d’une certaine idée de l’homme qu’on peut utiliser la biologie au service 

de celui-ci »427. Cette remarque nous semble plus que jamais nécessaire en ces temps où la 

puissance des sciences de la vie semble parfois s’hypostasier en puissance d’explication de 

l’homme.  

Si ce n’est pas à la biologie d’instituer une image de l’homme, cette image doit 

cependant se dessiner avec son concours. Au-delà des avantages et des désavantages d’une 

conception de l’homme réduite à la catégorie de vivant des sciences actuelles, force est de 

reconnaître – nous y reviendrons – que la connaissance de la vie pour l’homme n’est pas 

une connaissance quelconque dont on pourrait se passer. Il est important de réexplorer 

cette liaison de l’homme avec la vie précisément dans ce contexte actuel de montée en 

puissance des biotechniques. De la même façon, il est urgent de donner aux connaissances 

biologiques une place « réfléchie » où la discordance épistémologique que nous avons 

évoquée plus haut puisse être mise en évidence.  

Dans le « paradigme du biologique », les connaissances positives des sciences de la 

vie occupent une place importante et souvent ambivalente dans la représentation que 

l’homme a de lui-même. Elles peuvent non seulement servir à justifier des caractéristiques 

opposées de l’humain, mais aussi à affirmer ou à nier sa spécificité comme vivant. Par 

rapport au premier aspect, la théorie de l’évolution de Darwin a été une source puissante de 

                                                 
427 F. Gros, F. Jacob et P. Royer, Sciences de la vie et société, Paris, Seuil, 1979, p. 280. 
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controverses dès qu’il s’est agi de soumettre l’homme à ses catégories. Un exemple peut 

nous aider à préciser cette idée.  

Au début du siècle dernier, Pierre A. Kropotkin écrit un livre intitulé Mutual Aid, a 

factor of evolution (1902) avec l’intention de répondre à tous ceux qui, dans le contexte de 

la Grande Guerre, commencent à utiliser la notion de « lutte pour l’existence » (struggle 

for existence) comme explication historique et sociologique du conflit428. Face à ces 

explications qu’il considère comme des excuses face à l’horreur, il montre qu’« il existe 

dans la Nature la loi de l’aide réciproque, laquelle, pour le succès de la lutte pour la vie, et 

spécialement pour l’évolution progressive des espèces, est beaucoup plus importante que la 

loi du conflit mutuel »429. La posture de Kropotkin répond ainsi aux différents 

« darwinismes sociaux » en vogue à l’époque, comme celui de Tomas Henry Huxley qui 

voit dans l’élimination du plus faible la logique de l’évolution animale et humaine.  

Ce qui nous paraît remarquable n’est pas le fait qu’une théorie puisse susciter une 

multiplicité d’interprétations contradictoires. En revanche, ceci doit retenir notre attention : 

lorsqu’il s’agit des connaissances biologiques, le sol de la scientificité – un sol en 

apparence assez objectif – produit presque naturellement un questionnement politique et 

éthique de l’humain. Dans sa préface, Kropotkin ne cache pas le fait que derrière la 

multiplicité d’exemples biologique (tirés essentiellement de la zoologie) dont il sera 

question dans son livre, se trouve une motivation assez concrète : « Je fais cela avec 

l’espoir qu’au milieu de la misère et de l’agonie avec laquelle cette guerre court sur le 

                                                 
428 « When the present war began […] struggle for existence became a favourite explanation with those who 
tried to find an excuse for these horrors » P. Kropotkin, Mutual Aid, a factor of evolution, London, William 
Heinemann, 1902, Preface, p. i. 
429 « Kessler’s idea was, that besides the low of Mutual Struggle there is un Nature the law of Mutual Aid, 
which, for the success of the straggle for life, and specially for the progressive evolution of the species, is far 
more important than the law of mutual contest ». Ibid., p. 3. 
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monde, il existe encore de la place pour la croyance dans les forces constructives de 

l’homme »430.  

Cet exemple nous semble particulièrement significatif d’une attitude qui s’est 

imposée, au moins depuis la fin du XIXe siècle, dans le « paradigme du biologique ». On 

cherche dans les connaissances biologiques une forme de « validation » des 

comportements de l’homme, une science qui devrait reconstituer une forme d’harmonie 

naturelle perdue. L’attention que la société lui prête est une façon quelque peu désespérée 

pour la modernité de redonner la parole à une nature désormais étrangère à l’homme. En ce 

sens, il n’est pas étonnant d’observer nos sociétés demander à l’animal de répondre à la 

question de notre identité. Très répandue aujourd’hui, cette démarche d’interrogation se 

trouvait déjà dans les analyses de la solidarité animale de Kropotkin. Dans ce contexte, les 

paroles de Plutarque retrouvent vingt siècles plus tard une résonance très particulière :  

« est-ce un grief contre la dépravation des hommes de chercher en notre incertitude sur les questions 
essentielles et capitales, chez les chevaux, les chiens, les oiseaux, la manière de nous unir, de 
procréer, d’élever une progéniture, et, comme si nous ne trouvions pas en nous-mêmes d’indications 
venues de la nature, que nous citons à comparaître les affections et les mœurs des animaux et que 
nous accusions par leur témoignage notre genre de vie de beaucoup d’infractions et de 
transgressions à l’encontre de la nature, parce que dès le début et sur les principes nous ne 
présentons que trouble et confusion ! »431  
 

 Dans cette formulation extrêmement claire de Plutarque, les enjeux de la 

comparaison avec les animaux sont énoncés de façon très explicite. Il s’agit en effet de 

remédier à la confusion concernant notre propre nature en portant notre regard vers 

d’autres systèmes naturels ; autrement dit, de combler le silence laissé par la voix de la 

nature qui ne parle plus « en nous-mêmes ». On trouve des échos de cette critique dans la 

position habermasienne qui cherche – comme nous l’avons vu – à renouer avec des 

                                                 
430 « I do so the earnest hope that in the midst of the misery and agony which this war has flung over the 
world, there is still room for the belief that the constructive forces of men being nevertheless at work, their 
action will tend to promote a better understanding between men, and eventually among nations ». Ibid., 
préface, p. vii. 
431 Plutarque, « Sur l’amour de la progéniture » in Œuvres morales, tome VII, première partie, traités de 
morale 27-36, 493b, traduction de Jean Dumortier, Paris, Société d’édition « Les Belles Lettres », 1975, p. 
184. Plutarque s’interroge au début de ce passage sur le recours théorique aux animaux, et le compare au 
recours des citoyens aux tribunaux étrangers par souci de justice et d’impartialité.  
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« intuitions » de la nature pour pallier au risque d’une disparition du sens moral sous 

l’action des biotechniques. Pour le moraliste Plutarque, il existe pourtant un problème dès 

l’instant où l’on doute de notre propre spécificité comme vivants et, pire encore, lorsqu’on 

juge de notre « genre de vie » à l’aune de ce que nous observons dans d’autres espèces. De 

toute évidence, cette position est le signe d’un trouble et d’une confusion au sein de notre 

propre identité d’« hommes », à l’instar des adolescents qui ont besoin de modèles externes 

pour cimenter leur propre comportement. Sur les pas de Plutarque, il importe d’interroger 

cette profonde fissure identitaire. Le « paradigme du biologique » l’introduit dans la 

perception que l’on a de nous-mêmes. Mais il essaie aussi de reconstituer cette identité en 

faisant appel aux connaissances biologiques positives. Le « paradigme du biologique » 

exprime effectivement cette tension permanente à l’œuvre dans les sciences de la vie entre 

le mouvement de dissolution de l’homme et la tendance à réaffirmer l’existence d’une 

nature humaine sous une forme ou une autre. Le « paradigme du biologique » s’apparente à 

une Pénélope qui s’efforcerait le jour de tisser une image de l’homme qu’elle déferait le 

soir. Ainsi, les neurosciences élaborent-elles des programmes de recherche qui assument le 

principe technico-méthodologique de base selon lequel « l’homme est un vivant comme les 

autres ». Néanmoins, la force dé-constructive de ce principe pour l’image de l’homme a été 

récemment mis en balance avec une force reconstructive à l’intérieur même des 

neurosciences. C’est l’enjeu du livre du neurobiologiste Michael S. Gazzaniga intitulé 

Human. The Sciences behind What Makes Us Unique432, qui recense en détail les acquis 

des neurosciences dans le but de répondre à la question suivante : qu’est-ce qui fait de 

l’homme un vivant unique ? Gazzaniga caractérise l’homme comme un animal sans 

spécificité pour tenter justement de surmonter cette condition dans une forme 

d’exceptionnalité : 

                                                 
432 M. Gazzaniga, Human. The Sciences behind What Makes Us Unique, New York, Harper Collins 
Publishers, 2008. 
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« The point is that most human activity can be related to antecedents in others animals. [...] 
Although we are made up of the same chemicals, with the same physiological reactions, we are very 
different from other animals. Just as gases can become liquids, which can become solids, phase 
shifts occur in evolution, shifts so large in their implications that it becomes almost impossible to 
think of them as having the same components. A foggy mist is made up of the same stuff as an 
iceberg. In a complex relationship with the environment, very similar substances with the same 
chemical structure can become quite different in their reality and form »433 
 

 Après la remarque de Plutarque, il est étrange d’observer d’une part, l’assimilation 

de l’homme à l’animal434 ; et d’autre part, le fait que le mouvement de différenciation qui 

conduit à dégager sa spécificité s’effectue dans les termes de l’inanimé (puisqu’il s’agit de 

propriétés émergentes dans le monde physique). Finalement, l’unicité de l’homme ne 

semble pouvoir être pensée que dans le cadre de ce qui lui est non-spécifique. Mais cette 

démarche, initiée dès l’avènement de la science moderne, semble conduire dans une 

impasse : le passage du caractère non-spécifique au caractère exceptionnel de l’homme ne 

peut se faire que sous la forme d’un « saut ». Ceci est patent chez Descartes, contraint à un 

« saut », sans véritables chances de succès, entre la mécanicité complète d’un corps 

autosuffisant et l’exceptionnalité totale de l’âme humaine pour recomposer l’unité de 

l’homme. En ce qui concerne les explications des neurosciences, le « saut » est réduit dans 

une large mesure parce que les faits qui mènent d’une rivière à l’autre (celle de l’absence 

de spécificité biologique vers celle de la spécificité de l’homme comme vivant) sont 

densément « tissés ». La complexité des phénomènes explique donc l’émergence de 

propriétés qui ne se trouvent pas dans d’autres espèces. Gazzaniga l’affirme ainsi 

clairement lorsqu’il souligne la spécificité de la conscience : 

« The emergent conscious state arises out of each capacity and probably through neural circuits local 
to the capacity in question. If they are disconnected or damaged, there is no underlying circuitry 
from which the emergent property arises. 
The thousands or millions of conscious moments that we each have reflect one of our networks 
being “up for duty”. These networks are all over the place, not in one specific location. When one 
finishes, the next one pops up. The pipe organ-like device plays its tune all day long. What makes 

                                                 
433 Ibid., p. 3. 
434 Pour Plutarque, l’homme était bien évidemment un animal. La différence entre sa position (qui est en 
grande mesure représentative du monde antique et, en particulier, de la philosophie d’Aristote) et celle des 
neurobiologistes ne réside pas dans l’évidence de l’animalité de l’homme, mais dans l’espace où il convient 
de chercher l’explication de son humanité. 
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emergent human consciousness so vibrant it that our pipe organ has lots of tunes to play, whereas 
the rat’s has few. And the more we know, the richer the concert »435 
 

 On remarque donc que le « saut » explicatif que représente la complexité (l’homme 

est unique parce que doté d’un système hautement complexe) est en quelque sorte l’opposé 

du « saut » métaphysique cartésien. Il s’agit en effet d’un glissement métaphysique 

progressif qui nous permet de combler la distance entre les deux rivières, mais en douceur. 

Car l’explication par la complexité traverse bien une distance, mais sans parvenir à en 

rendre compte. Autrement dit, si l’on admet qu’entre le rat et l’homme, la seule différence 

au niveau de la conscience réside dans le nombre de « tunes » de notre « orgue », la 

différence essentielle entre l’homme et le rat est en quelque sorte supprimée. On peut alors 

passer sans difficulté de l’un à l’autre. L’argument de la complexité est précisément destiné 

à affirmer le contraire. Par-delà l’organisation et la disposition de parties, leur variété et 

leur intrication, un « surplus » apparaît à un instant précis pour rompre la continuité entre 

le rat et l’homme. 

 Que signifie cette thèse eu égard à la question que Gazzaniga et beaucoup d’autres 

se posent (et posent aux sciences biologiques) concernant la spécificité de l’homme ? À la 

fin de son texte, après avoir parcouru la multiplicité des aspects qui compose 

biologiquement l’homme, Gazzaniga conclut :  

« Maybe those people who see humans as only slightly different from the rest of the animals are 
right. Just like other animals, we are constrained by our biology. We may not have the capacity to be 
any better than their worst appraisal. But the ability to wish or imagine that we can be better is 
notable. No other species aspires to be more that it is. Perhaps we can be »436.  
 

 Il peut paraître surprenant que la réponse donnée par les neurosciences à la question 

de la spécificité de l’homme ressemble à celle de Rousseau lorsqu’il faisait de la 

perfectibilité la tendance essentielle de l’homme. N’a-t-on rien appris de nouveau sur 

l’homme grâce au développement de nos connaissances biologique les plus récentes ? 

                                                 
435 Ibid., p. 321. 
436 Ibid., p. 389.  
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Après la lecture du texte de Gazzaniga, la réponse à cette question ne fait pas de doute. 

Nos connaissances sur l’homme comme vivant se sont considérablement accrues. Par 

exemple, nous comprenons beaucoup mieux pourquoi une petite différence dans le 

patrimoine génétique peut créer des systèmes vivants si éloignés ou pourquoi la différence 

entre le cerveau d’un singe et celui de l’homme n’est pas quantitative, mais structurelle437.  

 Mais ces donnés suffisent-elles pour admettre la spécificité de l’homme ? De fait, 

elles tissent un réseau d’explications qui nous permet de mieux saisir une démarche 

ancienne de la connaissance du vivant que consiste à trouver dans les similitudes les 

différences et dans les différences les similitudes438. Néanmoins, les exigences et les 

enjeux philosophiques de la question de la spécificité de l’homme sont d’une tout autre 

portée. D’ailleurs, force est de reconnaître le caractère équivoque de sa formulation dans le 

contexte contemporain du « paradigme du biologique ». Bien qu’ancré dans le domaine de 

la science, le problème entre ainsi dans la sphère des valeurs.  

 Par conséquent, la question de la spécificité de l’homme est désormais une forme 

plus ou moins explicite de demander à la science où réside la valeur de l’homme, et même 

de demander à la science de livrer sa réponse comme s’il s’agissait d’une découverte 

scientifique. C’est essentiellement sur ce dernier aspect qu’une critique attentive des 

connaissances biologiques doit être effectuée. En effet, pour ceux qui cherchent à établir 

une certaine exceptionnalité humaine comme pour ceux qui la nient, l’entreprise de 

justification puise dans la même source. Il s’agit de déterminer pour des phénomènes 

comme l’art, la religiosité, la rationalité langagière, la technicité ou des phénomènes 

affectifs comme la culpabilité, un traitement strictement biologique.  

 Mais la question de la spécificité de l’homme telle qu’elle est abordée dans le 

« paradigme du biologique » n’est pas une véritable question, car on sait déjà positivement 

                                                 
437 Ibid., p. 42. 
438 Aristote procède de cette manière dans son traité sur Les parties des animaux, 639a-639b. 
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quels sont les aspects du vivant humain qui constituent sa différence spécifique. En fait, 

cette question tente de traduire ce que nous acceptons déjà comme exclusivement humain 

dans les termes d’un langage scientifique où la priorité serait donnée aux mécanismes 

biologiques. Et même si cette « traduction » pouvait un jour être effectuée complètement, 

on réussirait moins à découvrir ce que l’homme a d’unique qu’à montrer que son unicité 

peut aussi être interprétée convenablement à la lumière d’un langage autre : celui des 

dynamismes du vivant. 

 Les connaissances biologiques ne pourront jamais dissoudre la question de la 

spécificité de l’homme comme valeur parce qu’elles se placent sur un terrain où les faits 

humains sont conçus comme des mécanismes aveugles et parce qu’elles tendent en 

permanence à morceler la réalité de la vie. Serait-il donc pertinent de nous détourner de ces 

connaissances afin de chercher ailleurs une explication de la vie et de la valeur de 

l’homme ? La démarche actuelle des sciences de la vie nous oblige-t-elle à quitter le terrain 

de la science pour nous tourner vers celui de la subjectivité ? Cette conviction n’est autre 

que celle de la phénoménologie, dont il importe de discuter brièvement la position, car elle 

constitue une option puissante qui se présente comme une alternative aux thèses des 

sciences biologiques.  

Michel Henry figure parmi les auteurs qui se sont intéressés de très près à la 

question de la vie du point de vue phénoménologique. Deux aspects essentiels de son 

approche retiendront notre attention. Le premier concerne le statut de la connaissance 

biologique pour la compréhension de la vie. Le deuxième porte sur la caractérisation de la 

vie par référence au modèle de l’affectation de la conscience, c'est-à-dire comme vie 

subjective.  

Comme pour la plupart des lectures phénoménologiques directement tributaires de 

l’interprétation par Husserl de la science moderne, Henry considère que la biologie est la 
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discipline la moins apte à étudier la vie. Selon lui, elle participe de cet acte « proto-

fondateur » de la science moderne qui coïncide depuis Galilée avec la décision  

« d’exclure de notre connaissance de l’univers matériel tout ce qui relève des qualités sensibles et, 
d’une manière générale, de la sensibilité, de l’affectivité, de la subjectivité, de la vie, pour ne retenir 
comme constitutif de cet univers réel que ses déterminations géométriques et mathématiques »439.   
 
Cette inscription de la biologie dans le cadre de la mathesis universalis de la 

modernité conduit Henry à considérer l’idéologie de notre époque – malgré tous les 

progrès de la médecine et de la biologie – comme la plus étrangère à un traitement adéquat 

de la vie. En faisant sien le jugement devenu canonique de F. Jacob440, il en conclut :  

« il n’est pas étonnant qu’au terme de ce développement [de la science moderne], la biologie ne 
fasse que retrouver le présupposé de départ de la modernité, à savoir la mise entre parenthèses de la 
vie. Dans la biologie, il n’y a pas de vie »441. 
 
 Que la « vie » échappe à la démarche des sciences biologiques est un phénomène 

sur lequel beaucoup d’auteurs ont insisté et que nous avons aussi placé au cœur des 

paradoxes qui parcourent le « paradigme du biologique ». Il convient cependant de préciser 

en quel sens la « vie » échappe aux sciences biologiques et s’il est pertinent d’affirmer 

comme Henry que « dans la biologie, il n’y a pas de vie ». Or, deux interprétations 

semblent se dégager de l’idée selon laquelle la vie a déserté la biologie moderne.  

La première est soutenue par des biologistes comme François Jacob et André 

Pichot. Mais avant d’affirmer qu’on « n’interroge plus la vie dans les laboratoires », F. 

Jacob explique que « depuis la naissance de la thermodynamique, la valeur opératoire du 

concept de vie n’a fait que se diluer et son pouvoir d’abstraction que décliner »442. Pour sa 

part, A. Pichot estime qu’« aujourd’hui plus que jamais, la biologie suit la recommandation 

de Claude Bernard […] d’après laquelle la biologie doit être une science expérimentale et 

                                                 
439 M. Henry, « Le corps vivant » in revue Prétentaine, n° 12-13, « Le corps », mars 2000, p. 23. 
440 « Un biologiste très célèbre, écrit M. Henry, a déclaré “on n’interroge plus la vie aujourd’hui en 
laboratoire”. Cette proposition, je la crois profondément vraie » Ibid. 
441 Ibid. 
442 F. Jacob, La logique du vivant, op. cit., 320-321. 
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n’a donc pas à donner une définition de la vie »443. Dans les deux cas, ces auteurs 

soulignent surtout la perte de la capacité d’articulation de la notion de « vie », c'est-à-dire 

sa perte de légitimité en tant que notion scientifique. Et Françoise Monnayeur de préciser : 

« ayant renoncé à dicter à la nature une finalité, les biologies répondent à la question de 

savoir ce qu’est la vie, en concluant que c’est un ensemble de mécanismes orchestrés, des 

molécules aux cellules »444. Autrement dit, la notion de « vie » semble réduite à tenir le 

rôle de trait d’union dans un ensemble de mécanismes.  

Mais la critique proprement phénoménologique que M. Henry adresse à la biologie 

relève d’une logique tout autre. Il souligne d’abord la confusion entre ce qui concerne la 

vie comme « essence » et ce qui correspond au domaine purement empirique où la vie se 

manifeste :  

« La confusion entre les organismes empiriques, les corps vivants objets, avec leurs processus 
objectifs physiologiques, d’une part, et, d’autre part, la vie elle-même, que nul n’a jamais vue dans 
le monde et ne verra jamais, cette confusion ruineuse est déjà accomplie et ce qu’elle présuppose, ce 
n’est rien de moins qu’une sorte de meurtre par lequel la vie se trouve d’entrée de jeu démise de son 
essence la plus propre, à savoir, le fait de s’éprouver soi-même et ainsi de vivre »445 
 

 Par conséquent, l’adhésion de M. Henry à l’idée de F. Jacob concernant l’absence 

d’interrogation de la vie par la biologie n’est qu’apparente. En fait, pour M. Henry, 

l’interrogation de la vie dans « les laboratoires » est par principe impossible. Comment 

pourrait-on interroger cette vie qui n’appartient ni au monde des phénomènes, ni à celui 

des corps ? Comment la saisir si elle n’est précisément dans aucun organisme concret ? La 

vie échappe nécessairement aux sciences biologiques parce que M. Henry  ne la définit – 

comme le prouve le texte déjà cité – que comme « le fait de s’éprouver soi-même ».  

 Or, la « vie » ne possède pas les propriétés ou les caractéristiques qu’une science 

serait en mesure d’étudier. Seule demeure cette condition de s’éprouver soi-même de façon 

immédiate, condition qui de surcroît ne l’appartient pas en tant que propriété parce que 

                                                 
443 A. Pichot, Histoire de la notion de vie, Paris, Gallimard, 1993, p. 937. 
444 F. Monnoyeur, « La double face de la vie » in Questions vitales. Vie biologique, vie psychique, op. cit., p. 
217. 
445 M. Henry, « Le corps vivant » in revue Prétentaine, n° 12 / 13 « Le corps », mars 2000, p. 24. 
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cela signifierait à tort qu’il existerait un « hors de soi » susceptible d’activer cette épreuve. 

Et M. Henry de conclure : « La seule vie qui existe, c’est la phénoménologie 

transcendantale que définit le mode originaire de la phénoménalité pure, à laquelle nous 

réservons désormais, pour la clarté de l’exposé, le nom de révélation […] La vie se révèle. 

La vie est une auto-révélation »446. On pourrait toujours se demander si cette description 

apporte quelque clarté à la compréhension de la vie. Il nous semble néanmoins possible 

d’en tirer deux conclusions. La première est déjà amplement étudiée par Dominique. 

Janicaud  dans son livre Le tournant théologique de la phénoménologie française, dont le 

titre énonce la thèse principale. Il nous semble que l’interprétation de M. Henry est un 

exemple important de ce tournant.  

La deuxième, qui nous intéresse plus particulièrement, concerne l’abandon de la 

notion de « vie » par la biologie. Comme nous l’avons remarqué, cet abandon est bel et 

bien réel. Malgré tout, la lecture phénoménologique consiste essentiellement à dénoncer 

l’approche expérimentaliste en détriment de la « vie » comprise comme subjectivité. Avec 

le concept d’« épreuve de soi », M. Henry tente de donner un sens à la vie à partir de 

l’expérience de la conscience comme auto-affectation.  Cette présence à soi ne résulte pas 

de la rencontre avec une extériorité. Elle est le lieu où le commencement du monde 

consiste dans le fait de « se sentir ». La vie, -écrit-il,  

« n’éprouve pas d’abord le monde, sa résistance, sa pression, pas davantage ce qui se donne en lui 
de tous les étants, elle ne sent pas d’abord ce qui est senti, les qualités des choses, les choses. Elle 
n’est pas affectée par quelque chose d’autre qu’elle, par une altérité quelconque, mais par elle-
même. C’est en ce sens que je dis : la vie est auto-affectation »447. 
 
Cette conception de la vie s’avère problématique dans la mesure où elle l’enferme 

dans une sorte d’autisme afin de mieux souligner sa nature « sensible ». Si la biologie 

moderne morcelle la vie en une multiplicité de mécanismes au point de vider cette notion 

                                                 
446 M.Henry, « La phénoménologie de la vie » in revue Prétentaine, n°14/15, « Le vivant », décembre 2001. 
p. 16. 
447 M. Henry, « Le corps vivant » in revue Prétentaine, op. cit., p. 27. 
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de tout contenu substantiel, l’approche phénoménologique de M. Henry tente de renouer 

avec le sens « originaire » de la vie en investissant le contenu subjectif de la notion. Toutes 

les déterminations de la vie comme épreuve de soi, auto-affectation et immédiateté qui 

excluent tout dehors relèvent de cette tentative parfois maladroite et excessive de retrouver 

le pôle central de la vie humaine : le vécu. L’exemple de la douleur448 proposé par 

M. Henry pour rendre compte de cette auto-affectation de la vie témoigne de cette 

redécouverte intégrale du sens de la vie dans sa dimension ontologique et axiologique. 

Chaque individu est confronté au monde grâce à sa sensibilité. Mais parce que cette 

rencontre est irréductiblement singulière, elle demeure indicible. Jean-François Lavigne, 

dans sa critique phénoménologique de la biologie, explicite également ce dernier point : 

« Parce qu’elle [la biologie] a décidé par avance de réduire le vivant effectif et concret au schéma 
abstrait d’un simple système de dépendances fonctionnelles, la biologie “scientifique” moderne s’est 
condamnée à manquer justement ce qu’il y a de plus spécifique, ce qui est proprement l’essentiel 
dans chaque être vivant : l’événement même de vivre, comme épreuve de la vie et de soi-même, ou 
en d’autres termes la relation subjective globale que le vivant, comme unité individuelle absolue, 
entretient lui-même, par lui-même, avec sa propre vitalité et sa propre temporalité »449 
 
La phénoménologie reproche ainsi à la biologie moderne de négliger l’individualité 

caractéristique de chaque être vivant : cette expérience subjective que F. Lavigne appelle 

l’« épreuve de la vie et de soi ». ). Mais comme nous l’avons déjà noté, ce reproche est 

moins révélateur d’un « manque » ou d’une « infidélité » de la biologie que l’affirmation 

d’une impossibilité dans sa démarche même. Sa dérive scientifique la « condamne » à 

manquer son véritable objet : la vie. Aux yeux des phénoménologues, rendre compte de la 

vie est une tâche impossible pour la biologie.  

Cette instruction à charge nous semble non seulement excessive, mais aussi 

déplacée compte tenu de certains développements de la biologie contemporaine que nous 

                                                 
448 « Parce que dans l’appréhension ordinaire, une douleur est d’abord prise par une “douleur physique”, 
référée à une partie du corps objectif, pratiquons sur elle la réduction qui ne retient d’elle que son caractère 
douloureux, le “douloureux comme tel”, l’élément purement affectif de la souffrance. Cette souffrance 
“pure” “se révèle à elle-même”, ce que veut dire que la souffrance seule nous permet de savoir ce qu’est la 
souffrance, et ce qui est révélé dans cette révélation qui est le fait de la souffrance, c’est précisément la 
souffrance. » .M. Henry, « Phénoménologie de la vie » in revue Prétentaine, op. cit., p. 16. 
449 J.-F. Lavigne, « Husserl et le vivant » in revue Prétentaine, n° 14-15, « Le vivant », 2001, p. 31. 
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commenterons tout à l’heure. La biologie peut être accusée d’avoir fragmenté l’étude de la 

vie et même de l’avoir fait disparaître, comme l’avait déjà fait le paradigme des sciences 

humaines pour l’homme. Mais parmi cette multiplicité de lectures du vivant – dont 

certaines sont très fortement réductionnistes –, l’apparition de certaines perspectives qui 

contribuent à mieux faire comprendre la notion d’individu450 est indéniable.  

Quoi qu’il en soit, cette critique excessive de la phénoménologie n’est sans doute 

pas anodine. Elle est l’expression des nombreuses inquiétudes suscitées par le « paradigme 

du biologique ». En effet, la phénoménologie met le doigt sur un aspect indépassable de la 

notion de « vie » ; à savoir : son pôle subjectif. L’insistance sur le vécu est une façon pour 

la phénoménologie de redonner à l’homme une signification et une spécificité en tant que 

vivant. L’interprétation phénoménologique cherche donc dans le corps vivant l’exact 

opposé d’une « naturalisation » de l’homme. Au contraire, Henry utilise cette notion pour 

souligner qu’il n’y a pas de vie sans auto-affectation ; condition qui rend précisément la vie 

humaine irréductible à toute autre forme de vie.  

Depuis peu, certains phénoménologues s’intéressent à la question de l’animalité en 

faisant de l’animal un sujet dans le monde et un être pour-soi doté de structure de moi. 

Mais malgré cette animalisation de l’homme, le mot d’ordre de Merleau-Ponty demeure 

toujours en vigueur : « l’homme ne peut jamais être un animal »451, affirmait-il dans La 

structure du comportement. Déroutante de prime abord, cette proposition n’est 

                                                 
450 Les études récentes sur la mort cellulaire, ainsi que le renouveau des perspectives dites épigénétiques, 
relancent la question de l’individu.  Voir, en ce sens, Jean-Claude Ameisen La sculpture du vivant : le suicide 
cellulaire ou la mort créatrice, Paris, Éd. du Seuil, 1999.  Nous aborderons dans le chapitre suivant les 
questions philosophiques impliquées dans les perspectives épigénétiques. 
451 M. Merleau-Ponty affirme d’abord dans La Structure du comportement «  L’esprit n’est pas une différence 
spécifique qui viendrait s’ajouter à l’être vital ou psychique pour en faire un homme. L’homme n’est pas un 
animal raisonnable ». En ce sens, sa posture est très proche de celle de Heidegger qui, dans sa Lettre sur 
l’humanisme, affirmait l’effet ruineux de la définition d’origine aristotélicienne de l’homme comme animal 
de raison. Mais par cette formule, Merleau-Ponty souhaite expliciter l’unité que forment, chez l’homme, le 
corps et l’esprit : « L’homme n’est peut jamais être un animal : sa vie est toujours plus ou moins intégrée que 
celle d’un animal », dira par la suite dans le même passage. Cf. Maurice Merleau-Ponty, La structure du 
comportement, Paris, PUF, 1942, p. 196.  Voir à ce sujet l’article d’Etienne Bimbenet, « L’homme n’est peut 
jamais être un animal » in Bulletin d’analyse phénoménologique VI, 2, 2010, version numérique sur le site : 
http://popups.ulg.ac.be/bap.htm (consulté le 1 janvier 2012). 
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évidemment pas une négation de l’animalité de l’homme. Elle souligne plutôt la 

particularité de son être animal. Comme le fait Gazzaniga avec des arguments naturalistes, 

elle retrace les frontières de définition de l’humain que la biologie avait effacé dans sa 

démarche de morcellement des phénomènes vivants. 

 Tentons de résumer les aspects les plus importants de ce que nous avons appelé 

jusqu’ici le « paradigme du biologique ». Ce paradigme est le résultat d’une intronisation 

progressive de la biologie comme science technicienne grâce à son approche 

informationnelle. Cette montée en puissance a tiré profit des attentes de la société 

concernant la maîtrise du vivant (et surtout de l’homme), ainsi que des théories 

philosophiques qui donnaient aux dynamismes de la vie un rôle central dans 

l’interprétation de l’homme. Le triomphe de la biologie comporte cependant plusieurs 

paradoxes, dont le plus significatif réside dans la disparition progressive de la « vie » 

comme notion scientifiquement pertinente. La « vie » n’apparaît plus comme un 

phénomène original, mais comme un mécanisme ordinaire explicable de la même façon 

que les phénomènes de la matière inerte.  

Cet effacement de la « vie » permet à la biologie de sortir de son domaine de 

scientificité traditionnelle et de diffuser son approche naturaliste dans le champ des 

sciences humaines. Dès lors, le « paradigme du biologique » développe un pouvoir de 

totalisation qui semble préfigurer une explication-transformation intégrale de l’homme, 

comme le montrent certains projets de recherches associés aux neurosciences.  

Dans ce contexte, certains auteurs tentent logiquement de reformuler la question de 

la valeur spécifique de l’homme, sans pour autant rompre avec les deux principaux 

postulats du « paradigme du biologique » : de même qu’entre le vivant et le non-vivant, il 

n’existe aucune discontinuité entre l’homme et le reste des vivants. L’effacement des 

frontières entre l’homme et l’animal est l’effet principal des recherches actuelles en 
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biologie. Par conséquent, on pourrait même dire que dans le « paradigme du biologique », 

la question de la spécificité de l’homme se pose constamment.  

Nous avons commenté deux réponses possibles à cette question qui font fond sur 

les deux sens du mot « vivre ». En recourant aux acquis des neurosciences, la première 

tente d’expliquer comment l’homme est dans sa matérialité biologique un vivant 

exceptionnel. En recourant aux principes de la phénoménologie, la deuxième tente de 

montrer que la spécificité de l’homme réside dans le vécu de son corps vivant. Ces deux 

explications comportent des limites, car chacune d’elle privilégie l’un des pôles de la 

notion de « vie » : tantôt celui de la matérialité, tantôt celui de la subjectivité.  

Peut-on formuler une vision d’ensemble de la vie qui permettrait de concilier tout 

ce qui en elle est mécanisme et ce qui relève de son vécu ? Une telle caractérisation nous 

aiderait autant à clarifier la place qu’il convient d’attribuer aux connaissances biologiques 

dans l’interrogation de l’homme qu’à reformuler les problèmes de valeurs posés par les 

biotechniques. Le rappel d’un constat essentiel pour la biologie nous donnera accès à ces 

problèmes : il n’y a pas de connaissance de la vie sans pathologie.   
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Chapitre 2 : La spécificité de la vie : entre déterminisme, hasard et 

valeurs vitales 

 

 L’intronisation de la biologie à l’heure actuelle est un phénomène dont la 

signification est loin d’être uniquement épistémologique. La notion de « paradigme du 

biologique » que nous avons introduite était justement destinée à rendre compte d’une 

orientation de la culture qui concerne les différentes disciplines scientifiques, les pratiques 

médicales, ainsi que les discours sur l’homme et sur l’animal. Dans cette perspective, la 

diversité d’études rassemblée actuellement sous le nom de « biopolitique » et 

l’engouement pour un vocabulaire physiologique et médical dans la réflexion 

philosophique sur la société452 sont éloquents. On pourrait dire que le « paradigme du 

biologique » marque le réveil d’une conscience de la corporalité humaine et, plus 

largement, une certaine prise de conscience de la nature comme corps vivant (les diverses 

formes d’écologisme en sont un bon témoignage).  

 Quoi qu’il en soit, une chose est certaine : le réveil de la conscience biologique qui 

marque notre culture contemporaine est le résultat du contrôle croissant des activités 

techniques exercées sur le vivant à partir de ses composants élémentaires ; autrement dit, 

grâce à l’analyse de ses « pièces ». Le « paradigme du biologique » s’enracine ainsi dans 

les intuitions mécanicistes du projet moderne et porte aussi en lui ses tensions. Deux 

présupposés animent ce paradigme : la vie est un mécanisme de la matière inerte comme 

les autres ; ce qui implique, en second lieu, la radicale unité du monde vivant en termes de 

                                                 
452 Voir, par exemple, le texte de Roberto Esposito, Immunitas : protezione e negazione della vita, Torino, 
Einaudi, 2002 où le motif de l’action immunitaire des organismes sert de clé d’interprétation à la biopolitique 
contemporaine. Nous avons déjà vu plus haut que P. Sloterdijk interprète les vexations de l’image de 
l’homme par la science en s’appuyant sur l’idée du système immunitaire. (Voir supra deuxième partie, 
chapitre 1, section 1) Dans une démarche théorique tout autre, Hans Jonas utilisera la notion de métabolisme 
pour penser l’origine de la liberté dans l’organisme. Cf. H. Jonas, Le phénomène de la vie. Vers une biologie 
philosophique, traduit de l’anglais par Danielle Lories, Bruxelles, De Boeck Université, 200. 
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dynamismes moléculaires. Nous avons déjà insisté suffisamment sur les origines 

scientifiques de cette vision moléculaire et sur le rôle fondamental du succès des 

biotechniques dans la validation d’une telle approche.  

 Le moment est donc venu d’interroger ces présupposés à la lumière des dernières 

connaissances biologiques. Est-ce qu’elles entraînent la négation de toute spécificité de la 

vie, c'est-à-dire l’abandon de ses dynamismes à une vision inertielle ? Ou est-ce qu’au 

contraire, les connaissances biologiques actuelles nous offrent des moyens pour penser la 

vie comme un dynamisme créatif qui associerait ses pôles matériel et subjectif sans les 

opposer ? Autrement dit, ces nouvelles approches du vivant inaugurent-elles une réflexion 

qui ne serait, ni une philosophie de la vie enfermée dans le cadre de la subjectivité, ni une 

philosophie de la biologie réduite à une épistémologie ?  

 Dans ce chapitre, nous soutiendrons qu’il existe dans certaines perspectives 

biologiques contemporaines la possibilité de penser la vie comme un dynamisme unitaire 

et créatif sans renoncer à une approche matérialiste. Nous verrons à cet égard que la notion 

de valeur reste centrale pour la compréhension de la vie, ainsi que pour l’élaboration d’une 

critique cohérente des biotechniques. Avant de préciser la nature de ces nouvelles 

approches biologiques, il convient d’abord d’élucider la notion de valeur en tant que 

perspective d’interprétation du vivant.  

 

 III.2.1. Canguilhem et la notion de valeur vitale 
 
 Parce que Georges Canguilhem a fait de la notion de valeur le centre d’articulation 

de sa réflexion sur la vie, nous tenterons d’interroger avec lui sa signification à la lumière 

des connaissances biologiques actuelles. En effet, les débats qu’il a abordé sur le normal et 

le pathologique, sur la santé et la maladie, ainsi que sur le vivant et le milieu prennent leur 

source dans l’explicitation de cette notion. Une précision essentielle doit cependant être 



 365 

faite d’emblée : chez Canguilhem, la notion de valeur n’apparaît pas dans le cadre d’une 

interrogation sur la dignité de la vie en général ou du vivant humain en particulier, comme 

on pourrait le croire spontanément. La question de la valeur de la vie ne concerne pas en 

premier lieu une éthique, mais tout d’abord le dynamisme propre à l’ordre vivant. 

Autrement dit, si la vie a une valeur en termes de dignité morale, d’estime ou de mérite, 

cela est possible parce que l’activité du vivant est essentiellement liée à la conservation de 

sa « validité ». La vie vise la constitution, au sens étymologique, d’un corpore valere, 

c’est-à-dire d’un être bien portant physiquement. Par où l’on voit l’importance que cette 

notion revêt dans la problématique du normal et du pathologique.  

 Nous aurons bientôt l’occasion d’approfondir nos analyses dans cette direction. 

Pour l’instant, il suffit de souligner que vie et valeur ne sont pas les représentants 

conceptuels de deux domaines étrangers que Canguilhem tenterait de rendre compatibles. 

Au contraire, la notion de valeur caractérise ce que les dynamismes biologiques ont de plus 

spécifique, tout en restant aussi des phénomènes physico-chimiques qu’il faut comprendre 

en tant que tels. Véritable motif de la philosophie de la vie de Canguilhem, la notion de 

valeur n’a donc pas pour fonction de dépasser le sol de la matérialité du vivant pour 

rejoindre l’espace de l’esprit ou de la morale. Toute la portée de la théorie de Canguilhem 

réside plutôt dans la tentative inverse, qui consiste à comprendre comment la vie  sert 

d’ancrage à une multiplicité de manifestations (la société, la technique, la culture) qui la 

complexifient, la transforment, la sollicitent et l’exposent ainsi au péril de sa destruction. 

Or ces manifestations multiples témoignent précisément du sens de « valeur » inhérent à la 

vie : rester validus, bien portant, robuste, vigoureux repose sur une activité qui n’est point 

garantie à l’avance et qui suppose constamment le risque de sa propre transformation. 

« Valeur », dans le contexte biologique, souligne ainsi l’instabilité essentielle qui 

conditionne le vivant à ne rester jamais indifférent à ce qui l’entoure, c'est-à-dire à 
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s’affirmer toujours lui-même, in prima persona, comme une réponse aux problèmes que le 

milieu pose à sa validité.  

La présence de cette condition de valeur inhérente à la vie révèle aussi que la 

connaissance que l’homme y consacre ne peut pas être considérée comme un produit 

ordinaire de son savoir. En effet, Canguilhem ne cessera de souligner à travers ses écrits – 

où la perspective du philosophe, du médecin et de l’historien des sciences sont toujours à 

l’œuvre – la valeur vitale des connaissances biologies pour l’homme. À l’heure où ces 

connaissances mettent si radicalement en question son image, cette indication mérite d’être 

considérée attentivement.  

Aristote est le premier à mettre en évidence cette particularité du savoir sur la vie. 

Dans Les parties des animaux, il affirme que la connaissance du vivant dispose d’un 

privilège, car nous sommes des vivants parmi les vivants : dia to suntrophon453. Dans cette 

simple constatation transparaît le fait que dans cette connaissance se rencontrent non 

seulement l’objet et le sujet de la connaissance, mais aussi le moyen qui la rend possible et 

le but qui la meut. On pourrait dire que dans la connaissance du vivant, il y a toujours un 

intérêt pour l’homme (car c’est sa vie même qui est en jeu), mais aussi un « conflit 

d’intérêts » dans la mesure où l’homme, en réduisant le vivant à un objet de science, 

suppose au fondement même de sa démarche une subordination entre les vivants, une 

hiérarchie des êtres comme condition de son savoir. La perspective anthropocentrique 

s’avère inévitable, mais aussi fragile : dans la connaissance de la vie, le vivant est transmué 

en un objet relatif à un vivant (le seul à travers lequel la vie advienne à la conscience), en 

même temps que ce privilège n’est qu’une manifestation de son caractère de zoon, 

                                                 
453 « Or, sur les êtres supérieurs et divins que sont les premiers, nos connaissances se trouvent être très 
réduites […]. Quand il s’agit, au contraire, des êtres périssables, plantes et animaux, nous nous trouvons bien 
mieux placés pour les connaître, puisque nous vivons au milieu d’eux [δια το συντροφον]. On peut ainsi 
recueillir beaucoup de faits sur chaque genre, pour peu qu’on veuille s’en donner la peine » Aristote, Les 
parties des animaux, I, V, 644b, traduction de  Pierre Louis, Paris, éditions Les Belles Lettres, 1990, p. 17. 
Rappelons que συντροφος ne désigne pas uniquement celui qui est nourri, élevé et qui vit avec (le 
compagnon de), mais aussi celui qui a les mêmes habitudes que… 
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d’animal qui dispose du logos (zoon logikon dira Aristote). Mais si la science du vivant 

concerne, comme le dit Jean Mathiot,454 « l’objet du savant et le savant comme vivant », 

ces deux aspects constamment impliqués ne sont pas équivalents.  

Toute approche de la vie a pour centre de gravité le fait que nous lui appartenons en 

tant que vivants. Ceci explique pourquoi dans la connaissance de la vie se vérifie 

l’insuffisance d’une « théorie de la connaissance qui procède de la connaissance à la 

chose » c'est-à-dire qui pense le processus du savoir comme allant du sujet vers la 

rencontre de l’altérité. Le vivant est, au contraire – et c’est une des intuitions fortes de 

Canguilhem lorsqu’il justifie l’application de la notion de valeur au sens de la vie –, un 

« centre de référence non décisoire ». « Ce n’est pas parce que je suis pensant, ce n’est pas 

parce que je suis sujet, au sens transcendantal du terme, c’est parce que je suis vivant que 

je dois chercher dans la vie la référence de la vie »455. Et l’impératif « chercher dans la vie 

la référence à la vie » n’est pas d’abord un postulat épistémologique (même s’il prend 

aussi cette forme) ; il procède surtout du constat que la vie ne m’est jamais indifférente.  

La phrase de Paul Valery dans le Discours aux chirurgiens exprime bien ce centre 

de référence originaire qu’est la vie pour celui qui tente de la connaître : « Qui sait si la 

première notion de biologie que l’homme a pu se former n’est point celle-ci : il est possible 

de donner la mort »456. En effet, la possibilité de donner la mort concerne la connaissance 

de la vie dans la mesure où elle nous instruit sur un double fait : d’une part, la vie est 

soumise à une puissance (technique) qui peut la supprimer et, d’autre part, cette puissance 

nous appartient en tant que vivants capables de l’exercer autant que de la subir. On voit de 

                                                 
454 Jean Mathiot, « Génétique et connaissance de la vie » in  Georges Canguilhem. Philosophe, historien de 
sciences, Paris, Alban Michel, 1993, p. 194 
455 G. Canguilhem, « Le concept et la vie » in Études d’histoire et de philosophie des sciences, op. cit., p. 
352. 
456 Paul Valéry, Discours aux chirurgiens (1938), cité par G. Canguilhem, article « Vie » in Encyclopaedia 
Universalis, op. cit., p. 547. Canguilhem commente ce texte dans un sens différent du nôtre. Il écrit : « Peut-
être n’est-il pas possible encore aujourd’hui, de dépasser cette première notion : est vivant, est objet de la 
connaissance biologique, tout donné de l’expérience dont on peut décrire une histoire comprise entre sa 
naissance et sa mort », Ibid. 
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surcroît que cette première notion de biologie est déjà une notion biopolitique dans la 

mesure où la mort n’existe pas uniquement comme un fait naturel, mais également comme 

une tension entre les individus. Hobbes – qui justifie l’institution de l’État par la peur de la 

mort violente – est le premier à avoir intégré dans sa pensée politique les conséquences de 

ce fait biopolitique.  

Mais à ce premier stade de nos analyses, il nous importe surtout de rappeler que la 

notion de valeur – telle comme nous l’entendons à partir de Canguilhem – ne puise son 

inspiration ni du côté d’une métaphysique de la vie, ni du côté d’une quête de fondement 

pour la morale. Elle se veut plutôt l’expression philosophique du mode d’existence propre 

au vivant, que l’on peut identifier au sein même des problèmes posés par la médecine et la 

biologie. Cette philosophie de la vie a pour postulat principal l’affirmation de la vie 

comme dynamisme. Dans sa confrontation au milieu, l’activité vitale instaure des 

« systèmes de préférence » toujours soumis à révision.  

Dans les termes de Canguilhem : « Vivre, c’est valoriser les objets et les 

circonstances de son expérience, c’est préférer et exclure des moyens, des situations, des 

mouvements. La vie, c’est le contraire d’une relation d’indifférence avec le milieu »457. 

Comme nous le verrons bientôt, cette relation de non-indifférence caractérise un autre 

aspect fondamental du vivant : sa polarité dynamique. Les dynamismes vivants sont des 

« systèmes de préférences » qui instituent toujours des valeurs positives ou négatives à 

l’égard du système dans sa totalité. Le partage entre les éléments qui se rangent dans un 

domaine ou dans l’autre n’est jamais établi à l’avance. Aucun critère ne prescrit de manière 

irrévocable que certaines activités, certains aliments ou certaines influences porteront 

toujours le même signe de valeur. En revanche, la distinction entre ces deux orientations 

restera toujours opérative.  

                                                 
457 Ibid., p. 549. 
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« Le langage psychanalytique est fort correct, note Canguilhem, en ceci qu’il 

qualifie de pôle les orifices naturels de l’ingestion et de l’excrétion. Une fonction ne 

fonctionne pas indifféremment dans plusieurs sens. Un besoin situe relativement à une 

propulsion et à une répulsion les objets de satisfaction proposés »458. On pourrait dire que 

la propulsion et la répulsion sont les constituants de toute activité vivante ; ce qui fait d’elle 

une activité normative (de réponse créative face au milieu) et exposée de façon essentielle 

aux pathologies (réactions de dérèglement, voire de neutralisation de sa polarité 

dynamique). En tous les cas, une chose certaine mérite d’être soulignée relativement à la 

notion de valeur : « il n’y a pas d’indifférence biologique »459. C’est « le seul fait dont nous 

demandons qu’il nous soit accordé », dira Canguilhem pour souligner combien cette thèse 

est à la base de toute sa compréhension du normal et du pathologique et, plus 

profondément, de sa philosophie de la vie. 

 

III.2.2. Explications moléculaires et déterminisme   

Cette compréhension du vivant semble pourtant se heurter à la biologie elle-même 

et notamment à la démarche des sciences de la vie issue de la biologie moléculaire. 

Comme nous l’avons déjà observé, la démarche analytique de la biologie moléculaire – 

ainsi que les techniques du génie génétique qui ont servi d’appui à sa perspective – tente de 

comprendre le vivant comme un mécanisme de transmission d’informations qui réduit la 

vie aux interactions chimiques. Le vivant est alors conçu – selon les mots de Jacques 

Monod – à partir de l’image d’un « immense réseau d’interconnexions cybernétiques qui 

                                                 
458 G. Canguilhem, Le normal et la pathologique, Paris, PUF, 1966, p. 85. 
459 Le passage complet ne laisse pas de doute sur l’étroite imbrication entre valeur, polarité, normativité et 
pathologie : « c’est précisément le seul fait dont nous demandons qu’il nous soit accordé. Il n’y a pas 
d’indifférence biologique. Dès lors, on peut parler de normativité biologique. Il y a des normes biologiques 
saines et des normes pathologiques, et les secondes ne sont pas de même qualité que les premières ». Ibid., p. 
78 
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font d’un organisme une unité fonctionnelle autonome »460. La précision de ce réseau qui 

réussit à créer un organisme entier (un individu composé par des milliers de cellules de 

différents types travaillant en coopération) à partir de l’information contenue dans son 

génome est garantie par l’action spécifique entre les protéines, c'est-à-dire par leur façon de 

s’arranger les unes avec les autres au moment de l’ontogenèse, à la manière d’un mécano.  

La description de ces mécanismes (faite par Jacques Monod et François Jacob, tous 

deux récompensés du prix Nobel pour leurs recherches) a représenté un tournant, non 

seulement pour la biologie moléculaire, devenu depuis la discipline mère des sciences de la 

vie, mais aussi pour la constitution d’une vision informationnelle du vivant. Le vivant a pu 

être interprété en termes de « programme » et de « code » à partir de ces travaux dans le 

domaine moléculaire. Ces notions ont réveillé dans l’esprit de plus d’un scientifique une 

ambition comparable à celle que le positivisme logique avait nourri jadis avec les langues 

naturelles : les ramener à un langage universel et sans équivocités. À une différence près 

cependant : dans la biologie moléculaire, on appelle les équivocités du langage de la 

vie des « erreurs » de copie et de transmission de l’information (de mutations dans le code 

génétique), erreurs qui sont autant de facteurs explicatifs des états pathologiques, de la 

diversité du monde vivant et de la marche de l’évolution. Dès lors, la question qui émerge 

inévitablement est la suivante : que reste-t-il – face à ces mécanismes moléculaires – d’une 

conception de la vie comme polarité dynamique ? Quel sens la notion de valeur peut-elle 

encore revêtir dans l’explication de la vie organique conçue comme unité 

informationnelle ? 

La capacité d’analyse de la biologie moléculaire, c'est-à-dire de « dé-composition » 

du vivant en mécanismes d’ordre biochimique, a deux conséquences essentielles : elle 

place l’ordre biologique dans les « pièces » qui structurent son langage et, de façon plus 

                                                 
460 J. Monod, Hasard et nécessité, op. cit., p. 104. 
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radicale encore, réduit la fonction de ce langage à la transmission des instructions 

constitutives du plan d’architecture de l’organisme461. Aussi le propre du vivant réside-t-il 

dans ces mécanismes de conservation de l’information génétique, mécanismes indifférents 

au message qu’ils portent (les radicaux chimiques de base sont universels et servent à 

produire sans distinction une amibe ou un homme) et au milieu où le vivant évolue.  

Ce dernier point est un des principaux postulats de la théorie synthétique de 

l’évolution, qui intègre la biologie moléculaire à l’interprétation darwinienne. D’après ce 

postulat, il n’y a pas la moindre possibilité d’une « intervention concertée de l’extérieur » 

sur le message génétique. Certes, il existe des modifications possibles d’une séquence 

amine et d’un chromosome. Mais elles ne sont ni le résultat d’un choix ou d’une préférence 

de valeur de l’organisme, ni d’une stratégie d’adaptation. Elles surviennent de façon 

accidentelle et ne sont retenues (ou non) par la sélection naturelle qu’« après coup » en 

fonction de leurs avantages pour l’organisme. François Jacob est très clair : « la nature 

même du code génétique empêche tout changement délibéré du programme sous l’effet de 

son action ou du milieu. Elle interdit toute influence sur le message des produits de son 

expression. Le programme ne reçoit pas les leçons de l’expérience »462. 

Nous voyons donc que la biologie qui comprend le vivant comme un langage 

moléculaire ignore les valeurs, la non-indifférence et la polarité défendues par Canguilhem 

pour rendre compte des orientations de la vie. La biologie moléculaire est une forme de 

mécanicisme déterministe qui fait sien le principe d’inertie moderne selon lequel rien ne 

change par soi-même si ce n’est sous l’effet d’une force externe. Le programme réalisé par 

les organismes peut être considéré comme un « mouvement » de transmission 
                                                 
461 François Jacob montre d’ailleurs que la question de la reproduction des organismes – question biologique 
par excellence – se joue désormais au niveau des molécules. « La reproduction d’un organisme est devenue 
celle des molécules qui le constituent. Non que chaque espèce chimique possède l’aptitude à produire des 
copies d’elle-même. Mais parce que la structure des macromolécules est déterminée jusque dans le détail par 
des séquences de quatre radicaux chimiques contenus dans le patrimoine génétique. Ce qui est transmis de 
génération en génération, ce sont les “instructions” spécifiant les structures moléculaires. Ce sont les plans 
d’architecture du futur organisme » F. Jacob, La logique du vivant, op. cit., p. 10. 
462 Ibid., p. 11. 
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d’information invariante, à l’image du mouvement perpétuel d’un mobile non soumis à la 

résistance sur un plan infini. Le langage moléculaire de la vie est structuré pour assurer ces 

fonctions de conservation. S’il arrive que des modifications se produisent, c’est toujours en 

raison d’une force externe qui joue le rôle de résistance dans le domaine des forces 

cinématiques.  

Cette analogie entre le mécanisme génétique et la physique du mouvement peut être 

étendue plus loin encore. Dans la mécanique du mouvement – que nous avons commenté 

dans notre première partie –, seuls comptent le contact entre les corps et la proximité qui 

fait que le mouvement se propage de proche en proche en excluant tout recours mystérieux 

à une action in distans. De même, dans la biologie moléculaire, cette logique s’exprime 

dans une propriété spécifique à l’interaction des molécules : la stéréospécificité. En effet, 

le programme génétique tient sa précision des rencontres moléculaires, c'est-à-dire de la 

capacité des molécules à reconnaître parmi leurs proches celles avec lesquelles elles 

doivent interagir. Cette capacité de reconnaissance n’est pas – comme dans le cas de la 

mécanique du mouvement – la manifestation d’une force ou d’une propriété mystérieuse, 

mais le résultat de la forme tridimensionnelle des molécules et des possibilités de contact 

(appelées « activations » et « inhibitions ») très particuliers déterminés par cette forme.  

Nous reviendrons bientôt sur ce modèle d’interaction moléculaire, qui polarise les 

débats actuels sur les mécanismes génétiques. Une conclusion reste toutefois fermement 

établie : le « langage de la vie » de la biologie moléculaire exprime une forme de 

mécanisme étranger à toute notion de valeur inhérente à la vie. Mais Canguilhem, témoin 

de la révolution de la biologie moléculaire, souscrit-il à une telle conclusion ? 
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Comme l’a remarqué Michel Morange463, Canguilhem ne s’intéresse que très peu 

au développement de la biologie de son époque. Entre les années 1940 et 1960, la biologie 

connaît pourtant ses plus profondes transformations. L’inactualité de Canguilhem (dans le 

sens nietzschéen du terme) reflète bien à quel point son intérêt pour la biologie est 

subordonné à celui qu’il porte à la médecine ; discipline où il puise la plupart des éléments 

de sa philosophie de la vie.  

Mais notre propos ne procédant pas d’une exégèse du texte canguilhemien, nous 

nous concentrerons sur deux aspects de son interprétation de la biologie moléculaire qui 

nous serviront à approfondir notre compréhension de la notion de valeur. Le premier 

concerne son adhésion peu mesurée, voire même enthousiaste, à l’idée d’un langage 

moléculaire de la vie. Canguilhem – comme beaucoup de biologistes qui ont suivi à la 

lettre les métaphores du code et du programme – admet que la connaissance de la vie est 

désormais comparable au modèle de la grammaire :  

« La connaissance de la vie ne ressemble plus à un portrait de la vie, ce qu’elle pouvait être lorsque 
la connaissance de la vie était description et classification des espèces. Elle ne ressemble pas à 
l’architecture ou à la mécanique, ce qu’elle était lorsqu’elle était simplement anatomie et 
physiologie macroscopique. Mais elle ressemble à la grammaire, à la sémantique et à la syntaxe. 
Pour comprendre la vie, il faut entreprendre, avant de la lire, de décrypter le message de la vie »464 
 

 Bien que Canguilhem suive la biologie moléculaire sur cet aspect informationnel – 

aspect qui, à partir des années 1960, sera de plus en plus discrédité par les recherches dans 

les laboratoires et par les avancées théoriques –, il voit dans cette vision langagière du 

vivant l’expression d’une tension qui parcourt toutes les manifestations de la vie. Il ne 

s’agit pas à proprement parler de la polarité dynamique que nous avons commentée plus 

haut, mais du jeu permanent entre conservation et innovation. En effet, Canguilhem se 

félicite de la découverte du code génétique, qui, selon lui, « a […] permis de mieux 

                                                 
463 Cf. M. Morange, « Georges Canguilhem et la biologie du XXe siècle » in Revue d’histoire des sciences, 
tome 53-1, janvier-mars, 2000 ; M. Morange, « Retour sur Le normal et le pathologique » in Philosophie et 
médecine. En hommage à Georges Canguilhem, Hee-Jin Han (éd.), Paris, J. Vrin, 2008. 
464 G. Canguilhem, « Le concept et la vie » in Études d’histoire et de philosophie des sciences, op. cit., p. 
362. 
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comprendre et de mieux admettre que la vie soit simultanément conservatrice et 

novatrice »465. Autrement dit, Canguilhem croit voir sous le motif du message 

l’enseignement d’Aristote et de Darwin : le logos inscrit dans la vie466 et la variation des 

espèces peuvent être compris simultanément et de façon solidaire. Malgré l’attachement de 

Canguilhem à un modèle informationnel équivoque, son interprétation n’abandonne donc 

pas l’intuition d’une tension propre aux dynamismes vivants. Cette tension révèle même la 

vie comme un composé inséparable de mécanismes inertiels et de dynamismes créatifs (de 

variation). C’est pourquoi tout ce qui est vivant doit être regardé simultanément comme 

machine et comme organisme.  

 Un deuxième aspect, beaucoup plus fondamental en ce qui concerne la notion de 

valeur, retient l’attention de Canguilhem : le sens de l’erreur à la lumière de la biologie 

moléculaire. En effet, si la vie est un langage susceptible d’« erreurs » dans la transmission 

de ses messages, la maladie (au moins celles qui ont une base génétique) doit être 

réinterprétée comme le résultat de ces malentendus suscités par la nature des informations 

biochimiques. Dès lors, le phénomène de la maladie semble se déplacer vers la structure 

moléculaire du vivant et n’appartenir à la totalité de l’organisme que de façon secondaire.  

 Cette conclusion tout à fait logique pour un certain réductionnisme génétique est 

rejetée par Canguilhem qui, malgré son adhésion au modèle informationnel, ne cesse de 

reconnaître dans la maladie un dynamisme originaire et intégral de la réalité du vivant. 

M. Morange a montré467 que les développements récents de la génétique confirmaient les 

                                                 
465 G. Canguilhem, « Biologie et philosophie » in La philosophie contemporaine, sous la direction de 
Raymond Klibansky, vol II, Philosophie des sciences, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1968, p. 389. 
466 « Dire que l’hérédité biologique est une communication d’information, c’est, en un certain sens, revenir à 
l’aristotélisme, si c’est admettre qu’il y a dans le vivant un logos, inscrit, conservé et transmis » G. 
Canguilhem, « Le concept et la vie » in Études d’histoire et de philosophie des sciences, op. cit., p. 362. 
467 « G. Canguilhem n’eut de cesse de dissocier le défaut moléculaire et la maladie : une même mutation 
engendrer des troubles d’intensité très variable chez des individus différents. Le fait qu’une mutation génique 
conduira au non à une maladie dépend des autres gènes, mais aussi de l’environnement, du milieu, du mode 
de vie : bel exemple que l’anomalie n’est pas en soi une maladie et que l’anormalité n’apparaît que dans les 
relations avec un milieu particulier. Cette leçon de G. Canguilhem est toujours actuelle » M. Morange, 
« Canguilhem et la biologie du XXe siècle », op.cit. p. 93.  
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orientations de Canguilhem à ce sujet. Il est clair en tout cas que Canguilhem ne nourrit 

pas avec la notion d’erreur l’espoir d’une élimination définitive de la maladie, comme le 

prétendent les défenseurs optimistes des biotechniques. Au contraire, que le langage de la 

vie comporte des erreurs est surtout l’occasion pour Canguilhem de souligner l’importance 

du milieu pour le vivant et d’ouvrir la voie à une reconsidération philosophique de la 

question de la vérité.  

 En effet, c’est l’influence du milieu qui produit les mutations de l’information 

génétique, phénomènes à la base de la variation et de la sélection naturelle468. Grâce à ces 

erreurs de l’information – d’autre forme la vie se répéterait de forme monotone –, le vivant 

s’expose à une instabilité susceptible de renforcer sa vitalité. Les erreurs contraignent le 

vivant à prendre des risques qui le conduisent vers des formes de vie tantôt plus souples, 

tantôt plus résistantes. Conformément à cette philosophie de la contingence et de l’action, 

Canguilhem voit dans l’erreur biologique la source même des limitations de notre 

connaissance et du degré de vérité auquel nous pouvons aspirer. Foucault, qui puise dans 

cette thèse une inspiration pour ses propres analyses, commente clairement le rôle de 

l’erreur à l’égard de l’homme et de la vérité :  

« A la limite la vie – de là son caractère radical – c’est ce qui est capable d’erreur. Et c’est peut-être 
à cette donnée ou plutôt à cette éventualité fondamentale qu’il faut demander compte du fait que la 
question de l’anomalie traverse de part en part toute la biologie. À elle aussi qu’il faut demander 
compte des mutations et des processus évolutifs qu’elles induisent. Elle également qu’il faut 
interroger sur cette erreur singulière, mais héréditaire, qui fait que la vie a abouti avec l’homme à un 
vivant qui ne se trouve jamais tout à fait à sa place, à un vivant qui est voué à “errer” et à “se 
tromper” 
Et si on admet que le concept, c’est la réponse que la vie elle-même a donné à cet aléa, il faut 
convenir que l’erreur est la racine de ce qui fait la pensée humaine et son histoire. L’opposition du 
vrai et du faux, les valeurs qu’on prête à l’un et à l’autre, les effets de pouvoir […], tout cela n’est 
peut-être que la réponse la plus tardive à cette possibilité d’erreur intrinsèque à la vie »469  
 

                                                 
468 « Une nouvelle conception de la maladie, “erreur” biochimique, tend à assimiler la dysfonction à 
l’anomalie constitutionnelle, à la monstruosité macro-moléculaire. Le sens et la portée des concepts de 
normal et de pathologique s’en trouvent profondément modifiés. C’est dans le rapport du vivant au milieu 
que l’erreur de la vie se meut ou non en mal » G. Canguilhem, « Biologie et philosophie » in La philosophie 
contemporaine, op. cit., p. 391. 
469 M. Foucault, « La vie : l’expérience et la science » in Revue de métaphysique et morale, janvier-mars 
1985, p. 13. 
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 Dans ce passage, Foucault suit de près l’un des motifs récurrents de la pensée de 

Canguilhem ; à savoir : la spécificité de la connaissance de la vie dans l’expérience de 

l’anomalie. À la différence de toute science strictement mécanique, la biologie trouve dans 

l’exception à la norme et la monstruosité son point de départ. Comme Canguilhem le 

répète souvent en se référant à Bichat, de même qu’il n’existe pas de science physique des 

forces altérées, il n’existe pas de pathologie mécanique470.  

 On peut se demander à juste titre si une conception informationnelle de la vie 

comme celle de la biologie moléculaire ne représente pas justement la tentative de fonder 

une physique des forces altérées du vivant. Cette possibilité – même si elle a été 

constamment mise en échec par la complexité des niveaux d’organisation à laquelle se 

confronte cette physique – a été l’ambition plus ou moins secrète de tous les 

réductionnismes déterministes en biologie, y compris ceux qui se sont inspirés de la 

biologie moléculaire. Canguilhem, en reprenant à son compte la métaphore du texte chiffré 

de la biologie moléculaire, néglige selon nous les prétentions idéologiques de contrôle 

technique qu’elle recèle.  

 Toutefois, grâce à la notion d’erreur, Canguilhem rappelle non seulement la 

spécificité de la connaissance du vivant, mais aussi la spécificité de la vie humaine, dont la 

trajectoire aboutit à un animal « qui n’est pas à sa place », c'est-à-dire indéterminé et 

plastique. Si l’erreur est en quelque sorte la cause motrice de la vie, si elle s’avère source 

de nouveauté et de variation, alors l’homme est un vivant plongé dans cette mobilité de 

l’erreur, dans cette « errance » comme le suggère Foucault471. Cette « errance » n’a pas le 

sens ici d’un être à la dérive, mais d’un être en résistance, car insatisfait. Or l’homme est le 

                                                 
470 Cf. Xavier Bichat, Anatomie générale appliquée à la physiologie et à la médecine, 1801, Tome I, 
Première Partie, Préface. Document numérique http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k98766m   
471 « Faut-il admettre que l’homme est devenu tel par mutation, par une erreur héréditaire ? La vie aurait donc 
abouti par erreur à ce vivant capable d’erreur. En fait, l’erreur humaine ne fait probablement qu’un avec 
l’errance » G. Canguilhem, « Le concept et la vie » in Études d’histoire et de philosophie de sciences, op. 
cit., p. 364. 
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seul animal qui se trompe parce qu’il est le seul à ne jamais accepter sa détermination par 

le milieu. Ses moyens de résistance sont multiples : les techniques, la science, les 

concepts ; d’où cette idée profondément nietzschéenne que Foucault reconnaît chez 

Canguilhem : la vérité est l’invention d’un vivant soumis à l’erreur472 et qui dort sans le 

savoir sur le dos d’un tigre473. Ce sont ses erreurs et son ignorance qui obligent l’homme à 

« se déplacer » et à déplacer ses frontières pour se constituer en sujet de connaissance. Et 

Canguilhem de poursuivre : 

« L’homme se trompe quand il ne se place pas à l’endroit adéquat pour recueillir une certaine 
information qu’il recherche. Mais aussi, c’est à force de se déplacer qu’il recueille de l’information 
ou en déplaçant, par toutes sortes de techniques – et on pourrait dire que la plupart des techniques 
scientifiques reviennent à ce processus – les objets les uns par rapport aux autres, et l’ensemble par 
rapport à lui. La connaissance est donc une recherche inquiète de la plus grande quantité et de la plus 
grande variété d’information. Par conséquent, être sujet de la connaissance, si l’a priori est dans les 
choses, si le concept est dans la vie, c’est seulement être insatisfait du sens trouvé. La subjectivité, 
c’est alors uniquement insatisfaction. Mais c’est peut-être là la vie elle-même. La biologie 
contemporaine, lue d’une certaine manière, est, en quelque façon, une philosophie de la vie »474 
 

 Dans ce passage qui clôture son texte « Le concept et la vie », Canguilhem évoque 

les deux aspects tirés de sa rencontre avec la biologie moléculaire : d’abord la reprise de la 

notion d’information, laquelle, bien que ruineuse pour une philosophie de la biologie (elle 

suit à la lettre les métaphores du code et du message), lui sert pourtant à fonder une 

philosophie de la vie comprise en termes de tension vitale. Or, si la vie doit être comprise 

comme code, elle doit l’être comme tension entre sa réplication et sa variabilité, entre le 

semblable et le différent. Même si la biologie actuelle s’éloigne de plus en plus du 

                                                 
472 « Canguilhem dirait peut-être, qu’elle est [la vérité] sur l’énorme calendrier de la vie, la plus récente 
erreur ; ou plus exactement, il dirait que le partage vrai-faux ainsi que la valeur accordée à la vérité 
constituent la plus singulière manière de vivre qu’ait pu inventer une vie qui, du fond de son origine, portait 
en soi l’éventualité de l’erreur » M. Foucault, « La vie : l’expérience et la science » in Revue de 
métaphysique et morale, op. cit., p. 14. 
473 « La nature ne lui dissimule-t-elle pas la plupart des choses, même en ce qui concerne son propre corps, 
afin de le retenir prisonnier d’une conscience fière et trompeuse, à l’écart des replis de ses intestins, à l’écart 
du cours précipité du sang dans ses veines et du jeu complexe des vibrations de ses fibres ! Elle a jeté la clef ; 
et malheur à la curiosité fatale qui parviendrait un jour à entrevoir par une fente ce qu’il y a à l’extérieur de 
cette cellule qu’est la conscience, et ce sur quoi elle est bâtie, devinant alors que l’homme repose, indifférent 
à son ignorance, sur un fond impitoyable, avide, insatiable et meurtrier, accroché à ses rêves en quelque sorte 
comme sur le dos d’un tigre » F. Nietzsche, « Vérité et mensonge au sens extra moral », traduction de Michel 
Haar et Marc de Launay in Œuvres, vol I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2000, p. 404-405. 
474 G. Canguilhem, « Le concept et la vie » in Études d’histoire et de philosophie des sciences, op. cit., p. 
364.  
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vocabulaire informationnel (au moins dans ses usages les plus déterministes), cette tension 

indiquée par Canguilhem reste une des questions centrales posées par le problème du 

rapport entre génotype et phénotype.  

 D’autre part, si la vie doit être comprise comme message, elle doit l’être en tant que 

message soumis en permanence à l’erreur, ce qui donne au vivant sa mobilité et sa 

plasticité propre. Par conséquent, le milieu ne saurait être considéré uniquement comme un 

contexte, mais aussi comme un appel à la mobilité et à la résistance. Si la valeur de la vie 

s’exprime donc chez Canguilhem en termes de non-indifférence, nous pouvons préciser 

désormais cette notion en disant qu’elle est aussi insatisfaction face au milieu. En outre, la 

contingence inscrite dans la vie à travers sa capacité d’erreur est précisément ce qui lui 

donne son caractère propulsif. Cette indication nous sera bientôt très utile pour évaluer la 

situation à laquelle nous confrontent les biotechniques.  

 Mais il importe d’abord de confronter la notion de valeur proposée par Canguilhem 

aux connaissances biologiques récentes. Que reste-t-il des notions informationnelles avec 

lesquelles la biologie moléculaire du milieu du XXe siècle s’est consolidée ? Les 

recherches contemporaines nous offrent-elles une nouvelle vision moléculaire de la vie ? 

Une notion de valeur pourrait-elle y trouver encore une signification ?  

 Un travail d’historien des sciences, de biologiste et de philosophe serait nécessaire 

pour dégager les conséquences épistémologiques et idéologiques décisives des notions 

informationnelles sur le développement de la biologie moléculaire. Nous n’avons pas la 

prétention d’accomplir un tel projet, déjà réalisé par d’autres auteurs mieux informés que 

nous475. Deux décennies après l’exploit du Genome projet – moment symbolique de la 

course au déchiffrement d’une certaine essence de l’humain –, une thèse semble 

dorénavant acquise par la biologie moléculaire : le code génétique ne renferme pas 

                                                 
475 Voir en particulier Jean-Jacques Kupiec et Pierre Sonigo, Ni dieu ni gène : pour une autre théorie de 
l'hérédité, Paris, Éd. du Seuil, 2000 ;  Henri Atlan, La fin du tout génétique ? Vers de nouveaux paradigmes 
en biologie, Paris, INRA, 1999 ; Grégory Bénichou, Le chiffre de la vie, Paris, Éd. du Seuil, 2002. 
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l’ explication de l’homme (ou d’un quelconque être vivant) et tout espoir d’un « savoir 

absolu » dans cette direction est le résultat d’un abus des métaphores informationnelles.  

 Il serait trop simpliste toutefois de croire que les ambiguïtés de la théorie 

moléculaire tiennent uniquement aux scientifiques et aux divulgateurs peu rigoureux du 

vocabulaire des laboratoires, ainsi qu’aux enthousiastes aveuglés par l’informatique et « le 

chiffre de la vie ». Il existe bien dans les mécanismes moléculaires, et plus particulièrement 

dans la structure de la molécule d’ADN avec les séquences de nucléotides, de 

l’information codifiée, ainsi que des processus de transcription de cette information qui 

aboutissent à la synthèse des protéines. Autrement dit, l’action des gènes peut être 

justement appréhendée comme une machinerie capable de transmettre des instructions qui 

sont à la base de la reproduction des composants de la cellule. Malgré leurs usages 

métaphoriques (mais le langage scientifique peut-il se passer d’images ?), les notions 

informationnelles telles que le programme, la transcription, la traduction et le message ne 

sont donc pas arbitraires.  

 Où réside alors l’ambiguïté ? À quel moment une métaphore qui tente d’ouvrir une 

voie d’explication se meut dans la raison même du phénomène ? Nous croyons qu’il est 

possible de fixer ce point de réification – et de dérive – des  métaphores informationnelles 

lorsque les gènes (l’information génétique) sont traités comme des signes linguistiques, 

comme un langage porteur de signification ; autrement dit : lorsque les phénomènes 

moléculaires glissent dans un domaine où ils s’apparentent aux phénomènes 

sémiotiques476. Ce glissement – aux  échos religieux manifestes dans le verbe, la chair et la 

                                                 
476 Jesper Hoffmeyer & Claus Emmeche developpent une analyse sémiotique pour montrer comment la 
biologie moléculaire est devenue une narratologie « What we propose then, is that the traditional paradigm of 
biology be substituted by a semiotic paradigm the core of which is that biological form is understood 
primarily as sign (whether analog or digital). Signs, of course, always require a physical medium such as ink 
or voices. But after all, we don't purchase a book because of the printers ink in it. Maybe it is time we don't 
ask for genes or DNA, when we want information », J. Hoffmeyer & C. Emmeche, « Code-duality and the 
semiotics of nature » in On Semiotic Modelling, M. Anderson and F. Merrell (éds.), Berlin and New York, 
Mouton de Gruyter, 1991, p. 135. Voir sur le même sujet Priya Venkatesan, Molecular Biology in Narrative 
Form. A study of the Experimental Trajectory of Science, New York, Peter Lang, 2006.  
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création – explique selon nous une certaine complaisance à voir dans les mécanismes 

moléculaires le substrat de toute signification. Algirdas Greimas considère le problème de 

la signification comme le centre des préoccupations de notre temps et que seul ce qui 

possède une signification possède une signification humaine477. On pourrait dire que la 

biologie moléculaire interprétée comme une sémiotique croit justement trouver dans ses 

mécanismes le fond le plus secret de l’humanité.   

 Mais au-delà de ces ambiguïtés suscitées par les notions informationnelles, un 

problème de fond surgit au cœur de l’interprétation des mécanismes moléculaires. Si 

l’ADN comporte en effet une information chiffrée en termes de nucléotides (information 

dont dépend la synthèse des protéines structurant le développement cellulaire puis 

l’ontogenèse), une question cruciale se pose : quelle est la portée exacte de l’information 

contenue dans l’ADN ? Autrement dit, quel est le degré de précision de ses instructions et 

quels niveaux d’organisation concernent-elles ? Cette question est intimement liée à une 

autre qui touche, pour ainsi dire, l’identité des protagonistes des processus génétiques. 

Comme l’a expliqué Henri Atlan478, l’idée selon laquelle le niveau moléculaire fonctionne 

comme une machinerie capable d’interpréter les instructions d’un programme (et sur ce 

point, la plupart des biologistes sont d’accord) exige de déterminer « qui » jouent les rôles 

de programme et de machinerie.  

 Dans la vision classique de la biologie moléculaire développée dans les années 

1960, l’ADN porte les instructions du programme et le réseau métabolique de la cellule est 

le mécanisme capable de le lire et de l’exprimer. Mais une autre théorie tend à considérer 

l’ADN comme des données « brutes » traitées par la machinerie cellulaire, qui jouerait 

ainsi le rôle de programme. Mais quoi qu’il en soit de ce débat toujours ouvert, l’enjeu 

                                                 
477 « The problem of signification is at the center of the preoccupations of our time…The human world as it 
appears to us is defined essentially as world of signification. The world can only be called ‘human’ to the 
extent that it means something » A. Greimas, Structural Semantics: An attempt at a Method, Lincoln, 
University of Nebraska, 1983, p. 1. 
478 H. Atlan, La fin du  « tout génétique » ? Vers de nouveaux paradigmes en biologie, op. cit., p. 14. 
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principal de l’interprétation des mécanismes moléculaires est de comprendre le rapport 

entre génotype et phénotype : comment l’ensemble d’information génétique (génotype), 

qui est relativement faible, parvient à créer un phénotype (l’ensemble des caractéristiques 

qui définissent un individu de manière concrète). L’antique problème philosophique de 

l’individuation est ici non seulement réactualisé, mais l’on pourrait dire aussi « aggravé », 

car il prend forme dans le domaine le plus élémentaire de l’organisation du vivant, là où la 

réalité semble atteindre ses fondements ultimes.  

La réponse de la génétique de la deuxième moitié du XXe siècle au problème du 

rapport entre génotype et phénotype peut être caractérisée de la façon suivante : elle 

considère non seulement que l’ADN joue le rôle du programme, mais aussi que la 

description contenue dans les gènes est complète. Elle contient « la forme entière du 

développement de l’individu »479. Cette thèse, que Schrödinger soutenait déjà dans les 

années 1940, s’avère reprise pour être ensuite réélaborée par différents biologistes. Ernst 

Mayr écrit ainsi en 1960 que « le code ADN […] est le programme pour l’ordinateur 

comportemental de cet individu »480. Les biologistes à cette époque ont la conviction 

d’avoir trouvé dans le programme génétique bien plus qu’une explication de la synthèse 

des protéines. Ils croient y déceler le mécanisme qui contrôle le développement de 

l’organisme.  

J. Monod, avec la notion de téléonomie, suit aussi cette interprétation, dont le 

présupposé fondamental demeure le suivant : il existe un élément physique du système (les 

gènes codant les protéines) qui contient la description du système entier. Mais cette notion 

de téléonomie présente l’avantage supplémentaire de rompre avec cette tentation 

d’interpréter les gènes comme de simples « magasins » où se logerait de façon exhaustive 

toute l’information. En réalité, les descriptions du programme porté par les gènes 

                                                 
479 Erwin Schrödinger, What is life ? (1944), cité par Paul-Antoine Miquel, Qu’est-ce que la vie ?, Paris, J. 
Vrin, 2007, p. 19. 
480 Ibid., p. 21 
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s’identifient à l’activité qu’ils accomplissent ; activité orientée et hautement spécifique. Le 

monde macromoléculaire du vivant est ainsi composé « d’objets doués d’un projet qu’à la 

fois ils représentent dans leurs structures et accomplissent par leurs performances »481. Par 

où l’on voit la pertinence de considérer  les organismes comme des machines auto 

productrices. Dans toutes ces interprétations qui ont façonné la révolution moléculaire de 

la biologie s’exprime une conviction d’ordre philosophique : l’explication des phénomènes 

de la vie réside dans ses composants élémentaires et dans la précision des mécanismes qui 

régulent en détail la création ordonnée des différents niveaux d’organisation du vivant. La 

biologie moléculaire développe donc une vision réductionniste et déterministe de la vie 

qui, grâce à sa nature proprement technicienne (elle s’enracine dans l’ensemble des 

pratiques de manipulation du matériel moléculaire), a su s’intégrer avec succès aux 

différents domaines d’étude de la biologie en général482. 

Bien que l’approche de base de la biologie moléculaire demeure en place, comme le 

reconnaît François Jacob dans une conférence tenue en 2000483, son caractère 

réductionniste et déterministe a été sérieusement remis en cause. L’histoire de 

l’affaiblissement de ses prétentions passe par la découverte de nouveaux faits 

expérimentaux, ainsi que par la reconsidération de la génomique. Comme nous l’avons 

                                                 
481 J. Monod, Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, op. cit., p. 
25. 
482 Michel Morange constate que la disparition du terme « biologie moléculaire » montre bien l’extension du 
terrain conquis par sa pratique : « La biologie moléculaire est en train de disparaître parce que ses méthodes, 
mais surtout ses concepts, sont maintenant intégrés dans toutes les disciplines biologiques, de la 
neurobiologie à la biologie du développement ou à la systématique […]. Ayant conquis presque toutes les 
disciplines, elle ne pouvait que disparaître en tant que telle » M. Morange, Histoire de la biologie 
moléculaire, Paris, La Découverte, 2003, p. 358. 
483 « La génétique est née avec le siècle et a grandi avec lui. Les travaux de Mendel, exécutés et publiés dans 
les années 1860, n’avait pas retenu grande attention. Ils sont “redécouverts” au début du siècle par plusieurs 
biologistes simultanément. Ils conduisent à l’idée que le “caractère”, ce qu’on voit, est sous-tendu par une 
“particule” qu’on ne voit pas, qui est cachée au cœur de la cellule. Cette particule a été appelée “gène”. 
Depuis lors, la génétique a poursuivi  une recherche inlassable pour tenter de comprendre ce qu’est un gène, 
son fonctionnement, ses propriétés. Et plus nous avons appris, plus il est apparu clairement que les gènes se 
situent au cœur de toute cellule, de tout organisme, que la génétique sous-tend toute la biologie » F. Jacob, 
« Qu’est-ce que la vie ? », in Qu’est-ce que la vie ? Université de tous les savoirs, sous la direction d’Yves 
Michaud, 2000, vol. I, p. 26.   
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déjà souligné, le principal apport du Genome projet semble avoir été le fruit d’une 

déception :  

« Le séquençage complet du génome humain ne nous a rien appris “directement” sur ce que nous 
sommes, même si cette connaissance sera un outil sans égal pour isoler, par exemple, les gènes 
associés aux pathologies. La séquence complète des génomes n’a pas révélé la présence d’un 
programme génétique du développement, comme l’avaient imaginé les premiers biologistes 
moléculaires. Elle a sonné le glas de l’illusion réductionniste selon laquelle la connaissance des 
gènes nous révélerait immédiatement tout sur les structures et les fonctions des organismes 
vivants »484 
 

 Notons cependant que ces reconsidérations théoriques n’ont eu qu’un impact mitigé 

sur les prétentions des biotechniques. Même si l’explication réductionniste des 

phénomènes vivants est progressivement abandonnée, les voies d’instrumentalisation du 

vivant ouvertes par la biologie moléculaire continuent de progresser dans les pratiques 

médicales et d’inspirer des projets utopiques. Le problème qui nous occupe à présent 

consiste à saisir l’image du vivant qui émerge de cette critique de l’illusion réductionniste : 

quelles possibilités nous offre-t-elle pour une compréhension de la vie en termes de 

valeur ? Il nous semble que les développements récents mettent la biologie au défi de 

redéfinir son objet ; moment hautement philosophique qui devrait nous aider à préciser les 

enjeux techniques et le sens de la remise en question de l’homme qui lui est associée. 

Abordons donc cette question en nous demandant quelles sont les réponses de la biologie 

face au déterminisme moléculaire et, plus précisément, face à l’idée que la « connaissance 

des gènes nous révélerait immédiatement tout sur les structures et les fonctions des 

organismes vivants ». 

 

 III.2.3. L’épigénétique : une nouvelle philosophie de la vie? 

 Si la réponse de la biologie moléculaire à la question de l’ontogenèse (la création 

complète d’un organisme) se formule en termes d’instructions codées dans l’ADN, deux 

problèmes se posent. Le premier, que nous avons déjà commenté, concerne la portée et la 

                                                 
484  M. Morange, Histoire de la biologie moléculaire, op. cit., p. 362. 
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précision de ces instructions, ainsi que l’interprétation épistémologique des notions 

informationnelles de code, d’instruction et de programme. Le deuxième concerne les 

mécanismes propres à l’expression génétique. En effet, ce problème est au cœur même de 

la biologie moléculaire depuis ses origines, car l’idée d’un mécanisme porteur 

d’information suppose l’existence d’un ou de plusieurs mécanismes déchiffreurs, de 

lecture ou d’interprétation de cette information à des moments précis. Autrement dit – et 

pour utiliser un vocabulaire aristotélicien loin d’être illégitime dans ce contexte –, si 

l’information de l’ADN contient le développement de l’organisme en puissance, quels sont 

les mécanismes qui régulent le passage à l’acte de cette information ?  

 Cette question est la pierre de touche du problème de l’ontogenèse. L’information 

génétique que porte un organisme étant partout la même dans chacune de ses cellules, il est 

nécessaire de comprendre comment cette information si « laconique » produit une diversité 

d’états si riche dans l’organisation (états de différenciation qui permettent la création des 

différents types de tissus et d’organes, mais aussi des états de fonctionnement ; ce qui 

explique notamment l’apparition de certaines pathologies). Depuis ses débuts, la biologie 

moléculaire est confrontée à ce phénomène qui consiste dans la capacité des gènes à être 

actifs ou inactifs et de passer d’un état à l’autre. François Jacob et Jacques Monod sont les 

premiers à proposer un modèle moléculaire de régulation de l’activité des gènes connu 

sous le nom de « modèle de l’opéron ».  

 Ce modèle, perçu initialement comme une réponse prometteuse à ce problème, 

montre progressivement ses limites : l’expression des gènes semble correspondre à des 

processus qui les affectent de manière globale et qui ne peuvent pas être réduits à la 

régulation moléculaire que les gènes seraient eux-mêmes en capacité de produire. C’est 

dans ce contexte historique qu’apparaît, pour la deuxième fois485, l’idée de processus 

                                                 
485 Le terme « épigénétique » est introduit pour la première fois par le généticien Conrad Waddigton en 1940 
afin de caractériser l’étude des mécanismes de création d’un phénotype à partir d’un génotype. 
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épigénétiques, c'est-à-dire de mécanismes dont la principale caractéristique est de ne pas 

être contrôlé par la mémoire génétique. Comme le rappelle A. Pàldi, « on utilise le terme 

“épigénétique” pour désigner les phénomènes héréditaires que la transmission de l’ADN 

ne peut expliquer »486. 

 Quels types de mécanismes peut-on alors invoquer pour expliquer cette hérédité 

« indépendante des gènes » et cette transmission d’instructions qui détermine un gène à 

s’exprimer ou à rester silencieux ? Nous verrons que la réponse à cette question conduit 

vers un horizon de compréhension différente du vivant. Sous le terme « épigénétique » se 

regroupe dans la biologie actuelle une diversité d’études qui ont pour dénominateur 

commun de remettre en question le pouvoir explicatif des gènes. Qu’il s’agisse des études 

sur l’activité de la chromatine (élément jouant un rôle dans la vitesse de la duplication de 

l’ADN et aussi dans la « mémoire » de l’état d’activité des gènes), sur les nucléosomes 

(qui jouent un rôle dans le degré d’« accessibilité » de l’ADN aux enzymes de 

transcription) ou sur les histones, toutes ces recherches insistent sur les conditions précises 

dans lesquelles s’accomplissent les mécanismes génétiques (vitesse, accessibilité et 

positionnement des gènes).  

 En d’autres termes, elles s’intéressent au milieu et à l’histoire même des opérations 

moléculaires. Nous voici donc face à une explication de l’ontogenèse et, plus largement, 

des dynamismes vivants, qui met en avant la variabilité des réponses produites par les 

organismes au cours de leur développement. En effet, les phénomènes épigénétiques 

prouvent non seulement que les états d’activité d’un gène ne sont pas figés, mais aussi que 

des modifications semblables (le remplacement d’une histone, par exemple) peuvent avoir 

des conséquences opposées selon la cellule ou les gènes considérés.  

                                                                                                                                                    
L’introduction de ce terme relève d’une critique de la génétique, essentiellement consacrée au dénombrement 
et la « cartographie » des gènes. Voir à ce sujet M. Morange, « Quelle place pour l’épigénétique ? » in  
Médecine/Science, n° 4, vol. 21, 2005, p. 367-369. 
486 Andràs Pàldi, L’hérédité sans gènes, Paris, Le Pommier-Cité des sciences et de l’industrie, 2009, p. 121. 
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 Par conséquent, les phénomènes épigénétiques s’inscrivent dans des processus de 

nature contraire : ils expliquent l’activation d’un gène (c'est-à-dire le changement d’un état 

moléculaire), mais participent aussi à la transmission de l’information sur l’état d’activité 

de ces gènes au moment de la duplication cellulaire (c'est-à-dire dans la conservation d’un 

état moléculaire). Les mécanismes épigénétiques se caractérisent ainsi par une plasticité de 

fonctions qui a pour origine – et ceci est fondamental pour comprendre l’enjeu d’une telle 

vision du vivant – ce que A. Pàldi a appelé la bistabilité :  

« Il s’agit là d’un élément totalement nouveau dans notre façon d’appréhender les processus de 
régulation en génétique : le changement d’état n’est pas le résultat direct d’une instruction, mais la 
conséquence de perturbations aléatoires des réactions biochimiques qui modifient les histones ! Les 
mécanismes de régulation interviennent indirectement, soit en contribuant aux perturbations, soit en 
stabilisant l’état d’équilibre »487.  
 

 Les modifications épigénétiques changent ainsi l’idée même de mécanisme 

biologique dans la mesure où la création et le maintien de l’ordre ne sont plus le résultat 

d’un « pouvoir directif » inscrit dans l’organisme à la manière d’une instruction. En réalité, 

ils procèdent d’une multiplicité de formes de restriction due au hasard. Un mécanisme ne 

doit pas être interprété comme une action déterminante, mais comme un élément 

sophistiqué des interactions aléatoires de la matière. 

 L’épigénétique – comme le rappellent M. Morange et A. Pàldi – se présente donc 

comme un critique des insuffisances des explications génétiques. Parce qu’elle remet en 

question les principaux présupposés de la biologie moléculaire, celle-ci s’apparente même 

pour certains biologistes à une « hérésie »488. Pour d’autres, en revanche, elle représente 

plutôt l’avenir de la biologie et annonce un véritable changement de paradigme489.  

                                                 
487 A. Pàldi, L’hérédité sans gènes, op. cit., p. 152 
488 « Comme le chercheur canadien Susannah Vermuza l’a écrit en 2003 dans la revue Genome, on considère 
parfois l’épigénétique comme la « renaissance de l’hérésie. » Ibid., p. 178-179.  
489 « En 1995, le chercheur américain Richard Strohman a publié un article intitulé “Vers une révolution 
kuhnienne dans la biologie” dans la revue Nature Biotechnology […] Presque quinze ans plus tard, cette 
révolution n’a toujours pas eu lieu. Néanmoins, il est évident que le cadre conceptuel de la génétique doit être 
modifié. L’épigénétique a certainement apporté des éléments qui peuvent contribuer à rénover ce cadre 
conceptuel » Ibid. 
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 Il est certain que les études qui se poursuivent à l’heure actuelle dans ce domaine 

touchent directement la philosophie de la biologie. Comme nous tenterons de le montrer, 

elles offrent des éléments pour une philosophie de la vie. En effet, la compréhension des 

phénomènes épigénétiques nous oblige à une reconsidérer le rôle du milieu et les pouvoirs 

de transformation du vivant, ainsi qu’à réviser le déterminisme en biologie. Ces questions 

ont leur place, non seulement dans une théorie de la vie comprise en termes de valeur, mais 

aussi dans les débats sur les techniques de maîtrise du vivant issues de la génétique. Tout 

d’abord, tentons d’analyser la critique que l’épigénétique adresse au déterminisme et ses 

conséquences sur l’interprétation du vivant.  

 Même pour des auteurs comme M. Morange qui considèrent l’enthousiasme 

soulevé par l’épigénétique avec beaucoup de précaution, un fait semble bien acquis : la 

complexité et la diversité des mécanismes de l’ontogénèse interdisent toute simplification 

déterministe. En fait, les mécanismes de la génétique (les mécanismes moléculaires de 

codage et de transmission précise d’information) ne sont qu’une exception dans la diversité 

des mécanismes de la vie et non pas la règle ou son principal modèle.  

 Ce qui devrait nous « étonner », souligne Morange, c’est le fait que la vie ait réussi 

à trouver une solution si efficace au problème de la reproduction, c'est-à-dire que les 

organismes ont inventé un mécanisme sophistiqué et précis pour reproduire la structure 

primaire de celle-ci »490 ; d’où la critique qu’il adresse à la biologie moléculaire, qui a 

étendu de façon inappropriée la notion de programme génétique à l’organisme entier. 

Morange limite la portée du déterminisme à ce niveau primaire de la reproduction des 

composants moléculaires ; ce qui lui permet ensuite de minimiser l’importance des 

phénomènes épigénétiques : « l’épigénétique ne remplacera jamais la génétique »,491 car 

                                                 
490 M. Morange, « Quelle place pour l’épigénétique ? », op. cit., p. 369. 
491 « Comme l’avait proposé John Maynard Smith, la précision nécessaire à la reproduction des constituants 
macromoléculaires ne peut sans doute s’accommoder de l’imprécision des mécanismes épigénétiques. Ce qui 
nous conduit à penser - mais il ne s’agit que d’une hypothèse - que les modifications épigénétiques auront 



 388 

les organismes ont besoin de règles précises pour se reproduire. En effet, la majeure partie 

de ce processus dépend de l’ordre d’enchaînement des éléments.  

 Nous voyons donc que cette minoration du déterminisme génétique reste prudente. 

D’autre part, il convient de l’associer à une certaine revalorisation du finalisme. En effet, la 

multiplicité des mécanismes génétiques et épigénétiques à l’œuvre dans le monde vivant 

prouve que le seul critère qui a guidé l’évolution est l’efficacité de la reproduction. Cette 

orientation a produit tout au long de l’histoire du vivant une multitude de solutions 

différentes et même un « gaspillage » des moyens afin d’offrir la plus grande quantité 

possible de voies de réussite : « les êtres vivants ne seraient rien d’autre que les objets du 

monde qui ont appris à exploiter sa diversité infinie »492. 

 Cette reconsidération du déterminisme nous confronte à une question qui nous 

semble fondamentale pour comprendre les enjeux philosophiques de l’épigénétique. On 

pourrait dire que lorsqu’on contemple le spectacle du monde vivant – cette « diversité 

infinie » et sa plasticité –, notre admiration est toujours partagée. Doit-on y admirer la 

force inventive des processus naturels ou plutôt la précision du mécanisme que la vie a 

réussi à créer en dépassant sa propre variabilité ? La richesse de la vie l’emporte-t-elle sur 

sa capacité à fonctionner avec une austère précision ? La vie dans sa dimension organique 

prime-t-elle sur sa dimension mécanique ? Ces questions sont au cœur du déterminisme en 

biologie et posent ce problème d’une façon tout à fait originale par rapport à d’autres 

sciences. C’est la raison pour laquelle la notion de valeur nous semble particulièrement 

importante dans ce contexte : elle montre que l’activité et la tension propres à la vie 

correspondent à sa « dualité » de machine et d’organisme, tout en rappelant que cette 

« dualité » ne peut pas être interprétée mécaniquement, c'est-à-dire comme si elle était 

indifférente à la vie elle-même.  

                                                                                                                                                    
une place dans l’explication de maladies comme le cancer, mais que cette place restera mineure en regard de 
celle qui reviendra aux variations génétiques » Ibid., p. 369. 
492 M. Morange, La vie expliquée ? : 50 ans après la double hélice, Paris, O. Jacob, 2009, p. 197. 
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 À la lumière de ces phénomènes, on peut donc considérer les mécanismes 

génétiques – comme le fait Morange – dans toute leur « exceptionnalité » ; ce qui justifie 

aussi l’orientation de notre admiration scientifique. Néanmoins, le caractère exceptionnel 

du modèle génétique est en lui-même problématique. Dans quelle mesure un tel modèle 

demeure pertinent dans un domaine qui semble suivre majoritairement d’autres formes 

d’activité ? En effet, les explications génétiques sont redevables d’un modèle qu’on 

pourrait appeler, en suivant la tradition biologique, « préformiste » : les gènes portent la 

forme (l’information) qui guidera l’organisation de la matière vivante et la création des 

individus. Ces théories s’inscrivent ainsi dans un schéma hylémorphique d’inspiration 

aristotélicienne, comme cela a déjà été remarqué à plusieurs reprises493.  

 Parce qu’il donne à la forme une prééminence ontologique et qu’il implique, dans la 

lignée d’Aristote, une vision fixiste des espèces, un tel modèle se confronte aussi aux 

théories de l’évolution d’inspiration darwinienne. Il n’est pas étonnant que les explications 

des phénomènes épigénétiques privilégient la logique darwinienne de sélection et 

d’adaptation. Ces explications constituent même une extension du darwinisme au niveau 

moléculaire. La critique du déterminisme biologique issue des phénomènes épigénétiques 

s’inscrit dans ce cadre néo-darwinien qui tente de penser la création d’un organisme en 

recourant uniquement au jeu du hasard et de la sélection. Si avec Morange nous avons 

limité la validité du déterminisme à l’exception génétique, d’autres auteurs vont plus loin 

dans cette critique en prétendant que les mécanismes génétiques ne constituent absolument 

pas une exception, mais qu’ils peuvent être expliqués aussi dans un cadre darwinien non 

déterministe. La biologie s’expose-t-elle à l’abandon complet du déterminisme ?  

                                                 
493 Cf. J.-J. Kupiec et P. Sonigo, Ni dieu ni gène : pour une autre théorie de l'hérédité, op. cit. 
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 Le biologiste Jean-Jacques Kupiec figure parmi les auteurs qui ont entrepris une 

critique profonde du déterminisme en vigueur dans la biologie moléculaire. Il établit 

clairement sa position dans ce passage :  

« Jusqu’à présent, le fonctionnement des êtres vivants a toujours été interprété selon des théories 
déterministes. Pour la génétique et la biologie moléculaire, l’organisme est écrit à l’avance dans le 
génome sous la forme d’un code contenant le programme génétique. Les cellules se différencient 
selon les instructions de ce programme : des gènes s’activent séquentiellement au cours du 
développement et synthétisent des protéines spécifiques qui servent de signaux échangés par les 
cellules. Sous l’influence de ces signaux, celles-ci se différencient spécifiquement. Il s’agit d’un 
phénomène totalement déterministe qui exclut le hasard. Cette théorie est maintenant contredite par 
de nombreux faits expérimentaux et pose de sérieux problèmes conceptuels »494. 
 

 D’après Kupiec, ces « nombreux faits expérimentaux » remettent en cause la 

stéréospécificité dans les interactions entre protéines. La stéréospécificité explique la 

précision des mécanismes génétiques à partir de la forme tridimensionnelle ordonnée des 

protéines. Elle fonctionne comme un mécanisme de reconnaissance, à la façon d’une clef 

qui « activerait » par sa forme une serrure. Selon Kupiec, les recherches récentes montrent 

qu’une grande partie des protéines ne possède pas cette forme ordonnée et que leurs 

interactions sont variables et multiples, car « toutes les cascades moléculaires sont 

interconnectées entre elles »495. Ce qui est intéressant d’un point de vue philosophique, 

c’est la conséquence que Kupiec tire de ces données. En effet, il montre qu’un principe 

d’explication de l’ordre par l’ordre – l’ordre moléculaire expliquerait l’ordre du 

développement et du fonctionnement du vivant – est inapproprié. À sa place, Kupiec 

propose d’adopter le point de vue de la physique statistique selon laquelle la considération 

de l’ordre est relative au niveau analysé : 

« Il faut distinguer “deux méthodes de production d’ordre”. Tandis que la physique est soumise à un 
principe de “l’ordre à partir du désordre”, la biologie repose sur un principe de “l’ordre à partir de 
l’ordre”. Les molécules biologiques échappent au hasard brownien. Elles sont dirigées par ce 
principe d’ordre, c'est-à-dire par le code contenu dans les chromosomes que l’on appelle maintenant 
l’information génétique. 
Ce principe est au cœur de la biologie moléculaire et il entraîne une différence ontologique radicale 
entre la physique et la biologie. En physique, l’ordre n’est pas une propriété objective des systèmes. 
Il s’agit d’une approximation subjective relative au niveau auquel se situe l’observateur. Au 

                                                 
494 J.-J. Kupiec, L’origine des individus, Paris, Fayard, 2008, p. 21. 
495 Ibid., p. 75. 
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contraire, en biologie, l’ordre est une propriété réelle des organismes, indépendante de l’observateur. 
Cette conclusion est d’une importance extrême. »496 
 

 Or, le problème posé par la théorie génétique est son essentialisme. Elle pose un 

ordre ultime (décrit en termes de propriétés) comme support des différents niveaux 

d’organisation. Kupiec a raison d’affirmer qu’une telle vision est d’une « importance 

extrême » en biologie parce qu’elle a servi, d’une part, à justifier sa démarche analytique-

réductionniste (il suffit de « démonter » l’organisme pour parvenir à l’ordre fondamental), 

et d’autre part, à sauvegarder – même dans les approches les plus réductionnistes – une 

certaine spécificité de la vie (la vie est un code, un langage). Ces deux thèses de 

l’essentialisme en biologie sont étroitement liées. Comme nous avons pu le constater, elles 

font l’objet d’emprunts manifestes dans les débats éthiques. Ainsi, chez certains auteurs 

comme Habermas, la défense de la nature humaine et de la spécificité de la vie ne peuvent 

pas se dispenser de l’essentialisme de la vision génétique, dont il critique en même temps 

la présence dans le domaine des biotechniques497. 

Bien que la position de Kupiec remette en cause l’essentialisme du modèle 

génétique, elle ne suppose pas pour autant l’acceptation d’une forme d’indéterminisme 

scientifique. Qu’il n’existe pas d’essences n’implique ni la négation de la causalité entre 

les phénomènes, ni l’impossibilité d’établir entre eux des relations mathématiques. Au 

contraire, en se délestant de l’idée selon laquelle elle serait une science ontologiquement 

différente parce que portant sur des propriétés ultimes de la réalité, la biologie peut se 

rapprocher de la physique, et plus précisément de la physique statistique.  

Comme cela peut-il être se produire ? La physique à laquelle Kupiec fait référence 

s’enracine dans le principal enseignement de la thermodynamique du XXe siècle : le 

comportement de la matière dépend du niveau d’observation auquel on se place. Au niveau 

microscopique, les molécules des systèmes physiques sont livrées au hasard brownien. 

                                                 
496 Ibid., p. 62. 
497 Voir supra Partie II, chapitre 2. 
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Mais au point de vue macroscopique, ce même système peut agir de façon déterministe. 

Cette considération de l’ordre comme étant relative au niveau d’analyse ne postule pas une 

double réalité. Le pont qui relie ces deux niveaux d’analyse et permet de les expliquer 

simultanément est le calcul des probabilités. Ainsi, le niveau microscopique constitué par 

les interactions aléatoires entres les molécules peut donner lieu à des phénomènes 

déterministes au niveau macroscopique grâce au grand nombre de molécules qui y 

participent. Plus ce nombre d’événements aléatoires est élevé, plus il sera possible d’établir 

des relations statistiques assurées.  

On le sait depuis Kant. Le calcul des probabilités est tout sauf probabiliste. On peut 

le considérer comme l’expression d’un certain ordre du monde498. L’importance de cette 

perspective pour la physique – et pour la biologie qui pourrait s’y rattacher – réside dans le 

fait qu’elle permet l’abandon d’un essentialisme tout en gardant un potentiel de maîtrise du 

réel. L’expression « maîtrise rationnelle du hasard » résume bien l’enjeu de cette 

orientation de la physique : il s’agit de reconnaître la contingence intrinsèque du monde 

sans céder à l’indéterminisme. En ce sens, la notion de probabilité « ne fait qu’ouvrir à la 

pluralité la relation entre la cause et l’effet, qui reste univoque dans le cadre du 

déterminisme »499. Cette ouverture semble plus que nécessaire à l’heure où les phénomènes 

épigénétiques obligent à penser la pluralité des mécanismes à l’œuvre dans le vivant. Mais 

jusqu’à quel point ce modèle de maitrise rationnelle du hasard peut-il rendre compte des 

dynamismes vivants ? 

Bien que Kupiec tente d’appliquer à la biologie le principe de l’ordre à partir du 

désordre de la physique statistique, il ne s’agit pas pour autant de réduire la biologie à la 

                                                 
498 « Par exemple, si je joue à pile ou face, la fréquence de chacun de ces événements sera toujours de 50%. 
La probabilité traduit donc une structure stable du monde qui ne se manifeste pas au niveau des événements 
individuels, mais au niveau des populations d’événements qui se répètent un très grand nombre de fois. 
Contrairement au sens commun, la probabilité traduit donc la reproductibilité là où elle n’est pas évidente 
immédiatement. Elle signifie que l’ordre du monde n’est pas absolu, mais relatif au niveau – individuel ou 
populationnel – auquel on se situe » J.-J. Kupiec, L’origine des individus, op. cit., p. 41. 
499 Ibid., p. 40. 
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physique. En effet, le principe de l’ordre à partir du désordre signifie deux choses 

différentes selon que l’on considère, par exemple, les interactions aléatoires d’un système 

comme la diffusion d’une goutte d’encre dans un verre d’eau ou les interactions aléatoires 

des protéines lors d’une division cellulaire. Comme certains auteurs l’on bien décrit, dans 

le premier cas, nous sommes confrontés à un système instable qui atteint rapidement un 

équilibre statique ; mais dans le deuxième, il s’agit d’un système instable qui est conservé 

dans son état critique de façon étendue500. Cette différence a été maintes fois mise en avant 

afin de justifier la « singularité physique du vivant ».  

Même si la démarche de Kupiec évite toute caractérisation du vivant en termes de 

singularité – son objectif étant plutôt de souligner l’homogénéité ontologique entre 

physique et biologie –, il reconnaît implicitement qu’il existe une particularité 

fondamentale dans la création de l’ordre à partir du désordre dans les systèmes 

biologiques. Les processus moléculaires aléatoires créent de l’ordre grâce à des 

mécanismes comparables à la sélection darwinienne. Mais comment caractériser ces 

mécanismes ?  

Kupiec pose ce qu’il appelle un « darwinisme cellulaire », c'est-à-dire un modèle 

qui explique comment les interactions aléatoires entre les molécules sont capables de créer 

une organisation complexe par l’intermédiaire des contraintes du micro-environnement. Le 

principe fondamental qui permet cette extension du darwinisme vers le milieu intérieur 

réside – comme nous l’avons déjà mentionné – dans le caractère non spécifique des 

rencontres moléculaires. À l’opposé du modèle génétique qui considère que les rencontres 

                                                 
500 Voir, par exemple, la description de cette différence chez F. Bailly et G. Longo. « C’est ainsi qu’une unité 
singulière, celle du vivant, à partir de la cellule, est infiniment plus complexe que n’importe quel processus 
physique, qui peut se comporter de façon critique seulement dans des cas exceptionnels, de courte durée, des 
singularités. Pour résumer, une unité vivante, un biolon selon notre terminologie, instable de façon critique, 
est conservée dans sa situation étendue, loin de l’équilibre statique, par homéostasie » Francis Bailly et 
Guiseppe Longo « Situations critiques étendues : la singularité physique du vivant » in Déterminismes et 
complexités : du physique à l’éthique : Autour de H. Atlan, sous la direction de P. Bourgine, D. Chavalarias, 
C. Cohen-Boulakia, Paris, La Découverte, 2008, p. 64. 
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moléculaires sont déterminées à l’avance par les instructions du programme, Kupiec 

soutient que les processus moléculaires sont « intrinsèquement aléatoires » :  

« L’analyse des interactions entre protéines a démontré qu’elles ne sont pas spécifiques. Une 
protéine donnée peut interagir avec de nombreux partenaires moléculaires selon des affinités 
variables […]. À partir d’un ensemble de molécules peuvent se former plusieurs structures dont la 
probabilité d’existence et la stabilité dépendent des concentrations et des constantes d’équilibre des 
complexes moléculaires »501.  
 

 Autrement dit, l’apparition de certaines structures moléculaires est déterminée par 

les contraintes propres du milieu microscopique. Ces contraintes – telles que la 

concentration des nutriments ou l’espace disponible pour les interactions – fonctionnent 

comme des limites à la variation constante des processus moléculaires. Ainsi, seuls certains 

processus se stabilisent et s’amplifient de façon à créer un état cellulaire précis ou à rendre 

possible l’expression d’un gène. D’après ce modèle, l’organisation biologique procède 

donc de deux facteurs en tension l’un avec l’autre : d’un côté, le caractère stochastique des 

interactions entre molécules ; de l’autre, les contraintes sélectives que les milieux interne et 

externe exercent sur ces interactions. Ces deux conditions, lorsqu’elles se trouvent dans un 

état d’équilibre passager, déterminent la création d’un phénotype ordonné sans qu’il existe 

pourtant une instruction cachée quelque part.  

 Mettons dès à présent en avant deux caractéristiques fondamentales de ce modèle : 

la première fait coïncider la force structurante du système avec l’histoire de son activité ; 

celle-ci est la cause de la structure et non sa conséquence. La deuxième consiste dans la 

réaffirmation du principe d’inertie et du rôle déterminant du milieu. Kupiec se revendique 

non seulement de l’anti-essentialisme déjà présent dans la théorie de l’évolution (les 

espèces n’ont pas de propriétés fixes), mais rejette également toute forme d’animisme. Le 

« darwinisme cellulaire » nie toute activité propre à la matière. Elle n’est pas active par 

elle-même ; les processus moléculaires et les réactions biochimiques qui constituent la 

                                                 
501 J.-J. Kupiec, « D’où vient l’ordre en biologie ? » in Biologie du XXIe siècle Évolutions de concepts 
fondateurs, sous la direction de Paul-Antoine Miquel, Bruxelles, Éditions De Boeck Université, 2008, p. 251. 
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« vie » d’une cellule sont toujours le résultat de contraintes que le milieu impose en tant 

que causes externes.  

 Nous voyons maintenant plus clairement que la critique du déterminisme génétique 

de Kupiec – critique dont la pierre de touche est le caractère aléatoire des interactions 

moléculaires – ne vise pas le cadre de la science moderne. En fait, elle entend s’y inscrire 

en validant le principe d’inertie. Sommes-nous donc une nouvelle fois confrontés à une 

position hostile à la considération de la vie comme valeur ? Une réponse précise à cette 

question requiert que nous étudiions de façon plus approfondie les deux caractéristiques de 

ce modèle. 

Le rôle du milieu dans le modèle de Kupiec, et plus généralement dans les modèles 

de l’épigénétique, est sans aucun doute essentiel pour comprendre sa portée et ses limites. 

On a coutume d’opposer au déterminisme génétique la relativité de l’environnement. Cette 

opposition s’avère parfois formulée sous une forme si schématique que certains auteurs 

croient pouvoir invalider purement et simplement les mécanismes génétiques, comme si les 

gènes étaient devenus tout d’un coup des entités fantomatiques.  

Ce relativisme extrême, qui dissout finalement toute perspective d’interprétation, ne 

concerne pas la thèse de Kupiec. À vrai dire, il n’entend pas relativiser les mécanismes 

génétiques, comme le fait Morange, mais prétend livrer une interprétation nouvelle des 

processus de création d’ordre en biologie susceptible de résoudre les impasses de la 

génétique. Dans cette nouvelle interprétation, les notions d’adaptation et de sélection 

servent à expliquer l’apparition ordonnée des différents types de cellules et de tissus d’un 

organisme et, plus généralement, de la diversité des individus à partir d’interactions 

aléatoires. Le milieu interne – concept emprunté par Kupiec à Claude Bernard – participe 

ainsi à la construction de l’organisme et à sa régulation, de même qu’une population 
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d’animaux se répand et se régule au gré des contraintes de son environnement dans la 

théorie darwinienne. Sur ce point, il explique que :  

« d’un point de vue strictement formel, il n’y a donc pas de différence de fonction entre un 
nutriment qui permet la sélection d’un animal dans un écosystème et un antigène qui produit le 
même effet sur un lymphocyte du système immunitaire. Évidemment, nous avons une tendance 
spontanée à penser que ces deux systèmes n’ont rien de commun. Mais si nous en faisons une 
abstraction, c’est le même processus qui se produit dans les deux cas »502.  
 

 De façon générale, cela implique que le processus de création des individus 

(ontogenèse), ainsi que le processus de création du réseau généalogique entre individus 

(phylogénie), soient considérés comme un seul et même processus, que Kupiec nomme 

l’ontophylogenèse. Bien que la transposition de l’image du milieu externe dans le milieu 

interne comporte des risques (par exemple, il ne s’agit pas dans le milieu interne d’un 

équilibre du type proie-prédateur), elle montre que les niveaux d’organisation du vivant, 

bien que réels, ne comportent pas de hiérarchie qui autoriserait à privilégier l’un d’entre 

eux comme plus essentiel503. Tous les niveaux d’organisation (moléculaire, cellulaire, 

organique, individuel, phylogénique) expriment à leur manière le mode d’existence propre 

au vivant qui tient, en grande mesure, à la pression sélective du milieu504.  

 En grande mesure, mais pas complètement. En effet, le deuxième élément qui, non 

seulement complète l’action du milieu, mais la rend également plus significative, n’est 

autre que la variabilité constante à laquelle sont soumises les structures biologiques. On 

pourrait dire que le mode d’existence du vivant se caractérise aussi par cette production de 

                                                 
502 J.-J. Kupiec, L’origine des individus, op. cit., p. 188. 
503 Kupiec cite à cet égard les travaux du physiologiste Nobel : « À partir de ses travaux en physiologie 
cardiaque, Nobel est arrivé à une conclusion de portée similaire [il n’y a pas d’ordre ontologique, mais un 
découpage subjectif]. Il a proposé ce qu’il appelle une théorie de la relativité biologique. Sans nier 
formellement l’existence des niveaux d’organisation, il pense qu’aucun d’entre eux ne possède un rôle causal 
privilégié. Tous peuvent servir de point de départ à l’analyse du vivant. Cela suggère donc qu’ils ont une 
valeur épistémologique et non ontologique » Ibid., p. 118. 
504 L’importance que Kupiec accorde aux milieux (car il existe bien un micro-environnement cellulaire, mais 
aussi un milieu organique, etc.) le conduit à remettre en question le principe fondamental de la génétique 
établi par Watson et Crick, à savoir : le principe d’unidirectionnalité dans la transmission de l’information. 
Selon ce principe, les gènes instruisent le développement d’un organisme, mais échappent à toute 
modification qui viendrait du milieu. Pour Kupiec, « l’ontogenèse n’est pas le résultat d’un processus 
unidirectionnel allant du gène au phénotype. Il s’agit d’un processus bidirectionnel qui intègre pleinement 
l’action des “niveaux supérieurs” d’organisation (tissus, organes, phénotype…) » J.-J. Kupiec, « D’où vient 
l’ordre en biologie », op. cit., p. 253. 
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formes dont Bergson avait fait le thème central de sa philosophie biologique. D’après la 

théorie de Kupiec, ceci s’exprime par le fait que les structures biologiques ex-vivo – c’est-

à-dire en  culture – montrent un potentiel de différenciation plus intense que lorsqu’elles 

sont inscrites dans leur milieu. « Hors-contexte », pour ainsi dire, les cellules se 

différencient spontanément sans l’intervention d’un signal déclencheur ou d’un agent 

externe : « Soustraites à la contrainte sélective qu’exerce le milieu intérieur de l’organisme 

in vivo, les cellules se transforment spontanément à cause des interactions moléculaires 

stochastiques qui ne sont plus canalisées »505.  

 Ce phénomène qui n’a rien de nouveau en lui-même a dans la théorie de Kupiec 

une signification qu’il importe de souligner : la variabilité du vivant – condition à la base 

de la plasticité et de la diversité de ses formes – résulte de l’aléatoire moléculaire 

intrinsèque à tous les dynamismes vivants. Or, pour Kupiec, il s’agit d’abandonner l’idée 

de l’aléatoire comme simple fluctuation dans la réalisation des mécanismes cellulaires pour 

lui donner un véritable rôle causal comme force génératrice d’ordre. Mais restons 

prudents : cette force ne suit aucun plan ni aucune finalité inscrite à l’avance. Elle est 

aveugle dans le sens où elle n’exprime pas une forme en puissance qui s’actualiserait après 

coup. Au contraire, elle est à chaque instant pure actualité, c'est-à-dire confrontation ici et 

maintenant avec le milieu qui la contraint à s’inventer une voie. Cette reconsidération du 

rôle de la variabilité et de l’aléatoire peut ainsi expliquer la création d’ordres complexes, 

car les conditions imposées par les milieux interne et externe sont toujours très diverses ; 

ce qui suppose à son tour une multiplicité de formes de canalisation du hasard. Les 

systèmes complexes ne seraient pas ainsi le résultat de l’émergence soudaine de nouvelles 

                                                 
505 J.-J. Kupiec, L’origine des individus, op. cit., p. 187. 
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propriétés506, mais de l’enchevêtrement accentué des différents milieux qui font partie de 

l’organisation507.   

Nous avons choisi de décrire le modèle ontophylogenétique de Kupiec parce qu’il 

développe une compréhension du vivant qui permet d’éclairer certains problèmes discutés 

plus haut. Sa théorie présente l’avantage évident de critiquer le déterminisme essentialiste 

présent dans le modèle génétique informationnel. Cette critique dépasse pourtant le cadre 

strict de ce modèle et permet de postuler – conformément aux avancées récentes des 

recherches biologiques – un perspectivisme fondé sur le caractère historique du vivant. S’il 

existe quelque chose susceptible de caractériser la vie, c’est bien le fait qu’elle a une 

histoire et que chaque individu en a une. Aucun processus biochimique ne peut être 

compris sans une référence précise à la manière qu’a l’aléatoire de prendre forme sous les 

contraintes du milieu.  

De même que dans l’histoire humaine, on peut distinguer la micro-histoire de 

l’histoire régionale, nationale ou mondiale, sans que ces perspectives impliquent une 

« répartition » ontologique de la réalité, la vie peut être abordée comme un ensemble où 

plusieurs niveaux historiques s’entrecroisent. Notons ici l’emploi du mot « histoire », qui 

ne relève nullement d’un usage métaphorique. La vie a une histoire parce qu’elle possède 

une activité et que cette activité s’avère polarisée (en tension) avec un milieu. En suivant 

cette voie anti-essentialiste, on peut affirmer que les inquiétudes sur la spécificité de 

l’homme (évoquées dans le chapitre précédent et dans la discussion sur la nature humaine) 

ne seront apaisées qu’en abandonnant la recherche d’une propriété, d’une instruction ou 

                                                 
506 J.-J Kupiec critiquera à cet égard les théories de l’auto-organisation, car elles présupposent la 
réintroduction de l’animisme, c'est-à-dire le surgissement soudain d’une propriété inexplicable à partir des 
propriétés des niveaux inférieurs. En outre, elles utilisent pour expliquer les propriétés complexes d’un 
système les contraintes globales des niveaux supérieurs, ce qui implique – selon Kupiec – une hétéro-
organisation proprement dite, et non une auto-organisation. Cf. J.-J. Kupiec, L’origine des individus, op. cit., 
p. 141 et ss. 
507 On trouve cette idée de la complexité déjà clairement formulée chez G. Simondon lorsqu’il explique les 
différents niveaux d’individuation qui incluent le biologique, mais aussi le transindividuel et le collectif. Cf. 
G. Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Grenoble, Million, 2005. 
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d’une forme et en la remplaçant par une histoire de la polarité caractéristique de l’activité 

vitale.  

Que le vivant ait une histoire du fait de sa polarité dynamique implique qu’il ait une 

unité où le continuum laisse place à des moments de rupture, de passage et de 

transformation. La recherche de la spécificité de l’homme ou du vivant peut encore avoir 

un sens si elle est conçue à l’intérieur de cette tension entre continuité et rupture. Jusqu’à 

présent, les différentes démarches qui se sont intéressées à ce problème ont considéré 

unilatéralement un seul pôle de l’équation, comme lorsqu’on interprète simplement 

l’homme comme un animal comme les autres ou lorsqu’on le réduit à une propriété de son 

histoire (qu’il s’agisse de la pensée, de l’âme ou de l’information génétique qui contient 

déjà en puissance son développement). À cet égard, la thèse de Patrick Tort sur l’« effet 

réversif de l’évolution » chez l’homme est une explication intéressante de la façon dont un 

effet de rupture peut avoir lieu dans une stricte continuité matérielle508. 

L’extension de la théorie darwinienne promue par Kupiec pour expliquer des 

processus microscopiques est aussi un élément intéressant de son modèle, même si cette 

utilisation du darwinisme n’a rien d’original en elle-même509. En fait, la théorie de 

l’évolution lui sert surtout à donner un fondement philosophique à sa critique du 

déterminisme essentialiste, telle qu’il l’avait déjà exprimée dans son texte Ni dieu ni le 

gène. Pour une autre théorie de l’hérédité. Mais si la théorie de l’évolution a l’avantage de 

                                                 
508 « L’effet réversif de l’évolution, que j’ai souvent matérialisé sous la forme spectaculaire de la torsion de 
l’anneau de Möbius, passage sans rupture au revers d’un ruban qui, renfermé après torsion, ne présente 
dorénavant qu’une seule face, que doit désormais s’approprier toute réflexion matérialiste cohérente, c'est-à-
dire scientifique, pour une compréhension non antinomique des phénomènes évolutifs. Il est le dépassement 
nécessaire de l’opposition entre continuité et rupture, et représente la seule voie d’accès à une pensée 
renouvelée des rapports du biologique et du social ». Patrick Tort, « Darwin et l’unité matérielle des 
processus évolutifs » in revue Prétentaine, n° 14/15, « Le vivant », 2001, p. 159. Et P. Tort d’ajouter pour 
conclure « à travers le développement sélectionné et solidaire des instincts sociaux et des facultés 
rationnelles, la sélection naturelle sélectionne la civilisation, qui s’oppose à la sélection naturelle » Ibid., p. 
165-166. 
509 Comme nous l’avons déjà mentionné, le modèle darwinien a été employé pour J.-P. Changeux pour 
expliquer la constitution des réseaux neuronaux. R. Dawkins aussi l’avait utilisé pour associer le dynamisme 
« concurrentiel » de gènes à celui des idées dans la culture.  
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rendre possible une interprétation historique et matérialiste du vivant, elle ouvre aussi la 

voie à un déterminisme du milieu, c'est-à-dire à la réduction de l’histoire du vivant à une 

histoire des restrictions imposées par le milieu. Ce risque est tout à fait manifeste dans la 

théorie de Kupiec et nous estimons qu’il constitue sa principale aporie.  

On pourrait certes objecter que le rôle central accordé à l’aléatoire (celui-ci étant 

intrinsèque aux interactions moléculaires dans le milieu cellulaire) prouve le contraire. 

Considérons cet aspect de plus près. Comme nous l’avons vu, la notion d’aléatoire est 

utilisée pour expliquer l’ordre à partir du désordre. Ce modèle importé de la physique a la 

particularité d’introduire le perspectivisme dans la considération des niveaux 

d’organisation, mais aussi d’expliquer la réalité en fonction d’interactions aveugles et sans 

finalité, c'est-à-dire en conformité avec le principe d’inertie. Comme l’explique clairement 

Dawkins, le rôle de l’aléatoire dans la théorie de l’évolution darwinienne n’est pas celui 

d’une force qui travaillerait par « coups intempestifs » – même si le hasard peut aussi 

prendre la forme de l’accident –.  

Au contraire, l’aléatoire est une condition constante qui agit et s’inscrit de façon 

homogène dans la durée : 

« the key to the Darwinian explanation of adaptive complexity is the replacement of instantaneous, 
coincidental, multi-dimensional luck by gradual, inch by inch, smeared-out luck. Luck is involved, 
to be sure. But a theory that bunches the luck up into major steps is more incredible than a theory 
that spreads the luck out in small stages »510.  
 
Cette distribution du hasard permet ainsi de considérer l’apparition de phénomènes 

hautement complexes et hautement improbables en termes de mécanismes aveugles. La 

variabilité du vivant n’est pas le fait d’un agent ex machina surnaturel, mais l’effet d’un 

réseau multiple d’interactions sans finalité. Comme l’a montré H. Atlan, ceci explique le 

                                                 
510 Richard Dawkins, « Universal Darwinism » in The Philosophy of Biology, sous la direction de David L. 
Hull et Michel Ruse, Oxford University Press, 1998, p. 23-24. 
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fait qu’un phénomène aléatoire et un phénomène complexe puissent être conçus comme les 

deux faces d’une même réalité511.  

En somme, le rôle de l’aléatoire dans le darwinisme revisité par Kupiec est une 

prise de position épistémologique qui cherche à éviter le finalisme autant qu’un type 

particulier de déterminisme : le fixisme aristotélicien réinvesti dans l’essentialisme 

génétique. Cette interprétation se veut strictement scientifique dans la mesure où elle 

assure une maîtrise rationnelle du hasard et une explication causale de l’ordre biologique. 

Mais l’aléatoire n’est pas un indéterminisme, car il existe nécessairement un facteur de 

détermination de l’ordre qui l’accompagne. Ce facteur dans le modèle de Kupiec est 

représenté par les possibilités de restrictions imposées par le milieu ; et l’on peut dire que 

plus l’aléatoire est présent et distribué à tous les niveaux de l’organisation, plus le facteur 

de restriction du milieu joue un rôle important.  

Il est clair que dans ce contexte, une interprétation déterministe du milieu peut 

prendre place facilement. En effet, on pourrait imaginer en suivant cette logique que tout 

mouvement du vivant n’est que l’effet d’une restriction du milieu et que le vivant n’est pas 

à proprement parler à l’origine de son activité. Il ne serait ainsi mis en activité que par la 

force de causes externes. Cette conception inertielle du vivant, qui correspond aussi à celle 

de Descartes, s’accorde aisément avec une vision centrée sur le rôle du milieu. Faut-il 

rappeler à cet égard – comme l’a montré Canguilhem – que la notion de milieu est 

d’origine strictement mécaniciste512 ?   

                                                 
511 « On peut montrer que pour un observateur d’un objet à sophistication infinie que personne ne peut 
fabriquer, puisqu’on ne peut pas fabriquer un objet infini, mais qu’on peut fabriquer des approximations 
finies, il sera impossible de discriminer entre un effet d’aléatoire ou une sophistication infinie. Ce n’est que 
rétrospectivement, lorsque nous constatons qu’il a une fonctionnalité, que nous pouvons induire qu’il ne se 
comporte pas comme un phénomène aléatoire » H. Atlan, Nouveaux débats sur le vivant, coordonné par 
Marie-Christine Maurel et Paul-Antoine Miquel, Paris, Éd. Kimé, 2003, p. 73. 
512 « En résumé, le bénéfice d’un historique même sommaire de l’importation en biologie du terme de milieu, 
dans les premières années du XIXe siècle, c’est de rendre compte de l’acception originairement strictement 
mécaniste de ce terme » G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu » in  La connaissance de la vie, op. cit., p. 
171 
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Le risque d’un déterminisme du milieu est non seulement bien réel dans le modèle 

de Kupiec, mais il se trouve en quelque sorte masqué par la possibilité d’une lecture 

historique du vivant offerte par la théorie de l’évolution. Kupiec se réclame d’une 

ontologie dans laquelle l’« être ne porte pas de détermination interne et n’est pas actif par 

lui-même. Il se construit “ici et maintenant”, dans sa confrontation au monde »513. Ceci 

explique sa critique de l’émergentisme (qui soutient que l’ordre apparaît en tant que 

propriété globale) et du déterminisme génétique (qui soutient que l’ordre a son origine 

dans l’information portée par les molécules). Or, face à ces interprétations qui soutiennent 

que l’ordre s’impose soit « par le haut » (émergentisme), soit « par le bas » (génétisme), il 

pose un ordre qui se construit historiquement dans la confrontation permanente avec son 

milieu.  

Mais en quel sens un être en confrontation avec le monde peut-il être inactif par lui-

même ? Autrement dit, peut-on parler d’une confrontation véritable lorsqu’on considère 

uniquement l’action des causes externes ? Nous débouchons ici dans l’impasse de toutes 

les conceptions du vivant qui essayent de suivre un modèle inertiel où, par principe, rien 

ne doit être « actif par soi-même ». Il nous semble que cette impasse peut être contournée à 

condition de donner au principe d’inertie une signification épistémologique précise.  

De même que Kupiec nous suggère d’abandonner ces ontologies où l’ordre 

viendrait tantôt « par le haut » ou tantôt « par le bas », il est nécessaire d’abandonner une 

ontologie où l’ordre s’imposerait uniquement de l’extérieur, par opposition à un ordre 

intérieur mystérieux ; et ceci pour deux raisons : d’abord, la signification de l’opposition 

interne-externe, lorsqu’on parle d’un être vivant qui intègre un ensemble de niveaux 

d’organisation superposés, est très équivoque. En outre, la portée du principe d’inertie 

appliqué aux systèmes vivants, se limite à sa fonction méthodologique. Prétendre que dans 

                                                 
513 J.-J. Kupiec, L’origine des individus, op. cit., p. 114. 
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le monde, il n’y a que des causes externes, est une présupposition destinée à le rendre 

connaissable et maîtrisable, et non un fondement ultime d’explication de la réalité. De plus, 

le principe d’inertie ne saurait jamais empêcher le fait que pour le vivant, toutes les causes 

n’ont pas la même signification, ni la même valeur.  

Or le caractère historique du vivant – la possibilité qu’il puisse être conçu, comme 

le prétend Kupiec, en tant que construction « ici et maintenant » – suppose de concevoir le 

milieu non pas uniquement comme une condition nécessaire, mais également comme 

l’élément d’un « débat » où le vivant prend position par la valorisation des influences qui 

s’offrent à son activité. Le mot de Kurt Goldstein cité par Canguilhem met en évidence 

cette idée : « la vie n’est donc pas pour le vivant une déduction monotone, un mouvement 

rectiligne, elle ignore la rigidité géométrique, elle est débat ou explication (ce que 

Goldstein appelle Auseinandersetzung) avec le milieu, mais il y a des fuites, des trous, des 

dérobades et des résistances inattendues »514. Une conception historique authentique du 

vivant ne doit donc pas faire disparaître son sujet, pour ainsi dire « écrasé » entre la force 

de l’aléatoire et la force restrictive du milieu. Le vivant est par lui-même une force 

aléatoire, c'est-à-dire ouverte à la variabilité, de même qu’il est par lui-même une force 

restrictive, c'est-à-dire que son milieu est aussi son œuvre. Ces deux forces strictement 

matérielles ne sont pas des forces qui s’imposent à lui, mais des forces qu’il utilise 

activement.  

L’interprétation du vivant que nous proposons n’est pas une pétition de principe. 

Elle s’accorde avec les expériences de l’épigénétique dont Kupiec nous offre un modèle. 

Mais il importe de rester vigilant face au risque d’un surdéterminisme du milieu. En effet, 

si l’action non-spécifique des molécules est une donnée scientifique établie515, il est 

                                                 
514 K. Goldstein, La structure de l’organisme, cité par Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 
131. 
515 Kupiec insiste en rappelant que cette propriété est « archi-démontrée » par des expériences de laboratoire 
qu’on accumule depuis une vingtaine d’années. Cf. J.-J. Kupiec, L’origines des individus, op. cit., p. 268. 
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nécessaire de préciser la nature de la variabilité du vivant à laquelle ce fait nous confronte. 

Que le vivant ait une capacité de différenciation spontanée (comme le montre Kupiec à 

partir des expériences in vivo et ex-vivo) explicable en termes d’interactions stochastiques 

n’implique pas pour autant que l’aléatoire prenne la forme d’un jeu à pile ou face, où 

chaque événement se produit de façon indifférente. Le caractère intrinsèquement aléatoire 

des interactions moléculaires est un élément fondamental que les dynamismes vivants 

utilisent pour rester viables le plus longtemps possible.  

Or la variabilité du vivant – sa capacité de différenciation due à sa plasticité – n’est 

pas une production indifférente des possibles, mais une manière de rester ouvert à tout ce 

qui peut être utile à sa stabilité. Comme le montre une expérience de Kupiec, la variabilité 

dans une bicouche de cellules n’est pas indifférente à la stabilité du système. Elle est 

croissante lorsque les cellules ne sont pas encore adaptées, mais diminue lorsqu’un profil 

cellulaire  est sélectionné516 dans la différenciation. En somme, la production aléatoire des 

états moléculaires et cellulaires n’implique pas leur équivalence pour la stabilité du 

système. Par où l’on voit qu’une théorie de la valeur comme celle que nous avons défendue 

plus haut s’avère totalement justifiée. La notion de valeur est même décisive dans un 

modèle où domine la logique darwinienne de l’adaptation et de la sélection. Dans cette 

perspective, Canguilhem fait cette importante remarque : 

« Il y a des esprits que l’horreur du finalisme conduit à rejeter même la notion darwinienne de 
sélection par le milieu et la lutte pour l’existence, à la fois à cause du terme de sélection, d’import 
évidemment humain et technologique, et à cause de la notion d’avantage qui intervient dans 
l’explication du mécanisme de la sélection naturelle. Ils font remarquer que la plupart des vivants 
sont tués par le milieu bien longtemps avant que les inégalités qu’ils peuvent présenter soient à 
même de les servir, car il meurt surtout des germes, des embryons ou des jeunes. Mais, comme le 
fait remarquer G. Tissier, parce que beaucoup d’êtres meurent avant que leurs inégalités les servent, 
cela n’entraîne pas que présenter des inégalités soit biologiquement indifférent »517 
 

 On peut dire que les interactions aléatoires évoquées par Kupiec sont une 

production constante d’inégalités et de différences qui prennent une valeur vitale 

                                                 
516 Ibid., p.199. 
517 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 79. 
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proprement dite. En effet, celles-ci promeuvent la création d’un ordre qui est la condition 

même de la viabilité de l’individu concret, en confrontation ici et maintenant avec son 

milieu. Comme le remarque Jean Gayon, il existe un rapport intime dans la philosophie de 

Canguilhem entre individualité et valeur vitale518. Ce rapport nous autorise à intégrer de 

façon cohérente cette dimension de valeur des phénomènes vitaux dans une théorie de 

l’origine des individus comme celle de Kupiec.   

 Mais il existe encore un autre élément qui rapproche le modèle de Kupiec de la 

notion philosophique de valeur biologique : le concept de milieu intérieur. Nous avons vu 

que dans le modèle de Kupiec, le vivant possédait un potentiel de variation et de 

différenciation intrinsèque canalisé par les restrictions imposées par le milieu. Mais tant 

que ce milieu demeure externe et exerce une influence hétéronome, le vivant doit s’adapter 

en permanence à ses conditions changeantes. Il est soumis à une variation accrue. Bien 

qu’avéré dans les expériences ex-vivo, cet état s’inverse cependant dès que le vivant est 

capable d’intérioriser son milieu. Ceci constitue un pas décisif vers l’instauration d’un 

ordre de régulation autonome où la variabilité intrinsèque du vivant devient une variabilité 

normative qu’il se donne à lui-même (autovariabilité).  

 Comme le souligne A. Pichot, « un objet inanimé, ou un cadavre, aurait, lui, toutes 

les relations qu’il lui est possible d’avoir avec son environnement. Une membrane à 

perméabilité variable est une manière simple de sélectionner ces relations, puisqu’elle 

permet ou ne permet pas à telle ou telle substance d’entrer ou de sortir, à tel ou tel 

moment »519. Or, dès l’instant où le vivant est capable de se donner un milieu interne, il 

crée une discontinuité au sein de laquelle chaque échange a une valeur. Dans un milieu 

                                                 
518 « Un être vivant, en tant qu’il est plongé dans un environnement, est un être qui confère sens et valeur à ce 
qui l’entoure en fonction de son besoin et constitue ainsi “un système de référence irréductible et par là 
absolu”. La philosophie biologique canguilhémienne se présente donc d’abord sous l’aspect d’une conception 
axiologique de l’individu vivant et de la science qui le prend pour objet. » Jean Gayon « Le concept 
d’individualité dans la philosophie biologique de Canguilhem » in Lectures de Canguilhem. Le normal et le 
pathologique, Guillaume Le Blanc (éd.), Paris, ENS éditions, 2000, p. 32. 
519 A. Pichot, Histoire de la notion de vie, op. cit., p. 949. 
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interne, toutes les réponses ne sont pas équivalentes et toutes les voies de développement 

ne sont pas permises. Ce mécanisme explique précisément l’ontophylogenèse dans le 

modèle de Kupiec et, plus largement, sa vision philosophique du vivant : 

« L’ontophylogenèse ne rejette pas l’idée d’un ordre en soi, mais l’idée d’un ordre absolu, 
transcendant et inaltérable. L’ordre existe, mais il est relatif et il peut changer. Il dépend de la 
relation de l’être vivant à son environnement. L’organisme ne peut exister que dans et par cette 
relation, qu’il ne fait qu’intérioriser dans son milieu intérieur. Elle lui permet précisément d’éviter le 
néant du hasard absolu. Cela a une conséquence de la plus haute importance : de cette manière, l’être 
vivant se constitue par ce qu’il n’est pas. L’autre est présent dans son identité, inséparable. Il nous 
semble qu’il n’y a là nul nihilisme, mais au contraire la possibilité de trouver un principe éthique 
sans recourir à la transcendance »520  
 

 Cette présence dans le vivant de ce qu’il n’est pas, cette part d’altérité au sein 

même de son identité, ne sont-ils pas les signes de cet effort constant d’unification qu’il 

opère sur lui-même ? Nietzsche remarquait déjà qu’être en vie impliquait un travail 

constant pour gagner son unité ; unité qui n’est jamais garantie à l’avance521. Sommes-nous 

avec Kupiec et les explications que la biologie livre des processus épigénétiques face à une 

compréhension historique et anti-essentialiste de la vie comme celle de Nietzsche, et plus 

précisément, comme celle que nous propose Canguilhem avec la notion de valeur 

biologique ? À la lumière de ces analyses, notre réponse ne peut être qu’affirmative. Nous 

estimons même indispensable de comprendre comment une telle conception de valeur de la 

vie peut servir à saisir la nature des transformations des biotechniques.  

                                                 
520 J.-J. Kupiec, L’origine des individus, op cit., 278 
521 Nietzsche trouve dans la théorie cellulaire – qu’il interprète selon les idées de Wilhelm Roux – le point de 
départ d’une conception de l’individu comme non identique à lui même et simultanément comme effort de 
constitution de son unité. La « lutte » dans le monde vivant commence avec la recherche d’un 
fonctionnement cohérent des dynamismes qui composent la vie.  Sans ce travail d’intégration des fonctions, 
point de croissance et de conservation : « Conservation de l’individu : cela veut dire supposer qu’une 
pluralité ayant les activités les plus diverses veut se “conserver”, non pas en tant qu’identique à elle-même, 
mais “vivante” – commandant – obéissant, se nourrissant, croissant » Nietzsche, Fragments Posthumes 1884, 
25[427] in Œuvres philosophiques complètes, vol. X, traduction par Jean Launay, Paris, Gallimard, 1982, p. 
142. La quête de l’unité vitale est cet effort incontournable qui traverse tous les niveaux d’organisation et 
tous les individus ; l’identité n’est pas le point de départ du vivant, mais toujours un stade à venir : « L’unité 
amibienne de l’individu vient en dernier ! Et les philosophes y ont pris leur point de départ, comme si elle 
existait dans chaque individu ! » Nietzsche, Fragments Posthumes 1881, 11[189] in Le Gay Savoir, Œuvres 
philosophiques complètes, vol. V, op. cit., p. 383. En ce sens, Barbara Stiegler décrit comment : « toute chair, 
aussi bien celle du savant que celle de l’amibe, est à la fois passivement exposée à la diversité chaotique de 
ce qui lui arrive, et originairement occupée à unifier cette diversité. Dans la nutrition, dans la digestion, dans 
l’assimilation, comme plus tard dans la perception, la mémorisation ou la connaissance, la passivité sensible 
s’articule déjà à la spontanéité de l’unification » Barbara Stiegler, « Nous rendre comme maîtres et 
possesseurs du vivant ? » in Lignes, op. cit., p. 90-91. 
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Chapitre 3 : Valeurs vitales et biotechnique 

 

Les recherches sur les phénomènes épigénétiques que nous venons d’évoquer 

dessinent un nouveau cadre de compréhension du vivant. En effet, il ne s’agit plus de 

penser l’évolution des mécanismes génétiques en fonction de l’influence des facteurs 

externes522, mais d’étendre le darwinisme aux interactions moléculaires, ce qui modifie 

substantiellement le sens de l’ordre biologique. Selon cette lecture, l’ordre est le produit de 

son histoire, une histoire créée par la tension entre l’activité aléatoire des matériaux 

biologiques et les restrictions du milieu. Or, si la vie n’est pas déterminisme, production 

monotone du même en vertu d’un ordre programmé, elle n’est pas non plus 

indétermination : de fait il existe bel et bien des individus, c'est-à-dire des êtres organisés 

de formes bien précises et pour lesquelles cette organisation-ci n’est point indifférente. À 

cet égard, l’importance de l’histoire dans la considération du vivant ne donne-t-elle pas à 

cette phrase de Bergson une nouvelle actualité ? : « L’évolution de l’être vivant comme 

celle de l’embryon implique un enregistrement continuel de la durée, une persistance du 

passé dans le présent, et par conséquent une apparence au moins de mémoire 

organique »523. Nous ne pouvons pas suivre ici cette piste bergsonienne qui nous 

détournerait de notre propos principal, mais il faut remarquer qu’à l’heure actuelle, les 

recherches biologiques les plus récentes dans le domaine ouvert par l’épigénétique 

semblent s’accorder sur ces deux aspects : la considération de la durée est décisive pour la 

                                                 
522 Comme le rappelle Michel Delsol, « l’idée que les facteurs externes modifient la marche héréditaire des 
développements embryonnaires est extrêmement ancienne, et bien antérieure même à la redécouverte des lois 
de Mendel et à la mise en place de la théorie chromosomique de l’hérédité. Chacun sait par exemple que, dès 
la fin du siècle dernier, Bonnier avait montré que les graines d’une même plante donnaient  des adultes de 
taille et de structure très différentes suivant l’altitude à laquelle elles étaient plantées. […] On pourrait 
multiplier indéfiniment les exemples de ce genre » M. Delsol, article « Épigenèse » in Dictionnaire du 
darwinisme et de l’évolution, sous la direction de Patrick Tort, vol. 1, PUF, 1996, p. 1370. 
523 Bergson, « L’évolution créatrice » in Œuvres, Paris, PUF, 1907, p. 510.  
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compréhension d’organisation vivante ; la mémoire organique ne se réduit pas à une sorte 

de programmation.  

 Les conséquences philosophiques de ces modèles sont très importantes pour une 

critique de l’essentialisme et du déterminisme biologiques. Toutefois, elles ne sauraient 

masquer le fait que les principes réductionnistes et instrumentalistes en biologie restent 

bien en place. D’un côté, l’instrumentalisme, qui ne concerne pas uniquement les 

biotechniques déjà présentées, est le cœur même de la recherche en laboratoire. Le 

témoignage de François Jacob en ce sens est très parlant : 

« Pour un étudiant commençant aujourd’hui et pénétrant pour la première fois dans un laboratoire, il 
est difficile d’imaginer ce qu’était, il y a encore vingt ou vingt-cinq ans, l’étude des protéines et 
surtout des acides nucléiques. Aujourd’hui, ce même étudiant apprend en quelques semaines à 
découper en morceaux le génome de n’importe quel organisme ; à isoler des fragments et purifier 
des gènes ; à en produire des grammes, à en faire la séquence ; à réassortir avec n’importe quel autre 
fragment d’ADN n’importe quel gène ou n’importe quelle séquence ; à injecter un gène dans une 
cellule et même dans le noyau d’un œuf fécondé. Bref, en quelques semaines, il apprend à bricoler 
en laboratoire, comme un vulgaire moteur de 2 CV, la molécule même de l’hérédité »524  
 
D’un autre côté, le réductionnisme reste étroitement lié à cette instrumentalisation, 

car il en est le présupposé. Or, même dans une vision anti-déterministe et anti-essentialiste 

comme celle de Kupiec, le niveau moléculaire constitue toujours ce substrat analytique 

dans lequel la compréhension du vivant doit se forger. L’extension du modèle darwinien à 

ce niveau est la preuve de son importance pour un changement radical de perspective sur la 

vie. En outre, la conception de Kupiec se rapproche d’une autre forme de réductionnisme 

assez fréquente dans les théories de l’évolution : à savoir, celle qui considère la sélection 

naturelle comme le mécanisme de base de toute explication biologique. Plusieurs auteurs 

ont dénoncé à cet égard ce qu’ils considèrent être une interprétation idéologique de la 

théorie de l’évolution qui traduit des prétentions totalisantes525.  

                                                 
524 F. Jacob, « Qu’est-ce que la vie ? » op. cit., p. 28. 
525 Cf. M. Morange, Histoire de la biologie moléculaire, op. cit., postface. Fraser Watts critique à cet égard la 
réduction de l’évolution à une machinerie de survie génétique : « Dans les théories de l’évolution, l’idéologie 
réductionniste se concrétise par l’affirmation selon laquelle tous les aspects supérieurs de la nature humaine 
sont le pur produit de l’évolution, soit des “machines de survie pour nos gènes”. La sociobiologie a affirmé 
cela pour le comportement social, et la psychologie évolutionniste l’affirme à présent pour l’esprit humain. 
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 L’orientation philosophique à la base des approches épigénétiques peut donc 

cohabiter avec des orientations pragmatiques de sens inverse. Cela n’est pas révélateur 

d’une contradiction interne aux théories considérées, mais de la multiplicité des aspects qui 

caractérisent ce que nous avons appelé dans le premier chapitre de cette partie le 

« paradigme du biologique ». On pourrait dire que l’intronisation actuelle de la biologie ne 

s’est pas faite selon une même devise et qu’elle sert souvent des propos très différents. Par 

exemple, la notion de « vie » imprègne l’espace individuel et politique à travers la 

médecine et les régimes de santé, mais n’est pas véritablement présente dans 

l’interrogation scientifique. De la même façon, le « moment du vivant »526 donne lieu à un 

perspectivisme théorique anti-essentialiste et anti-déterministe (le domaine de recherche 

épigénétique en est un exemple), mais il sert aussi à renforcer l’instrumentalisation de la 

vie et à revalider des approches réductionnistes. Or, à l’intérieur du « paradigme du 

biologique » se manifeste une condition importante de la technoscience qui mérite d’être 

soulignée : si elle implique une continuité de projets presque indiscernable entre science et 

technique, elle suppose plus profondément une cohabitation non problématique entre 

orientations théoriques et orientations pragmatiques pourtant contradictoires. Ainsi, peut-

on soutenir que la vie est un phénomène non déterministe tout en utilisant ces 

connaissances pour mieux la déterminer comme mécanisme. Pour le dire avec les termes 

employés pour étudier la conception de Kupiec, il est possible de considérer la vie comme 

un phénomène intrinsèquement aléatoire et d’utiliser ces connaissances pour tenter une 

« maîtrise rationnelle du hasard », ce qui revient à traiter la vie comme un phénomène 

stochastique. À cet égard, il est pertinent de tenir compte de cette appréciation d’Oliver 

                                                                                                                                                    
La moralité est un champ de bataille clé de ces débats » Fraser Watts, « Réductionnisme : méthodologie et 
idéologie » in A. Kahn, K. Knorr, E. Agazzi et alia., Biologie moderne, visions de l’humanité, op. cit., p. 89. 
526 Nous avons commenté plus haut le sens de l’expression « moment du vivant » utilisée par F. Wolff dans 
son texte Notre humanité. D’Aristote aux neurosciences. À cet égard, nous avons choisi de parler plutôt d’un 
« paradigme du biologique », parce que la force explicative de la notion de « vie » ou de « vivant » ne tient 
pas à une réactualisation des théories vitalistes, mais plutôt à l’installation d’une forme de matérialisme 
fasciné par les réussites et les possibilités techniques de la biologie. 
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Perru : « nous devons être attentifs à la validité des modélisations contemporaines de la 

vie. Ne débouchent-elles pas sur une nouvelle forme de déterminisme, plus subtile parce 

qu’intégrant un ensemble de boucles, de rétroactions, d’interactions, en bref des conditions 

et des formalisations bien plus affinées que le déterminisme de Laplace »527. Nous tenons à 

insister sur ce point. Il ne s’agit pas d’une contradiction interne aux modélisations 

contemporaines, mais de la condition même de la biologie qui est devenue dans ses 

pratiques de connaissance les plus élémentaires, et comme l’indiquait F. Jacob, pleinement 

technicienne.  

 La conception technicienne de la biologie qui a finalement été érigée en paradigme 

se doit surtout aux biotechniques. Ces dernières concrétisent l’ambition que Descartes 

portait sur la mécanisation du vivant et semblent être sur le chemin d’atteindre, à travers 

une voie insolite (le contrôle du corps individuel), les utopies de bien-être collectif 

d'autrefois. L’activité des biotechniques travaille en ce sens avec un « agenda » bien 

particulier qui ne s’intéresse aux nouvelles représentations du vivant que dans la mesure où 

celles-ci ouvrent de nouvelles voies à sa maîtrise. Les changements conceptuels – comme 

ceux qui concernent les phénomènes épigénétiques – ne sauraient ainsi mettre en question 

son activité déterministe, car les biotechniques tirent essentiellement leur validité de leur 

capacité d’exploitation du réel528. C’est la raison pour laquelle nous considérons qu’une 

interprétation critique des biotechniques doit s’effectuer non seulement avec les ressources 

offertes par les modèles non déterministes du vivant comme celui de Kupiec, mais aussi 

avec des outils permettant une considération de l’individu concret. Or, si les lectures 

épigénétiques insistent sur le caractère historique du vivant, il sera aussi nécessaire de nous 

questionner sur l’historicité de la vie humaine individuelle et, surtout, sur les modifications 

que les biotechniques apportent à la façon d’« être en vie » de l’homme. Les enjeux de 

                                                 
527 O. Perru. Le vivant. Approches pour aujourd’hui, op. cit., p. 20-21. 
528 Cf. G. Amzallag, La raison malmenée. De l’origine des idées reçues en biologie moderne, op. cit., p. 15. 
 



 411 

cette interrogation sont importants : ils nous serviront à dépasser les positions éthiques 

purement réactives que nous avons déjà étudiées et nous conduiront à une reconsidération 

plus adaptée de l’humanisme à l’heure technique.  

 

III.3.1. Histoire et individu à la lumière du normal et du pathologique 
 

 Précisons d’emblée ce que nous entendons ici par « historicité de la vie humaine 

individuelle ». Dans le premier chapitre de cette partie, nous avons commenté le fait que la 

notion de « vie » a été souvent entendue comme une dualité, partagée entre le pôle du 

vivant regroupant tous les éléments proprement matériels de la vie (interactions 

moléculaires, cellulaires, organiques, etc.), et le pôle du vécu regroupant toutes les 

expériences proprement subjectives. Nous avons aussi vu que cette « répartition » des 

domaines était revendiquée respectivement par une science objectiviste et par une 

démarche phénoménologique qui se voulait plus originaire. Cependant, dans les deux cas, 

la « vie » n’était considérée que partiellement et par rapport à un seul des aspects qui la 

caractérisent. Notre projet, à cet égard, est de repenser la possibilité d’une appréhension 

rassemblée de la vie, appréhension d’autant plus nécessaire que les biotechniques touchent 

simultanément le vivant et le vécu. La notion de « valeur » introduite dans le chapitre 

précédent nous offre une telle possibilité, et c’est à partir d’elle que nous entendons l’idée 

d’« historicité de la vie humaine individuelle ». Or, la « vie individuelle » que nous 

voulons interroger ici correspond à la totalité organique de l’homme, et l’« historicité » de 

cette vie comporte deux éléments intimement liés : son ontophylogenèse selon le mot de 

Kupiec et, deuxièmement, la tension entre le normal et le pathologique. C’est ce dernier 

aspect qui retiendra maintenant notre attention. 

L’analyse de la tension entre le normal et la pathologique est un aspect fondamental 

à ce stade de notre parcours pour plusieurs raisons. Premièrement, parce que cette tension 
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manifeste clairement la condition de « valeur » attachée à la vie individuelle, ainsi que la 

continuité entre les phénomènes proprement biologiques et l’expérience subjective chez 

l’homme. On ne saurait, par exemple, dissocier le vivant et le vécu dans la compréhension 

de la maladie, de la même façon qu’on ne saurait nier aux maladies mentales leur caractère 

« organique ». La tension entre le normal et le pathologique nous permet ainsi d’affirmer 

non seulement l’unité de toute histoire individuelle, mais aussi l’ancrage « vital » de tout 

individu. On pourrait même dire que l’historicité de la vie est constituée, à proprement 

parler, par la tension entre le normal et le pathologique. En effet, si une machine est 

incapable de pathologie comme cela a été souvent souligné, cela s’explique par le fait que 

ses dysfonctionnements ne constituent pas une histoire, c'est-à-dire un réseau 

d’événements ouverts à la variabilité et à l’adaptation, ce qui permet, le cas échéant, l’ 

« invention » d’un nouveau mode de fonctionnement bien différent d’une simple 

« réparation ». Deuxièmement, la tension entre le normal et le pathologique est intéressante 

pour notre propos parce qu’elle s’accorde bien aux modèles biologiques anti-essentialistes 

et anti-déterministes décrits plus haut, tout en montrant leurs limites et la nécessité d’une 

plus large perspective. En effet, bien que la tension entre le normal et le pathologique soit 

conditionnée par l’aléatoire et le milieu comme dans le cas des interactions moléculaires, 

les conséquences de ce conditionnement ne sont pas les mêmes lorsqu'il s'agit d'un 

individu. Autrement dit, les dynamismes intervenant dans la construction de l’ordre 

biologique n’ont pas la même signification de valeur lorsqu’il s’agit de la reconstitution 

d’un ordre perdu. Troisièmement, la tension entre le normal et le pathologique nous offre 

une possibilité d’analyse qui nous semble essentielle à l’heure des biotechniques. Elle nous 

permet de comprendre l’existence de frontières bien déterminées qui sont simultanément 

des frontières mouvantes ; des frontières qu’on ne saurait ignorer, mais que l’on ne peut 

fixer définitivement parce que cela signifierait la stagnation même du vivant. Les 
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transformations des biotechniques doivent être placées – comme nous tenterons de le faire 

bientôt – dans ce contexte d’analyse. Mais avant cela, précisons les caractéristiques de la 

tension entre le normal et le pathologique qui nous serviront de cadre interprétatif. 

Il est bien connu que le philosophe qui a donné aux notions de « normal » et du 

« pathologique » leur droit de cité philosophique est Canguilhem. La thèse de médecine 

présentée en 1943 sous le titre Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le 

pathologique, constitue le noyau de ces réflexions sur ce sujet, thèse qui sera rééditée plus 

de vingt ans après avec une autre étude Nouvelles réflexions concernant le normal et le 

pathologique. Ces deux travaux forment désormais le texte connu de façon abrégée comme 

Le normal et le pathologique529. Bien que Canguilhem ne soit pas le premier à utiliser ces 

notions,530 il est le premier à les intégrer à une philosophie de la vie où ce qui compte est 

non seulement le rapport dynamique entre elles, mais aussi le rôle central des valeurs 

négatives, c'est-à-dire de la pathologie. La philosophie qui en découle est une philosophie 

qui tient – nous le verrons – la question de la création (de la « normativité ») au cœur de 

ses préoccupations, ce qui explique ses liens étroits avec une philosophie médicale531 et 

une philosophie pratique, la pensée de Canguilhem ayant en effet d’importantes 

conséquences éthiques. Toutefois, il semble important de dire quelques mots de la 

                                                 
529G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966 (première édition). En addition à ces 
écrits, il faut mentionner l’article « Le normal et le pathologique » paru dans la Somme de Médecine 
contemporaine, I, Éditions de la Diane française, 1951 et repris dans G. Canguilhem, La connaissance de la 
vie, 1965. 
530 Dans Le normal et le pathologique, Canguilhem consacre une partie importante de son texte à la 
présentation des auteurs qui ont discuté de ce problème essentiellement dans le terrain de la physiologie. Il 
étudiera ainsi les positions de François Broussais, Auguste Comte, René Leriche et Claude Bernard. 
Toutefois, les notions de « normal » et de « pathologique » se trouvent, au moins depuis le XIXe siècle, dans 
de multiples domaines comme la psychiatrie, la sociologie, l’éthologie ou la politique. Voir à cet égard, 
Waltraud Ernst, « The normal and the abnormal. Reflections on norms and nomativity » in Histories of the 
Normal and the Abnormal. Social and cultural histories of norms and normativity, W. Ernst (ed.), London, 
Routledge, 2006. Voir aussi, C. Debru, Canguilhem. Science et non-science, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 
2004, p. 28. 
531 Claude Debru dira : « L’essentiel de cette philosophie médicale tient dans l’idée que le pathologique est 
un mode de fonctionnement de l’organisme qui est caractérisé par la persistance de son pouvoir “normatif”, 
même si ce pouvoir est réduit » C. Debru, « L’engagement philosophie dans le champ de la médecine : G. 
Canguilhem aujourd’hui » in Canguilhem. Histoire des sciences et politique du vivant, sous la direction de J.-
F. Braunstein, Paris, PUF, 2007, p. 47. 
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pertinence de la convocation de cette philosophie pour notre propos. Certains pourront en 

effet objecter que sa philosophie de la vie repose sur des données biologiques et médicales 

qui ont aujourd’hui perdu toute pertinence et qu’elle se trouve en ce sens dépassée par le 

contexte scientifique actuel. Mais bien que des changements révolutionnaires se soient 

opérés dans la médecine et la biologie depuis la publication des écrits de Canguilhem, et 

que sa discussion du problème entre le normal et le pathologique s’effectue avec les 

concours des disciplines de son époque, elle ne saurait pour autant se réduire à elles. 

L’originalité de l’œuvre de Canguilhem, en particulier dans Le normal et la pathologique, 

tient à cet usage à la fois rigoureux et audacieux des notions médicales ; usage conscient de 

la charge philosophique qu’elles portent et pour cela même soucieux d’en explorer la 

portée. On pourrait dire de cet ouvrage – en raison même de « ce mélange de formulations 

presque inacceptables »532 – ce que Nietzsche avait dit de son premier texte : il est un 

centaure533. Et cette ressemblance n’a peut-être rien de hasardeux s’agissant d’un auteur 

qui a donné à la déviance et à la monstruosité un rôle central dans sa pensée. Quoi qu’il en 

soit, la portée proprement philosophique du travail de Canguilhem (philosophie qui tente 

de penser l'activité vitale à partir de la réalité de la pathologie) nous autorise à le confronter 

à la situation anthropologique des biotechniques où la valeur de transformations vitales et 

de leurs limites sont l’enjeu principal. D’un autre côté, bien que l’anachronisme de 

certaines de ses positions biologiques soit incontestable, sa philosophie de la vie – 

soucieuse d’une compréhension non déterministe du vivant – se rapproche des orientations 

philosophiques ouvertes par la biologie contemporaine. Les notions de « normal » et de 

« pathologique » peuvent donc être une excellente voie pour interroger la situation de 

l’homme sans perdre de vue l’état des connaissances biologiques actuelles.  

                                                 
532 C. Debru, Canguilhem, science et non-science, op. cit., p. 27. 
533  Nietzsche écrit dans une lettre à E. Rohde de janvier 1870 qu’il va « engendrer un centaure », en 
référence à son livre La naissance de la tragédie. 
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Reprenons donc la question que nous avons décidé d’explorer tout à l’heure : 

comment comprendre la tension entre le normal et le pathologique et, plus précisément, 

qu’est-ce que cette tension pourrait nous apprendre sur la situation de l’homme à l’égard 

des biotechniques ? Une révision rapide de la thèse centrale de Le normal et le 

pathologique sera à cet égard d’utilité. Elle peut être clarifiée dès la formulation de la 

question qui ouvre la première partie de l’Essai de 1943 : « L’état pathologique n’est-il 

qu’une modification quantitative de l’état normal ? » À partir de cette question 

Canguilhem présente un débat central à la médecine du XIXe siècle, dont les enjeux 

concernent en fait plus largement le rapport entre science et technique, et la valeur de 

l’individualité. Pour étudier cette question, Canguilhem convoque toute une tradition 

médicale et philosophique – A. Comte, M. Broussais, C. Bernard, R. Leriche – qui s’aligne 

grosso modo sur une même conception : « l’identité réelle des phénomènes vitaux 

normaux et pathologiques ». Pour Canguilhem, cette affirmation est devenue au cours du 

XIX e siècle « une sorte de dogme, scientifiquement garanti, dont l’extension dans le 

domaine de la philosophie et de la psychologie semblait commandée par l’autorité que les 

biologistes et les médecins lui reconnaissaient » 534. C’est contre l’autorité de ce principe 

que Canguilhem mobilisera ses analyses. Il s’agit en effet pour lui de montrer d’abord que 

l’identité supposée entre l’état normal et l’état pathologique est dictée par une vision 

scientifique positiviste de la médecine qui pense pouvoir déduire des lois de la physiologie 

(du fonctionnement du corps) l’explication de ses anomalies. L’identité entre le normal et 

le pathologique est ainsi justifiée par l’idée qu’un seul mécanisme suffisait à rendre compte 

des différents états de l’organisme, de la même façon qu’un seul mécanisme, celui de 

l’inerte, suffisait à expliquer les différents êtres du monde : animés et animés. On voit bien 

que derrière cette logique de l’identité entre le normal et le pathologique habite une vision 

                                                 
534 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 14. 
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mécanique du vivant qui est, en même temps, une ambition de quantification précise de 

son activité. Or, comme le dira Canguilhem : « En bonne logique, nier une différence 

qualitative doit conduire à affirmer une homogénéité quantitativement exprimable ».535 

L’identité entre le normal et le pathologique (la négation de sa différence qualitative) 

réduit ces deux états à une logique de variation statistique autour d’une moyenne. En cela 

consiste proprement le « principe de Broussais » que Canguilhem reproche à Comte 

d’avoir non seulement accepté dans le domaine de la médecine, mais d’avoir converti en 

axiome général applicable aussi au fonctionnement de la société. Quoi qu'il en soit, ce 

principe exprime une thèse philosophique qui nous semble d’extrême importance et que 

Comte a eu le mérite de formuler dans toute sa clarté : 

« toute modification, artificielle ou naturelle, de l’ordre réel concerne seulement l’intensité des 
phénomènes correspondants […] malgré les variations de degré, les phénomènes conservent 
toujours le même arrangement, tout changement de nature proprement dit, c'est-à-dire de classe, 
étant d’ailleurs reconnu contradictoire ».536  
 
On comprend maintenant pourquoi derrière le problème du normal et du 

pathologique se trouve la question essentielle de la transformation du vivant. Pour Comte 

comme pour Broussais, le vivant ne change jamais de nature ; même lorsqu’il s’agit de 

transformations profondes qui mettent en cause son existence comme dans la maladie, le 

vivant obéit toujours aux mêmes lois, lesquelles expriment l’état de son fonctionnement 

normal avec des écarts par défaut ou par excès. D’où la prééminence de la science 

physiologique dans l’étude de la pathologique comme le postule C. Bernard.537 Ce qu’il est 

important de souligner dans cette lecture du normal et du pathologique, c’est l’affirmation 

selon laquelle le vivant serait une continuité de formes et d’états, les lois qui le gouvernent 

étant les mêmes et indifférentes à ces états. On pourrait dire à cet égard que s'il existe une 

                                                 
535 Ibid., p. 23. 
536 A. Comte, Système de politique positive (1852), tome II, Paris, Société Positive, 1929, p. 17. 
537 « Toute maladie a une fonction normale correspondante dont elle n’est qu’une expression troublée, 
exagérée, amoindrie ou annulée. Si nous ne pouvons pas aujourd’hui expliquer tous les phénomènes des 
maladies, c’est que la physiologie n’est pas encore assez avancée et qu’il y a encore une foule de fonctions 
normales qui nous sont inconnues », C. Bernard, Leçons sur le diabète et la glycogenèse animale, cité par 
Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 34. 
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homogénéité entre le normal et le pathologique, cela est possible par la transposition de 

l’indifférence de la loi (avec ses degrés quantitatifs) à la variabilité du vivant ; les 

transformations (qualitatives) que le vivant peut subir sont indifférentes à la considération 

unitaire de sa légalité.  

 La réponse de Canguilhem à la question « l’état pathologique n’est-il qu’une 

modification quantitative de l’état normal ? » est certes négative. La raison tient à une 

considération du vivant qui suppose un point de départ philosophique radicalement autre. 

Formulons-le d’abord de façon négative. Pour Canguilhem, les transformations du vivant 

ne peuvent pas être tenues comme continues ou homogènes en raison des lois qui les 

déterminent. Ce qu'il conteste ici n’est ni la continuité ni l’identité du vivant, mais la 

conception qui dérive de ces notions, celle d’une réglementation qui aurait été établie 

antérieurement à toute activité vitale. Canguilhem ne s’oppose pas ainsi à l’existence d’une 

légalité biologique, mais à la position qui assume sa logique mécanique et inertielle 

(indifférente) pour expliquer des dynamismes appartenant à une logique de confrontation 

et de polarité. Une explication assez simple et profonde dans Le normal et le pathologique 

illustre bien ce point :  

« Le vivant ne vit pas parmi des lois, mais parmi des êtres et des événements qui diversifient ces 
lois. Ce qui porte l’oiseau c’est la branche et non les lois de l’élasticité. Si nous réduisons la branche 
aux lois de l’élasticité, nous ne devons pas non plus parler d’oiseau, mais de solutions colloïdales. À 
un tel niveau d’abstraction analytique, il n’est plus question de milieu pour un vivant, ni de santé, ni 
de maladie. De même, ce que mange le renard c’est un œuf de poule et non la chimie des 
albuminoïdes ou les lois de l’embryologie. Parce que le vivant qualifié vit parmi un mode d’objets 
qualifiés, il vit parmi un monde d’accidents possibles »538 
 
Nous trouvons concentrés dans ce passage une bonne partie des éléments qui 

expliquent l’originalité de la position de Canguilhem dans Le normal et le pathologique. 

La belle formule selon laquelle « la branche porte l’oiseau et non pas les lois de 

l’élasticité » montre que ce qui « qualifie » le vivant en tant que tel est son milieu et non 

pas la légalité (ou les formes de légalité) à travers laquelle on tente de décrire – à juste titre 

                                                 
538 Ibid., p. 131. 
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scientifique d’ailleurs – ce rapport. Autrement dit, c’est parce que le vivant est un individu 

en tension avec un certain milieu qu’on peut dire proprement qu’il vit. « Être en vie » ne 

saurait s’appliquer que par analogie à la chimie des albuminoïdes, aux lois de 

l’embryologie, ou aux solutions colloïdales, autant de dynamismes du vivant, dont la 

légalité n’est pas ici en question. On constate, certes, que le vivant est un ensemble de 

niveaux d’organisation difficilement séparables ou différentiables, une telle séparation ou 

différenciation ne pouvant être qu’artificielle ou effectuée pour des raisons 

méthodologiques. Depuis les interactions moléculaires qui constituent le niveau pré-

individuel jusqu’aux interactions écosystémiques qui constituent le niveau trans-individuel, 

le vivant est une continuité qui peut être abordée depuis plusieurs perspectives. Mais ce 

perspectivisme que Canguilhem reconnaît et partage avec les orientations biologiques 

contemporaines comme celles de Kupiec539, ne saurait récuser le fait que tous ces niveaux 

n’ont pas la même valeur pour aborder le problème de la pathologie. En effet, il existe des 

perspectives dont l’abstraction analytique brouille la réalité même de l’objet qu’elle 

prétend saisir, perspectives où il n’est plus question ni de santé, ni de maladie, ni de vivant. 

« On comprend que la médecine – dira Canguilhem en commentant la position de C. 

Bernard – ait besoin d’une pathologie objective, mais une recherche qui fait évanouir son 

objet n’est pas objective ».540 En effet, la pathologie ne peut pas être réduite à une variation 

statistique, les variations statistiques n’étant que l’expression des lois. Or, lorsqu’il s’agit 

d’un individu et d’une pathologie, on est confronté à la variabilité de ces lois, c'est-à-dire à 

une autre forme de légalité. La critique canguilhemienne du « principe de Broussais » est 

ainsi celle d’un vitalisme qu’on pourrait appeler « formel » au sens où il tient compte de la 
                                                 
539 « L’individualité du vivant – écrit Canguilhem – “ne cesse pas à ses frontières ectodermiques, pas plus 
qu’elle ne commence à la cellule”. Elle n’est pas le terme ultime (indivisible) sur lequel viendrait buter une 
analyse, elle n’est pas un “être”, ou une “chose” à la façon dont on la concevait au XVIIIe siècle. Elle 
apparaît toujours comme simple “terme dans un rapport”. L’autre terme étant constitué par le milieu. À 
chaque degré de l’échelle du vivant, on découvrirait un tel rapport constitutif de ses propres termes » D. 
Lecourt, « La question de l’individu d’après G. Canguilhem » in George Canguilhem. Philosophe, historien 
des sciences, op. cit., p. 264. 
540 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 49. 
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configuration du problème posé. Si le vitalisme biologique traditionnel tient à l’affirmation 

d’une discontinuité essentielle entre les phénomènes vivants et non vivants, le vitalisme de 

Canguilhem est une perspective non essentialiste qui cherche à aborder la différence d’un 

état vital (le pathologique) à partir de la logique productrice de différence dans le vivant, à 

savoir la polarité individu-milieu. C’est la raison pour laquelle les explications 

quantitatives qui traitent de façon homogène le normal et le pathologique comportent une 

limitation indépassable : elles tentent d’expliquer le surgissement de la différence 

(pathologie) par une logique de l’identité (normal). 

 

 III.3.2. Valeurs vitales, valeurs négatives  

 Mais le vitalisme de Canguilhem n’est pas uniquement « formel », il est aussi une 

considération du vivant comme « centre de valorisation ». Pour penser le vivant, la 

référence à la notion de valeur est l’arrière-plan inévitable, même lorsqu’il s’agit 

d’expliquer un phénomène en termes purement quantitatifs. Canguilhem remarquera à 

juste titre que la description d’une anomalie comme excès ou défaut par rapport à une 

mesure – fut-elle plus ou moins objective – est déjà la reconnaissance d’un état qui 

représente un optimum vital de l’organisme, c'est-à-dire un certain idéal de perfection : 

« Définir l’anormal par le trop ou le trop peu, c’est reconnaître le caractère normatif de 

l’état dit normal. Cet état normal ou physiologique ce n’est plus seulement une disposition 

décelable et explicable comme un fait, c’est la manifestation d’un attachement à quelque 

valeur ».541 Nous avons déjà commenté plus haut le sens de la notion de valeur biologique 

qui suppose chez le vivant un mode d’existence particulier, mode qui s’exprime toujours 

dans la non-indifférence de ses interactions, dans son activité continue de préférer ou 

d’exclure. Ce qu’il nous intéresse de montrer à présent, c’est l’importance des « valeurs 

                                                 
541 Ibid., p. 25. 
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négatives » et son rapport essentiel avec les normes. Or, si le rapport entre le normal et le 

pathologique n’est pas simplement celui de la continuité – comme s’il s’agissait de deux 

états alternatifs se succédant linéairement  – c’est parce que dans le pathologique existe 

une négativité qui porte une double signification vitale. À cet égard, il est fondamental de 

reconnaître qu’il existe une différence – quoiqu’obscure, comme le dira Canguilhem542 – 

entre une pathologie et une anomalie. Une anomalie est à proprement parler l’expression 

de la variabilité des organismes, de leur capacité à vivre selon des normes flexibles, en 

s’écartant d’un type spécifique.543 Le pathologique est une anomalie, mais il est en plus la 

privation de la flexibilité qui caractérise les organismes sains. « Pathologique, dira 

Canguilhem, implique pathos, sentiment direct et concret de souffrance et impuissance, 

sentiment de vie contrariée ».544 Une anomalie devient une pathologie lorsqu’elle suppose 

un rétrécissement de la capacité du vivant à « se sentir à l’aise » dans la variation de ses 

normes : la pathologie implique donc l’intolérance accrue à se savoir l’expression d’un 

écart, écart que le vivant ne peut effectivement plus assimiler à son fonctionnement 

normal. 

 Si la vie est étroitement liée à une notion de valeur comme polarité dynamique, à 

une polarité élective dans ses interactions avec un milieu, cette polarité ne se concrétise 

comme telle que dans la réduction de la flexibilité ouverte par l’état pathologique. Dans la 

pathologie le vivant est pour la première fois pleinement exposée au risque de sa variabilité 

justement parce que cette variabilité se trouve mise en question. On voit maintenant en 

quel sens la pathologie représente pour l’individu qui en souffre non seulement une autre 

façon d’être en vie, une façon certes négative, mais une façon qui exprime, dans ses 

                                                 
542 Ibid., p. 88. 
543 « L’anomalie c’est le fait de variation individuelle qui empêche deux êtres de pourvoir se substituer l’un à 
l’autre de façon complète. Elle illustre dans l’ordre biologique le principe leibnizien des indiscernables ». 
Ibid., p. 85. On pourrait dire à cet égard que tous les organismes son anomales, c'est-à-dire l’expression 
d’une originalité qui avait poussait déjà à Darwin à reconnaître qu’il n’existe pas, stricto sensu, d’espèces, 
mais uniquement des individus.  
544 Ibid. 
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limitations, la valeur vitale d’ouverture au changement. La pathologie est, en tant 

qu'épreuve de restriction, l’expérience même de la valeur de la flexibilité et, ainsi, 

l’expérience des valeurs vitales tout court. Canguilhem ne cessera de rappeler à cet égard 

la prééminence de la négativité du pathologique sur les normes et, du fait même de cette 

prééminence, le dépassement de sa pure négativité. Commentant les images du chaos et 

d’un âge d’or dans les Métamorphoses d’Ovide, il montre ainsi pourquoi une norme ne 

saurait se suffire à elle-même : 

« L’image du chaos est celle d’une régularité niée, comme celle d’un âge d’or est celle d’une 
régularité sauvage. Chaos et âge d’or sont les termes mythiques de la relation normative 
fondamentale, termes en relation telle qu’aucun des deux ne peut s’empêcher de virer à l’autre. Le 
chaos a pour rôle d’appeler, de provoquer son interruption et de devenir un ordre. Inversement, 
l’ordre de l’âge d’or ne peut durer, car la régularité sauvage est médiocrité ; les satisfactions y sont 
modestes – aurea mediocritas – parce qu’elles ne sont pas une victoire remportée sur l’obstacle de la 
mesure. Où la règle est suivie sans conscience d’un dépassement possible toute jouissance est 
simple. Mais de la valeur de la règle peut-on jouir simplement ? Jouir véritablement de la valeur de 
la règle, de la valeur du règlement, de la valeur de la valorisation, requiert que la règle ait été 
soumise à l’épreuve de la contestation. C’est n’est pas seulement l’exception qui confirme la règle 
comme règle, c’est l’infraction qui lui donne occasion d’être règle en faisant règle. En ce sens, 
l’infraction est non l’origine de la règle, mais l’origine de la régulation. Dans l’ordre du normatif, le 
commencement c’est l’infraction »545. 
 
On ne peut pas manquer de souligner que les images du chaos et d’un âge or 

auxquelles Canguilhem fait appel s’inscrivent dans la lignée nietzschéenne du dionysiaque 

et de l’apollinien ; images anti-hégéliennes par excellence dans la mesure où elles ne sont 

pas des « moments transitoires » en attente de leur résolution-subsomption (Aufhebung) par 

la dialectique. Entre ces deux termes, n’existent que des moments de stabilité passagère ou, 

plus précisément, des périodes de gestation d’un basculement tantôt retardé, tantôt 

précipité. Mais cette nécessité réciproque ne saurait occulter le fait que le pôle négatif (le 

chaos, le fond dionysiaque) est à la fois puissance destructrice et génératrice d’ordre (qui 

appelle l’ordre), tandis que le pôle positif est uniquement celui de la mesure, de l’ordre qui 

cherche à se perpétuer à travers la régularité, laquelle ne peut durer pourtant que le moment 

d’une illusion (le pôle apollinien est pour Nietzsche aussi celui du voile de Maya546). Mais 

                                                 
545 Ibid., p. 179. 
546 Cf. Nietzsche, La naissance de la tragédie, § 2. 
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laissons ce vocabulaire puisant dans les images mythologiques pour revenir aux images 

d’ordre biologique. Dans le vivant, la signification et la valeur d’une règle (d’une norme) 

ne résident pas dans sa formulation positive – que l’on pourrait comparer, en suivant la 

logique politique, au moment de la promulgation d’une loi –, mais dans l’infraction 

commise à un ordre qui, par ce fait même, peut se révéler. Le pôle négatif de l’état 

pathologique, en tant que manifestation d’un ordre brisé, est ainsi la manifestation de 

l’ordre subjacent de notre passé et de l’ordre à reconquérir à l’avenir. C’est la raison pour 

laquelle Canguilhem affirme que l’infraction est l’origine, non pas de la règle, mais de la 

régulation ; autrement dit, de la capacité de l’organisme à se réinventer que Canguilhem 

appellera « normativité ». Nous pouvons mieux comprendre désormais en quoi réside son 

opposition à l’homogénéité entre le normal et le pathologique : avec la pathologie 

commence, pour ainsi dire, la vie créative de l’organisme. Non pas qu’elle n’était pas 

présente auparavant, mais elle a acquis avec la pathologie sa valeur proprement vitale : la 

vie de l’organisme est épreuve. Nous nous pencherons plus en détail sur cette idée lors de 

notre considération de la philosophie médicale de Canguilhem. 

 Il serait très inexact de réduire le texte Le normal et le pathologique à une critique 

du « principe de Broussais » et de ses différents représentants. La critique que développe 

Canguilhem est surtout l’occasion de formuler une philosophie de la vie qui ne se détache 

pas de ses assises scientifiques. La prééminence des valeurs négatives a certes des référents 

philosophiques – parmi lesquels Nietzsche ou Bergson –, mais elle a surtout un point 

d’appui fondamental dans les travaux du médecin Goldstein qui étudie la réorganisation 

des fonctions biologiques chez des personnes ayant souffert de graves blessures durant la 

Première Guerre mondiale. L’influence de Goldstein se manifeste de façon très claire dans 

la notion canguilhemienne de « normativité », c'est-à-dire dans la possibilité du vivant à 

instituer de nouvelles normes. « Ce que Goldstein a relevé chez ses malades, nous dit 
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Canguilhem, c’est l’instauration de nouvelles normes de vie par une réduction du niveau de 

leur activité, en rapport avec un milieu nouveau, mais rétréci. Le rétrécissement du milieu, 

chez les malades atteints de lésions cérébrales, répond à leur impuissance à répondre aux 

exigences du milieu normal, c'est-à-dire antérieur ».547 Notons une fois encore la fonction 

double des valeurs négatives. C’est le rétrécissement du milieu qui porte l’organisme à la 

création d’une nouvelle « allure de la vie », ce qui n’empêche pas pourtant qu’il s’agisse 

bien d’un rétrécissement qui contraint ces malades à vivre dans l’angoisse des « réactions 

catastrophiques, d’où la manie de l’ordre, la méticulosité […] leur goût positif de la 

monotonie, leur attachement à une situation qu’ils savent pourvoir dominer ».548 La 

pathologie – et plus précisément la maladie – est ainsi une épreuve vitale pour la créativité 

de l’organisme. Le vivant y risque non seulement d’y perdre sa vie (dans une de ces 

« réactions catastrophiques » que décrit Goldstein, par exemple), mais surtout d’y perdre sa 

capacité à être flexible face à de nouveaux contextes et de nouveaux milieux ; dans le 

vocabulaire de Canguilhem, de perdre sa capacité à être « normatif », capable de se donner 

et d’accepter plusieurs normes, même des normes parfois contradictoires. 

 La notion de « valeur » biologique que nous avons abordée à plusieurs reprises est 

indissociable de ce caractère normatif ou créatif du vivant. « Préférer et exclure » — la 

polarité dynamique de la vie – ont un sens pour l’individu si on les considère comme des 

réponses en vue de l’instauration – ici et maintenant – d’un ordre et non pas comme de 

réactions « préfabriquées » par un mécanisme ou programme. On pourrait dire que le 

vivant est un centre de valorisation en ce qu’il s’invente lui-même pas à pas, en produisant 

des normes dans sa confrontation au milieu. Sans cette possibilité toujours ouverte de 

produire du nouveau, il n’y a pas d’activité de valorisation possible. Comme plusieurs 

auteurs l’on signalé, la philosophie de la vie de Canguilhem est pour cette raison une 

                                                 
547 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 121. 
548 Ibid., p. 122. 
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philosophie proche d’une philosophie de la création et du non-déterminisme du milieu.549 

J.-F Braunstein nous rappelle à juste titre que  

« Canguilhem critique à cet égard la connaissance introspectionniste de soi parce que l’homme ne se 
connaît qu’à travers ses œuvres (et l’on pourrait dire que cela est valable pour le vivant : le vivant se 
connaît – « à soi » et se reconnaît comme spécifique – par son activité ; son activité c’est la création 
de son milieu). Il cite Carlyle dans Sartor Resartus « nos œuvres sont le miroir où notre esprit 
aperçoit pour la première fois ses exactes proportions. D’où la folie de cet impossible précepte 
“connais-toi toi-même” »550  
 
On voit bien dans cette comparaison avec la création des « œuvres » que la valeur 

vitale des normes ne se trouve pas dans le résultat d’une activité, mais dans l’activité 

même qui a réussi à produire ces œuvres. C’est la raison pour laquelle la pathologie est au 

premier plan de l’importance vitale, parce qu’elle est une « provocation » et un « pari » 

tenu à la capacité de l’organisme à rester actif551. Mais, cette comparaison est aussi 

éclairante quant à la considération des normes vitales parce qu’elle pose au premier plan le 

rapport entre histoire, individu et connaissance. En effet, de la même façon que les œuvres 

sont « le miroir où notre esprit aperçoit pour la première fois ses exactes proportions », les 

normes vitales – et l’on pourrait dire plus précisément les normes brisées – constituent les 

jalons de l’histoire de l’organisation. Grâce à ce parcours ponctué de réussites et d’échecs, 

le vivant gagne son unité, son ordre, ses « exactes proportions ». Cela rend en même temps 

                                                 
549 « La philosophie de la normativité, proche d’une philosophie de la création, représente peut-être le seul 
fondement philosophique permettant de rapprocher vie, savoir de la vie, réflexion sur ce savoir et recherche 
de normes en vue de l’action. Canguilhem, qui a toujours éprouvé pour le thème de la création une certaine 
prédilection, nous adresse un message philosophique que l’on peut déchiffrer comme la primauté de la raison 
pratique sur la raison spéculative » C. Debru, « Canguilhem et la normativité du pathologique » in Georges 
Canguilhem. Philosophe, historien de sciences, op. cit., p. 118. 
550 Cf. Canguilhem, « De l’introspection », Libres propos, 1930, cité par Jean-François Braunstein, 
« Psychologie et milieu. Éthique et histoire des sciences chez Canguilhem » in Canguilhem. Histoire de 
sciences et politique du vivant, sous la direction de Jean-François Braunstein, Paris, PUF, 2007, p. 82. 
551 « S’il y a quelque chose commun dans l’action des normes vitales et de normes sociales, c’est précisément 
ce fait essentiellement négatif : ni les unes ni les autres ne sont en mesure d’offrir des modèles d’existence 
préfabriqués qui porteraient en eux-mêmes, dans leur forme, la puissance de s’imposer ; mais elles sont des 
paris ou des provocations, qui n’ont réellement d’impact qu’à travers l’appréhension de l’anomalie ou de 
l’irrégularité, sans lesquelles elles n’auraient tout simplement pas lieu d’être. C’est la raison pour laquelle 
l’expérience de la normativité, sur le plan de la vie individuelle comme sur celui de l’existence sociale, 
suppose, dans la mise en œuvre de ses formes d’organisation, la “priorité de l’infraction sur la régularité” 
c'est-à-dire le primat de valeurs négatives sur des valeurs positives » Pierre Macherey, « Normes vitales et 
normes sociales dans l’Essai sur quelques problèmes concernant le normale et le pathologique » in Actualité 
de Georges Canguilhem. Le normal et le pathologique, actes du Xe Colloque de la Société internationale 
d’histoire de la psychiatrie et de la psychanalyse, organisé par F. Bing, J.-F. Braunstein, E. Roudinesco, 
Institut Synthélabo, 1998, p. 84 
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possible la connaissance de la vie, car désormais elle est décelable comme l’histoire d’un 

individu. Toutefois, la comparaison entre normativité et création d’œuvres de l’esprit a le 

défaut de nous incliner vers un domaine subjectif (où ce qui compte est la « reconnaissance 

de soi », la perception de notre esprit, etc.). Or, lorsque Canguilhem parle de la normativité 

chez le vivant, il entend par là la création d’un ordre sans sujet, où la polarité dynamique 

de la vie suffit à expliquer l’invention de nouvelles allures vitales.  

Mais n’est-ce pas une déroute métaphorique que de parler de créativité, d’histoire 

ou d’expérience des organismes ou des structures de l’organisme ? D. Lecourt interroge 

justement ce vocabulaire : « Comment parler de l’expérience d’une cellule ? Est-ce que la 

“polarisation” de l’activité vitale en serait la “forme élémentaire” ? C’est bien ce qui est 

suggéré [par Canguilhem] avec insistance ».552 Nous croyons, pour notre part, qu’il s’agit 

bien plus que d’une suggestion. Cela constitue le projet même – non pas sans risques – 

d’une philosophie de la vie qui s’efforce de construire une vision du vivant en dialogue 

avec les connaissances biologiques et médicales553 ; projet complémentaire à celui qui 

tente d’aborder la connaissance biologique à partir d’un nouveau cadre philosophique. À 

cet égard, on peut rapprocher la démarche de Canguilhem à celle de Kupiec, lequel avait 

« étendu » les mécanismes de la sélection naturelle aux interactions moléculaires afin de 

réinterpréter la constitution de l’ordre biologique. Canguilhem procède de façon similaire 

lorsqu’il utilise les notions du normal et du pathologique du contexte médical pour 

construire une vision du vivant – applicable à l’homme comme à la cellule – en termes 

d’activité polarisée. Dans les deux cas, une même conviction anime ces usages « étendus » 

des notions biologiques et médicales : le vivant est une continuité de niveaux 
                                                 
552 D. Lecourt, « La question de l’individu d’après Canguilhem » in Georges Canguilhem. Philosophe, 
historien de sciences, op. cit., p. 265. 
553 Par exemple, comme le signale J.-F. Braunstein au sujet de la confrontation de Canguilhem à la 
psychologie : « Mais, et c’est là toute l’originalité de l’œuvre de Canguilhem, cette résistance contre les 
doctrines de la soumission au milieu est justifiée scientifiquement. La conception mécaniste du milieu n’est 
pas seulement injuste, elle est fausse, comme Canguilhem va s’efforcer de démontrer » Jean-François 
Braunstein, « Psychologie et milieu. Éthique et histoire des sciences chez Canguilhem » in Canguilhem. 
Histoire de sciences et politique du vivant, op. cit., p. 80. 
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d’organisation qui autorise, par ce fait même, différentes perspectives d’approche, mais qui 

exige, en même temps, la confrontation de ces différentes perspectives à une lecture 

unitaire de la vie. Pour Canguilhem, le fil conducteur qui traverse la multiplicité des 

formes de vie est la tension élective et créative, de préférence et d’exclusion, à laquelle 

tout organisme est confronté dès qu’il existe en tant qu’il indissociablement lié à un 

milieu554. C’est à l’aune de cette tension continue que le vivant peut être interprété comme 

un être historique, de même que l’état normal et l’état pathologique peuvent être interprétés 

comme deux moments différentiés, porteurs de valeurs distinctes, qui ne brisent pas pour 

autant l’individu. La réponse négative de Canguilhem à la question du normal et du 

pathologique comme variation quantitative est alors plus claire : « Un comportement de 

l’organisme peut être en continuité avec les comportements antérieurs, tout en étant un 

autre comportement ».555 La pathologie n’est pas une modification des paramètres de l’état 

normal, mais « une nouvelle dimension de la vie »556. Ainsi, la continuité sans rupture du 

point de vue de l’histoire de l’organisme est compatible avec une rupture dans la 

continuité du point de vue des valeurs vitales.  

 

III.3.3. La maladie : plasticité du vivant et renversement de perspectives  

L’historicité du vivant qui traduit le normal et le pathologique n’est pas simplement 

l’équivalent de l’historicité qui caractérise la construction de l’ordre biologique dans une 

cellule (comme on l’a vu chez Kupiec), ni de l’historicité qui caractérise l’évolution d’une 

espèce (comme chez Darwin). Le rapport entre le normal et le pathologique a son centre de 

                                                 
554 Comme nous l’avons vu, J.-J. Kupiec se rapproche de cette considération de la vie. Mais, pour lui, ce ne 
sont pas seulement les organismes qui sont soumis aux restrictions du milieu et à son rôle sélectif, mais aussi 
l’ organisation pré-individuelle qui correspond à l’interaction entre les molécules.  
555 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 49. Et dans un autre passage : « il faut bien dire 
que la continuité d’une transition entre un état et un autre peut fort bien être compatible avec l’hétérogénéité 
de ces états. La continuité des stades moyens n’abolit pas la diversité des extrêmes ». Ibid., p. 25. 
556 « Le contenu de l’état pathologique ne se laisse pas déduire, sauf différence de format, du contenu de la 
santé : la maladie n’est pas une variation sur la dimension de la santé ; elle est une nouvelle dimension de la 
vie » Ibid., p. 122. 
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référence dans l’individu, plus précisément, dans la tension entre santé et maladie qu’il 

entretient en tant que corps inscrit dans un milieu. Même si les notions de maladie et de 

pathologie sont presque interchangeables dans le texte de Canguilhem, la référence à la 

maladie souligne justement le niveau d’analyse qui doit être considéré comme prioritaire, 

c'est-à-dire l’organisme pris comme une totalité non morcelable :  

« On a cherché dans le tissu ou la cellule la solution d’un problème posé, au malade d’abord et au 
clinicien ensuite, par l’organisme entier. Chercher la maladie au niveau de la cellule c’est confondre 
le plan de la vie concrète où la polarité biologique fait la différence de la santé et de la maladie et le 
plan de la science abstraite où le problème trouve une solution. Nous ne voulons pas dire qu’une 
cellule ne peut pas être malade, si par cellule on entend un tout vivant, comme par exemple un 
protiste, mais nous voulons dire que la maladie d’un vivant ne loge pas dans des parties 
d’organisme »557  
 
Nous pouvons déjà facilement apercevoir en quoi une telle conception de la 

maladie se heurte à la tradition médicale d’origine moderne qui cherche à localiser la 

maladie dans les parties du corps (les modifications génétiques étant le dernier jalon de 

cette tradition). Nous y reviendrons. Pour l’instant nous voudrions souligner brièvement 

l’importance de la perspective de l’individu dans la philosophie de la vie de Canguilhem et 

dans sa conception de la maladie. 

 Que l’individu soit au centre de la considération du normal et du pathologique 

explique l’affirmation – presque choquante sous la plume d’un médecin – selon laquelle il 

n’existe pas de pathologie objective. « On peut décrire objectivement des structures ou des 

comportements, affirme Canguilhem, on ne peut les dire “pathologiques” sur la foi d’aucun 

critère purement objectif. Objectivement, on ne peut définir que des variétés ou des 

différences, sans valeur vitale positive ou négative. »558 On pourrait contester cette 

approche en disant que dans l’organisme humain, il existe bel et bien des seuils objectifs : 

une température corporelle de 40 °C doit être appelée objectivement « pathologique » ; un 

taux de potassium dans le sang de 6 mmol/L ne saurait être considéré objectivement 

normal par aucun médecin responsable. Mais affirmer que cela prouve l’objectivité de 

                                                 
557 Ibid., p. 151. 
558 Ibid., p. 153. 
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l’état pathologique serait confondre les seuils matériels de la vie avec la diversité des 

comportements normaux et pathologiques possibles à l’intérieur de ces seuils. À l’intérieur 

d’eux, les possibilités physiologiques de l’organisme sont très diverses et varient en 

fonction des individus. Deux remarques importantes et étroitement liées s’ensuivent : pour 

Canguilhem, le caractère pathologique d’un comportement fait d’abord référence, non pas 

à un état, mais à un rapport avec le milieu ; ensuite, le caractère pathologique fait référence 

à un certain comportement de l’individu.559 Et « comportement » n’a pas ici le sens 

psychologique qu’on lui prête souvent. Il désigne plutôt l’activité vitale regroupant chez un 

individu le niveau physiologique et l’aspect subjectif (vécu) de sa propre physiologie. Plus 

encore, ce qui compte pour l'établissement du partage entre normal et pathologique est la 

capacité de l’individu à se « sentir normal » dans un milieu déterminée, plus précisément à 

se sentir normatif, capable d’interagir avec souplesse en acceptant les conditions de son 

milieu et en restant libre de lui imposer ses propres conditions. Ainsi, l’impossibilité de 

déterminer objectivement la pathologie ne tient pas à une sorte de relativisme de la 

connaissance médicale, mais au fait de considérer l'individu comme le centre de 

structuration560 de son activité vitale, même dans les cas où il se trouve dans un milieu 

rétréci. Normal et pathologique ne désignent pas une « nature » — d’où le refus de 

                                                 
559 Sur ce point, voir aussi Jacques Chatué affirme à cet égard : « L’ordre de la normativité n’est pas un ordre 
de la nature, même rendu à sa vitalité déniée par le mécanisme, ni un ordre de la culture, même institué par la 
coïncidence kantienne de la raison pratique et de sa propre ‘majorité’. Il dit un sens qui n’est pas un ordre du 
monde, mais un rapport au monde. Et c’est sur la base de cette acception que l’auteur pourra présenter la vie 
comme ‘concept’, ou souligner, au cœur de sa critique du ‘cognitivisme’, que le sens, ne consistant qu’en 
rapport, « échappe à la réduction qui tente de le loger dans une configuration biologique ou mécanique. C’est 
par le vivant entrant en rapport avec un milieu qu’advient le sens, l’ordre, qui, à la vérité, sous-tend la 
normativité, et la soustrait à ce qu’on pourrait tenir pour un pluralisme incohérent des perspectivismes. 
Toutefois, il nous semble que cet ordre de la normativité dépend circulairement de la normativité, sans quoi il 
serait un ordre prédéterminé, idée que combat Canguilhem » Jacques Chatué, Épistémologie et 
transculturalité. Le paradigme de Canguilhem. Tome 2, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 38-39. 
560 Canguilhem parlera de « centre de référence » : « La biologie doit tenir d’abord le vivant pour en être 
significatif et l’individualité non pas pour un objet, mais pour un caractère dans l’ordre des valeurs. Vivre, 
c’est rayonner à partir d’un centre de référence qui ne peut-lui-même être référé sans perdre sa signification 
originale. » G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu » in La connaissance de la vie, op. cit., p. 188. 
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Canguilhem de parler de « nature humaine »561 – que le savoir objectif pourrait simplement 

déterminer ou prescrire, mais deux formes d’activité de l’organisme. C’est dans ce cadre 

qu’il faut comprendre le caractère historique de l'individu : il n’est pas le terme d’un 

processus à partir duquel on pourrait définir clairement ses frontières, mais l’axe d’un 

processus toujours en cours ; l’individu est à proprement parler processus d’individuation, 

le centre d’irradiation à partir duquel se construit un ordre. 

 L’importance de la notion d’individu dans la vision de Canguilhem se manifeste 

dans l’articulation des deux parties de son Essai. Si la première partie tente de réfuter le 

principe selon lequel les normes existent au-delà des individus sous la forme d’une échelle 

de variations quantitatives, la deuxième partie tente de montrer que la perspective adéquate 

pour aborder le problème des normes est celle de la santé et de la maladie. Considérons 

donc de plus près le rapport dynamique entre ces deux notions, rapport de tension qui ne 

doit pas être cherchée dans un lieu du corps, mais dans la forme d’activité que l’individu 

est capable d’exercer. À nouveau, la priorité des « valeurs négatives » apparaît clairement 

affirmée comme le montre la phrase très connue de Leriche que Canguilhem reprendra à 

son compte : « la santé c’est la vie dans le silence des organes. »562 Sans l’expérience de la 

maladie, il n’y aurait pas à proprement parler ni conscience du corps ni possibilité d'une 

épreuve vitale. Canguilhem le précise de façon très nette :  

« La santé c’est l’innocence organique. Elle doit être perdue, comme toute innocence, pour qu’une 
connaissance soit possible. Il en est de la physiologie comme de toute science, selon Aristote, elle 
procède de l’étonnement. Mais l’étonnement proprement vital c’est l’angoisse suscitée par la 
maladie »563 
 

                                                 
561 Comme l’explique Guillaume Le Blanc, « il n’y a pas pour Canguilhem de nature humaine, contrairement 
à Comte, fondant en amont les normes à venir. Plus radicalement, il n’y a pas de nature de la vie susceptible 
d’intégrer par avance les différentes normes de vie. La vie, soumise aux normes, n’est pas elle-même une 
norme contenant par avance les différentes normes de la vie. Tenir la vie comme devenir implique une plus 
grande attention à la structure historique de la vie comme surgissement imprévisible d’événements » G. Le 
Blanc, La vie humaine. Anthropologie et biologie chez G. Canguilhem, Paris, PUF, 2002, p.12. 
562 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 52. 
563 Ibid., p. 59. 
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À cette négativité de la maladie, il faudra pourtant ajouter une autre caractéristique 

que nous avons déjà commentée : le fait d’être malade est une forme originale de 

comportement de l’organisme ; non pas une négativité « innocente », mais une négativité 

qui propulse l’individu vers nouvelle forme de vie. La critique de Canguilhem de l'idée 

d’un normal et d’un pathologique conçus comme des variations quantitatives s’exprime 

bien dans cette question adressée à C. Bernard : « Mais fallait-il déduire, avec une brutale 

simplicité, que la vie est identique à elle-même dans la santé et dans la maladie, qu’elle 

n’apprend rien dans la maladie et par elle ? »564. La maladie est une épreuve non seulement 

parce qu’elle nous défie en mettant notre vie en péril, mais aussi parce qu’elle nous 

enseigne qu’il est possible de vivre autrement. On comprend bien pourquoi la santé tire son 

sens de cette expérience négative : « Être en bonne santé c’est pouvoir tomber malade et 

s’en relever, c’est un luxe biologique. »565 Mais l’aspect qui nous intéresse spécialement 

dans cette conception de la santé et de la maladie est celui qui nous donnera accès à la 

considération des biotechniques : la conscience des limites, ainsi que les tendances de 

conservation et d’expansion.  

 Nous l’avons vu au début de cette partie en commentant les obstacles que la 

vieillesse impose au corps : ce qui est spécifique au dynamisme entre santé et maladie est 

une certaine expérience des limites. C’est aussi en ce sens que Canguilhem affirme que « la 

conscience du corps est donnée dans le sentiment des limites, des menaces, des obstacles à 

la santé. » Mais quelle est la particularité de ce « sentiment des limites » auquel nous 

confronte la maladie ? On pourrait dire qu’elle s’exprime dans la différence 

fondamentale » entre « avoir des limites » et « se sentir limité ». En effet, que l’homme ait 

de limites est un fait de son existence matériel (incarné dans un corps) et historique 

(soumis à la temporalité). Ces limites ne sont ni stables ni définitives, surtout si l’on 

                                                 
564 Ibid., p.49. 
565 Ibid., p.132. 
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considère l'activité technique de l'homme qui a par exemple réussi à déplacer radicalement 

le seuil de sa longévité. Or « avoir des limites » n’est pas être malade – au moins dans la 

conception de Canguilhem. La maladie suppose un « sentiment de limitation » à l’intérieur 

des limites naturelles ; elle n’est pas une forme de rappel de notre finitude, mais la 

manifestation de notre finitude sous la forme d’un appauvrissement de notre marge 

d’action dans le monde, d’une diminution de notre souplesse pour l’affronter. Autrement 

dit, ne pouvoir tolérer la douleur que jusqu’à un certain degré relève du fait qu'on est un 

corps ; être contraint par la peur de la douleur ou de la souffrance à ne suivre qu’un seul 

type d’activité relève du fait de se « sentir limité » dans son corps. 

À la lumière de cette distinction, on pourrait établir deux façons de comprendre la 

maladie, plus précisément, de comprendre à quoi elle porte atteinte : la première tient la 

maladie comme une atteinte à l’équilibre naturel, d’où la tâche du médecin de rétablir un 

ordre en respectant les limites que la nature a instituées à l’organisme sain, et plus 

généralement, en reconnaissant que la nature est, en dernière instance, la limite même de la 

pratique médicale. C’est en ce sens que G. Gadamer affirme que « la médecine n’est, 

assurément pas une imitation de la nature. Aucune forme artificielle n’est, en effet, censée 

en résulter. Ce qui ressortit à l’art médical c’est la santé, c'est-à-dire le naturel par 

excellence. Cela donne à l’art médical dans son ensemble son caractère propre »566. Selon 

cette perspective, la médecine a un rapport privilégié à la nature et la force de son 

« enseignement » se manifeste en elle comme nulle part ailleurs ; les autres arts imitent la 

nature, la médecine se laisse instruire par elle. C’est la raison pour laquelle « c’est 

précisément à l’aune du médecin et de ses succès que nous pouvons prendre conscience 

des limites de tout savoir-faire humain et de ce devoir fondamental qui consiste à 

                                                 
566 Hans-Georg Gadamer, Philosophie de la santé, traduit de l’allemand par Marianne Dautrey, Paris, 
éditions Grasset & Fasquelle et éditions Mollat, 1998, p. 45. 
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apprendre à accepter nos limites. »567 La conception de la maladie de Canguilhem se 

différencie de cette position naturaliste du respect des limites. Or, la signification profonde 

de la maladie ne se trouve pas dans la rupture d’un équilibre naturel, mais dans le fait 

qu’elle porte atteinte à la multiplicité de la vie. Nous pourrons mieux comprendre cette 

affirmation en considérant l’état de santé selon Canguilhem. 

 En effet, pour lui, la santé est le type comportemental d’un organisme qui dispose 

d’une confiance biologique en soi568 et qui ne s’assigne naturellement aucune limite.569 R. 

Porak en commentant la flexibilité des constantes fonctionnelles de l’organisme avait écrit 

« La meilleure définition de l’homme serait, je crois, un être insatiable, c'est-à-dire qui 

dépasse toujours ses besoins ». Et Canguilhem d’ajouter immédiatement : « voilà une 

bonne définition de la santé qui nous prépare à comprendre son rapport avec la 

maladie. »570 On peut constater que le mal propre de la maladie c’est la stagnation de 

l’organisme à l’intérieur des frontières qu'il ne se sent plus en mesure de rompre. À 

nouveau, la question de la créativité (normativité) reste au centre de l’activité du vivant : la 

santé est la capacité à multiplier ses normes de vie, à s’aventurer même au-delà de celles 

qui lui sont étroitement normales. C’est la raison pour laquelle la santé peut être aussi une 

forme de risque produit par un trop plein de confiance biologique.  

« Contre certains médecins, dira Canguilhem, trop prompts à voir dans les maladies des crimes, 
parce que les intéressés y ont quelque part du fait d’excès ou d’omission, nous estimons que le 
pouvoir et la tentation de se rendre malade sont une caractéristique essentielle de la physiologie 
humaine. Transposant un mot de Valery, nous avons dit que l’abus possible de la santé fait partie de 
la santé. »571 
 

                                                 
567 Ibid., p. 101. 
568 « La maladie de l’homme normal c’est l’apparition d’une faille dans sa confiance biologique en lui-
même » G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 217. 
569 « On comprend que la santé soit pour l’homme un sentiment d’assurance dans la vie qui ne s’assigne de 
lui-même aucune limite. » Ibid., p. 134. 
570 Ibid., p. 109. 
571 Ibid., p. 133. Selon Barbara Stiegler lisant Nietzsche, c’est la raison pour laquelle une double menace pèse 
sur le vivant : « Parce que la chair est menacée autant par sa propre passivité que par son pouvoir actif de 
réponse, la possibilité d’une crise (danger, maladie, mort) pèse sur elle doublement et en permanence » B. 
Stiegler, « Nous rendre comme maîtres et possesseurs du vivant ? » in Lignes, op. cit., p. 91. 
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L'enjeu fondamental dans le rapport entre santé et maladie est finalement le rapport 

entre conservation et expansion de l’organisme. Il ne s’agit pas du respect de certaines 

normes – ou d’un équilibre naturel –, mais plutôt de la capacité à surmonter ce qui est 

inconnu ou inattendu dans un milieu donné. La santé constitue une valeur vitale dans la 

mesure où, dans le « silence des organes », elle donne – pour ainsi dire – la parole à 

l’organisme afin qu’il puisse explorer et exploiter la surabondance de ses moyens. De ce 

point de vue, la conservation peut être comprise comme l’activité d’un organisme qui se 

situe déjà « en retrait » par rapport à la variabilité de son milieu et dont la forme 

pathologique sera l’incapacité à accepter de nouveaux risques.  

 Néanmoins, les tendances de conservation et d’expansion chez le vivant ne se 

correspondent pas de façon symétrique aux notions de santé et maladie, ni ne peuvent être 

simplement réduites à ces dernières. Elles sont les éléments dynamiques qui permettent le 

passage de l’une à l’autre et qui expriment ainsi l'orientation de valeur de l'organisme. Or, 

si la recherche « expansive » de nouvelles normes peut conduire, par un « abus de la 

santé », vers la maladie, cette même tendance peut aussi conduire au dépassement de la 

maladie, l’organisme parvenant ainsi à se donner un nouveau cadre normatif. La tendance 

d'expansion est une multiplication des formes possibles d'être en vie, de la même façon que 

la tendance de conservation est la recherche d'assurance dans une forme particulière.  

La considération de ces tendances à l'intérieur du dynamisme entre santé et maladie 

ne devrait pourtant pas nous tromper. Dans la lecture de Canguilhem, santé et maladie ne 

sont pas le prétexte à une recherche métaphysique. La démarche de Canguilhem consiste, 

tout au contraire, à montrer dans quelle mesure ces notions sont problématiques pour la 

science médicale, car elles appartiennent d’abord à une expérience de l’homme qui est loin 

d’être mesurable. « La santé – dit-il – n’est pas un concept scientifique, c’est un concept 
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vulgaire. Ce qui ne veut pas dire trivial, mais simplement commun, à la portée de tous. »572 

À la portée de tous, non pas dans la formulation de sa définition, certes, mais dans 

l’interprétation que chacun est en mesure d’en faire dans son propre corps ; interprétation 

de ses pouvoirs et de ses limites.573 Or, les tendances de conservation et d’expansion qui 

portent le sens vital de la santé et la maladie doivent être considérées à l’aune de ce corps 

individuel et de son expérience « vulgaire ». « C’est la vie elle-même, nous rappelle 

Canguilhem, par la différence qu’elle fait entre ses comportements propulsifs et ses 

comportements répulsifs, qui introduit dans la conscience humaine les catégories de santé 

et de maladie. »574  

 À partir de la considération des comportements propulsifs et répulsifs, d’expansion 

et de conservation, on peut mieux comprendre l'enjeu de la multiplicité de la vie présente 

dans le dynamisme de santé et maladie. La multiplicité de la vie signale non seulement 

cette capacité du vivant à rester ouvert au changement, mais surtout à être apte au 

renversement de ce qui est donné. L’importance des valeurs négatives apparaît ici à sa 

juste mesure. Bien que la maladie porte atteinte à la multiplicité effective de la vie, c’est 

elle aussi qui permet de réveiller la conscience de sa pluralité (d’un « autrement » possible) 

et d'ouvrir la voie à la mobilité des perspectives. Nietzsche est un interlocuteur privilégié 

pour éclairer ce point, non seulement à cause de son propre vécu, mais aussi en raison de la 

forte influence de sa philosophie sur celle de Canguilhem. Citons le passage qui ferme le 

tout premier paragraphe d’Ecce Homo où Nietzsche aborde son parcours intellectuel à 

l’aune de sa biographie organique (ses maladies) et dans laquelle il souligne ce qui 

constitue sa véritable maîtrise et sa « méthode ».  

                                                 
572 G. Canguilhem, « La santé : concept vulgaire et question philosophique » in  Ecrits sur la médecine, op. 
cit., p. 53. 
573 « La définition de la santé qui inclut la référence de la vie organique au plaisir et à la douleur éprouvés 
comme tels introduit subrepticement le concept de corps subjectif dans la définition d’un état que le discours 
médical croit pouvoir décrire en troisième personne. » Ibid., p. 64. 
574 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 150. 
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« À partir de l’optique malade, considérer les notions et les valeurs plus saines puis, à l’inverse, à 
partir de la plénitude et de l’assurance tranquille de la vie riche, regarder, en contrebas, le travail 
secret de l’instinct de décadence – c’est à cela que je m’exerçai le plus longtemps, de cela que je 
tirai ma véritable expérience, et si je suis passé maître en quelque chose, c’est en cela. S’il est un 
pouvoir que j’ai maintenant bien en main, c’est celui de renverser les perspectives : et pour cela, j’ai 
maintenant la main. Première raison pour laquelle, pour moi, seul peut-être, une “inversion des 
valeurs” est chose faisable…. »575 
 
La maladie est une nouvelle manière d'être en vie — une nouvelle perspective — 

capable non seulement d’affiner « l’observation comme tous les organes de 

l’observation », mais aussi de rendre possible un renversement de perspectives. La maladie 

est cette expérience par laquelle en se sentant autre, l’organisme se trouve confronté à 

l’exigence de multiplier ses formes d’aborder l’existence. Mais, le corps malade n’est pas 

confronté à la multiplicité de la vie dès l’extérieur, comme dans le regard étonné de celui 

qui contemple la variété des formes vivantes, d'espèces et sa plasticité naturelle. Au 

contraire, le corps malade est le résultat même de cette multiplicité et s’inscrit dans la 

polarité dynamique (de comportements propulsifs et répulsifs) à la base de toute 

valorisation en termes vitaux.  

On pourrait dire alors que l’expérience de la maladie, en portant atteinte à la 

multiplicité de la vie, montre de façon privilégiée la valeur vitale d’une telle multiplicité et 

la rend possible. À cet égard, comme le signale Deleuze, Nietzsche se situe loin de la 

position de C. Bernard – à laquelle il avait adhéré à un moment – dans la mesure où, pour 

lui, santé et maladie ne constituent pas des points de vue équivalents :  

« Malgré les apparences, dit Deleuze, il n’y a pas de réciprocité entre les deux points de vue, les 
deux évaluations. De la santé à la maladie, de la maladie à la santé, ne serait-ce qu’en idée, cette 
mobilité même est une santé supérieure, ce déplacement, cette légèreté dans le déplacement est le 
signe de la “grande santé”. »576 
 
Qu’est-ce que en effet cette « grande santé » sinon ce luxe biologique dont nous 

parlait Canguilhem, luxe consistant à pouvoir être malade et s’en relever ? À vrai dire, ce 

qui rend possible la multiplicité de la vie et le renversement de perspectives est la 

                                                 
575 F. Nietzsche, « Ecce homo » in Œuvres philosophiques complètes, vol VIII, traduction par J.-C. Hémery, 
Paris, Gallimard, 1974, p. 246-247. 
576 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1965, p. 5-6. 
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souplesse qui nous permet de « transiter » entre des perspectives foncièrement différentes, 

voire même contradictoires. Si l’on croit Nietzsche quand il affirme : « j’ai pour les signes 

de montée et de déclin flair plus fin qu’homme n’ait jamais eu », il faut considérer 

sérieusement aussi la raison qu’il nous donne de cette maîtrise : « je connais les deux, je 

suis les deux. »577 La maladie est une pédagogie de la souplesse vécue dans la 

contradiction ; on pourrait dire qu’elle vaut par la dissociation qu’elle introduit dans 

l’organisme, lequel devra désormais déplacer ses limites, changer de perspective, se 

renverser lui-même s’il le faut, afin de retrouver son unité. La guérison ne constitue pas 

ainsi, ni selon Nietzsche ni selon Canguilhem, la simple récupération d’un état d’équilibre 

ou d’un ordre antérieur, comme si entre santé et maladie existait une stricte réversibilité 

des phénomènes à l’image du principe de conservation ou d’invariance des forces de la 

mécanique classique.578 Si la santé est une forme d’innocence organique que l’on doit 

perdre pour que la connaissance vitale existe,579 dans la même perspective on doit affirmer 

que la guérison ne retrouvera jamais cette innocence initiale. Nulle régression n’est 

possible dans la vie organique ; elle est pour cette raison historique et créative, parce 

qu’obligée à se réinventer elle-même lorsque ses conditions normatives ont été mises en 

cause.  

 Peut-on affirmer que l’expérience du « renversement de perspectives » de la 

maladie, d’activité créative même dans la contradiction, constitue une des caractéristiques 

centrales du vivant ? Une chose est certaine, la souplesse de tout organisme (de tout 

dynamisme vivant) dépend du fait qu’il ne suit ni une logique linaire, ni est soumis à la 

                                                 
577 Nietzsche, « Ecce homo », op. cit., p. 245. 
578 Canguilhem nous rappelle en ce sens que « Leibniz, théoricien de la conservation de la force, inscrit 
comme argument dans son système le théorème hippocratique de la conservation de forces organiques, sur 
lequel s’accordent les deux médecins rivaux de Halle, Stahl, animiste, et Hoffmann, mécaniciste : “Je ne 
m’étonne pas si les hommes sont malades quelque fois, mais je m’étonne qu’ils le sont si peu, et qu’ils ne le 
sont point toujours ; et c’est aussi ce que nous dois faire estimer l’artifice divin du mécanisme des animaux, 
dont l’auteur a fait des machines si frêles et si sujettes à la corruption et pourtant si capables de se maintenir ; 
car c’est la nature qui guérit plutôt que la médecine” (Essais de Théodicée, 1er partie, § 14) » G. Canguilhem, 
« Une pédagogie de la guérison est-elle possible » in Ecrits sur la médecine, op. cit., p. 75. 
579 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 59. 
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rationalité du principe logique de non-contradiction. Cela explique, comme le remarque 

Canguilhem, les limites de la rationalité dans la médecine, laquelle est obligée de tenir 

compte de la contradiction impliquée par la possibilité pour un organisme de s’attaquer lui-

même (comme dans les phénomènes d’auto-immunité) ou de ne pas respecter le principe 

commutatif de l’arithmétique (lorsque l’« addition de plusieurs médicaments n’est pas 

indépendante de l’ordre dans lequel ils sont administrés »580) ou, encore, de respecter 

individuellement une causalité stricte qui n’adhère pas à un déterminisme universel 

(comme nous l’avons vu avec Kupiec). Que l’organisme ne respecte pas la logique de 

l’identité et qu’il puisse même accueillir des logiques contraires est une des conclusions se 

dégageant aussi des études récentes sur la mort cellulaire programmée (apoptose). Si dans 

la vision classique de Bichat « la vie est l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort », 

c'est-à-dire le rapport entre deux principes antagonistes, les recherches sur l’apoptose 

montrent que les cellules travaillent constamment avec la mort au sens où elles possèdent 

des mécanismes spécifiques pour la différer ou la précipiter581 et que ces mécanismes son 

essentielles à la vie de l’organisme. La vie ne résiste pas à la mort ; elle l’initie, la régule et 

compose avec elle son développement et sa survie. Cette nouvelle perspective a aussi 

imposé une réinterprétation du motif darwinien de la sélection naturelle compris comme 

sélection uniquement positive, dans laquelle le rôle de la mort est simplement celui de 

l’usure du vivant. À cet égard, certains chercheurs ont déjà avancé une signification plus 

large de la notion de sélection naturelle qui implique le fait de ne pas avoir été choisi par 

                                                 
580 G. Canguilhem, « Puissance et limites de la rationalité en médecine » in Études d’histoire et de 
philosophie de sciences, op. cit., p. 404. 
581 Ces mécanismes d’auto-destruction ou de retardation de la mort se trouvent dans certains cas commandés 
par un même élément. C’est justement le cas « de la caspase 8, qui peut devenir un facteur de prolifération 
des lymphocytes T alors qu’elle initie par ailleurs la cascade qui conduit à l’apoptose. C’est aussi et 
autrement le cas de la protéine HtrA2 qui dans la mitochondrie participe à la suspension de l’apoptose, tandis 
qu’exprimée au dehors de cet organite elle est pro-apoptique. Les chercheurs qui l’ont découverte la 
comparent au Dr. Jekyll et à Mr Hyde » Laurent Cherlonneix, L’équivocité vive. Une nouvelle représentation 
du vivant, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 85.  
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les mécanismes d’autodestruction.582 Quoi qu’il en soit, il semble nécessaire à la lumière 

de ces études de considérer la polarité dynamique du vivant non uniquement comme un 

processus qui confronte deux éléments (la cellule et son milieu, par exemple), mais comme 

la cohabitation d’une double possibilité dans chaque élément que constitue l’organisation 

vivante. Comme le montre J.-C. Ameisen, il s’en suit une représentation de la vie comme 

un phénomène à la croisée de plusieurs notions contraires  

« La vie, phénomène perçu jusque-là comme positif semble résulter de la répression continuelle 
d’un événement négatif – l’autodestruction. Et phénomène perçu jusque-là comme individuel, la vie 
semble nécessiter la présence continuelle des autres – ne pouvoir être conçue que comme un 
événement collectif. Nous sommes des sociétés cellulaires dont chacun des composants vit “en 
sursis”, et dont aucune ne peut vivre seule »583 
 
Le vivant est donc un être multiple dans son organisation et dans son activité de 

valeur. Les valeurs négatives étant le principal moteur de cette multiplicité, car elles 

mêmes porteuses d'un double signe : la négativité rend possible l’amplitude de l'activité du 

vivant, sa souplesse et le renversement de ses perspectives, tout en lui imposant le risque 

permanent de succomber à la multiplicité ou, ce qui est le risque majeur, de s’installer par 

une surrection défensive dans le refus de cette multiplicité.   

 

III.3.4. La médecine biotechnique ou la normativité rétrécie  
 
À la lumière de ces analyses, essayons alors de répondre à notre question centrale : 

dans quelle mesure cette approche du vivant, en termes de valeurs négatives, peut-elle nous 

éclairer sur la situation biotechnique actuelle et, plus précisément, sur les pratiques 

médicales qu’elle commence peu à peu à instaurer. Commençons d’abord par présenter 

rapidement les caractéristiques d’une telle médecine.  

Bien que les biotechniques du génie génétique changent le sens de la pratique 

médicale comme nous le verrons bientôt, il nous semble important de remarquer, en 

                                                 
582 Ibid., p. 50. 
583 Jean-Claude Ameisen, Danièle Hervieu-Léger, Emmanuel Hirsch (éd), Qu’est-ce que mourir ?  Paris, Le 
Pommier, 2010. 
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premier lieu, leur continuité. En effet, les thérapies génétiques – outil principal de cette 

nouvelle médecine biotechnique – s’inscrivent dans la tradition d'une médecine 

d'inspiration mécaniciste qui a débuté au XIXe siècle (avec le projet de C. Bernard d’en 

faire une science positive) et qui a profité des développements de la biologie moléculaire, 

de la pharmacologie et des techniques de diagnostic de plus en plus précises (imagerie, 

informatisation). Dans ce parcours de la médecine moderne, il se vérifie trois conditions 

qui nous autorisent à parler d’une médecine mécaniciste : premièrement, elle travaille 

depuis la perspective de l’inerte, c'est-à-dire du cadavre ;584 deuxièmement, elle est une 

démarche de « morcellement » du corps malade dans le diagnostic et, parallèlement, de 

segmentation du traitement (la considération « en parties » étant elle-même le début de tout 

traitement) et finalement, elle porte la promesse d’une véritable maîtrise du corps, chacune 

de ses réussites confirmant que sa « technicité » est maîtrisée, ce qui est une validation de 

son image mécanique.  

Ces conditions de la médecine moderne se sont aujourd’hui installées non 

seulement dans la pratique clinicienne et les institutions qui en font partie, mais aussi dans 

l’imaginaire social dans lequel la médecine apparaît au carrefour d’une science ésotérique, 

d’une technique puissante et des institutions labyrinthiques où l’individu malade – tel 

Diogène portant sa faible lanterne – part à la recherche d’un homme, un interlocuteur 

humain. Cet imaginaire de la médecine a été très bien mis en scène dans une série de 

télévision très populaire qui mérite la peine d’être mentionnée. En effet, le personnage du 

docteur House – le personnage principal de la série éponyme – est à notre avis le 

représentant culturel extrême de la modernité de la science médicale, mais aussi de la 

philosophie qui l’épaule. Homme solitaire, misanthrope, malade lui-même d’une jambe, 

mais aussi d’une rationalité féroce qui fait de lui le meilleur des diagnostiqueurs et la plus 

                                                 
584 Comme le montre M. Foucault, la clinique est création d’un espace spécialisé chargé de rendre les 
techniques sur le cadavre plus rigoureuses et de constituer ainsi une véritable anatomie pathologique. Cf. 
M. Foucault, La naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963, p. 143.  
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cynique des personnes, il a pour devise que les malades sont l’inconvénient principal de la 

profession médicale. En effet, mentant constamment, même lorsque leur santé est en 

jeu, les patients portent leurs maladies dans l’ignorance de leurs causes et dans 

l’inconscience des menaces qui pèsent sur eux et potentiellement sur les autres, raison pour 

laquelle ils en deviennent dangereux même pour le praticien et représentent, dans tous les 

cas, un obstacle à la démarche d’établissement du diagnostic. Face à ces hommes ignorants 

de leurs propres corps, le docteur exerce simultanément son sarcasme, sa sincérité la plus 

crue et tout son appareil technique, allant même jusqu’à manipuler le patient s’il le faut. 

Car les patients ne sont pas seulement ignorants, ils habitent aussi avec la peur de la mort, 

et ils se soumettront au pouvoir médical qui les méprise en ce qu’il est certainement leur 

seule chance de salut. Mais le mépris et la méfiance du docteur House pour ses patients 

vont de pair avec son intérêt, souvent obsessionnel, pour leurs maladies. Il est capable de 

tout faire pour résoudre l’énigme qui mène des symptômes au diagnostique correct (la série 

présente toujours le cas de patients atteints de maladies rarissimes), notre médecin 

comptant uniquement sur la puissance de leurs instruments (test, images, paramètres 

chimiques) et sur sa rationalité mécanicienne qui ne voit dans le comportement humain que 

des motivations instinctives, individualistes et égoïstes pour y parvenir. Au cours de la 

série, ces deux mécanismes sont mis en parallèle : celui de la médecine s’attaquant à la 

machinerie du corps et celui de la nature humaine même si en fin de compte déterminée 

par des principes assez simples. Cette double lecture mécanique se traduit aussi dans la 

position ambivalente que joue la corporalité dans la série. Dépendant d’un sujet, le corps 

est incapable d’un « dire vrai » (non seulement parce que tout le monde est susceptible de 

mentir, mais aussi parce que tous les malades méconnaissent leur corps). Par contre, 

soumis au regard strictement mécanique, les corps sont des sources inépuisables de vérité 

non seulement quant au dysfonctionnement organique, mais aussi quant au vécu du 
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malade : une éruption dévoile une maladie sexuellement transmissible, mais aussi une 

infidélité ; la coloration de la peau révèle un problème du foie ainsi qu’une vie consacrée à 

l’alcool. Le corps n’est plus un sujet parlant ou le sujet un corps parlant ; désormais le 

corps tout seul dispose grâce à la technique – au regard technique – d’un langage autonome 

et non équivoque. C’est la raison pour laquelle le cadavre détient en dernier ressort la 

vérité. Une fois toutes les ressources diagnostiques épuisées, le docteur House attendra la 

mort pour résoudre l’énigme – avec la même convoitise que ses collègues de la 

Renaissance cherchaient des cadavres pour leurs premières dissections. Le scénario de la 

série pourrait sembler assez caricatural si le docteur incarnant la puissance médicale n’était 

aussi sa victime, son exclu. Il est lui-même un malade, la douleur chronique éveillée par sa 

jambe échappant à son contrôle. La rationalité démesurée qu’il incarne n’est que le revers 

de sa propre détresse ; son regard mécaniciste sur le monde, le versant défensif de sa 

solitude. Tel le Faust de Lenau, sa puissance n’est finalement qu’un rêve cynique qui le 

conduit continuellement à son propre échec. « Avec toute ton anatomie, dira Faust à son 

famulus Wagner, tu n’en sais pas plus long sur la vie qu’un mouton. »585 

Laissons la fiction et regardons ce que la médecine réelle peut nous apprendre. 

Dans un article récent,586 Albert Jonsen rappelle le cas du médecin Chad Calland, 

cardiologue devenu patient pour des problèmes rénaux et qui fut l’objet de cinq transplants 

avant de se donner la mort. Calland publia peu avant sa mort un article, « Iatrogenic 

problems in end-stage renal failure »587, où il exprima le décalage entre l’expérience du 

patient et les démarches des médecins, démarches entrant de surcroît en concurrence selon 

la perspective de leurs spécialités (entre le néphrologue et le chirurgien, par exemple). Le 

rappel de ce cas clinique – qui suscita beaucoup d’émotions et de polémiques à l’école de 

                                                 
585 Nikolaus Lenau, Faust, traduit de l’allemand par V. Descreux, Paris, Stalker Editeur, 2006, p. 140. 
586 Abert R. Jonsen, « “Life is short, medicine is long”: Reflection on a Bioethical insight » in Journal of 
medicine an philosophy, n° 31, 2006. 
587 C. Calland, «Iatrogenic problems in end-stage renal failure » in New England Journal of Medicine, n° 
287, 1972, pp. 334–336. 
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médecine de l’université de Californie – amène A. Jonsen à aborder ce qu’il considère 

comme « le problème éthique le plus crucial de la médecine moderne » :  

« I proposed that the case revealed an inverse relation between scientific, technological medicine 
and freedom of therapeutic choice. I meant that physician and patient interpret success differently: 
the physician sees success in maintenance of physiological state, the patient views success as 
restoration of his or her previous quality of life »588  
 
Or, pour le médecin moderne la réussite consiste – pour le dire en termes cartésiens 

– à perpétuer le mouvement de la machine corporelle, tandis que l’inquiétude du patient est 

de retrouver une « allure de la vie » où le corps n’est réduit ni à sa mécanicité ni aux 

artifices techniques qui remplacent ses fonctions défaillantes. À partir de la constatation de 

ce décalage dans la médecine moderne, A. Jonsen entreprend une relecture de l’aphorisme 

classique d’Hippocrate qui nous semble intéressante pour notre propos. En effet, le premier 

aphorisme du traité de l’art médical, l’un de plus connu de son corpus, affirme : « Life is 

short ; the medical art is long. Opportunity is fleeting, experience perilous and decision 

difficult »589. Souvent cet aphorisme a été interprété dans le sens de la disproportion entre 

l’énormité du savoir médical et la capacité limitée de l’homme pour l’acquérir. Jonsen 

s’incline pour une lecture moderne où s’opposent la puissance technique et la fragilité de la 

vie : « I want this sentence to mean that technological apparatus of modern medical 

practice function with incessant, infallible efficacy: technology is long-lasting »590. En 

opposition à cette puissance, l’affirmation « life is short » est « an existential statement 

about the human condition: human life is fragile and fated to deteriorate and die. » Mais le 

véritable intérêt de sa relecture d’Hippocrate se trouve ailleurs. En effet, Jonsen constate 

que dans la médecine moderne existe ce qu’on pourrait appeler une disproportion de 

finitudes entre les techniques médicales et le sentiment du patient de sa propre fragilité. Il 

                                                 
588 A. Jonsen, « “Life is short, medicine is long”: Reflection on a Bioethical insight », op. cit., p. 668. 
589 Le texte latin de cet aphorisme très connu d’Hippocrate dit: Ars longa, vita brevis, occasion praeceps, 
experimentum periculosum, iudicium difficile 
590 A. Jonsen, « “Life is short, medicine is long”: Reflection on a Bioethical insight », op. cit., p. 669. 
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cite à cet égard l’expérience des patients dont la survie dépendait d’un dispositif 

technique : 

« Dialysis was the first genuinely life-sustaining technology; it was truly a “medical miracle” for 
persons with end-stage renal disease. But some of these patients on the artificial kidney discovered 
that their life was smaller, more fragile than the technology. Before long, patients sustained on 
ventilators, or the families, were discovering the same disproportion. »591 
 
La puissance technique dans la médecine n’est pas équivalente à d’autres formes de 

puissance technique. La raison en est qu’elle intervient directement sur les fonctions 

défaillantes du corps et en révèle sa mécanicité précaire. Relié à un dispositif efficient et 

presque infaillible, le corps éprouve de façon amplifiée sa faillibilité. On pourrait dire que 

le sentiment des premiers anatomistes – qui découvraient à l’intérieur du cadavre un 

arrangement fragile de « pièces » – se multiplie dans les dispositifs techniques qui 

prolongent notre corps dans la médecine. Nous découvrons à travers eux non seulement 

notre propre mécanicité, mais de surcroît une mécanicité non suffisamment mécanique pour 

assurer notre existence. C’est dans cette expérience de la médecine que les notions que 

nous avons commentées plus haut de « vexation par la machine » ou de « fatigue de soi » 

trouvent un lieu privilégié.  

Si la technique en général est un prolongement de notre corps, la technique dans la 

médecine est, en plus, un prolongement des formes de manifestation de sa précarité sur 

fond de puissance ; une puissance à la fois voisine, car fonctionnant couplé à notre corps et 

étrangère, car relevant des mécanismes disproportionnés à notre finitude. Jean-Luc Nancy 

décrit en ce sens sa propre expérience médicale (un transplant de cœur) comme 

« ce sentiment général de ne plus être dissociable d’un réseau de mesures, d’observations, de 
connexions chimiques, institutionnelles, symboliques qui ne se laissent pas ignorer comme celles 
dont est toujours tissé la vie ordinaire, mais qui, tout au contraire, tiennent expressément la vie sans 
cesse avertie de leur présence et de leur surveillance »592 

                                                 
591 Ibid., p. 670. Jonsen s’appuie en particulier sur l’étude de McKegney et Lange, qui se penche sur des 
patients ayant refusé la dialyse même si ce refus impliquait leur mort. Cf. F. McKegney and P. Lange, « The 
decision to no longer live on chronic hemodialysis » in American Journal of Psychiatry, n° 128, 1971, pp. 
264–273. 
592 Jean-Luc Nancy, L’intrus, Paris, Galilée, 2000 p. 40. 
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Comme l’affirmait Canguilhem à partir de la conception de Leriche, la maladie est 

la cassure du silence de nos organes, lorsqu’ils sont bonne santé. En suivant cette 

perspective, on pourrait dire que la technique – en allant au secours de nos organes 

malades – leur donne de façon privilégiée la parole et transforme leurs « voix » de détresse 

en un avertissement de la mécanicité qui pèse sur la vie. Autrement dit, les dispositifs 

techniques de la médecine font « parler » le corps comme le fait la maladie ; ils incorporent 

leur allure mécanique aux restrictions de la maladie et exposent le corps à ses 

dysfonctionnements. À une différence près, si la maladie exprime la fragilité de 

l’organisme, les dispositifs de la médecine expriment le pouvoir correcteur de cette 

fragilité. C’est la raison pour laquelle un corps malade « pré-moderne », pour ainsi dire, a 

très souvent recours à quelque forme de consolation religieuse ou métaphysique ; en 

revanche, un corps malade technicisé prend toujours appui sur cette forme d’utopie : à 

savoir, celle qui désigne ce lieu idéal où des mécanismes assurés rendraient à la vie sa 

démarche non mécanique. Si l’objectif d’une explication mécanique de la vie consistait à 

l’expliquer sans le recours à la vie, l’objectif de la démarche médicale moderne qui en 

résulte consiste à reconstituer la vitalité du corps sans recourir à la vie.  

 Il est presque évident à l’heure actuelle que la médecine moderne a changé notre 

représentation du corps. Nul besoin de rappeler à cet égard la révolution diagnostique que 

représentent les techniques d’imagerie nucléaire, par exemple. Certaines d’entre elles (les 

techniques dites multimodales) sont même capables de montrer simultanément l’anatomie 

et la physiologie du corps et de dévoiler doublement ses mécanismes, c'est-à-dire les 

parties qui le constituent et son fonctionnement. Toutefois, ce qui est moins évident, c’est 

la manière de laquelle la médecine moderne introduit subtilement sa mécanicité, non pas 

uniquement dans la représentation du corps, mais dans sa façon de se tenir en vie, d’être en 
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vie. Il s’agit en effet d’une infiltration subtile parce qu’elle opère dans le domaine du vécu, 

des habitudes et des pratiques. Nous l’avons vu tout à l’heure avec A. Jonsen et J.-L. 

Nancy. La médecine moderne place le corps face à sa finitude dans les termes d’une 

disproportion avec la technique, décalage qui est simultanément une forme de « vexation », 

mais aussi de garantie de recouvrement de la santé. Les techniques médicales, dans un sens 

large, sont une forme de mise en surveillance et d’avertissement, comme le disait J. L. 

Nancy. À l'heure actuelle, cette surveillance ne s'exerce pas en termes politiques, comme 

on aurait tendance à le penser presque naturellement avec Foucault, mais individuels, une 

surveillance du corps par lui-même, par une forme de surexposition de sa propre 

mécanicité. E. Brissaud dans son Histoire des expressions populaires relatives à 

l’anatomie, à la pathologie et la médecine avait rappelé cette phrase « drôlement » vraie : 

« La santé la plus florissante ne présage pas la plus longue vie […] Un de nos maîtres – 

hypocondriaque il est vrai – n’a-t-il pas défini la santé “un état précaire, transitoire et qui 

ne présage rien de bon” ? »593 De notre côté, on se demandera si les techniques médicales 

modernes ne sont pas, en raison de leur puissance et grâce à elle, une surexposition de 

notre précarité au point que, désormais, le fait même d’avoir un corps ne présage plus rien 

de bon. En effet, nous croyons que dans les techniques de la médecine moderne l’homme 

ne subit pas simplement une forme poussée d’instrumentalisation, celle-ci a aussi changé 

de sens : elle s’intègre à la vie en lui donnant une nouvelle allure, laquelle se manifeste 

principalement par l’inquiétude de l’homme par rapport à son propre corps.  

 Cette situation de la médecine moderne trouve dans les biotechniques du génie 

génétique une expression privilégiée. Nous ne nous attarderons pas à rappeler que ces 

techniques répondent aux  processus de mécanisation du corps et de la biologie qui, tous 

deux, constituent le socle de la médecine actuelle. Ce qui nous intéresse d’analyser ici c’est 

                                                 
593 E. Brissaud, Histoire des expressions populaires relatives à l’anatomie, à la pathologie et la médecine, 
Paris, Masson, 1892, p. 93-94. 
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le mode d’être en vie que ces biotechniques instaurent et de comprendre sa valeur à la 

lumière des analyses de Canguilhem. Dans la multiplicité des techniques du génie 

génétique,594 celles qui conditionnent de manière profonde une nouvelle forme d’être en 

vie sont les thérapies géniques, ainsi que les techniques de dépistage génétique. Ces 

pratiques commencent à mettre en place une démarche médicale qui ne consiste plus à 

rétablir un état normal en s’attaquant à une maladie présente comme cela a été le cas dans 

toute la tradition occidentale. Au contraire, il s’agit de techniques qui ont la possibilité de 

créer une médecine prédictive et, grâce à cela, corrective de pathologies encore 

inexistantes. Il faut souligner cependant que ces techniques se heurtent à l’heure actuelle à 

de nombreux problèmes et son succès thérapeutique reste encore limité,595 même dans le 

cas des thérapies géniques appelées de deuxième génération.596Quoi qu’il en soit, le 

problème philosophique posé par ces techniques – problème qui est à notre avis plus 

fondamental que les problèmes liés au statut de l’embryon ou de la personne – est celui de 

la plasticité du vivant. En effet, nous avons vu à partir de la considération de l’épigénétique 

                                                 
594 La modification des caractères génétiques des organismes est diversement appliquée dans le domaine de 
l’agriculture, de l’industrie alimentaire, de la production de carburants, etc. 
595 Les expériences réalisées à l’hôpital Necker de Paris pour le traitement d’enfants atteints de X-CSID 
pendant l’année 2000 restent efficaces et leurs résultats ne sont pas remis en cause. « Cependant, certains 
enfants traités par le même protocole ont développé par la suite une leucémie due, semble-t-il, à l’insertion 
du vecteur rétroviral à la proximité d’un oncogène cellulaire ». Pascal Nouvel, « Thérapie génique de 
seconde génération » article in Dictionnaire de la pensée médicale, sous la direction de Dominique Lecourt, 
Paris, PUF, 2004, p. 1137. 
596 Les thérapies géniques de première génération consistent en l’adjonction du matériel génétique dans un 
but thérapeutique à l’aide d’un vecteur. « Le principe du traitement est simple : il s’agit de l’addition de la 
copie normale du gène muté dans les cellules impliqués dans la maladie considérée ». Alain Fischer 
« Thérapie génique » article in Dictionnaire de la pensée médicale, op. cit., p. 1130. Les thérapies géniques 
de deuxième génération consistent en une modification génétique de cellules en culture, modification qui 
conduirait au développement complet d’un organisme génétiquement modifié. Ces techniques prennent appui 
sur les progrès réalisés dans la culture des cellules souches, dans la recombinaison homologue des cellules de 
mammifères et dans le clonage thérapeutique. Le problème du vecteur est supprimé dans ces dernières 
techniques, parce qu’il s’agit d’un remplacement ciblé d’un gène qui doit ouvrir la voie à une nouvelle forme 
de développement. Ces techniques, pour être appliquées à l’homme, ont besoin de l’utilisation des cellules 
embryonnaires, ce qui pose l’épineux problème du statut de l’embryon. « En gros, trois situations peuvent 
être identifiées : celle de la Grand Bretagne qui a autorisé le clonage thérapeutique, celles des États-Unis qui 
ne l’a pas interdit, mais qui a proscrit l’utilisation de fonds publiques pour les recherches sur le clonage 
thérapeutique, celle de la France qui, à l’occasion du réexamen de sa loi bioéthique, en 2003, a réaffirmé son 
opposition à toute forme de clonage, y compris thérapeutique ». Si la loi de bioéthique a été révisée en France 
l’année 2011, les positions concernant ce sujet restent néanmoins pour l’essentiel les mêmes. Alain Fischer 
« Thérapie génique » article in Dictionnaire de la pensée médicale, op. cit., p. 1130. 
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ainsi qu’à travers la tension entre l’état normal et pathologique, que cette capacité de la vie 

à se transformer fait essentiellement partie de son être historique. Peut-on alors considérer 

ces techniques simplement comme une nouvelle étape dans la potentialisation de sa 

plasticité, de ses capacités de transformation ?   

 Le problème de la transformation du vivant n’est pas nouveau en médecine et 

comme nous l’avons souligné, il est imprégné d’une importante dose d’utopie. Déjà, en 

1923, le médecin et physiologiste anglais Ernest Starling dans une conférence intitulée 

« La sagesse du corps » pense à une médecine qui ne se bornerait pas à la restauration d’un 

ordre, au sens de vix medicatrix naturae d’Hippocrate, mais qui travaillerait à l’instauration 

d’un nouvel ordre. À son époque, Starling est enthousiasmé par le pouvoir des hormones, 

surtout de l’hormone thyroïdienne qui a fait ses preuves dans le traitement des enfants 

« crétins » devenus enfants normaux. Aujourd’hui, le pouvoir technique de transformation 

du vivant tient à notre connaissance des dynamismes génétiques, pouvoir bien réel, mais 

qui se trouve amplifié par la croyance associée que nous « touchons » le « secret » de la vie 

et une certaine essence qui constitue les individus. On pourrait se demander à juste titre si 

l’espoir de la médecine de devenir une pratique non seulement réparatrice, mais créatrice 

d’un nouvel ordre, ne se trouve pas en quelque sorte déjà justifié dans l’idée développée 

par Canguilhem de l’existence d’une souplesse de l’organisme dans la maladie, souplesse 

qui lui permet d’instaurer une nouvelle norme de la vie. Autrement dit, la négation d’une 

objectivité stricte de l’état pathologique ne viendra-t-elle pas justement renforcer l’idée 

d’un déplacement permanent des frontières opéré à l’aide des nouvelles techniques de 

transformation du corps ? C’est en ce sens que A. Giroux se demande : 

« Mais n’est-ce pas précisément en mettant en question la possibilité d’une définition objective ou 
théorique de la maladie que les thèses relativistes et constructivistes, tout comme le ‘normativisme’, 
exposent au problème d’une extension indéfinie du domaine de la médecine et du champ de la 
pathologie ? »597 
 

                                                 
597 Élodie Giroux, Après Canguilhem définir la santé et la maladie, Paris, PUF, 2010, p. 9. 
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En effet, si l’on est en mesure de prédire une maladie et de la corriger de manière 

anticipative, un refus de cette possibilité ne reviendrait-il pas à se condamner à une 

restriction choisie de sa propre vie ? Mais, les possibilités – au moins théoriques – des 

thérapies géniques permettraient aussi de « corriger » d’autres conditions de la vie comme 

la vieillesse, les déséquilibres émotionnels et autres fragilités corporelles ou 

psychologiques. Canguilhem paraît à cet égard appuyer sans réserve la thèse d’un 

déplacement permanent des frontières du normal et du pathologique en considérant les 

conditions techniques à notre disposition. Il dira dans un passage assez éclairant : 

« L’homme ayant prolongé ses organes par des outils, ne voit dans son corps que le moyen de tous 
les moyens d’action possibles. C’est donc au-delà du corps qu’il faut regarder pour apprécier ce qui 
est normal ou pathologique pour ce corps même. […] Or du moment que l’humanité a élargi 
techniquement ses moyens de locomotion, c’est se sentir anormal que de se savoir interdit certaines 
activités devenues pour l’espèce humaine à la fois un besoin et un idéal. Donc on ne comprend bien 
comment, dans les milieux propres à l’homme, le même homme se trouve, à des moments différents, 
normal ou anormal, ayant les mêmes organes, que si l’on comprend comment la vitalité organique 
s’épanouit chez l’homme en plasticité technique et en avidité de domination du milieu »598 
 
En effet, une première approche de ce passage nous confirme que la frontière entre 

normal et pathologique n’est pas uniquement modulable à l’intérieur du corps, mais elle 

l’est aussi à l’extérieur du corps, dans les moyens techniques qui le prolongent. Or, 

renoncer ou être incapable d’accéder aux possibilités techniques qui sont devenues « un 

besoin et un idéal » humain comporterait une certaine forme d’anormalité. Dans un monde 

où conduire une voiture est une pratique normale, être interdit de le faire par une 

pathologie de la vision est un handicap qui, dans d’autres contextes culturels, serait 

parfaitement négligeable. En suivant cette logique, on pourrait dire que dans un monde où 

il est devenu normal de traiter la dépression de manière pharmacologique, subir les 

souffrances d’une telle maladie pourrait être de plus en plus considéré comme « dénué de 

sens », cette souffrance étant devenue techniquement maîtrisable. Canguilhem semblerait 

ainsi soutenir une version modifiée de la loi Gabor qui affirme que « tout ce qui est 

techniquement possible sera réalisé » : il soutiendrait que « tout ce qui est devenu 
                                                 
598 G. Canguilhem, Le normal et la pathologique, op. cit., p. 133. 
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techniquement possible, l’homme l’appliquera à lui-même », comme outil de 

transformation, aussi bien que comme critère de jugement de sa normalité. Toutefois, une 

lecture plus attentive nous montrera que cette approche est très équivoque parce qu’il 

oublie un élément central. Pour Canguilhem, l’élargissement de nos moyens techniques et 

de nos possibilités de transformation ne constituent pas une « course » illimitée et 

autonome. Le corps est en effet le centre de référence de toute transformation, « le moyen 

de tous le moyens d’action possibles », et c’est à partir de lui que l’on doit juger comment 

la « vitalité organique s’épanouit chez l’homme en plasticité technique. »  Or, ce qui 

compte chez Canguilhem, ce ne sont pas à proprement parler les frontières déplacées ou la 

plasticité technique comme telle, mais l’épanouissement vital supplémentaire que ces 

moyens offrent à l’homme. La transformation technique est indissociable de cette 

question : de quelle orientation vitale la technique est-elle un prolongement ?  

 La recherche utopique d’une extension indéfinie de la plasticité de l’homme ne 

concerne donc pas Canguilhem, celui-ci tenant en effet la vitalité du corps comme un 

centre de référence non décisoire, comme une valeur au sens où nous l’avons définie plus 

haut. Quelqu’un pourrait répliquer que Canguilhem formule toutes ces questions dans un 

cadre médical foncièrement différent de celui qui nous intéresse ici. Certes, il n’est pas 

confronté aux thérapies géniques, ni à une médecine prédictive, ni à des possibilités 

pharmacologiques d’une puissance inédite sur la subjectivité. Mais, c’est justement 

l’inactualité de son approche qui nous semble utile pour cerner la nature des changements 

que nous étudions. Nous trouvons un signe clair de cette inactualité dans ce passage : 

« Dire qu’“aucun docteur ne cherche à produire une nouvelle espèce d’homme, avec une nouvelle 
disposition des yeux ou des membres”, c’est reconnaître que la norme de vie d’un organisme est 
donnée par l’organisme lui-même, contenue dans son existence. Et il est bien vrai qu’aucun médecin 
ne songe à promettre à ses malades rien de plus que le retour à l’état de satisfaction vitale d’où la 
maladie les a précipités. »599 
  

                                                 
599 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p.193 
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Rien n’est moins sûr à l’heure actuelle ! On pourrait dire que la médecine prédictive 

qu’annoncent les connaissances génétiques promet justement ce que Canguilhem considère 

« hors propos » dans la pratique médicale, à savoir la « guérison » d’un corps qui ne s’est 

pas encore précipité dans la maladie, ou l’invention de nouvelles espèces d’homme (dotées 

de nouvelles caractéristiques physiques et performances physiologiques ou 

psychologiques). Mais, l’inactualité de son jugement est en même temps révélatrice du fait 

que la considération de la vie – et de la structure même de la normativité – est en train de 

se modifier. Pour le comprendre, le contexte du passage que nous avons cité tout à l’heure 

mérite d’être restitué. En effet, Canguilhem commence son argumentation en commentant 

un livre de G.K.Chesterton600 où il est question de la différence fondamentale entre l’usage 

des notions de santé et maladie dans le domaine médical et social. Dans le domaine 

médical, affirme Chesterton, on peut discuter de la nature du mal sans qu’il pose pour 

autant problème à la nature du bien à restaurer dans le corps. Lorsqu’il s’agit de la société, 

ces notions prennent un sens différent et même inverse. Or, ce qui pose problème dans ce 

contexte ce n’est pas la nature du mal, mais la nature du bien social à instaurer. « Le 

problème social est exactement le contraire du problème médical. Nous ne différons pas 

sur la nature précise de la maladie, comme font les docteurs, tout en s’accordant sur la 

nature de la santé. »601 Ces distinctions sont importantes pour notre propos parce qu’elles 

marquent à notre avis le passage entre la médecine traditionnelle moderne et la médecine 

prédictive biotechnique (fondée sur le génie génétique et la maîtrise de plus en plus 

poussée des conditions générales de la vie et non seulement de la maladie). En effet, dans 

la médecine biotechnique le rapport entre santé et maladie est semblable à celui que 

Canguilhem, en suivant Chesterton, voyait à l’œuvre dans le domaine social. Grâce à la 

puissance diagnostique de la médecine biotechnique (techniques de dépistage, imagerie 

                                                 
600 G. K. Chesterton, Ce qui cloche dans le monde, Paris, Gallimard. L’ouvrage original est paru l’année 
1910 sous le titre What is wrong with the world. 
601 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 192. 
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médicale, lecture moléculaire des processus vivants), la nature des maladies et leur 

traitement sont de moins en moins douteux. En revanche, ce qui devient discutable est 

l’image même d’un corps sain. Ainsi, la tâche de la médecine biotechnique ne consisterait 

pas à ramener l’organisme aux normes qu’il s’était fixé, mais à lui donner de nouvelles 

normes en fonction d’un certain idéal de santé à incarner. Tous les débats autour de 

l’amélioration de l’homme (Enhacement) s’inscrivent dans ce renversement du rapport 

entre santé et maladie, renversement qui révèle un fait crucial : le corps de la médecine 

biotechnique est un agent de performances sociales, avant d’être un organisme en situation 

de polarité dynamique. 

 Ce qui change dans la médecine biotechnique est le rapport aux normes vitales et 

plus précisément, le rapport à la normativité, c'est-à-dire à la façon de l’organisme de se 

réguler lui-même. Cette régulation s’effectue, selon Canguilhem, par l’instauration de 

normes qui sont le résultat de son activité de confrontation avec le milieu. Les normes ne 

précédent pas l’activité vitale de l’organisme ; elles en sont l’expression. 

« Un organisme, c’est un mode d’être tout à fait exceptionnel en ceci qu’entre son existence et son 
idéal, entre son existence et sa règle ou sa norme, il n’y a pas de différence à proprement parler. Du 
moment qu’un organisme est, du moment qu’il vit, c’est qu’il est possible, c'est-à-dire qu’il répond à 
un idéal d’organisme ; la norme où la règle de son existence est donnée dans son existence même ; 
de sorte que s’agissant d’un organisme vivant, et pour prendre l’exemple le plus banal, s’agissant de 
l’organisme humain, la norme qu’il faut restaurer, lorsque cet organisme est lésé ou malade, ne prête 
pas le moins du monde à ambiguïté. On sait très bien ce que c’est que l’idéal d’un organisme 
malade ; l’idéal d’un organisme malade, c’est un organisme sain de la même espèce. »602  
 
Dans la médecine biotechnique prédictive — et plus généralement dans une 

médecine qui travaille selon la logique d'une programmation moléculaire —, nous voyons 

que l’unité entre l’existence de l’organisme et son idéal est brisée. L’idéal de l’organisme 

se constitue pour ainsi dire en amont de son activité vitale et se projette dans un avenir qui 

ne tient pas compte justement de son caractère historique. Marina Maestrutti écrit : « Pour 

la première fois, semble-t-il, on pourra mettre en pratique dans la réalité la définition 

                                                 
602 G. Canguilhem, « Le problème des régulations dans l’organisme et dans la société » in Ecrits sur la 
médecine, op. cit., p. 107. 
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normative de l’humanité et décider quelles sont les caractéristiques qui doivent déterminer 

le fait d’être humain. »603 Dans ce contexte, on pourrait dire que la normativité 

n’appartiendra plus à l’activité de l’organisme, mais à l’activité de la médecine qui tente de 

garantir son existence. L’existence de l’organisme qui porte en lui-même la réalisation de 

son idéal n’est plus une condition suffisante. Une vie abandonnée à elle-même – sans son 

garde-fou médical – est déjà le signe d’une existence défaillante. 

 Nous pouvons constater à partir de ces analyses que le mode d’être en vie que la 

médecine biotechnique instaure signifie la retraite des forces autonomes de l’organisme à 

se régler lui-même et sa substitution par des forces d’instrumentalisation qui lui sont 

étrangères. Certes, toute médecine est une technique qui s’ajoute à l’organisme, qui vient à 

son secours de l’extérieur et en ce sens on pourrait dire qu’elle est étrangère. Cependant, 

elle gardait jusqu’à présent comme principe (en tant que fondement et commencement) la 

souffrance individuelle présente, signe de l’épuisement de ses propres forces normatives. 

La médecine biotechnique ouvre la possibilité d’agir sur un individu dont la confiance 

vitale est intacte, mais qui ne le sera plus après son intervention. L’étrangeté de cette forme 

d’instrumentalisation tient donc à sa capacité à rendre le corps méfiant de lui-même et, 

plus encore, à brouiller en lui les repères de sa propre souffrance. Or, lorsque le mal est 

présent sans le vécu lui correspondant, chaque signe, chaque oscillation peut avoir déjà 

l’avant-goût d’une maladie. Mais diagnostiquer à l’avance une maladie génétique grave, 

éviter une souffrance future n’est absolument pas négligeable en termes de progrès clinique 

et tout simplement humain. Ce qui est dangereux à notre avis, c’est l’instauration de cette 

logique médicale en unique instrument servant à régler l’ensemble des conditions de vie de 

l’individu, ce qui revient à supprimer toute négativité ou tout danger possible dans la 

confrontation au milieu qui constitue une activité vitale. Un médecin commente à cet égard 

                                                 
603 M. Maestrutti, « La singularité technologie, un chemin vers le posthumain ? » in Vivant. L’actualité de 
sciences et débats sur le vivant, 2006, p. 5. Publication numérique consultée le 1 janvier 2012 sur le site : 
http://www.croire-et-vivre.fr/annexe/214_Singularite-technologique_chemin-posthumain.pdf 
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les techniques qui promettent – grâce aux possibilités thérapeutiques des cellules souches – 

une assurance presque complète de la santé : 

« Ce moment unique de la naissance devient ainsi le moment privilégié de la réparation possible et 
l’enfant naît avec son stock de pièces de rechange potentielles, la potentialité étant assumée par 
l’assurance. 
[…] Chaque être humain gardera jalousement son container (qui fera la fortune de quelques 
entreprises) ; chaque être humain du Nord, car les êtres humains du Sud n’y auront pas 
naturellement accès. Mais cette “précaution” (paradigme du principe), loin de rassurer, sera à la 
source d’une angoisse existentielle sans limites : se sentir vulnérable c’est vivre l’aventure du 
vivant ; en revanche, se sentir protégé par ses cellules, c’est acquérir la mentalité d’un boutiquier, 
d’un pense-petit, d’un Harpagon de la cellule souche, d’un Volpone de la cellule totipotente : ce 
n’est pas le sommet de la dignité humaine, c’est plutôt pathétique, mais ce n’est pas encore 
révoltant »604  
 
Mais pourquoi devrait-il être révoltant d’assurer sa santé future ? N’est-elle pas 

après tout le bien le plus précieux comme le reconnaissait déjà Descartes ? À nouveau, 

nous considérons que le problème ne se trouve pas à proprement parler dans 

l’augmentation de notre pouvoir sur la vie, mais dans le fait correspondant : celui qui 

implique une perte de pouvoir de la vie sur elle-même. Ce pouvoir de la vie n’est pas une 

entité mystérieuse de la nature, une « âme » qui concurrencerait avec les forces de la 

mécanisation. Le pouvoir de la vie sur elle-même n’est autre chose que la capacité de 

l’organisme à rester source créative, centre de référence dans la confrontation avec le 

milieu. Certes, le pouvoir de la technique peut être considéré comme un pouvoir de la vie 

et, en ce sens, on pourrait dire que toute modification technique est en elle-même déjà 

justifiée. La dernière partie de cet argument est non seulement imprécise, mais aussi 

paresseuse parce qu’elle invite à sanctionner d’un seul mouvement la grande diversité des 

productions techniques tout en oubliant qu’elles portent un sens de valeur pour l’organisme 

qui les a produit. Si l’on considère que la vie prolonge ses dynamismes dans la technique, 

on devrait aussi accepter la possibilité qu’elle puisse prolonger aussi ses tendances 

restrictives et expansives, ou pour le dire dans le vocabulaire de Canguilhem, ses 

comportements répulsifs et propulsifs. Autrement dit, que la vie ait un pouvoir sur elle-

                                                 
604 D. Sicard, La médecine sans le corps. Une nouvelle réflexion éthique, Paris, Plon, 2002, p. 69. 
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même signifie simplement reconnaître, avec G. Le Blanc que « la vie humaine est 

susceptible de modifications vitales qui peuvent la dénaturer, le cas échéant la rendre 

malade ou pire la faire chuter dans la folie »605. Insistons encore, « dénaturer » la vie ne 

signifie pas ici porter atteinte à une essence immuable, mais justement le contraire : c'est-à-

dire porter atteinte à ce qui fait de la vie une activité non figée à l’avance, une démarche 

créative et une démarche de résistance, bref, une démarche normative. « La médecine 

contemporaine, nous dira D. Sicard, n’en finit pas de susciter de “l’anormal” et de 

déstabiliser cette capacité d’adaptation personnelle si elle ne recourt pas justement à cette 

médecine. »606 Dans la médecine biotechnique se manifeste cet étrange paradoxe : elle 

affaiblit nos capacités d’adaptation personnelle, tout en nous livrant le contrôle le plus 

poussé de notre corps. Même si Canguilhem ne pouvait pas imaginer l’ampleur des 

potentialités techniques de la médecine actuelle, cette formule ne vise-t-elle pas justement 

cette situation : « rêver de remèdes absolus c’est souvent rêver de remèdes pires que le 

mal. »607 

 Nous croyons que pour faire face à cette situation, l’exercice d’un « rationalisme 

raisonnable » est plus que jamais nécessaire. Il ne s’agit pas de contester ou d’abandonner 

tout simplement notre pouvoir de protection de la vie, mais de nous donner les moyens 

pour que cette protection ne prive pas de sens l’activité vitale de l’organisme. A cet égard, 

une forme d’être en vie qui remplacerait systématiquement les capacités normatives de 

l’organisme (de l’individu) par des réponses médicales (celles d’une technique anonyme), 

constitue non seulement un problème de limites à l’instrumentalisation, mais surtout un 

problème éthique. En quel sens exactement ? Il est utile de rappeler ici Spinoza. En effet, 

la question du corps chez Spinoza est une question qui touche la physique et la médecine, 

mais aussi, comme le dit J. Lagré « une question de mode de vie et d’apprentissage 

                                                 
605 G. Le Blanc, La vie humaine. Anthropologie et biologie chez Canguilhem, op. cit., p. 5. 
606 D. Sicard, La médecine sans le corps. Une nouvelle réflexion éthique, op. cit., p. 256. 
607 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 212. 
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technique susceptible d’accroître encore des aptitudes corporelles […] une question 

éthique enfin, puisqu’en s’efforçant de conserver et d’accroître le dynamisme du corps, on 

favorise en même temps le développement d’une pensée de plus en plus consciente d’elle-

même, de Dieu et des choses. »608 Autrement dit, la question éthique (un mode de vie) est 

indissociable du caractère multiple de la corporalité et de ses dynamismes, c'est-à-dire de la 

possibilité du vivant à rester ouvert à une diversité d’expériences qui lui permettent 

d’accroître sa compréhension du monde. Nous l’avons vu aussi par rapport à Nietzsche, en 

ce qui concerne l’expérience du renversement de perspectives que le vécu de la maladie 

rend possible. On pourrait dire que dans la technicisation croissante du corps par la 

médecine se manifeste ainsi un autre paradoxe : au moment de la plus grande plasticité du 

vivant, l’individu cherche à se soustraire plus que jamais à la multiplicité de la vie. Or, les 

enjeux éthiques de la médecine biotechnique ne se trouvent pas, à notre avis, dans la 

défense du partage entre le naturel et l’artificiel, ou dans une démarche protectrice de la 

nature humaine. Ce qui est en jeu, c’est la possibilité d’une vie capable d’accepter la 

multiplicité du monde, ainsi que de la produire dans son activité vitale. Autrement dit, 

d’être capable d’altérité et de résistance. C’est en ce sens que B. Andrieu nous rappelle les 

problèmes de la médicalisation contemporaine : 

« La médicalisation de l’existence, nous rappelle Zarifian, voudrait pacifier le corps social en 
traitant les problèmes individuels par des médicaments anesthésiants. Cette dissolution de la 
souffrance individuelle réduit la recherche d’une signification subjective de la maladie à une cause 
objective de la pathologie. Ainsi, “reconnaître le sens de la souffrance existentielle c’est la 
transformer en expérience utile. C’est éviter au sujet d’admettre la fatalité et le caractère inéluctable, 
voire héréditaire, de ses difficultés. Il ne s’agit pas de laisser souffrir si l’on peut soulager, mais il 
faut à la fois analyser les raisons existentielles de cette souffrance et permettre d’en tirer un bénéfice 
pour l’avenir” »609  

                                                 
608 Jacquelin Lagrée « La santé et le salut : la pensée du corps dans l’Éthique de Spinoza » in Le corps, sous 
la direction de Jean-Christophe Goddard et Monique Labrune, Paris, J. Vrin, 1992, p. 134. Spinoza écrit : 
« Ce qui prédispose le corps humain à être affecté selon de nombreuses modalités, ou le rend capable 
d’affecter les corps extérieurs selon de nombreuses modalités, est utile à l’homme, et cela d’autant plus que 
le corps est par là rendu plus apte à être affecté et à affecter d’autres corps selon des modalités plus 
nombreuses ; est nuisible au contraire ce qui réduit cette aptitude du corps » B. Spinoza, Ethique, IV, 
proposition 38, traduction et notes de R. Misrahi, PUF, 1990, p. 255. 
609 Bernard Andrieu, L’homme naturel. La fin promise des sciences humaines, Lyon, Presses Universitaires 
de Lyon, 1999, p. 148. 
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En effet, la maladie est une source de signification subjective et vitale dans la 

mesure où elle constitue un rythme différent de la vie. Elle peut nous apprendre qu’il est 

possible de vivre sous d’autres conditions et que les conditions de la vie échappent, en 

grande mesure, à notre contrôle. Pour autant, le rationalisme raisonnable que nous 

essayons de faire valoir ici n’est pas une sorte d’apologie obscurantiste et, d’ailleurs 

masochiste, de l’empire de la maladie. Il s’agit plutôt de comprendre que la lutte contre la 

maladie – et plus largement pour la maîtrise du corps – n’est pas un problème 

fondamentalement mécanique, mais vital au sens où nous l’avons étudié avec Canguilhem, 

c'est-à-dire relevant de la compréhension et de la maîtrise de la polarité dynamique de la 

vie. Quel sens pourrait avoir la confrontation avec le milieu s’il n’existe plus de milieu qui 

nous résiste ? Quel sens pourrait avoir une expérience du corps si le corps n’a plus 

confiance en sa propre activité vitale, même si son activité ne se trouve jamais 

complètement assurée ? Il semblerait en ce sens que depuis l’événement de la modernité 

scientifique, et parallèlement à son projet de conquête de la nature, s’était mise en place 

l’ambition de supprimer toute tension, contradiction ou résistance au sein même de 

l’individu. La conception cartésienne d’une vérité évidente, claire et distincte n’est-elle pas 

alors le modèle d’une appropriation du monde au point où celui-ci n’offrirait même plus de 

résistance ? Les projets médicaux contemporains ne sont pas déliés de cet esprit d’abolition 

de toute contradiction réelle ou potentielle comprise comme menace imminente ou risque 

dans un avenir incertain. S’opposant à cet esprit, la conception de la vie de Canguilhem 

nous apporte un regard selon nous d’une intelligence supérieure, car non seulement en 

accord avec une acceptation de la vie, mais en même temps engagé dans une éthique du 

changement : 

« Un des derniers textes de F. Scott Fitzgerald, La Fêlure, commence par ces mots : “Toute vie est 
bien entendu un processus de démolition…” L’auteur ajoute, quelques lignes après : “La marque 
d’une intelligence de premier plan est qu’elle est capable de se fixer sur deux idées contradictoires 
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sans pour autant perdre la possibilité de fonctionner. On devrait par exemple pouvoir comprendre 
que les choses sont sans espoir, et cependant être décidé à les changer”. 
Apprendre à guérir, c’est apprendre à connaître la contradiction entre l’espoir d’un jour et l’échec, à 
la fin. Sans dire non à l’espoir d’un jour. Intelligence ou simplicité ? »610 
 
Nous croyons qu’il s’agit d’une forme d’intelligence, une des formes les plus 

puissantes de notre intelligence que nous risquons de perdre si nous nous contentons 

d’assurer notre vie, au lieu de tâcher de lui donner un sens.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
610 G. Canguilhem, « Une pédagogie de la guérison est-elle possible » in Ecrits sur la médecine, op. cit., p. 
99. 
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CONCLUSION 

 

Les techniques biologiques des dernières décennies ont changé radicalement le regard que 

l’homme porte sur lui-même. L’inquiétude ressentie face à ces transformations ne peut 

s’expliquer uniquement par la puissance qu’il a acquise dans l’instrumentalisation des 

phénomènes biologiques. Elle s’explique également par ce que cette puissance révèle de ce 

qu’il est comme vivant. L’analyse des biotechniques menée nous montre, en premier lieu, 

que le vivant est un être à considérer potentiellement comme une machine par ce qu’il 

abrite de mécanismes décomposables, synthétisables, amplifiables, bref, soumis à 

l’artificialisation. Mais, d’un autre côté, les biotechniques nous montrent que tout ce qui 

rend possible l’instrumentalisation du vivant en général, appartient aussi à l’homme sans 

exception. À l’instar de la déstabilisation anthropologique produite par la théorie de 

l’évolution au XIXe siècle, les biotechniques réalisent un pas supplémentaire : elles 

dévoilent non seulement l’ascendant animal de l’homme, mais aussi l’horizon des 

« descendants » qu’il pourrait créer en modifiant la vie. L’insertion de l’homme dans le 

monde vivant ne concerne plus uniquement son passé généalogique naturel, mais aussi son 

avenir artificiel. L’unité intime que l’homme forme à l’heure actuelle avec le vivant a été 

conquise simultanément à la réalisation de l’unité entre le naturel et l’artificiel, réalisation 

qui désormais fait inéluctablement partie de l’auto-compréhension de son horizon 

historique. On pourrait dire que les biotechniques constituent à l’égard de l’homme 

l’aboutissement de la conscience de sa propre mécanicité. Nous trouvons dans cette 

condition la force propre du questionnement de la nature humaine ouvert par les techniques 

biologiques.    

 L’interprétation mécaniciste de la nature et de la vie à l’époque est à l’origine de 

cette histoire de questionnement de l’homme. Elle n’est certes pas l’antécédent scientifique 
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des biotechniques (entre la « biologie » cartésienne et celle qui soutient aujourd’hui les 

biotechniques, il reste très peu d’aspects commensurables), mais le point de référence pour 

préciser une trajectoire philosophique. Si les biotechniques démontrent aujourd’hui que la 

vie est un ensemble de mécanismes, cette démonstration est indissociable de l’orientation 

philosophique qui a projeté sur le vivant un modèle de déchiffrement mécanique. Nous 

avons tenté de rendre explicite la trajectoire qui  a conduit de la description à la 

démonstration de la mécanicité de la vie, de la métaphore à sa réalisation, autrement dit, de 

l’image à son évidence.  

 Ce passage est de notre point de vue essentiel pour comprendre les enjeux des 

biotechniques. En effet, l’impact de leur activité sur la représentation de l’homme tient au 

fait que ces techniques mettent en évidence un corps déchiffrable et modifiable ; plus 

encore, en exposant la multiplicité de mécanismes à l’œuvre dans la corporalité, elles 

soulignent le poids du corps dans la détermination de ce qu’on appelle humain (que ce soit 

son monde affectif, cognitif, langagier, créatif). Si, comme nous l’avons écrit 

précédemment, tout ce qui concerne le vivant concerne désormais aussi l’homme, on doit 

ajouter que tout ce qui concerne désormais son corps concerne aussi, d’une façon ou d’une 

autre, son humanité. Le monde moderne – au moins depuis Descartes – avait jeté le corps 

dans le soupçon et l’oubli. Sa sensibilité trompeuse n’était pas un chemin assuré pour la 

connaissance et sa finitude mécanique ne pouvait pas concurrencer l’immortalité de l’âme. 

Les biotechniques, en suivant jusqu’au bout l’image de la mécanicité du corps, ont 

pourtant renversé le rôle subalterne donné à la corporalité : le corps compte plus que 

jamais comme élément décisoire de notre humanité dans la mesure où le perfectionnement 

de la vie humaine loge maintenant dans chacun de ses mécanismes.  

 La considération des modèles mécaniques de l’homme à l’époque moderne a été 

instructive pour une autre raison. Ces modèles nous ont montré les différences entre une 
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mécanisation dualiste et moniste de l’homme. L’image de l’homme à l’œuvre dans les 

biotechniques actuelles oscille entre ces deux interprétations. En effet, en considérant la vie 

comme un ensemble de mécanismes, elles peuvent aborder l’homme à la fois comme une 

totalité mécanique et, en même temps, en tant que pièces analysables. Ces deux 

perspectives restent sous-jacentes dans les représentations de l’homme issues de 

biotechniques et leur donnent une portée métaphysique souvent oubliée ou dérobée dans 

les débats actuels. Ainsi, la logique cartésienne qui distinguait le corps et l’âme reste à 

l’œuvre dans certains projets techniques lorsqu’il s’agit, par exemple, de considérer 

l’intelligence ou les états affectifs comme des composants artificiels et indépendants de 

toute considération unitaire du corps. Le projet utopique d’un transfert de la conscience sur 

un support non biologique en est un bon exemple. Parallèlement, les biotechniques 

supportent aussi une logique de mécanisation qui considère l’homme – à la façon de La 

Mettrie – comme un être interprétable globalement comme une machine. La vie étant elle-

même essentiellement mécanisme, toute expression de son activité vitale (affective, 

cognitive, langagière ou créative) peut l’être aussi. La trajectoire philosophique que nous 

avons tracée entre les débuts historiques d’une conception de l’homme-machine et les 

biotechniques actuelles exprime un fait fondamental : la technicisation du corps est 

devenue une interrogation profonde sur l’unité de l’homme. Le rapport problématique 

entre le corps et l’âme – débat cantonné par le passé aux débats philosophiques – est à 

présent une inquiétude obscure qui hante en permanence la démarche de la science et la 

technique, mais qui est le plus souvent escamotée par la puissance de leurs résultats.  

 Le principal processus à l’œuvre dans la désarticulation de l’unité de l’homme est 

l’intériorisation de la technique dans sa structure biologique. On pouvait considérer 

auparavant la technique à la manière d’André Leroi-Gourhan, c'est-à-dire comme une 

extériorisation des fonctions organiques de l’homme. Avec les biotechniques, une nouvelle 
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étape est franchie dans la mesure où c’est le corps même qui prolonge la technicité. Plus 

encore, la technique qui porte désormais le corps (qui fait corps avec la technique dans une 

intime proximité) est une technique qui ne donne plus raison de son action. Or, dans les 

images de l’homme de Descartes et La Mettrie, on décèle encore le type d’instrument et les 

gestes techniques qui sont à la base d’une image mécanique (poulies, soufflets, cordes, 

mouvements de contact, traction). En revanche, les biotechniques agissent grâce à des 

mécanismes irreprésentables et sans aucune traduction en un geste technique à la portée de 

l’expérience immédiate de l’homme. Gilbert Simondon avait montré que l’aliénation 

attribuée aux objets techniques tenait à la méconnaissance de leur mode d’existence. À ce 

même titre, on doit affirmer que le corps est devenu, dans l’instrumentalisation 

biotechnique, un objet démesuré pour notre compréhension subjective, un corps lourd en 

étrangeté et pourtant maîtrisable de façon très précise. Le manque d’unité que l’homme 

éprouve sous l’action des biotechniques est le résultat de cette dissociation du corps dans 

son mode d’existence comme objet technique.  

 Une conséquence philosophique très importante découle  de cette 

instrumentalisation poussée du corps. Les biotechniques ont réussi à démontrer que le 

vivant est simultanément machine et organisme. Le vivant est en effet régularité, rythme, 

reproductibilité, monotonie, automatisme, réflexe, habitude. Plus encore, il est un ensemble 

de mécanismes qui n’échappe ni à la légalité de la matière, ni au contrôle technique qu’une 

connaissance de cette légalité peut nous donner. D’un autre côté, le vivant est aussi 

organisme, c'est-à-dire variabilité, plasticité, adaptation, dépense des moyens, 

monstruosité, pathologie. Ces deux logiques ont traditionnellement été opposées à l’aune 

des débats entre mécanicistes et vitalistes. Les biotechniques, en se rapprochant plus que 

jamais des dynamismes de la vie et en travaillant avec eux ont démontré a contrario que la 

technicité n’est absolument pas étrangère au vivant. Cependant, force est de reconnaître 
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aussi par nos analyses que la technique devient étrangère à l’homme lorsque celui-ci est 

incapable de l’intégrer à sa propre expérience comme vivant. Georges Canguilhem avait 

déjà souligné que la vie a une priorité sur la technique. Il est important de rappeler à la 

lumière des biotechniques que cette priorité n’est nullement une priorité ontologique, mais 

une priorité dans le domaine de l’action vitale qui concerne l’individu. 

 Or, nous croyons que le problème majeur posé par les biotechniques ne se trouve 

pas dans la définition d’un partage (fût-ce entre machine et organisme, entre corps et esprit 

ou entre nature et artifice), mais dans la possibilité d’intégrer et de donner un sens humain 

à la double condition machinal-organique qui porte l’homme comme vivant. Un premier 

paradoxe inhérent aux biotechniques est décelable : elles expriment dans leur démarche 

d’instrumentalisation cette condition double de l’homme, tout en prônant dans leurs images 

et leurs discours le pôle mécanique seul. Les biotechniques – essentiellement celles qui 

s’associent à des visions utopiques de transformation de l’homme à travers la médecine – 

incarnent un désir de mécanisation qui renie de l’organicité de l’homme et cherche à la 

dépasser.  

Pour caractériser au plus juste l’organicité du vivant, elle doit être considérée 

comme pôle de valorisation, comme activité non-indifférente de construction d’un ordre 

historique. Cette activité est présente de multiples façons dans les niveaux d’organisation 

qui composent la vie, depuis les interactions dans le milieu interne de l’organisme, 

jusqu’aux rapports entre les individus et les espèces avec l’environnement.  À l’intérieur de 

cette continuité, bien des ruptures sont possibles, sous différentes formes de découpages 

théoriques et techniques. Plus encore, si la vie est un ordre naturel qui s’accorde à 

l’artificialisation, c’est parce qu’elle autorise sa propre fragmentation. Ce caractère 

« machinal » du vivant ne doit pas faire oublier pourtant que la vie est une multiplicité de 

mécanismes dans la mesure où elle prend en compte chaque circonstance dans la 
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constitution de son organisation. Chaque niveau de cette organisation, chaque condition du 

milieu et chaque activité de réponse de l’organisme à son égard ont une valeur spécifique 

qui ne peut pas être réduite à un modèle inertiel, c'est-à-dire à des interactions dans 

l’indifférence.  

 C’est pourquoi la considération de l’individu (du vivant humain dans son unité) a 

une importance fondamentale dans l’interprétation des biotechniques. En effet, en gardant 

à l’esprit le double caractère machinal et organique du vivant, nous voyons que les 

biotechniques opèrent une dissociation cruciale chez l’homme. Sous la puissance des 

moyens de contrôle du corps (de sa mécanicité), l’homme s’expose à la perte de sa 

confiance organique, c'est-à-dire s’expose à devenir un être impuissant dans son propre 

corps. Or, la médecine biotechnique que nous avons étudiée renferme une disproportion 

entre la force de maîtrise qu’elle donne à la technique et celle qu’elle place dans l’individu. 

Il n’est donc pas étonnant que cette médecine incite d’ores et déjà à échapper aux 

affections du corps, à échapper à l’aléatoire, à tout risque de maladie et à se placer 

entièrement sous surveillance technique. Le second paradoxe des biotechniques réside dans 

le renoncement de l’homme à sa maîtrise la plus immédiate et la plus fondamentale, celle 

qui consiste à s’approprier son propre corps, à être la cause de son activité vitale, au 

moment même où le corps apparaît plus que jamais comme locus technicus par excellence, 

comme machina machinarum. 

 Le risque fondamental des pratiques biotechniques ne se trouve pas à notre avis 

dans les frontières (souvent supposées naturelles)  qu’elles brisent, mais dans l’instauration 

d’un « mode d’être en vie » qui implique un rétrécissement du pouvoir organique de 

l’homme. Si, comme il a été souligné, le vivant est machine et organisme, c’est-à-dire un 

être susceptible d’une identité multiple dans son rapport avec le monde, cette multiplicité 

ne saurait trouver une signification vitale sans la possibilité de résistance, d’entrave, 
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brièvement dit, sans diversité de perspectives et sans renversements. Déléguer le contrôle 

du corps à des instruments de plus en plus spécialisés implique d’installer en lui le trouble 

sur les forces multiples qui le constituent. Surcharger la corporalité de mécanismes qui 

appauvrissent les forces de son organicité signifie rendre sa mécanicité et son organicité 

étrangers l’une à l’autre. Autrement dit, cela signifie placer le corps sous l’immobilisme 

d’une inquiétude défensive de la vie, au lieu de privilégier la recherche de nouvelles 

raisons de vivre. 

 Cette lecture critique des biotechniques présente un intérêt non négligeable, nous 

semble-t-il : elle porte ensemble, comme deux aspects indissociables, une philosophie de la 

vie et une éthique. La considération de tout vivant comme articulation entre mécanicité et 

organicité sert à reconnaître chez l’homme une double exigence : une exigence technique 

(la recherche de la domination de son monde) et une exigence de flexibilité. En fonction de 

cette considération éthique, l’abandon de l’homme à une quelconque « Nature » est autant 

condamnable que l’abandon de son activité vitale aux forces de sa pure mécanicité. 

Comme le rappelait Antonin Artaud, la vie sans exercice de domination ne saurait  être 

justifiée, de même qu’une vie sans possibilités de dissidence, de diversification de ses 

formes serait une vie qui commence à devenir invalide.   

 La reconstitution d’une vision humaniste dans le cadre des biotechniques doit 

prendre ce point de départ éthique. C’est la raison pour laquelle nous considérons toutes les 

lectures éthiques « naturalistes » (tant celles qui nous orientent vers un respect de 

l’intangibilité naturel, que celles qui s’abandonnent à ses déterminismes) vouées à 

l’impasse. Mais d’un autre côté, l’humanisme doit prendre en considération un des 

enseignements majeurs du questionnement des biotechniques : l’humanitas est un certain 

rapport technique de l’homme à la vie. Elle est incompréhensible si on la ramène 

uniquement à la question de l’exceptionnalité de l’homme. Une chose semble être claire : 
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une vision humaniste peut être envisagée uniquement s’il est possible de conserver une 

tension interne à la vie. Cette tension peut apparaître de façons très diverses : comme une 

lutte contre les forces qui bestialisent, contre l’irrationalisme ou contre les instincts. Dans 

tous les cas, il s’agit d’une tension avec la différence, avec ce qui nous oppose une 

résistance. Être encore en capacité de disposer de soi comme d’une unité vivante, cela 

signifie pouvoir s’éprouver différemment, dans la flexibilité et la souplesse. Et en cela 

réside le fait fondamental d’être humain.  

 À l’heure où les biotechniques semblent proposer une nouvelle forme de la destinée 

humaine (marquée par la normalisation de son présent et son avenir biologique), il serait  

important de reconsidérer la tension vitale que la culture grecque antique se représentait 

sous les termes de Daimôn et Tyché, à savoir la tension entre la nécessité interne 

(déterminante) d’un être et le hasard, la variété et l’inattendu qui s’oppose à la loi 

rigoureuse. Cette tension, rencontrée dans le caractère mécanique et organique du vivant, 

doit faire office de point de départ fondamental pour une philosophie de la vie au regard 

des biotechniques. Philosophie qui peut s’articuler productivement aux connaissances les 

plus récentes de la biologie.  
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Les techniques biologiques actuelles, en particulier celles qui concernent le génie génétique, sont 
devenues un domaine de discussion philosophique très actif. Elles soulèvent un nombre considérable 
d’inquiétudes dont le centre problématique réside dans cette interrogation : doit-on laisser à la technique 
la possibilité d’une fabrication intégrale de l’homme ? Les réponses habituelles avancées se heurtent soit 
aux problèmes philosophiques de l’essentialisme naturaliste, soit aux limitations des discours utopiques 
qui prônent l’arrivée du posthumain. Nous tenterons d’emprunter dans cette recherche une perspective 
différente, impliquant une double démarche conceptuelle : d’une part, une interrogation de l’image de 
l’homme à l’œuvre dans les différents projets biotechniques ; d’autre part, la formulation d’une 
philosophie de la vie capable d’élucider la signification biologique et humaine de ces projets. Nous 
affirmerons à cet égard que l’image de l’homme-machine élaborée aux XVIIe et XVIIIe siècles trouve son 
accomplissement dans les biotechniques actuelles, dans lesquelles l’homme acquiert la condition de locus 
technicus par excellence. À l’intérieur de cet espace, il s’ouvre la possibilité d’une production technique 
de l’homme où les capacités normatives de la vie sont mises en question. Nous soutiendrons que les 
biotechniques s’offrent à l’homme comme une forme d’activité vitale paradoxale, dans la mesure où elles 
travaillent pour dépasser ou supprimer la polarité dynamique propre au vivant. Il s’agira donc d’analyser 
– à l’aune de Canguilhem – les fondements de la « fabrique » biotechnique et ses répercussions à l’égard 
de la valeur biologique de la vie.    
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Man & the factory of living beingsMan & the factory of living beingsMan & the factory of living beingsMan & the factory of living beings    
Biotechnologies in search of a philosophy of Biotechnologies in search of a philosophy of Biotechnologies in search of a philosophy of Biotechnologies in search of a philosophy of lifelifelifelife    

 
Current biological techniques, in particular those concerning genetic engineering have become a very 
active domain of philosophical discussion. These raise a series of significant concerns amongst which the 
fundamental problem lies in the following issue: should we or should we not allow the technique to 
assume on its own human improvement in all its dimensions? The customary answers to such matter, 
encounter with either the philosophical problems of naturalist essentialism, or else, the limitations of 
utopian discourses which advocate the virtues of the arrival of the post-human concept. In this research, 
however, we will attempt to answer through a double conceptual approach. On one hand, a questioning 
of man’s image, at work in the diverse biotechnical projects; and on the other, the formulation of a 
philosophy of life capable of clarifying the human and biological significance of these projects. In this 
regard, we will claim that the image of the man-machine outlined in the XVIIth and XVIIIth centuries is 
fully accomplished by present ongoing biotechnologies in which man acquires the condition of locus 
technicus par excellence. This scenario opens up the possibility of a technical production of man, one in 
which life’s normative capacities are currently questioned. We will affirm that biotechnologies imply a 
vital yet paradoxical form of activity insofar as these work towards surpassing or suppressing the 
dynamic polarity peculiar to living beings. Therefore, our approach will analyse – from the standpoint of 
Canguilhem – the basis of the “biotechnical fabric” of the human body and its repercussions regarding 
the biological value of life itself.   
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