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« Notre ame était laide par le péché, en aimant Dieu elle devient belle. Plus croit
en toi I'amour, plus croit la beauté : Car la charité est la beauté de I'ame.»

Saint Augustin
Editorial :

. La Beauté sauvera le monde, par Marcel Neusch

. Augustin en son temps

. Aimons-nous autre chose que le beau ? par Marcel Neusch
« Le Christ est-il beau ? par Urs von Balthasar

11. Augustin maitre spirituel

. Comme les amants de la Beauté spirituelle, par Jean-Francois Petit
. Bientard je t'ai aimée, 0 beauté, par Jean-Louis Chrétien

111. Augustin dans I'histoire

. Le beau est-il encore d'actualité ?, par Genevieve Hébert

1V. Augustin aujburd'hui

. La place d'Augustin dans la formation de I'identité moderne, par Cécile
Renouard

. Echos de la sensibilité d'Augustin chez les Maghrebins d'aujourd'hui, par
Jean-Marie Vigneron




L a beauté sauver a le monde

Ce titre, nous I'avons emprunté a Dostoievski. Augustin ne lI'aurait pas renié,
sauf qu'il I'aurait réservé a Dieu, car seul Dieu, la « beauté de toutes les beautés
», a ce pouvoir de sauver le monde. Toute autre beauté n'en est qu'un pale
reflet, et aucune ne mérite qu'on s'y attache. On pourrait aussi bien parler, en ce
gui concerne Augustin, d'une mystique de la beauté.

Alors que, dans notre monde, la beauté semble noyée dans un océan de
laideurs, on pourra s'étonner du choix que nous avons fait. Parler de la beaute,
n'est-ce pas incongru ? Au temps d'Augustin, les choses n'allaient pas mieux
gu'aujourd'hui. Il avait quotidiennement sous les yeux le spectacle du mal et
des malheurs. Mais il ne savait pas moins admirer la beauté sous toutes ses
formes, et il savait qu'elle survivra a toutes les horreurs.

Dans les pires conditions d'existence, I'nomme est resté un créateur de beauté.
Il en garde la nostalgie et de nouveau se met a en réver quand elle déserte notre
monde. Ce numéro des Itinéraires Augustiniens ne fait qu'une place minime a
I'esthétique d'Augustin, bien qu'il ait aussi proposé des réflexions théoriques
sur la nature du beau. Ses préoccupations sont d'un autre ordre.

Que ce soit la beauté d'un paysage, d'un visage ou d'une ouvre d'art, Augustin
ne s'y arréte guére. Le pasteur qu'il est devenu essaie de former les cour a
devenir les « amants de la beauté spirituelle ». Il s'efforce dées lors d'arracher
son auditoire aux séductions des beautés corporelles, sans les mépriser, et il a
hate de I'entrainer vers les beautés spirituelles, dont la splendeur est sans
comparaison avec les beautés sensibles.



Si I'essentiel de ce numéro est centreé sur la beauté, telle que la concgoit
Augustin, on a toutefois voulu situer sa conception du beau dans un cadre plus
large. On verra aussi combien sa place est aujourd'hui reconnue dans la
formation de I'identité moderne. Alors que I'Europe est en quéte de sa propre
définition, I'héritage d'Augustin méritait de retenir l'attention.

Si le titre de notre éditiorial peut s'interpréter en des sens multiples, pour
Augustin, il n'en est qu'un qui soit légitime. Nulle beauté, en dehors du Christ,
ne sauvera le monde. Mais le Christ était-il beau ? Comment voir dans le
Crucifié le reflet de la beauté de Dieu ? Temporellement, dira Augustin, il a
perdu pour toi toute beauté, mais éternellement il n'a pas cessé d'étre beau. En
rendant a I'nomme sa beauté premiére, il se révéle étre le seul véritable créateur
de beauté en ce monde.

Marcel NEUSCH
Augustin de ’Assomption




Aimons-nous autre chose que le beau ?
[Confessions 1V, 13, 20]

J'ai dit a tous les étres qui entourent les portes de ma chair :
« Dites-moi sur mon Dieu, puisque vous ne I'étes pas,
dites-moi sur lui quelque chose. » lls se sont écriés

d’une voix puissante : « C'est lui qui nous a faites. »

Mon interrogation c’était mon attention ;

et leur réponse, leur beauté. (Conf. X, 6, 9)

A toutes les étapes de sa vie, avant comme apres sa conversion, Augustin fut
séduit par la beauté. Quand, dans les Confessions, il évoque ces « formes belles
et variées, les couleurs vives et fraiches (qui) font les délices des yeux » (Conf.
X, 34, 51), il parle évidemment d’expérience. Mais ses goUts ont changé. S’il a
d’abord été séduit par les multiples beautés sensibles, il n’y verra bientot plus
gue séductions trompeuses, et il voudra s’attacher alors uniqguement a la beauté
spirituelle : celle de I'ame et celle de Dieu. On voit ainsi s’établir une hiérarchie
a trois niveaux : il y a les beautés d’en-bas, corporelles, sensibles, changeantes ;
a un niveau plus élevé, la beauté de I'ame qui « doit donc étre aimée plus que le
corps », écrira-t-il a son ami de jeunesse, Nébridius (Lettre 3, 4) ; enfin, au
sommet, il y a Dieu, la « Beauté de toutes les beautés ! » (Conf. 111, 6, 10), avec
laquelle aucune autre beauté ne peut rivaliserlll. C’est donc vers celle-la que
I’ame doit tendre.

Regardons d’abord les beautés d’en-bas, les seules auxquelles Augustin, rhéteur
ambitieux en quéte de succes, devait étre sensible au temps de sa jeunesse, et
gu’il ne méprisera jamais, alors méme qu’il s’en détachera. La beauté était aussi
une de ses préoccupations philosophiques. C’est tres tot, semble-t-il, qu’il s’est
interroge sur sa nature. Cette interrogation fait I'objet du De pulchro et apto
(Conf. 1V, 13, 20), un ouvrage dont Augustin lui-méme nous dit I'avoir égareé. 1l
n’en a pas moins gardé en mémoire I'argumentation qu’il y développe. C'était



au cours de discussions avec ses amis. Il demanda un jour : « Aimons-nous
autre chose gue le beau ? Qu’est-ce donc que le beau ? et qu’est-ce que la
beauté ? Qu’est-ce qui nous attire et nous attache aux choses que nous
aimons ? En vérité, s'il N’y avait pas en elles de I'éclat et de la grace, elles
n’exerceraient sur nous aucune espece d’'attrait » (Conf. 1V, 13, 20).

L’éclat et la grace de la beauté

Quand il s’agit d’apprécier la beauté, Augustin ne se fie pas uniquement a une
vague intuition. Son opuscule perdu montre qu’il s’est efforcé d’en elaborer le
concept, en distinguant entre le beau et le convenable. Il précise ainsi sa
pensée : Est « beau » ce qui a valeur en soli, c’est-a-dire la conformité d’'une
chose a ce gu’elle doit étre; est « convenable » ce qui n’est tel qu’en fonction
d’autre chose. Le convenable est « ajusté de maniere adaptée a quelque chose,
comme une partie du corps a I'ensemble, une chaussure au pied et autres cas
semblables » (Conf. 1V, 13, 20). Ainsi, le beau forme un tout, alors que le
convenable est relatif a autre chose. Alors que le « beau » (pulchrum) se
caractérise par I’lharmonie interne d’'une créature en sa beauté propre, le «
convenable » (aptum) a pour trait caractéristique I’'narmonie « externe », en
relation avec d’autres eléments. Toute une constellation d’autres notions gravite
autour du beau, tels que I'accord, I’éclat et la grace, la couleur, la forme, etc. Le
trait dominant qui semble avoir les faveurs d’Augustin, c’est cependant
I’harmonie.

Que I’harmonie soit le trait spécifique de I'esthétique d’Augustin, onen a la
confirmation par la lettre a Nébridius, citée plus haut : « Qu’'est-ce que la
beauté du corps ? L'accord et I'harmonie des parties jointes en outre a la
douceur du teint ». (Lettre 3, 4). Ce theme de I’harmonie semble une constante
dans son évaluation du beau. Dans la Cité de Dieu, Augustin retrouve encore les
mémes expressions pour caractériser le beau, en particulier les beautés
sensibles. L’occasion lui est fournie par une discussion sur I'obésité et la
maigreur, ou manifestement se révéle un défaut d’harmonie. Dans l'au-dela, les
obéses seront-ils pour toujours affligés de leurs défauts, demande-t-il, et il
répond :

« Toute beauté du corps consiste, en effet, dans I’harmonie de ses parties
jointes a la grace du teint. Omnis enim corporis pulchritudo est partium



congruentia cum quadam coloris suavitate. Ou cette harmonie des parties fait
défaut, la raison de la laideur est, soit une malfacon, soit un manque, soit un
exces. Par conséquent, il N’y aura aucune laideur, due a la dissymétrie des
éléments, la ou toute malfacon sera corrigée et tout ce qui manque par
rapport a la mesure convenable sera complété, le Créateur sait au moyen de
guoi, ou aussi tout exces par rapport a la mesure convenable sera retranché
en sauvegardant I'intégrité de la matierel2l...»

Le charme des beautés sensibles

Au-dela de ces précisions conceptuelles, Augustin parle surtout d’expérience. Il
est particulierement sensible a la beauté des visages. « En chaque individu
humain, chaque age, de I'enfance a la vieillesse, a sa beautél3l. » Il apprécie la
beauté de la femme. Alors qu’il était encore dans « la vie du monde », il révait
entre autres d’'une « belle femmel4] ». Dans les Soliloques (I, 10, 17), rédigés aux
lendemains de sa conversion, c’est la beauté qui vient en téte des qualités qu'il
imagine chez une épouse. « J'aimais les beautés d’en-bas ! » , dira-t-il
sobrement (Conf. 1V, 13, 20). Dans les Confessions, quand il décline tout ce
gu’il délaisse pour I'unique amour de Dieu, il se trahit par ses dénégations : « Ce
n'est pas la beaute d’'un corps, ni le charme d'un temps, ni I'éclat de la lumiére,
amical a mes yeux d'ici-bas..., ni les membres accueillants aux étreintes de la
chair, ce n'est pas cela que j'aime quand j'aime mon Dieu » (Conf. X,6, 9).

Une fois converti, Augustin sera sur ses gardes. Il est trop facilement charmé.
Les beautés sensibles continuent a le ravir par un effet de surprise, dans
I'immédiateté de leur présence. Tout en résistant a leur attrait, il n’y est pas
subitement devenu indifférent. Il suffit de parcourir I'examen de conscience
auquel il se livre au livre X des Confessions pour s’apercevoir combien ses sens
restent en éveil. Il doit bien avouer que ces beautés qu’offre le monde sensible
— beautés naturelles auxquelles s’ajoutent les ceuvres des artistes et des
artisans —, exercent toujours sur lui une forte séduction, jusque dans le
sommeil.

« Que de séductions innombrables, grace a divers travaux d'artistes et
d’'artisans, dans les vétements, les vases et les objets de toute nature que I'on
fabrique, et aussi dans les peintures, les modelages variés et toutes ces choses
qui dépassent de loin un usage nécessaire ou moderé et une signification



religieuse ! Autant de séductions ajoutées par les hommes qui suivent au-
dehors ce qu'ils font, abandonnant au-dedans celui qui les a faits et y ruinent
ce que d’eux il a fait... Et moi qui parle de ces choses et qui les discerne, moi
aussi je laisse mes pas s'attacher a ces beautés » (Conf. X, 34, 53).

La beauté sensible a ses bornes

Augustin entend désormais faire son deuil de la beauté sensible, en particulier
celle des corps. Il y voit avant tout des tentations qui le détournent de beautés
plus élevées. Certes, la beauté dans la créature corporelle n’est pas méprisablel®]
— ce serait mépriser le Créateur — , mais a condition gu’elle reste subordonnée
a I’ame. « Toute créature corporelle est donc un bien, pour peu que I'ame,
aimant Dieu, en soit maitresse ; bien inférieur, mais beau dans son ordre,
étant constitué selon un idéal de beauté.» Cette subordination ne sera jamais
parfaite ici-bas. Elle ne le sera que dans la condition des corps ressuscites :
alors régnera la « concorde parfaite entre la chair et I'esprit [61». Les beautés
sensibles sont relatives et ne doivent pas retenir I'ame. Comparée a la beauté
des corps, celle de I'ame est supérieure. Et que dire en comparaison de la beauté
de Dieu ?

« Si maintenant, malgré l'infirmité de la chair et I'imperfection de nos
membres, la beauté du corps brille d’'un si vif éclat qu’elle séduit les voluptueux
et provoque les recherches de la science ou de la curiosité ; si ’'harmonie qu'on
découvre dans les membres du corps nous fait reconnaitre qu’'ils n'ont point
été formes par un autre que par Celui qui a crée les cieux, et qui est le Créateur
de ce qu'il y a de plus petit comme de ce qu'il y a de plus grand, combien cette
beauté sera-t-elle plus grande dans ce séjour, d’'ou seront bannis toute passion,
tout principe de corruption, toute difformité hideuse, toute souffrance produite
par la nécessite, et ou doit régner une éternité sans fin, une beauté ravissante,
une félicité souveraine ? » (Sermon 243, 8, 7).

Ou trouver la force de se défaire de ces beautés sensibles ? Ce n’est pas la
considération abstraite de leur relativité qui peut en détacher. Ici encore,
Augustin renvoie a I’'expérience. S’attacher a la beauté sensible finit toujours
par décevoir pour le motif qu’aucune beauté corporelle n’échappe a la
dégradation. Avec le temps qui passe, « la beauté convoitée fuit son amantl’] ».
Le detachement s'impose donc au bénéfice de I'ame, ou plutdt, il faut maintenir
la beauté corporelle dans son ordre, et ne pas y placer un espoir qu’elle ne peut
gue décevoir. Les creatures n’offrent que des « beautes fugaces » : il y a des «



bornes a leurs charmes » (Conf. 11, 2, 3). Augustin invite des lors a méditer
avec I'Ecriture sur « la grace trompeuse et la vaine beauté de la femmel8] ». En
elle, comme en tout étre humain, la vraie beauté est celle de I'ame. 1l écrit :

« Ne cherchons donc pas dans cette beauté ce qui ne s’y trouve pas. Car étant
au degre le plus bas, elle n’a pas recu ce que nous cherchons. Mais dans ce
gu’elle a recu, louons Dieu qui lui a donné, si infime soit-elle, le grand bien de
sa forme. Toutefois, ne nous attachons pas a elle comme des amants, mais
dépassons-la en louant Dieu, afin que, places au-dessus d’elle, nous en jugions,
au lieu de lui rester attachés et d'étre jugés en ellel®]. »

En quoi consiste la beauté de I'ame, sinon dans I'ordre et I’hnarmonie de ses
relations ? Il faut se rappeler que, du point de vue ontologique, I'ame est dans
une situation médiane, entre Dieu et le monde. L’évaluation des degrés de la
beauté s’appuie sur cette ontologie a trois degreés : le corps au degreé inférieur ; «
I'dme qui est la vie des corps », et qui est donc meilleure et plus réelle que les
corps ; enfin, Dieu, « la vie des ames, la vie des vies », et qui vit par lui-méme,
sans changement (Conf. 111, 6, 10). Chaque degré a sa beauté propre. Il est au
pouvoir de I’ame de se tourner soit d’un coté, soit de I'autre. Mais, nous venons
de le noter, I'attrait des beautés sensibles contient la menace de dégrader sa
vraie beauté qui est intérieure. C’est uniqguement dans sa relation a Dieu que
I’ame deviendra belle : la beauté vient a I'ame de ce a quoi elle participe.

Choisir ce qui est vraiment beau

Si I'ame est capable de choisir la beauté de Dieu, c’est qu’elle est créée a I'image
de Dieu. Elle est image non par le corps, mais par I'esprit, c’est-a-dire la raison
et la liberté. C’est, dit Augustin, « ’lhomme intérieur, en lequel se trouvent la
raison et l'intellect, qui lui donnent un pouvoir sur les poissons de la mer, les
oiseaux du ciel... Ce n’est pas en raison de son corps que I'hnomme est dit fait a
I'image de Dieu, mais en raison de la puissance par laquelle il surpasse toutes
les bétesl10l. » Ailleurs, il écrit dans le méme sens : « L'image de Dieu est au-
dedans de vous (Imago Dei intus est). Elle n’est pas dans votre corps ; elle n'est
ni dans les oreilles visibles, ni dans les yeux, ni dans le palais, ni dans les



mains, ni dans les pieds. Elle a été faite cependant ; et l1a ou se trouve
I'intelligence, ou est I'esprit, ou est la raison qui vous permet de rechercher la
VErité, ou est la foi, ou est votre espérance, ou est votre charité, la Dieu a son
imagellll »,

L’ame devient donc belle par ressemblance a ce qu’elle choisit. Dans la mesure
ou elle s’attache a ce qui est au-dessous d’elle, et qui est de nature inférieure a
sa propre naturel!?] elle perd de sa beauté, et a I'inverse, dans la mesure ou elle
s'attache a ce qui est au-dessus d’elle, a Dieu, qui est meilleur gu’elle, elle
devient elle-méme meilleure et plus belle. Certes, « considérées en elles-mémes,
les choses sont belles et admirables », mais elles « n’existent méme pas en
comparaison des biens supérieursli3] ». Ce n’est donc pas dans les choses belles
gue I'ame trouvera sa beauté, pas plus que I’étre, mais uniquement en Dieu,
source de toute beauté comme il I’est de tout ce qui existe. Il importe donc que
I’ame s’exerce « de belle maniére » (pulchre) dans ce qui est veritablement
beau, surtout « de belle maniere vers la Beaute, de belle maniére encore
aupres de la Beauté »[14]

Le corps en harmonie avec I'ame

Tout devrait porter ’'homme vers la beauté de Dieu. Le corps humain est lui-
méme fait de telle sorte qu’il s’oriente vers le haut. Dans un des textes les plus
intéressants, Augustin met en parallele ce theme de I'ame, image de Dieu, avec
celle du corps humain, dont la station droite s’accorde avec I'orientation de
I’ame vers Dieu. Il y a ici I'esquisse d’une harmonie préétablie entre I'ame et le
corps, entre I'intériorité de I'ame et I'extériorité du corps. Ayant observé une
fois de plus que si ’'homme est dit « image de Dieu », c’est un privilége de
I'intelligence,; il précise que, d’'une certaine maniere, le corps est associé a ce
privilege par son orientation, non vers la terre comme les animaux, mais vers le
ciel. Il écrit :

« Pourtant 'hnomme a dans son corps méme, quelque chose qui lui est propre et
qui est le signe de sa noblesse : la stature droite, destinée a rappeler a ’lhomme
gu’'il ne doit pas s'attacher aux choses de la terre, comme les bétes dont tous les
plaisirs viennent de la terre : voila pourquoi elles sont penchées en avant et
marchent le ventre tourné vers le sol. Le corps de ’lhomme est donc en
harmonie avec son ame raisonnable, non pas tant par les traits du visage ou



par les membres, mais plutot par la stature droite qui tourne son regard vers
le ciel pour contempler les corps les plus élevés de ce monde ; de méme que
I’'ame raisonnable doit se hausser vers ces réalités spirituelles dont la nature
est la plus excellente, afin de godter les choses d’en-haut, non les choses qui
sont sur la terre (Col 3, 2) [15] »,

La charité est la beauté de I’'ame

En quoi consiste des lors la beauté de I'ame ? D’abord dans la justice. La
capacité de I’'ame a s’exercer dans le beau doit viser en priorité a établir des
relations d’ordre et d’harmonie, autrement dit justes, a la fois en elle, avec Dieu
et dans la société. L’ame juste, dira-il, est « celle qui, reglant sa vie par la
science et la raison, rend a chacun ce qui lui appartientl6l ». L’ame qui établit
des relations justes est belle, alors méme qu’elle peut habiter dans un corps
difforme. En effet, « lorsqu’on parle d'un homme juste, on parle de I'ame, non
du corps. La justice est une sorte de beauté de I'ame raisonnable qui fait que
méme les hommes qui ont un corps déformé et laid sont beaux. Mais, tout
comme I'ame raisonnable ne peut étre vue par les yeux, sa beauté ne le peut
pas davantagell’l ».

C’est donc cette beauté intérieure gu’il importe de cultiver. C’est une telle
beauté que le Christ s’attend en particulier a trouver chez celles qui lui sont
consacrées. « Il est dans I'ordre qu'il (e Christ) cherche votre beauté

intérieure. Il ne vous demande pas la beauté de la chair, mais la beauté des
meeurs qui refrénent la chairl!8l. » Le sommet de la beauté de I'dme réside dans
la charité, un sommet que I'dme ne peut atteindre qu’en réponse a la charite
dont Dieu I'a aimee. C’est ce qu’Augustin explique longuement dans son
commentaire de la Premiere Epitre de saint Jean :

« Quant a nous, aimons parce que lui nous a aimeés le premier ... Le premier il
nous a aimés, et nous a donné de I'aimer. Nous ne I'aimions pas encore ; en
I'aimant nous devenons beaux. Que fait un homme laid et de visage ingrat, s'il
aime une belle ? Que fait une femme laide, disgracieuse et noire, si elle aime un
beau garcon ? Pourra-t-elle a force d’amour devenir belle ? Et lui, a force
d’amour, pourra-t-il devenir beau garcon ? Bien au contraire, s'il attend,
survient la vieillesse et sa laideur s'aggrave. Il n'y a donc rien a faire, nul
conseil a lui donner, sinon qu’'il renonce, trop laid pour oser aimer une belle...



Or, notre ame, mes freres, était laide par le péché : en aimant Dieu, elle
devient belle. Quel est cet amour qui rend belle 'ame aimante ? Dieu, lui, est
toujours beau, jamais il ne perd sa beauté, jamais il ne change. Il nous a aimeés
le premier, lui qui toujours est beau : et qu’étions-nous quand il nous a aimés,
sinon laids et défigureés ? 1l ne nous a pas aimés pourtant pour nous laisser a
notre laideur, mais pour nous changer, et, de défigurés que nous étions, nous
rendre beaux. Comment deviendrons-nous beaux ? En aimant celui qui est
éternellement beau. Plus croit en toi I'amour, plus croit la beauté : car la
charité est la beauté de I'amel°l... »

Il s’agit donc de croitre dans I'amour, ce qui est identiquement croitre en
beauté. Tout comme dans I'ordre des étres, Dieu est I'Etre méme, dans l'ordre
de la beauté, Dieu est la beauté méme, la « beauté de toutes les beautés » (Conf.
I11, 6, 10) : beauté absolue, d’ou découle toute beauté dans le monde crée, et
gue nul ne peut obtenir sinon par participation. Pour Augustin, il s’agit la d’'une
évidence. « J'ai dit a tous les étres qui entourent les portes de ma chair : «
Dites-moi sur mon Dieu, puisque vous ne I'étes pas, dites-moi sur lui quelque
chose. » Ils se sont écriés d'une voix puissante : « C'est lui qui nous a faites. »
Mon interrogation c’était mon attention ; et leur réponse, leur beauté » (Conf.
X, 6, 9). C’est par la beauté du monde que I'ame est conduite a Dieu comme a la
source de toute beauté.

La Beauté incomparable de Dieu

Cette beauté de Dieu, attestée par le témoignage de ses créatures (Conf. VIII, 1,
2), est incomparable (Conf. IX, 9, 24) : elle fait palir toute beauté humaine. « La
terre, le ciel et les anges sont resplendissants de beauté, il est vrai, mais la
beauté de leur Créateur est bien plus grande encorel20] ». Elle suscite dans
I’ame un émerveillement inexprimable. L’ame est comme saisie d’effroi. «
Figurez-vous, mes freres, si vous le pouvez, quelle est sa beauté... Si elles (les
belles choses) sont belles, combien I'est-il lui-mémel2 ? »

« Toi donc, Seigneur, tu les as faits (les étres), toi qui es beau, car ils sont
beaux ; toi qui es bon, car ils sont bons ; toi qui es, car ils sont. Ce n’est pas
gu’ils soient beaux, ce n'est pas qu'’ils soient bons, ce n'est pas qu'’ils soient, de
la méme maniere que toi leur créateur ; comparés a toi, ils ne sont pas beaux,
Ils ne sont pas bons, ils ne sont pas » (Conf. Xl, 4, 6).



Est-il possible, dans la condition temporelle, d’aller au-dela des comparaisons
avec les créatures, jusqu’a la contemplation de la beauté méme de Dieu ? Que
tout homme y aspire, Plotin lui-méme en témoignait. 1l nous assure, en effet,
selon Augustin, que « cette vision de Dieu est la vision d’'une telle beauté, digne
d'un si grand amour que sans elle 'hnomme dote et comblé de tous les biens
n'en est pas moins trés malheureux[?2] ». Les philosophes platoniciens avaient
méme tracé le chemin : il faut s’élever au-dessus des corps, au-dessus des ames,
jusgu’a Dieu. Cette ascension est souvent décrite par Augustin qui s’y etait
entrainé, comme l'atteste le livre VII des Confessions, puis encore le livre 1X
(vision d’Ostie) ; enfin au livre X, il balise un itinéraire systématique. La
réussite d’un tel itinéraire n’est pas une affaire de « dialectique », mais de
contemplation, non de raisonnement, mais de désir.

La Beauté paradoxale du Christ

Augustin devait tres vite se heurter aux limites du désir, a I'incapacité de I'ame a
s'élever jusqu’a Dieu sans Dieu. Si le désir peut préparer le cceur, il est
incapable de conquérir son objet. « Le désir rend capable, quand viendra ce
que tu dois voir, d’étre comblél23]. » Mais nous ne devons pas oublier que I'ame
s’est détournée de Dieu et que I'image de Dieu en elle est défigurée. « Jai
découvert que j'étais loin de toi dans la région de la dissemblance » (Conf. VI,
10, 16). L'image déformée par le péché a donc besoin d’étre renouvelée, et elle
ne le peut que par la grace du Médiateur, le Christ, image non deformee de
Dieu, « similitude sans dissimilitude ».

Mais comment reconnaitre la beauté de Dieu dans le Christ ? Nous nous
heurtons ici a un paradoxe. Quand Dieu révele sa beauté dans le Christ, c’est
dans un étre totalement défiguré. Dieu se révele « sub contrario » (en son
contraire), disait Luther en bon augustinien, car la Beaute de Dieu est cachee
dans le Christ sous la laideur du crucifié. Ses persécuteurs, qui se fiaient aux
apparences humaines, « n'avaient pas les yeux pour voir la beauté du Christ
[24] ». 1l faut donc les yeux de la foi pour percevoir sa beauté divine, voilée, dans
la condition de serviteur, la seule visible. Augustin dira aux vierges, pour les
inviter a s’attacher totalement au Christ :

« Aimez de tout votre cceur le plus beau des enfants des hommes... Contemplez
la beauté de celui qui vous aime...Cela méme que les superbes tournent chez lui
en dérision, regardez de prés combien c'est beau. Avec les yeux de votre ame,
contemplez ses blessures de crucifié, ses cicatrices de ressuscité, son sang de



mourant, ce qu’il gagne par sa confiance, par quel échange il nous rachete.
Songez a la grande valeur de tout celal23]...»

Le Christ créateur de beauté

Mais il faut surtout étre attentif a ce que le Christ est capable de réaliser en ceux
qui le recoivent. C’est lui seul qui peut rétablir la beauté de Dieu en nous. Telle
est I'ceuvre pour laquelle il est venu dans le monde. « Pour rendre belle son
épouse, le Christ, j'ose le dire, I'a aimée dans toute sa laideur... Celui qui est
beau, celui dont la beauté surpasse celle des enfants des hommes, parce que sa
justice surpasse celle des enfants des hommes, venant chercher son épouse au
milieu de ses souillures, pour la rendre belle, a voulu lui-méme (...) devenir
souillé comme ellel26] » . C’est le theme de I'admirable échange : le Christ s’est
fait ce que nous sommes, défigurés, laids, pour que nous devenions ce qu’il est,
beauté parfaite, sans ride, qui ne s’évanouit pas comme les beautés sensibles !
Mais ce rétablissement, il ne le fait pas sans nous. A chacun s’impose un chemin
de conversion :

« O ame, tu ne peux donc étre belle, si tu n’as confessé ta laideur a celui qui
éternellement est beau, et qui temporairement a perdu pour toi sa beauté ;
cependant, s'il a été temporairement sans beauté dans la forme d’esclave, il n'a
jamais rien perdu de la beauté gu’il possede dans la forme de Dieu. O Eglise, tu
es donc belle... La grace est survenue, qui t'a blanchie et éclairée ; tu étais
noire d’'abord, et la grace du Seigneur t'a rendue blanche. “ Quelle est celle qui
s'éleve toute blanchie ? 7 (Ct 8, 5) Maintenant tu es admirable, maintenant on
peut a peine te contemplerl27] ».

La « grande valeur » de tout cela, Augustin I’'a découverte au terme d’une
longue errance, et il n’a jamais penseé qu’elle pouvait étre un gain paisible, sans
lutte. Son cceur reste non pas partage, mais toujours encore divisé, sollicité par
ses vieilles amies, les passions, si bien qu’il est I'enjeu d’une lutte toujours
inachevée. « Maintenant, n’étant pas (encore) rempli de toi, je suis un poids
pour moi. Il y a lutte... et de quel cOté se tient la victoire, je ne sais » (Conf. XI,
27, 38). Mais désormais, Augustin sait de quel coté se trouve la vraie beauté.
Engagé totalement a la suite du Christ, il a fait ses adieux, sans regrets, aux
beautés éphémeéres de ce monde pour devenir sans réserve un « amant de la
Beauté spirituellel28] ». Le beau a d’abord été un événement personnel, qui I'a
rempli d’effroi et d’éblouissement ; effroi, car elle lui a fait ressentir sa laideur ;
éblouissement, car Dieu I'a revétu de sa beauté. C’est Dieu lui-méme qui, dans
le Christ, vient au-devant de I’'homme pour lui rendre sa beauté perdue. C’est



cette expérience que traduit la page superbe des Confessions, ou il célebre la
Beauté de Dieu :

« Bien tard je t'ai aimée,
0 beauté si ancienne et si nouvelle,
bien tard je t'ai aimée !

Et voici que tu étais au-dedans, et moi au-dehors,

et c’'est l1a que je te cherchais,

et sur la grace de ces choses que tu as faites,

pauvre disgracié, je me ruais !

Tu étais avec moi et je n'étais pas avec toi ;

elles me retenaient loin de toi, ces choses qui pourtant,
si elles n’existaient pas en toi, n'existeraient pas !

Tu as appelé, tu as crié et tu as brisé ma surdité ;

tu as brillé, tu as resplendi et tu as dissipé ma céciteé ;

tu as embaumeé, j'ai respiré et haletant j'aspire a toi ;
Jj'ai goQté, et j'ai faim et j'ai soif ;

tu m’as touché et je me suis enflammé pour ta paixI[29]. »
Marcel NEUSCH

Augustin de I’Assomption

[11 On renvoie en particulier a I'ouvrage de Jean-Michel Fontanier, La Beauté
selon saint Augustin. Presses universitaires de Rennes, 1998.

[2] Cité de Dieu XXII, 19, 2. BA 37, p. 632-633.

[31 De diversis quast. 44. BA 10, p. 117-119.

[4] De utilitate credendi I, 3.

[5] De diversis queest. 44. BA 10, ib. « Toute beauté émane de la Beauté
souveraine ».

[6] Enchiridion 23, 91. BA 9, p. 267.

[7] De vera religione 20, 40. BA 8 p. 77.

[8] Sermon 37, 29. Qui cite Prov. 30, 31.

[91 Contre I'épitre de Mani dite « Du fondement » 41, 47. BA 17, p. 505.
[10] De Genesi contra Manicheos 1, 28. (Fontanier op. cit. p. 91)

[11]1 En. in Ps 48, 2, 11.

[12] De quantite anima 33, 77. BA 5, p. 589.

[13] De quantite anime 33, 76. BA 5, p. 385.

[14] 1b. 35, 79.
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[16] De Trinitate VIII, 6, 9. BA 16 p. 55.

[17] De Trinitate VIII, 6,9 . BA 16, p. 51 (Trad. La Pléiade)
[18] De sancta virginitate 55, 56. BA 3, p. 223.

[191 Jo Ep. IX, 9. SC 75, p. 397.

2. Styles.* D’lrénée a Dante. Aubier, 1968, p. 121 s.
[20] Sermon 137, 9, 10.

[21]1 En. in Ps 84, 9.

[22] Cité de Dieu X, 15. BA 34, p. 481.

23] In Jo. Ep. 4, 6. SC 75, p. 231.

[24] En. in Ps. 127, 8.

[25] De Virginitate 54, 55, BA 3, p. 223.

[26] En. in Ps 103, 1, 5.

[271 Enin Ps 103, 1, 6.

[28] Regle 8, 1.

[29] Confessions X, 27, 38.
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Le Christ est-il beau ?

La beauté éternelle de Dieu devient homme, elle entre dans le monde déchu,
aliéné, du temps et de I'espace ; elle apparait dans I'humilité et I'obscurité. Le
Christ est-il beau ? La catégorie du beau est-elle tout simplement applicable a
cette épiphanie de la beauté éternelle ? D'apres les Péres de I'Eglise, deux textes
de I'Ecriture paraissent se contredire : la parole du psaume 44 qui salue le
Christ comme le plus beau des enfants des hommes (44, 3), et la parole d'lsaie
qui lui refuse toute beauté et toute apparence (Is 53, 2). Se fondant sur la
premiere, Chrysostome et Jér6me soutiennent la beauté méme physique du
Christ, tandis que Justin, Clément d'Alexandrie, Tertullien et Ambroise lui
refusent cette beauté. D'apres Origene, le Christ était sans beauté pour les non-
purifiés, les « charnels », mais aux yeux des purifiés et des « spirituels », il
pouvait apparaitre (du moins quand il le voulait, comme sur le Thabor) dans sa
beauteé éeternelle.

Augustin exprime cette idée typiquement origénienne dans sa propre maniere
de parler : on doit aimer le Christ et posseder des yeux purs pour voir sa beauté
spirituelle intérieure, car pour les éloignés, a fortiori pour les persecuteurs, il
est voilé jusqu'a apparaitre haissable. Et s'il a voilé sa beauté, ce fut non
seulement pour devenir en tout semblable a nous, haissables, mais aussi pour
rendre beaux par son amour ceux qui étaient haissables. Par cette déclaration,
Augustin s'éloigne de sa premiere affirmation d'apres laquelle on ne peut aimer
gue ce qui est beau. L'affirmation platonicienne dont la hardiesse culmine en ce
gue I'amant, I' eros du beau, ne doit lui-méme étre beau, est dépassée par
I'affirmation chrétienne que I'amour pour le beau produit le beau dans le Christ
d'une maniere créatrice : comment ne le ferait-il pas, puisque I'amour du Christ
est I'apparition de I'Amour divin créateur de tout ? Dans le commentaire de la
premiere epitre de saint Jean, cela est largement développé.

Hans Urs von Balthasar, La gloire et la croix .

[2] Styles.* D'lrénée a Dante. Aubier, 1968, p. 121 s.



« Comme des amants de la beauté spirituelle »
La quéte de la beaute dans la Regle de saint Augustin

« Que le Seigneur vous accorde la grace d’observer tous ces préeceptes avec
amour, comme des amants de la beauté spirituelle, réepandant par votre vie la
bonne odeur du Christ ; non pas servilement, comme si nous étions encore
sous la loi, mais librement, puisque nous sommes établis dans la grace. »
(Regle VIII, 1)

On a pu s’étonner que la Regle de saint Augustin, destinée avant tout a gérer les
problémes de I'organisation pratique d’'un monastere, consacre un paragraphe a
la question de la beauté. Y aurait-il Ia un simple effet de composition littéraire ?
Est-ce une réminiscence de I'attrait d’Augustin pour le beau ? Faut-il y voir la «

pointe » de la Régle, comme le pensait le Pere Verheijen ?

A vrai dire, aucune de ces trois hypotheses ne mérite d’étre écartée d’emblée.
C’est en reprécisant quelques données essentielles de la Regle que nous
pourrons comprendre I'importance qu’Augustin attache a la quéte de la beauté.
Bien plus qu’un simple artifice littéraire, il faut en faire une clé d’interprétation
de la régle de saint Augustin.

Sans reprendre ici les savantes études sur la Regle de saint Augustin du Pere
Athanase Sage et du Pére Luc Verheijen, disons simplement pour commencer
gue l'unanimité ne regne pas entre spécialistes pour dater et pour donner
I'origine de ce textelll. Faire de la Regle un texte écrit en 397 par un Augustin
devenu évéque pour permettre a ses freres avec lesquels il vivait de continuer
une vie en communauté est sans doute plausible, mais cette hypothése se
heurte a quelques difficultésl2l.

Quoi qu’il en soit, il est clair que la Regle comporte d’abord une courte et
déterminante introduction. Ensuite un exposé en sept chapitres précise des
points essentiels de la compréhension de la nature du lien communautaire pour
Augustin. Ce n’est gu’au huitieme chapitre, qui termine la Régle, qu’on trouve
une sorte d’exhortation, au sein de laquelle prennent place les considérations
sur la beauté. C’est donc dans cette cohérence d’ensemble qu’il faut restituer les



propos d’Augustin sur « les amants de la beauté spirituelle » : ils ne viennent
gu’au terme d’un parcours ou les personnes concernées auront pu découvrir le
sens de I'’ensemble de la Regle.

En effet, dés I'introduction, Augustin donne a comprendre que c’est du respect
des recommandations que peut jaillir la beauté. Dans un langage aujourd’hui
un peu daté, le Pere Sage écrit :

« Saint Augustin s’adresse aux moines, aux moniales et aux clercs des trois
monasteres dont il a doté sa ville épiscopale. Il leur parle en évéque et en
legislateur. C’'est au nom de Dieu et a la lumiere des Saintes Ecritures qu'il leur
dicte ces prescriptions »[3l

En fait, si Augustin n’a pas éte I'inventeur de la vie monastique, qui existait bien
avant lui, il en a donné une compréhension spécifique : sans recherche d’'unité
et sans désappropriation de soi, il est impossible de parvenir a la contemplation
de Dieu. La Regle ne vise donc pas seulement I'organisation d’'une cohabitation,
aussi intelligente soit-elle, mais bien la recherche commune de Dieu.

Le corps de la Régle va de ce fait passer au crible les points fondamentaux de la
vie commune. Plus qu’une simple répartition des taches entre moines, il s’agit
pour Augustin de faire saisir le sens de la vie fraternelle. Certes, répondant a
I’'appel du psaume 132 : « Comme il bon et agréable pour des fréres de vivre
ensemble », des hommes ont désiré se regrouper : « cette musique, cette suave
mélodie, qui se golte autant dans l'intelligence que dans le chant, a engendré
le monastére » commente saint Augustin (In Ps 132, 2). Mais il faut bien
organiser concretement les modalités de cette vie commune pour qu’elle
convienne a tous, aussi bien aux pauvres qu’aux riches.

Dans la Régle, le souci « pragmatique » I'emporte sur les grandes déclarations
théologiques. Autant dire que la beauté est a chercher moins du c6té des
envolées lyriques que du service pratique. Mais ce serait une erreur de lire la
Regle uniquement sous I'angle de I'utilitaire. C’est bien sous le régime de la
grace et non de la loi gu’Augustin envisage le sens de ses recommandations.
Une simple énumération de leur sujet permet de saisir les aspects de la vie
guotidienne d’'un monastére a Hippone au Ve siécle et les préoccupations
d’Augustin : priere en commun et prieres particuliéres, réfectoire, lecture a
table, jelne, sorties du monastéere, relations entre moines et femmes, correction
fraternelle, services communautaires, pardon mutuel, autorité du prieur dans la
communauté.



C’est qu’en finale de la Regle seulement qu’on trouve l'indication que
I’'observance avec amour des recommandations sur ces sujets, seules capables
de faire des moines des « amants de la beauté spirituelle ». Sous la seule loi qui
vaille, celle de la charité qui vient de Dieu, les moines sont appelés a convertir
les obligations de la vie commune en préceptes de vie. Il n’y a donc pas la qu'un
effet de composition littéraire. Pour I'évéque Augustin, tout ce qui sort de Dieu
est destiné a y retourner. Mais ne faut-il pas aussi y voir une réminiscence de
son propre attrait de jeunesse pour la beaute ?

La finale de la Régle peut s’'interpréter a la lumiere des écrits « profanes »
d’Augustin, aussi bien que de son expérience spirituelle et de sa compréhension
du mystere chrétien.

Déja, dans le De Ordine, daté de 386, Augustin insistait sur le fait que
I’observation de préceptes de vie et de connaissance intellectuelle pouvait
permettre de parvenir a la contemplation de la Beauté de I'univers : celui qui vit
bien, qui prie bien et qui accomplit correctement I'effort intellectuel peut
parvenir a la Beauté. Selon Augustin, celle-ci est a I'origine de I’harmonie des
corps, des vertus, de I'ordre universel. Pour y parvenir, Augustin recommande
notamment d’avoir des amis dans tous les genres de vie, mais tournés vers la
recherche de la sagesse. Son idéal, inspiré de Pythagore, voit dans la mise en
commun des biens, I'amour de la sagesse et I'amitié universelle les conditions
de découverte de la beauté. Et sous I'influence de Plotin, Augustin valorise I'idée
que la Beauté s’obtient grace a une purification :

« Quand I'ame se sera réglée et ordonnée et qu’elle se sera rendue
harmonieuse et belle, elle osera alors voir Dieu et la source méme d’'ou
découlent toute verité et le pére lui-méme de la vérité (...) Je ne dirai rien de
plus, sinon que nous est promise la vue d’'une Beauté, dont I'imitation rend tout
le reste beau, tandis que la confrontation avec elle rend tout le reste laid » (De
Ordine, 11, 51)

En fait, il s’agit 1a d’'une ascension morale et intellectuelle, ou toutes les
disciplines enseignées a I'’époque (la grammaire, la dialectique, la rhétorique, la
musique, la géométrie, I'astrologie, I'arithmétique) peuvent étre mises a
contribution dans la quéte de la Beauté. De cet idéal subsiste par exemple dans
la Regle la référence aux livres qui doivent étre demandés « chaque jour a une



heure fixée » (Regle V, 10). Goulven Madec y voit I'indice que la Régle renvoie a
d’autres instances de décision[4l. La préoccupation doctrinale n’'a pas
abandonné Augustin en franchissant le seuil du monastére. A.Sage pense de son
coté que sous la vigoureuse impulsion de I’évéque, I'étude est restée « la
préoccupation principale des moines de sa maison, attachés comme les clercs
au service de I'Eglise d’'Hippone »[5]. Dans le De Ordine il n’est pas encore
guestion pour Augustin de reconnaitre que la source de la beauté de ’lhomme
puisse resider dans le Christ. Mais des traces de la prise de conscience de la
beauté de ’'homme intérieur sont déja manifeste. Elles deviendront explicites
dans un célebre passage des Confessions :

« Tard je t'ai aimée, 6 Beauté si ancienne et si nouvelle

Tu étais au-dedans de moi et j'étais en dehors de moi-méme
Je me ruais, dans ma laideur, sur la grace de tes créatures »
(Confessions, X, 27 (38)

On peut donc lire la sobre quéte de la beauté spirituelle de la Regle a la lumiere
des écrits qui retracent le cheminement spirituel d’Augustin. La narration des
égarements du jeune Augustin dans les Confessions en fait partie : Dieu était au-
dedans et Augustin le cherchait au dehors, en se ruant avec une « ame sans
beauté » sur les « beautés terrestres », faites pourtant par Dieu ; Dieu était avec
lui et lui se laissait retenir par des étres qui ne subsistaient pourtant que par
Dieu (Confessions X, 6,(8). Pour Augustin, la quéte de la beauté des étres
terrestres sera de plus en plus comprise comme une modalité de la recherche de
la beauté. Il n’est pas sOr que les sages et pragmatiques recommandations de la
Regle ne visent pas elles aussi a faire jaillir la beauté a la place des plaintes et
murmures entre moines. D’ailleurs, tous ensemble, et chacun pour sa part, sont
le temple de Dieu. La construction de ce temple est d’autant plus belle et
harmonieuse que les fondations spirituelles en sont solides.

Par ailleurs, en revenant sur son propre itinéraire, Augustin dira aussi qu’aimer
Dieu, ce n’est pas aimer la beauté d’un corps, ni le charme d’un temps, ni I’éclat
de la lumieére. Et pourtant, c’est aimer une certaine lumiére, une certaine voix,
un certain parfum. (Confessions X, 6 (8). L’insistance de la Régle pour que les
moines ne cherchent pas a plaire par la beauté des vétements extérieurs mais
par une beauté toute intérieure (Régle 4, 1) est en cohérence avec cette
découverte primordiale d’Augustin. Il a fallu du temps a Augustin pour
comprendre que ce qui fait la beauté du corps, c’est I'ame et que ce qui fait la
beauté de I'ame, c’est Dieu lui-méme. Un pas supplémentaire a en fait été
franchi quand Augustin a reconnu que I’harmonie des affections, des actions,



des préférences, en somme tout ce qui concourt a la beauté des relations, peut
étre donneé dans la chasteté. L’amour de Dieu, uni au sentiment de sa présence,
maintient dans la pureté du cceur et fait triompher des convoitises.

Incontestablement, la Régle et les Confessions sont deux textes de nature
différente. Mais si I’'on veut bien admettre que leur rédaction date
approximativement de la méme période, vers 397, alors ces rapprochements
peuvent étre suggestifs : la philocalie, I'amour de la beauté des années de
jeunesse d’Augustin s’est transformée en philosophie. La recherche de I'unité,
de I'ordre, de I’harmonie a débouché sur la quéte de la sagesse divine. Et
I’'observation concrete de préceptes ne correspond finalement qu’a la recherche
d’une entrée judicieuse pour contempler la beauté divine. Mais c’est dans la
mesure ou Augustin a su découvrir et approfondir la beauté intérieure de
I’lhnomme qu’il s’est tourné vers la beauté de Dieu. C’est en ce sens qu’il faut
comprendre les recommandations de la Regle sur la « modestie religieuse ».
Elle concerne en particulier I'habit religieux. Celui-ci ne doit pas étre un moyen
de chercher a plaire (Régle 4, 1). En d’autres termes, on pourrait dire qu’il ne
doit pas étre d’'une beaute toute clinquante. La raison est aussi expliquée dans
un sermon : la beauté de I’'homme intérieur est incomparablement plus
désirable que les vains ornements de I’'homme extérieur, dira Augustin (Sermon
161, 11). A ses correspondants, il arrive que I'évéque d’Hippone fasse des
recommandations preécises sur le sujet :

« La vraie parure des chrétiens et des chrétiennes, ce n'est point le charme
menteur du fard, ou I'éclat de I'or, ou la richesse des étoffes, ce sont les bonnes
moeurs »

(Lettre 245, 1)

Une tenue modeste et un comportement reserve témoignent d’une vie cachée
en Dieu au sein d’'une communauté. A I'extérieur, ils repandent « le parfum du
Christ ». En fait, le « vétement » véritable du disciple Christ, c’est la charité : a
I'image d’'un vétement d’une seule piece qui ne se déchire pas, uni comme le
Pere et le Fils sont un, la charité des membres du Christ doit étre sans partage.

Nous voyons bien au terme de ce parcours que les centres d’'intérét de I'attrait
d’Augustin pour la beaute se sont déplacés : d’une recherche de la beauté de la
nature, des personnes physiques, il est passe par la quéte de la beauté de la vie
intérieure a celle du monde spirituel et de Dieu. Plus préecisément encore, c’est
dans la contemplation du mystere trinitaire que s’origine I'esthétique
augustinienne. Il faut donc chercher la « pointe » de la Régle du c6té de I'amour



de Dieu.

Il n’y a d’autre régle que celle de 'amour. La beauté dans la Régle est d’abord
celle de I'amour. 1l est utile de rappeler ici, a la suite du Pere Athanase Sage, que
dans les manuscrits les plus anciens, on placait, avant la Régle de saint
Augustin, le Reglement du monastére dont le prologue était le suivant :

« Avant tout, tres chers fréres, aimons Dieu, aimons le prochain : ce sont les
premiers commandements qui nous ont été donnés »I6]

Ce prologue n’est pas de saint Augustin mais il témoigne de son esprit : la
beauté de la charité est « tres belle et tres discrete » (Trin 11, 1, 1). Seul 'amour
donne sens aux préceptes de la Regle. Ceux-ci s’appliquent a Dieu, au prochain
et a nous-mémes : La Regle doit donc étre comprise comme un moyen d’entrer
en relation saine avec son entourage. L’amour fraternel a la base de la vie
communautaire est une fagon d’aimer Dieu. Et la pratique de cet amour est le
résumeé de toute la loi. Dés lors, la loi elle-méme devient inutile. On se souvient
bien évidemment ici de la célébre formule « Aime et fais ce que tu veux » (Com.
de la lere épitre de saint Jean VII, 8).

Sans forcer arbitrairement le trait, on peut dire que I'accent mis par saint
Augustin dans la Regle sur la beauté de I'amour fraternel se distingue de la
guéte de la paix chez saint Benoft, de la vérité chez saint Dominique ou de la
pauvreté chez saint Francois. Les communautés augustiniennes se caractéerisent
ainsi de facon significative par la quéte d’'une vraie beauté, qui s’origine en
définitive dans le Christ lui-méme. L’idéal apostolique de la concorde trouve sa
source dans le désir commun et partage de découvrir et de répandre par la
charité la beauté du Christ :

« Nous ne I'aimions pas encore, maintenant nous I'aimons et en I'aimant, nous
devenons beaux.

Quant a Dieu, il est toujours beau. La beauté de 'homme intérieur remonte a
la beauté de Dieu qui est est aussi la cause créatrice de la beauté de la nature.
Il nous a aimés pour nous changer et de défigurés nous rendre beaux.

Plus croit en toi I'amour, plus croit la beauté. Car la charité est la beauté de
I'ame.

Il etait sans beauteé ni eclat mais c’était pour te donner a toi beauté et éclat.



Quelle beauté ? Quel éclat ? Réponse : la dlection de la charite »
(Com de la lere épitre de saint Jean, IX, 9).

Augustin oppose souvent la beauté a la laideur : vouloir étre des « amants de
la beauté spirituelle » revient a comprendre que le Christ a accepté de prendre
sur lui la laideur du péché : « Cet homme beau s’est fait laid parce qu’il venait
chercher sa fiancée dans sa laideur pour la rendre belle » commente saint
Augustin (In Ps 103, 5). Si le Christ s'est retrouvé temporairement sans beauté
ni éclat, il n’a perdu en rien de la beauté propre a la condition divine. Bien
plus, il a donné une beauté intérieure aux hommes auparavant enlaidis par le
péche.

Ainsi peut étre comprise la « pointe » de la Régle : I'invitation a retrouver par
la concorde l'unité de la beauté. La ou justement la communauté est divisée, il
ne peuty avoir de beauté. La communauté est enlaidie quand elle manque
d'unité. Elle devient incapable de se rendre belle pour témoigner des ceuvres
de Dieu.

Faut-il en tirer des conséquences pratiques ? La recherche de cette beauté est
nécessairement ceuvre d’équipe, semble dire Augustin. Elle concerne aussi bien
les aspects matériels de la vie courante que les aspects plus spirituels, le chant
ou la priere. Elle demande une vigilance et une stimulation mutuelle. Des
régulations efficaces et audacieuses sont nécessaires. Mais ce chemin n’est pas
impraticable. Certes, nous n'aimons sans doute jamais assez le Christ. Mais en
essayant de I'aimer, nous devenons beaux. Bien plus, comme Jésus Christ,
nous nous rendons capables d’aimer et d’étre aimés.

Jean-Francois PETIT
Augustin de ’Assomption
Paris

[11 A. SAGE, La regle de saint Augustin commentée par ses écrits, Vie
augustinienne, 1961 ; Luc Verheijen, Nouvelle approche de la régle de saint
Augustin, Vie monastique, 1980

[2] Pour une bonne mise au point de ce débat, cf G.IMADEC, « L'idéal
communautaire de la Regle », Itinéraires augustiniens, 4, 1990, pp 5-11



[31 A. SAGE, La régle..., op. cit, p76
[41 G. MADEC, « L'ideal communautaire de la Regle », op. cit., p 7.
[5] A.SAQE{'-LE ﬁégle..., op cit., p 211.

[6] A.SACE, La Regle..., op. cit__.,_-p..6'4.
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Bientard jet'al aimée
O beauté s ancienne et sl nouvelle

[ Confessions X, 27, 38]

Dieu est invoqué sous le nom de pulchritudo , « beautée », Mais ce nom qui
surgit au vocatif, ce nom qui est toi, n'est dans cette page aucunement défini,
fondé, justifié selon un mode argumentatif. La beauté qu'est Dieu méme n'est
en rien decrite, et saint Augustin ne disserte pas sur elle comme sur un attribut
divin qu'il aurait le loisir de contempler ou de scruter. L'évidence avec laquelle
ce nom résonne ici est plutét I'évidence d'une sorte de catastrophe : dire cette
beauté, c'est dire que nous avons été renverseés, foudroyés, bouleversés par elle
comme par une avalanche de lumiere.

La premiere dimension de cet exces est temporelle : I'éternité est dite selon nos
paroles et selon nos vies, donc en termes temporels, « si ancienne et si nouvelle
». Elle est pour nous un passé plus ancien que tout passé, que tout passé qui
serait notre, que nous aurions constitué ou posé comme tel. Elle est toujours
déja 1a, toujours déja la au-dedans, en notre intimité méme, comme le cour de
I'altérité dans cette intimite. A cet égard, le caractere tardif, évoqué a deux
reprises, de I'amour d'Augustin pour cette beauté, s'il met assurément en jeu sa
conversion et comporte une portée autobiographique, ne saurait pourtant s'y
épuiser. Le Sero te amavi a quelque chose d'universel et de principiel, car la
réponse de notre amour est nécessairement en retard sur la splendeur de Dieu.
Il a été en nous et pour nous avant que nous puissions en prendre conscience et
lui répondre. Nous ne saurions étre contemporains de ce qui est toujours déja
la.

Ce retard de notre regard sur la lumiére, et de nos mains sur la profusion de
I'offrande ruisselant déja sur nous et en nous, ce n'est cependant pas une
introspection patiente et lente qui le révéle, mais la soudaineté saisissante de sa
nouveauté . Tam antiqua et tam nova . Ou cette beauté est-elle neuve, et
comment I'est-elle ? L'éternel présent n'est en lui-méme ni ancien ni nouveau.
Cette beauté est ancienne la ou nous nous découvrons par elle jusqu’'en nous-
mémes devances, et elle est nouvelle 1a ou elle nous renouvelle, 1a ou elle force
nos entrees et nous blesse de sa clarté. »
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L e beau est-il encored’ actualité ?
Saint Augustin et la post-moder nité

Le beau évoque le plus souvent aujourd’hui un type tres spécifique
d’expérience, I'expérience esthétique, au point que le qualificatif « esthétique »
en est devenu quasiment le synonyme. Cependant il convient de rappeler que ce
terme forgé sur le grec (aisthesis : la sensation ; aisthéton : le sensible) est en
réalité, a I'échelle des temps de la pensée, assez récent, et surtout qu’il est
apparu en totale opposition avec la tradition pluricentenaire qui partant de
Platon, passe par saint Augustin puis par saint Thomas et encore au début du
XVllle siécle fonde I'objectivité du beau sur la relation a un transcendantal — le
Divin, I'Intelligible, la Forme, la Mesure ou I'Harmonie, Dieu, etc. C'est ce
transcendantal, origine, matrice, modele ou référence, qui rend seul possible
d’établir des canons du beau, d’en discuter et d’en vérifier I'application. Cette
tradition s’effondre assez brutalement au XVIlle siécle, laissant la place a I'idée
tres moderne du beau comme sentiment subjectif, de plus en plus subjectif qu’il
en vient a se diluer et pour ainsi dire a disparaitre comme grande question
esthétique.

La révolution esthétique de 1750

L’anachronisme qui consiste a parler d’ « esthétique » grecque ou romaine ou
encore médiévalelll au sens d’une théorie du beau généralement appliquée aux
beaux-arts, mérite d’étre souligné, sauf a supposer que la chose a existé avant
I'invention du terme qui la désigne. Mais comme il n’est pas non plus vraiment
guestion des beaux-arts au sens moderne, il est difficile de soutenir que la
notion existait sans le mot pour la penser. C’est seulement en 1750, quand le
philosophe Baumgarten intitule un ouvrage Aesthetical?l, que pour la premiére
fois le mot d’ « esthétique » prend explicitement son sens moderne de théorie
de la connaissance sensitive telle gu’elle se produit dans les arts. Et méme, ces
arts désignent encore plutét les arts libéraux du Moyen Age que les beaux-arts,
et il y est moins question d’'un « art de penser le beau » que d'un « art de la
beauté du penser ». Cependant I'objet privilégié de cette théorie de la sensibilité
— « science de la connaissance sensitive » — est la beauté définie comme « étant
I'un des modes de la manifestation sensible des objets ».

Cette nouvelle Esthétique s’oppose sur deux points a la tradition héritée des
Anciens et en particulier de Platon : 1 - le beau est d’abord affaire de sensation,



et méme si celle-ci est encore considérée comme une « connaissance inférieure
», elle n’est plus subordonnée a la pensée de I'intelligible ou des essences
éternelles ; 2 - le beau est désormais I'affaire des hommes de l'art. Il ne faudra
guére de temps pour gu’a la fin du XVIlle siecle Kant souligne que l'artiste est
tout autre chose que l'artisan besogneux de Platon qui, les yeux fixés sur les
Idées éternelles parfaites et immuables, tentait plus ou moins maladroitement
de les copier dans la matiéere sensible, et dont I'art (techné) avait peu a voir avec
la beauté.

La beauté rationnelle des Classiques

Il faut mesurer I'écart impressionnant qui sépare un classiqgue comme Leibniz
(1646-1716) d’'un Kant (1724-1804) annoncant le préromantisme. Pour le
premier encore, notre perception de la beauté doit se fonder sur I'intelligible.
Les preuves de la beauté relevent de I'intellect ou de la raison. C’est encore la
conviction d’une époque ou la beauté trouve ses canons, ses regles et ses lois en-
dehors de l'art, le plus souvent au XVlle siécle dans la nature pensée comme
rationnelle (parce que création divine). Alors que chez Kant le génie sera défini
comme ce qui donne ses régles a I'art, I'art se manifeste encore au XVlle et au
début du 18eme par la fidélité de sa soumission a des regles éprouvées par le
temps et donc héritées de la tradition. On recoit des Anciens leur théorie du
beau idéal, et leur intellectualisme se voit confirmé par le rationalisme
philosophique alors en plein essor. De ce « systeme naturel de I'esthétique »,
Leibniz est probablement le meilleur représentant.

Leibniz a en effet la conviction héritée de I’Antiquité que le beau est
mathématiquement normé, au point de rendre possible d’affirmer I'accord
secret de la raison et du sentiment. Le plaisir sensuel est déduit d’'une
rationalité cachée de la perception sensible, rationalité qui consiste surtout
dans un ordre, ou un ordonnancement capable a tout moment de conférer une
unite a la diversité, I'empéchant ainsi de sombrer dans le chaos ou de se
disperser dans le multiple : « c’est de I'ordre que provient toute beauté, et la
beauté éveille 'amour », selon une formule tout a fait augustinienne. La beauté
d’'un étre humain, celle d’'un animal et méme d’une chose inanimée, d’un
tableau ou d’'une ceuvre d’art ainsi ordonnés éveille en nous une existence plus
haute, plus parfaite. Le plaisir vient de ce que son image S'imprime en nous, «
alors "notre ame ressent" une perfection que I'entendement ne comprend pas
encore bien gu’elle soit tout a fait rationnelle » (Dilthey).

Que I'impression esthétique soit produite par le rythme, le mouvement régulier



de la danse, la succession scandée des syllabes longues ou bréeves ou la
rencontre des rimes, la symétrie d’'une architecture, c’est le méme principe du
plaisir qui opere partout : « les mouvements mesurés et ordonnés tiennent leur
caractére agréable de I'ordre gu’ils comportent ; car tout ordre est le bienvenu
pour I'ame ». Mais la connaissance du beau, si elle est symphonique, reste
confuse. L’artiste percoit ce beau « architectonique » de maniere obscure et
affective. Mais le beau, qu’il soit naturel ou artistique, exprime une cohérence
unique selon des regles constantes. Méme I'imagination y est soumise. Toutes
ces regles de I’harmonie et de la métrique qui interviennent dans le tracé des
lignes, la construction des figures et I'ornementation de I'architecture et des
beaux-arts trouvent leur fondement « dans lI'ordre naturel de I'univers », dont
la beauté harmonieuse voulue par Dieu « est si grande et sa contemplation a
une telle douceur L1 que quiconque y a goQté fait peu de cas de tous les autres
plaisirs » (id.).

Le sentiment du beau

La crise du XVlllee siecle. La pensée de Leibniz eut une grande influence dans
la premiere moitié du XVllle siécle (y compris sur Baumgarten). Cependant la
crise ne tarda pas a se produire en lien avec le développement d’'un
individualisme cultivé conscient de lui-méme, le golt de la liberté et le
sentiment poétique de la nature qui caractérisent les Lumieres. Le jugement de
godt, relatif au sujet, déplace le beau du ciel des Idées ou de la mathesis divine
et I'introduit au cceur du sujet sensible. Il porte désormais sur le sentiment, sur
le ressenti. Certes la beauté trouve son point d’appui dans I'objet-oeuvre, mais
elle ne s’y laisse pas apercevoir comme un principe déterminant, évident et
vérifiable par I'analyse rationnelle. C’est la qualité de notre attitude envers
I’'objet, notre (bon) golt, qui nous permet de le percevoir comme beau. L’art
n’est pas la représentation d’un bel objet mais la belle représentation d’un objet.
Le débat pourrait se résumer ainsi : le beau est-il dans I'ceuvre ou dans le
sentiment de celui qui 'apprécie ? Dés lors que le beau se donne, non plus par
la perception confuse de sa forme intelligible, mais dans le pur sentiment du
plaisir sensible, gu’est-ce qui est proprement esthétique ? Quel est ce plaisir
dont on découvre a la fois la subjectivité et le caractére désintéresse, gratuit, pur
de tout intérét parasite, sensuel, religieux, politique et méme rationnel ? La soi-
disant science esthétique n’est-elle pas mort-née, invalidée par la conviction
gue le beau est d’abord affaire de sentiment ?

La critique kantienne du jugement esthétique. Dans ce contexte, le coup de
force de Kant dans sa Critique du jugement fut de satisfaire I'exigence



d’'universalité du jugement esthétique alors méme qu’il s'identifie a un
sentiment, qu’il est d’abord ressenti. Kant distingue ce qui plait sensuellement,
(ou affectivement) et qui satisfait des penchants qui n’ont rien d’esthétique, et
ce qui esthetiguement doit plaire a quiconque est cultivé. Un tel jugement peut
étre d’une certaine maniére empiriqguement vérifié. 1l se cultive, s’enrichit et
s'affine avec le temps. Il surmonte les engouements de la mode ou de la
subjectivité individuelle orientée par la sensualité, I'affectivité ou I’habitude, et
qui réagit le plus souvent de facon spontanée. En effet je peux avoir des godts
gui ne regardent que moi, je sais ce qui me plait. Des godts et couleurs on ne
discute pas, je ne prétends pas imposer mes godts aux autres, je suis méme
capable de reconnaitre qu’en cela j'ai mauvais godt (le kitch ).

Par conséquent il est tout a fait possible de juxtaposer deux sortes de goQt, a
condition de savoir les séparer : j'ai le droit de raffoler d’'une musique de foire
ou de ces tableaux de petits maitres, j’ai le droit, dit Kant, de ne pas aimer la
musique de Bach, je n’ai pas le droit de refuser d’en apprécier la juste beauté. Il
y a donc dans le jugement du beau une inexplicable mais irréductible «
prétention a l'universalité » dont il est impossible de rendre compte par des
arguments rationnels, mais que la raison esthétique est en droit de postuler.

On ne peut pas ne pas remarquer, comme Kant le fait lui-méme, le caractere
paradoxal de cette « prétention a l'universalité. Nous sentons la beauté sans
pouvoir la définir par concept, la fonder en raison, un sentiment ne se
démontre pas. « Le beau est ce qui plait universellement sans concept » (8 9).
La beauté kantienne n'est plus de I'ordre des essences ; elle est radicalement
singuliére. Or Kant a souligné par ailleurs (dans la Critique de la Raison pure)
le hiatus infranchissable entre I'intuition qui s’assure d’'une existence
individuelle et a jamais particuliére, et le concept qui pense la généralité et
I'universalité. Aussi le jugement du beau, irréductible au concept, est libre ; il
ne releve d’aucunes normes comme le vérifie par ailleurs la liberté des grands
artistes, des grands génies. 1l y a la une évidence inexplicable et
rationnellement contradictoire.

Il semble donc que se noue dans l'esthétique kantienne un postulat
d’'universalité du sentiment du beau tout a fait conforme a I'exigence de la
Raison a I'age des Lumiéres, et d’étonnantes anticipations de ce qui se
produira dans les arts au cours des X1Xe et surtout XXe siécles. Pour Kant, le
beau n’est plus une propriéte des objets mais s'il releve de toute évidence de la
subjectivite, celle-ci ne doit pas pour autant renoncer a avoir une dimension
universelle, loin de tout dogmatisme. L'esthétique renonce au projet d'étre une



science pure (comme d’'ailleurs la morale) sans pour autant se perdre dans
I'arbitraire des godts particuliers. La nécessité de juger exige de conserver
I'idée d’'une universalité du beau, mais déplacée de I'objet beau au sujet qui
énonce un jugement esthétique, il est impossible de la déterminer, elle doit étre
postulée — c’est une « prétention » du jugement, dont la preuve indirecte et
toujours fragile réside dans la convergence des appréciations individuelles, le
consensus qui finit par s'établir entre sensibilités éclairées. Qui ne voit
I'extréme difficulté de maintenir un aussi juste milieu dans la querelle entre les
tenants du beau idéal, et les partisans du relativisme subjectif pour qui
I’homme comme mesure de toute chose, est libre de juger beau ce qui lui
chante ?

L’inactualité du beau

Ne suffit-il pas de dire que « cela me plait », que « j'aime » ou que « je n'aime
pas », que « c'est pas mal », ou « super » ou « mega » - que sais-je ? Cette
prétention du jugement esthétique a l'universalité, dont nous ne pouvons
donner aucune démonstration, est-elle encore tenable a I'époque de la
mondialisation et du choc des civilisations ? Faute de fondement, ne devons-
nous pas dire, comme beaucoup de nos contemporain qu'’il est aussi vain de
parler du beau et du laid que pour les sophistes de I'’Antiquité de I'Etre et du
Non- Etre ? Pourquoi s'encombrer d’une notion vide, sans signification
précise, a coup sdr sans raison. « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire », la
formule de Wittgenstein s’applique ici de toute évidence. Pouvons-nous
aujourd’hui alors que l'artiste a plus que jamais le droit de tout oser, postuler
encore que le jJugement esthétique opéré par une subjectivité libre, n'est pas
pour autant arbitraire ? Apres tout c’est une valeur et toutes les valeurs sont
en crise.

Une anticipation des questions actuelles. Deux conséquences analysées par
Kant préfigurent particulierement la situation contemporainel3l. La premiére
touche aux rapports entre la moralité et le godt, le beau est indépendant du
bien. L’art pour I'art ne releve d'aucune instance morale. La beauté se suffit a
elle-méme ; elle est sa propre justification. La deuxiéme conséquence est que
I'art pur échappe désormais a I'exigence de la ressemblance et donc de la
signification. Il n'est pas jusqu’a la jouissance désintéressée, liée a une «
finalité sans fin », procurée par I'art qui ne s'ouvre elle aussi sur I'indéterming,
I'immensité des possibles, la liberté absolue — ce qui n'a d'aucune maniere
besoin d’étre justifié. La beauté pure nait du libre jeu des formes, des sons et
des couleurs. Kant fournit ainsi la premiére justification théorique a la



révolution artistique qui s'opere a la fin du XIXe siecle et dans I'art du XXe.

L'abandon du beau. La question est donc de savoir si la philosophie peut
encore penser le beau ? N'a-t-elle pas renoncé aux preuves objectives de la
beauté telles que les établissait I'esthétique rationaliste des Anciens puis des
Classiques ? Cette crise pourrait bien avoir été a terme mortelle pour une
analytique du beau, un beau comme disparu des manuels et des dictionnaires,
alors que l'esthétique retrouvait le domaine, non du beau, mais du sensible que
lui assignait son etymologie. Seul 'usage commun lui donne encore un sens lié
a la beauté (esthétique/inesthétique) mais cette beauté devient cosmétique, ce
qui ne suffit pas. Les arts ne sont plus qualifiés de "beaux" que par habitude.
L’art moderne et surtout contemporain ne se soucie plus systématiquement du
beau ; il s'en passe assez bien, et I'on voit de remarquables analyses de l'art qui
n'y ont pas une seule fois recours [4l. Le mot résonne encore, mais il sonne
creux, faute d'un concept precis, au terme d’une si longue histoire et de la
mondialisation de notre musée imaginaire. Qui peut dire aujourd’hui ce qu’est
la beauté ? Non que I'art contemporain soit sans beauté. Mais ce n’est plus
gu’'un caractere annexe, venue comme par accident, pour ainsi dire donné par
surcrotit, et surtout laissé a la libre appréciation de chacun. « Je n'ai pas
cherché a faire beau mais a faire juste » dit Franck Hammoutéene, architecte
de la maison d’Eglise Notre-Dame de PentecOte a la Défense. Plus souvent, un
renversement s'opere : I'ceuvre ne releve pas de I'art (sous-entendu du grand
art, de I’Art en majuscule) parce qu’elle serait belle (?), mais parce qu’elle est
artistique, elle est "belle" ipso facto.

La laideur du vrai.. Une raison parmi d’'autres de cette désaffection vient de ce
gue l'art depuis longtemps fait droit au laid, a I'horrible, au répugnant — la
raie de Chardin, le bceuf écorché de Rembrandt, le Dos de Mayo de Goya, et
tant de crucifixions, de tortures et de massacres. Quelle est cette étrange
beauté ? Surtout quand ce renoncement a lI'agréable ou au joli n'est pas de la
complaisance douteuse, mais une préférence ethique. La réalité est laide, la
vérite est laide. L’artiste moderne en a une conscience aigué ; il se veut témoin
de son temps, « expert en humanité ». Les guerres, les massacres, les famines,
le Sida, les enfants violentés relevent aussi de I'exigence expressive de I'art. De
Goya a Picasso, I'artiste ose la verité dans sa plus extréme cruauté et rejette
une idéalisation jugée mensongere. Le beau, c’est le vrai. Or Eros et Thanatos
menent le monde. Entre le beau et le vrali, il y a un mot de trop dont il faut
faire I'’economie. Ou bien il faut renoncer au beau, ou bien il faut le
reconsidérer. On en sera d'accord, il ne s'agit pas de mentir, d’enjoliver,
d’'idéaliser, de plaire et pour cela de mentir. Le beau a peu a voir avec



I'esthétisme, celui des images sur papier glacé d’'une humanité toujours belle,
jeune et en bonne santé, ou des catalogues de voyage ou la misére se masque
des oripeaux de I' "ethnique" et du pittoresque.

Il faut reconsidérer le beau, c’'est entendu. Au nom de la réalité, au nom de la
vérité. L’artiste doit étre véridique. Certes. Mais encore faut-il se demander ce
gu’il en est de cette vérité-la. Faut-il gu’une crucifixion soit athée, qu’elle hurle
la désespérance et I'absurde pour étre vraie ? Est-elle plus vraie que ce Christ
roman déja entré dans la gloire du Pére ? Comment exprimer la douleur
extréme sans la trahir et sans mentir ? « Si tu n’as jamais vu la beauté dans la
souffrance, jamais tu n'as vu la beauté » disait Schiller. Qu’est-ce que voir la
beauté dans la souffrance ? Et si la réalité nous cachait la Vérité, et le
désespoir, I'espérance ? « Il faut avoir été touché par la beauté d’'une ceuvre
tragique pour comprendre la capacité de I'art de transfigurer la douleur et
peut-étre méme le mal [51». Encore faut-il analyser ce processus de
transfiguration, en déterminer les conditions et surtout se demander si une
telle notion ne renvoie pas inévitablement a un arriére-plan théologique.

L’épreuve du beau

Alors pourquoi ne pas relire Saint Augustin ? Cependant le risque est grand de
se retrouver du coté de I'esthétique rationnelle dont il est une source
importante, lui-méme étant marqué par le néo-platonisme. Les notions de
nombre (numerus) et d'ordre (ordo) sont chez lui décisives. Les plaisirs
sensibles doivent étre rapportés a la raison, a la mesure, aux proportions (De
Ordine 11, 53-54). Le beau permet de passer des choses corporelles aux
incorporelles (a corporeis ad incorporalia). Les arts comme la musique
doivent permettre cette ascension vers la vraie philosophie seule capable
d'identifier les fondements rationnels du beau. A ce sujet, le De Musica oppose,
comme tout le Moyen Age & sa suite, une musique savante, science des
nombres et le métier des chanteurs populaires (I, § let 2). Méme le chant du
rossignol, si plaisant, ne reléve pas de la vraie musique (8 5). On retrouve ici a
propos du mot art, la différence considerable la signification donnée par
Augustin et la langue latine jusque dans la période moderne, en particulier
dans les arts libéraux qui sont pour nous plutdt des sciences (grammaire,
rhétorique, dialectique, arithmétique, géométrie, musique, astronomie), et les
beaux arts dont la notion n’existe pas vraiment avant la XVllle siecle. En bref
nous ne trouverions la rien qui ne soit pour la plupart de nos contemporains
profondément anachronique.

Mais quand Augustin parle au livre 11 du De Ordine de « certaines traces de la



raison dans les sens et, en ce qui releve de la vue et de I'ouie, dans le plaisir lui-
méme », faut-il prendre la raison dans son acception moderne ? Le sens
antique n’'est-il pas plus large, et ne consonne-t-il pas avec le sens,
I'intelligence, I'esprit ? Pour le vérifier, tournons-nous vers lI'expérience
d’Augustin ; au-dela des mots, allons a la chose méme, a ce qu'il a vécu, lui qui
était si sensible a la beauté sous toutes ses formes. Laissons — on pourra nous
le reprocher, mais on trouve difficilement chez lui une conception unique du
beau — les passages fortement platoniciens ou le sensible n'est au mieux qu’'un
échelon inférieur dans les degrés menant a la philosophie, seule capable de «
comprendre I'ordre des deux mondes » et de découvrir Dieu comme « le pere
méme de l'univers » (De ordine, 1, § 47). Selon la logique des Confessions (en
particulier au livre VII), intéressons-nous davantage au chrétien qui
découvre, non sans mal, la beauté de I'lncarnation, et la beauté de toute
création en lien avec son Créateur. Certes Augustin a fait I'expérience de la
beauté sensible qui séduit et détourne du Vrai (surtout livre X, 27, 38, le
fameux chant de la beauté), mais il a découvert aussi que tout amour de la
beauté comme tout amour de 'amour vise le mystérieux objet de son désir :
Dieu lui-méme. La mémoire de Dieu est |a, toujours présente, méme dans la
beauté sensible, et dans ce bonheur que tous les hommes bralent d’atteindre
tout en ignorant ce gu’ils recherchent. Toute beauté est trace de 'amour du
Créateur, et c’est pourquoi, méme si nous ne le savons pas, elle nous émeut
jusqu'aux larmes et intéresse toujours indistinctement le corps et I'ame.

Cette expérience est encore d’aujourd’hui et de toujours. Il se pourrait que
dans la crise postmoderne de subjectivité esthétique, elle ouvre de nouveaux
chemins de conversion a ce qui reste un mysterel6l. « La beauté n'est jamais
connue » disait Alain qui ajoutait que, pourtant « le beau a ce privilege
d'exister ». C'est une grace accordée « par-dessus le marché [.-] comme une
récompense ». Ou encore « les belles ceuvres sont des signes [--1 mais elles ne
signifient gu’elles-mémes ; c'est le propre du beau qu'’il ne nous renvoie jamais
a quelque autre chose, ni a quelque idée extérieure »[71. A propos de cette
expérience Cocteau parlait de « commotion ». Paul Ricoeur de son « mordant
». Jean-Louis Chrétien de « blessure » et d’ « effroi » [8]. Le beau y est tout
autre chose que cette perfection de convenance a lI'idée (idéal) de la chose
comme le pensaient les Grecs de I’Antiquité, le jeune Augustin ou Leibniz.
L’admiration n'y suffit pas. C’est que la signifiance du beau ne signifie rien a
proprement parler, mais elle fait signe — « il y a du sens dans tout cela ». Et ce
sens est vrai, sinon le beau ne s'imposerait pas comme il le fait quand il étreint
jusgu’aux larmes et qu'il est selon la formule si augustinienne de Stendhal la
promesse du bonheur.



La joie du beau est promesse. Car « qu'est-ce qu'une joie dans laquelle nous
entrerions de plain pied et de plein droit, comme un héritier dans I'hoirie des
longtemps attendu » (ib. p. 25), sinon une joie de satisfaction, a notre mesure,
une réplétion, le remplissement d’'un vide. La vraie beauté toujours en exces
nous déeborde et nous blesse de son débordement, cette beauté dont la
proximité — car toujours la beaute est don - se donne dans l'insaisissable, et
dont la joie est parfois insoutenable. De facon tres augustinienne Jean-Louis
Chretien dit de cette joie gu’ « elle nous jette au coeur de ce qui dépasse notre
étre, notre faire et nos possibles, et cet exces renvoie lui-méme au Dieu qui le
dépasse infiniment. [ 1. La surabondance qui nous enveloppe ne rayonne pas
de nous, nous sommes pris nous-mémes dans son rayonnement... Jamais
notre joie devant la beauté ne sera aussi belle que la beauté elle-méme. C'est
bien le lointain qui s'approche, et notre joie devant sa proximité, ou plutét
dans sa proximité, ne nous appartient pas tant que nous lui appartenons — elle
nous arrache a nous-mémes et a notre stérile contentement pour nous jeter
dans les douleurs de la fécondité ».

L’homme peut faire I'expérience du beau, parce qu'il est I'étre appelé a un au-
dela de lui-méme, plus intime a lui-méme que lui-méme, que précisément tout
ce qui est beau peut lui faire entrevoir. « Proximité de lI'insaisissable »,
expérience de la transcendance, don de l'insaisissable dans sa proximité, la
beauté nous blesse d'une blessure sans reméde, nous éprouve et nous convoque
a I'admiration, sinon a la louange de sa source insaisissable.

Genevieve HEBERT

Institut des Arts Sacrés

Faculté de théologie et de Sciences Religieuses
de I'Institut Catholique de Paris

[11 On lira avec le plus grand profit I'article d'Olivier BOULNOIS, « La beauté
d'avant I'art, dUmberto Eco a Saint Augustin », dans Le souci du passage,
hommage a Jean Greisch, le Cerf, 2003.

[21 Baumgarten, Aesthetica, trad. fr. J.-Y. Pranchere, Esthétique, Paris,
L'Herne, 1988.



[3] Lyotard a précisément analysé le moment kantien comme celui d’une crise
des fondements. Voir Encyclopédie philosophique universelle, t.1 L'univers
philosophique, p.743 - 749.

[4] Voir un bon exemple dans les trois pages remarquables que B. Vergely
consacre a lI'art dans La philosophie, Paris, Larousse, 1993. Sur le probleme
philosophique du beau, voir I'excellente synthese de Jean Lacoste, L'idée de
beau, Paris, Bordas, 1986.

[5] Régine du Charlat, Catéchése, 167, 2/2002, p 28

[61 Méme pour des rationalistes qui osent parler de « miracle », de « grace »,
de « magie », etc., a son sujet. Voir G. Hébert, « L'expérience esthétique,
chemin de connaissance et de pensée », Ratio Imaginis, Actes du Colloque de
Florence, Rivista de Theologia et Scienze Religiose, XII, Florence, 2001, p. 99-
11, et « Variations philosophiques sur la notion d’expérience esthétique », in
Régine du Charlat, L’art, un enjeu pour la foi, Paris, éditions de I'Atelier, 2002,
p 91-103.

[71 Alain, Propos, Editions de la Pléiade, Paris, 1962, p.263 et 835.

[8] L'effroi du beau, titre d’'un livre de Jean-Louis Chrétien, éditions du Cerf,
col. La nuit surveillée, Paris, 1987.
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La place d’ Augustin dansla formation del’identité moder ne

La conception moderne du sujet doit beaucoup a Augustin. Dans Les sources du
moi, Taylor montre qu’elle a souvent été reprise, sans sa référence chrétienne,
mais comme tremplin pour « une mutation qui se réalisera en dehors de la foi
chrétienne. »

Dans un ouvrage dense et foisonnant, Les Sources du moi, Charles Taylor[ll,
professeur de philosophie et de sciences politiques a I'université Mc Gill, au
Canada, se livre a une exploration de la formation de I'identité moderne. 1l vise
a mettre au jour la multiplicité des sources morales qui ont conduit a la
perception contemporaine que 'homme a de lui-méme et de ses relations au
monde qui I'’entoure. Comment en est-on arrivé, se demande Taylor, a une
perception de I'étre humain comme porteur d’aspirations apparemment
difficilement conciliables : a la fois sujet indépendant et chantre de I'égalité de
tous dans la cité ; a la recherche de I'expression et de la réalisation de lui-méme,
soucieux de son propre intérét, au prix possible d’une atomisation de la sociéte,
mais aussi défenseur du bien-étre et des droits de tous ?

L'approche de Taylor est historique mais se veut, par la-méme, une
interprétation des facteurs qui ont motive I'accés a une telle identité. 1l se base
sur le constat qu’il existe aujourd’hui, dans le monde occidental au moins, un
accord sur les normes fondamentales qui devraient réguler les rapports
humains : le souci de justice et de bienveillance universelle, la dignité et le
respect de tout étre humain. En revanche, il y a désaccord sur leurs sources
morales, qui peuvent étre placées soit en Dieu, soit dans le sujet humain, dans
sa capacite rationnelle ou dans ses sentiments profonds.

L’analyse historique proposée permet de comprendre les filiations étroites qui
existent entre ces perspectives diverses ; I'’enjeu, pour Taylor, est de proposer
une appréhension de I’étre humain qui n’occulte pas une dimension essentielle
de son existence ; d’ou la premiére partie, qui consiste, avant toute enquéte
historique, a défendre une conception substantielle du bien. L’étre humain ne
peut accéder a lui-méme qu’a partir d’'une perspective morale et spirituelle, de
la prise de conscience de ce qui le motive et de ce qui oriente ses actions ; cela
suppose qu’il prenne la parole, dans un récit qu’il élabore sur lui-méme,
mettant en ceuvre sa capacité d’expression, dans la relation a d’autres, dans le
cadre d’une société et d’'une culture donnée.



Il reconnait par la des « hyperbiens », des valeurs, des modes de vie qui sont
pour lui incomparablement supérieurs aux autres, qui font I'objet «
d’évaluations fortes » de sa part, et qui donnent sens a son existence.
L’approche métaéthiquel2] ou procéduralistel3] de I'éthique n’est donc pas
satisfaisante ni suffisante, parce qu’elle masque a la fois sa référence a une
conception spécifique du bien, et la capacité humaine a puiser dans des sources
morales diverses. Taylor disqualifie également le soupcon nietzschéen ou
néonietzschéen a I'égard des valeursl4], aussi bien que I'attitude de rejet
unilatéral de la modernité. Les sociétés modernes auraient tout a gagner a
envisager le bienfait pour les personnes, aujourd’hui, a se relier plus
explicitement a des sources morales par I'attention a leurs résonances multiples
dans leur existence.

La conception moderne du sujet, selon Taylor, doit beaucoup a I'approche de
saint Augustin. L’auteur lui consacre un long développement dans sa deuxieme
partie, centrée sur I'’émergence de I'intériorité dans la pensée occidentale, puis
fait référence a de nombreuses reprises a la postérité d’Augustin.

Taylor analyse le passage de la conception grecque d'un ordre des choses, d’un
cosmos hiérarchiquement ordonné, d’'une nature nous disant le bien, a celle,
moderne, d’'un monde neutre, calculable, soumis a la maitrise d’'un agent
désengageé. Ce nouveau rapport au monde est redevable de I'émergence de la
science expérimentale au XVlle siécle, et de I'essor des techniques permettant
une relation instrumentale aux choses. C’est Descartes qui a particulierement
mis en relief la capacité humaine a devenir « comme maitre et possesseur de la
nature » et mis en place la nouvelle compréhension du sujet qui a rendu cette
position de maitrise possible : I'homme faisant retour sur lui-méme se
comprend comme étre pensant, sujet détaché du monde et de toute « substance
corporelle ». Cette expérience moderne de la subjectivité, montre Taylor, prend
racine dans la pensée et I'ceuvre d’Augustin.

La démarche augustinienne occupe, selon Taylor, une place intermédiaire entre
I'idée platonicienne de I'acces au bien par une contemplation rationnelle d’un
ordre déja la, et I'idée cartésienne d’un ordre produit par la raison. Augustin est
a la fois tributaire de la perspective (néo)platonicienne — le sujet est relié a un
ordre transcendant qu’il découvre — et annonciateur de la démarche



cartésienne — cet ordre est découvert au cceur de lI'activité connaissante et du
retour réflexif sur soi.

Le vocabulaire méme utilisé par Augustin manifeste la nouveauté de sa
démarche : il parle en faisant intervenir une double polarité intériorité/
extériorité. A la différence de Platon, qui invite a tourner le regard vers un objet
gui se donne a voir, les Idées, Augustin invite le sujet a se centrer sur lui-méme,
a descendre a I'intérieur de lui-méme. « Il déplace I'attention du domaine des
objets connus a l'activité méme du connaitre ; c’est la qu'’il faut chercher Dieu
» (p.177). Taylor reprend les paroles célébres d’Augustin :

« Au lieu d’aller dehors, rentre en toi-méme ; c’est au coeur de I’homme
gu’habite la vérité. »[5]

Le but de ce retour sur soi est donc I'acces a la relation a Dieu. On est loin, en ce
sens, d’'une perspective solipsiste, ou athée : I'acces a l'intériorité est acces a soi
comme étre en relation, et en relation a cet Autre qu’est Dieu. Par la apparait
bien la conception chrétienne de I'étre humain comme image et ressemblance
de Dieu ; Augustin cherche ainsi les vestiges de la Trinité dans I'ame humaine,
dans les différentes facultés humaines (qui constituent deux « trinités » : esprit,
connaissance, amour ; mémoire, intelligence, volonté) .

« L'ame peut se ressouvenir du Seigneur pour se tourner vers lui, comme vers
la lumiere qui la touchait en quelque maniere, lors méme qu’elle se détournait
de lui. »[6]

Cette vérité a laquelle I'étre humain accede a I'intérieur de lui-méme, il
découvre en méme temps qu’il ne la produit pas, qu’elle I'excede de toutes
parts. L’esprit humain se découvre donc dépendant d’une source morale qui le
dépasse : Dieu, et qui en méme temps est liée a I'intériorité du sujet, a I'intimite
de la présence a soi :

« Toi, 6 Dieu, lumiére de mon cceur, pain de la bouche intérieure de mon ame,
vertu qui féconde mon intelligence et le sein de ma pensée. »[’]

Pour Taylor, c’est la que se situe la césure décisive opérée par la pensée de
Descartes : il radicalise I'expérience réflexive d’Augustin. « Descartes fait
opérer a l'intériorité augustinienne un virage radical. [--1 11 situe les sources
morales en nous » (p.193).



Cependant, la rupture n’existe que sur fond de continuité : Descartes demeure
imprégné par la perspective chrétienne : Taylor rappelle la preuve de I'existence
de Dieu de la Troisieme Méditation : « Je ne pourrais pas avoir I'idée de moi-
méme comme étre fini, si je n'avais déja, implantée en moi, cette idée d’infini et
de perfection » (p. 190). C’est dans le retour réflexif sur lui-méme que 'homme
accede tout a la fois a la saisie de sa finitude et a un infini qui I'excéde ; on peut
d’ailleurs noter que dans le parcours des Méditations, la sortie du doute n’est
possible que gréace a I'existence reconnue de Dieu : le cogito n’a d’appui que
parce gu'il trouve une fondation ultime en Dieu. Les successeurs de Descartes
négligeront largement cet aspect, mais le rappel de I'ascendance augustinienne
de Descartes permet de mieux comprendre la complexité des approches
modernes du sujet.

L’approche cartésienne insiste sur le désengagement du sujet a I'égard du
monde, lui permettant ainsi de le calculer, de I'instrumentaliser. Taylor analyse
comment cette objectivation radicale du monde n’a été rendue possible que par
une subjectivité radicale. Parce que I’'homme s’est extrait du sensible, en
mettant en ceuvre une raison calculatrice, il a pu se soumettre les choses,
considérées de maniere quasi-abstraite, abstraction faite de leurs qualités
secondes, de leurs determinations sensibles. Selon Taylor, c’est Locke qui
pousse a I’'extréme cette perspective, par la définition d’'un moi ponctuel,
atomiseé, totalement indépendant a I’égard de toute tradition, autorité ou
habitude.

Cette conception d’'un sujet désengagé, pouvant s’accompagner d’un atomisme
politique (illustré par les théories du contrat social) ne représente qu’un versant
de la postérité d’Augustin. Celle-ci présente une autre face, symétrique : au
désengagement du sensible propre a la démarche instrumentale s’oppose
I’engagement dans le sensible de la recherche de soi. A I'abstraction et a la
géenéralisation mathématiques s’'opposent la singularité irréductible de I'analyse
personnelle. « Nous descendons en nous, mais pas nécessairement pour y
trouver Dieu ; nous y descendons pour découvrir ou conférer un certain ordre,
un certain sens, ou une certaine justification a nos vies. Rétrospectivement,
nous pouvons considérer Les Confessions de saint Augustin comme la
premiere ceuvre d'un genre littéraire qui comprend I'ouvrage du méme titre de
Rousseau, Poésie et vérité de Goethe, le Prélude de Wordsworth — a cela pres
gue I'évéque d’'Hippone a plus d’'un millénaire d'avance sur ses successeurs



» (p. 234). Montaigne est une figure paradigmatique de la quéte de I'universel
par la médiation de I'introspection attentive aux détails.

Revenir a Augustin fournit donc un éclairage intéressant d’'un des paradoxes du
sujet moderne, a la fois chantre d’une rationalité procédurale universelle et
examinateur attentif de ses sentiments propres.

La postérite d’Augustin est également décisive dans le domaine religieux, et, par
extension, dans la formation d’'une nouvelle conception de la société, a travers
la valorisation de la vie ordinaire . Celle-ci fait I'objet de la troisieme partie de
I’'ouvrage de Taylor. Si la référence a Augustin est moins directe, elle n’en
demeure pas moins préegnante. En effet, la théologie de la Réforme a été
marquée par la conception augustinienne de la grace. Celle-ci, associée a la
contestation des médiations ecclésiales et sacramentelles du catholicisme,
contribue a valoriser I'accueil du don de Dieu a travers toutes les activites
guotidiennes ordinaires. Il s’agit de s’engager pleinement dans les activites de
ce monde, tout en étant détachés des objets du monde, ceux-ci devant étre
référés a Dieu. La grace divine est essentielle dans la mesure ou, seule, elle
permet a I’'homme d’orienter sa volonté, déchirée par un conflit intérieur, vers
le bien.

Le regard pessimiste porté sur la condition humaine est qualifié par Taylor de
conception « hyperaugustinienne » : il montre comment certaines théories,
notamment celles, naturalistes, des « sentiments moraux » (de Shaftesbury ou
Hutcheson), se sont développées en réaction contre cette conception pessimiste
(dont Locke lui-méme a herité d’Augustin), pour affirmer un bien intérieur a la
nature du cosmos lui-méme.

La méme transposition s’opére chez Rousseau, a travers I'idée d’une voix de la
nature : « La source d'unité et de plénitude qu’Augustin n’a trouvée gu’en Dieu
se découvre désormais a l'intérieur du moi » (p. 455). La distinction faite par
Rousseau entre la volonté non pervertie et la volonté corrompue doit étre
rapportée a la doctrine augustinienne des deux amours, présentée dans la Cité
de Dieu et dans le texte des Confessions, comme conflit des volontes.

« C'est que I'esprit ne veut pas a plein ; donc il ne commande pas a plein [...] Il
n’y a donc pas de prodige monstrueux, dans cette volonté partielle qui veut et



ne veut pas, mais c’est une maladie de I'esprit qui ne se dresse pas tout entier,
guand la vérité le souléve, parce que I'habitude I'alourdit.

Il y a donc deux volontés, parce qu'aucune d’entre elles n'est totale et ce qui est
présent dans l'une est absent de I'autre. »[8]

Taylor, de la, insiste sur la filiation augustinienne de Kant : la source intérieure
n’est pas la nature, mais la loi morale : « La dette de Kant envers Augustin est
aussi évidente que celle de Rousseau. Tout dépend d’'une transformation de la
volonté. [.-1 Par I'intermédiaire de ses formulations protestantes et piétistes,
I'influence de la pensée d’Augustin sur Kant est parfois irrésistible. Kant a un
sens aigu du mal humain [-1 » (p. 458-459). La position rationaliste de Kant
trouve donc pour une part son origine dans I'expérience chrétienne. 1l s’agit
finalement, a travers I'impératif catégorique et I'affirmation du respect dd a tout
étre humain, d’une « version laique de I'agapé implicite dans la raison elle-
méme » (p. 460). L’'on passe alors d’une intériorité liée a Dieu a une intériorité
sans transcendance.

De facon générale, Taylor montre comment la perspective croyante d’Augustin
va étre reprise, souvent sans sa référence chrétienne, mais comme tremplin
pour « une mutation qui se réalisera en dehors de la foi chrétienne »(p.402). 1l
est donc vital pour I'autocompréhension que le sujet moderne peut acquérir de
lui-méme qu’il reconnaisse la pluralité de ses sources culturelles et spirituelles,
y compris religieuses, souvent occultées dans le discours. Si certaines positions
se sont elaborées contre elles, elles ne se seraient pas développées sans elles. Et,
a oublier ces sources qui l'ont irriguée, la pensée contemporaine risque bien de
s'asphyxier !

Cécile RENOUARD
Religieuse de I'’Assomption
Paris

[1ICharles Taylor : Les Sources du moi (Seuil, 1998, traduit de I'anglais par
Charlotte Melancon)

[2] L’approche méta-éthique se développe dans le monde anglo-saxon au XXe
siecle. A la différence de I'éthique normative, prétendant définir des criteres des



actions bonnes ou mauvaises, la meta-éthique est I'étude de la signification des
termes moraux, de leur statut, détachés de toute conception morale particuliere.

[3] L’approche procéduraliste de I'éthique développée dans la deuxieéme partie
du vingtiéme siécle doit beaucoup a des penseurs comme I'allemand Jirgen
Habermas (1929- )ou I'américain John Rawls (1921-2002). Elle vise a parvenir
a un accord entre des personnes possédant des conceptions différenciées de la
vie bonne. Cet accord porte sur les procédures générales a mettre en ceuvre.

[4] Dans cette perspective, les valeurs prétendant dire le bien sont toujours
susceptibles d’étre I'expression d’un rapport de force, de la mauvaise conscience
ou du ressentiment.

[5] De vera religione, 39, 72, dans la Foi chrétienne, Paris, DDB, 1982, trad. J.
Pégon, BA 8, p.130.

[6] De Trinitate, X1V, 15, 21. BA 16, p. 403.
[71 Confessions, 1, 13, 21. BA 13, p. 311.

[8] Confessions, VIII, 9, 21. BA 14, p. 53.
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Echos dela sensiblité d' Augustin chez les M aghr ébins
d'aujourd'hui

Jean-Marie Vigneron, Augustin de I'Assomption, a exercé son ministere a
Marseille pendant 30 ans au cours desquels il eut beaucoup de contacts avec le
Maghreb : travail avec I'équipe au service des migrants, nombreux séjours en
Tunisie, pastorale du tourisme en Tunisie, correspondance avec le Maghreb. Il a
séjourné pendant plusieurs années en Tunisie. Ses grand-meres étaient
berberes.

Pour bien comprendre saint Augustin, son tempérament, sa sensiblite, il me
semble nécessaire de connaitre I'univers psychologique du Maghrébin
contemporain. Nous le decouvrons surtout a travers les relations personnelles,
la littérature maghrébine (les romans), la musique, les chansons et les arts.
Mais pour illustrer notre recherche, nous nous en tiendrons a l'approche
humaine, lieu privilégié de la rencontre et de la compréhension de l'autre. Et
chaque fois que nous le pourrons, nous mettrons en paralléle un aspect de la
pensée maghrébine avec Augustin, percu a travers ses écrits et sa
correspondance.

Le trait commun essentiel, aux Maghrébins et a saint Augustin, est sans
conteste I'amour et I'amitié. Comme Augustin, les Maghrébins aiment les
relations, ils recherchent les contacts. Ils sont simples, directs et francs. Rien ne
les réjouit plus que d'étre en compagnie de leurs amis et ils mettront tout en
ouvre pour agrandir le cercle de leurs amitiés. Celui qui vient a eux, le cour
ouvert et attentif, deviendra, a coup sar, leur ami. Si c'est vous qui les
accueillez, ils vous en seront définitivement reconnaissants. En fin
psychologues qu'ils sont, ils savent reconnaitre, tres vite, la solidité ou, au
contraire, la fragilité d'une amitié naissante. C'est souvent a travers leurs lettres
gue s'expriment le mieux les nuances de leur amitié. Leur regret aussi de votre



absence (les extraits des lettres sont empruntés a ma correspondance avec des
amis maghrébins ):

Hédi : « A cette heure tardive de la nuit ou je t'écris, je revois toutes ces choses
et tous ces lieux que nous avons découverts ensemble ! Jamais, non jamais, je
n'oublierai les moments que tu m'as fait passer a Marseille, ni les amis que tu
m'as fait connaitre. Tes lettres me font du bien et me donnent du courage.
Grace a elles, je me sens revivre a nouveau. »

Augustin (a son ami Zénobe) : « Mon esprit te voit en lui-méme tel que tu es,
simple et vrai, tel qu'on peut t'aimer sans inquiétude ; et cependant, je te
I'avoue, lorsque tu t'éloignes et qu'une certaine distance nous sépare, je désire,
tant qu'il est possible, ta parole et ta présence ! » (Lettre 2)

Les Maghrébins misent beaucoup sur I'amitié pour construire des relations avec
les autres. Il est bon de le savoir, car cela est primordial pour construire un
monde fraternel et faire tomber les frontieres qui passent par notre cour.

Hakim : « Mon ami, j'ai lu et relu ta derniéere lettre. 1l y a une phrase que je ne
peux pas oublier car elle m'a fait comprendre pourquoi il existe toujours des
fleurs, des oiseaux et tout ce qui est beau dans ce monde dans lequel nous
vivons : « J'ai fait de I'amour ma regle de vie ». C'est la plus belle phrase que j'ai
jamais entendue ou lue ! Je m'efforce toujours d'aimer mon prochain, de le
respecter, mais je bute sans cesse sur I'incompréhension, le mépris, I'égoisme.
Alors je réve, j'ai bati mon monde selon mon idéal - le tien - , un monde ou
I'Amour est le seul lien possible entre les hommes. De partager cet idéal avec toi
me rend heureux et optimiste ! »

Augustin (a son ami Célestin) : L'amour est une dette qui ne s'efface pas. On a
beau s'en acquitter, on la doit encore. C'est quelque chose qu'on ne perd pas en
le rendant, mais qui redouble en quelque sorte en le restituant. car pour payer
en retour I'affection des autres, il faut en avoir également, ce qu'on ne peut faire
gu'en possédant soi-méme un méme fond d'amour. C'est un sentiment qui
grandit au plus profond de I'homme, a mesure qu'il le manifeste, et qui devient



d'autant plus grand que plus de personnes en sont I'objet. L'amour fait ce qu'il
peut pour étre payé de retour ! » (Lettre 192).

Les Maghrébins sont particulierement sensibles aussi aux événements, aux
épreuves, aux tristesses de leurs amis. A I'occasion d'un deuil - celui de mon
pére en l'occurrence - ils écrivent :

Abdeljelil : « Ta lettre m'a fait beaucoup de peine. Il a fallu que notre ami
Tahar la prenne de mes mains pour la lire, en me regardant étonné ! Je suis
désolé par la mort de ton papa. Cela me touche et, pourtant, c'est la volonte de
Dieu ! Courage . Je suis aupres de toi et tu verras comment je resterai fidele. »

Kader : « J'aurais voulu étre prés de toi pour te soutenir et partager avec toi
ces moments pénibles. Que Dieu nous donne la force de supporter, sans fléchir,
cette perte et bénisse la mémoire de ton pere. Je I'implore aussi de t'assister et
de te préserver . »

Augustin (a Proba, une veuve ) : « Oui, dans l'anxiété, I'abattement, I'épreuve
de la souffrance, dans la tristesse de I'exil, les coups durs, qu'on ait prés de soi
des hommes bons qui savent non seulement se réjouir avec ceux qui sont dans
la joie, mais aussi pleurer avec ceux qui pleurent, et ont I'art de dire le mot qui
fait du bien : toutes ces épreuves s'adoucissent, le fardeau s'allege, les difficultés
sont assumeées. Ainsi dans tout ce qui touche I'hnomme ici-bas, sans un ami, rien
n'est amical a I'homme » (Lettre 130).

La recherche d'amitiés privilégiées est la hantise des Maghrébins, surtout chez
les jeunes. En cela, ils sont bien les héritiers d'Augustin qui avait su s'entourer
de telles amitiés dés sa jeunesse : Nébridius, Alypius. Amitiés qui les feront
grandir ensemble dans un partage de vie et de foi.

Khaled : « J'ai vécu de bons moments pendant ta présence parmi nous : tes
amis, mieux, tes fils ! Tu es notre pere et le lien qui nous unit est I'amitié, une



amitié forte, durable, basée sur la fidélité, la confiance et I'aide mutuelle. 1l faut
étre tres courageux pour parler de I'amitié. L'amitié est faite de toutes les
valeurs de I'humanité et surtout de I'amour ! Tu es le pere de cette amitié. Ce
qui donne de la valeur a cette amitié, c'est ton amour et I'aide que tu nous
donnes sans cesse ! Etre vivant, c'est vivre d'amitié. Dieu t'a envoyé pour
nourrir Nos esprits et nos cours par ton amour. »

Augustin (aProba) : « L'amitié, quant a elle, ne supporte pas de limites ; elle
embrasse tous ceux a qui sont dus amour et dilection ; bien que I'on puisse
avoir plus d'affection pour les uns que pour les autres, il n'est personne qui n‘ait
droit a notre amour, sinon au nom de I'amitié, du moins en raison de notre
commune nature humaine qui nous unit les uns aux autres. Mais I'amitié qui
nous charme le plus est celle dont nous recevons les marques en toute pureté et
simplicité. Quand nous avons de tels amis, il nous faut demander a Dieu de
nous les garder ; quand nous n'en avons pas, il faut le prier de nous en donner
» (Lettre 130).

La finesse psychologique et la finesse de jugement du Maghrébin sont bien
connues. Ce « don », si je puis dire, ils I'appliquent dans leurs relations
amicales. Tres attentifs a vos paroles, a vos gestes, a vos regards, a vos écrits, ils
les interpretent rapidement et modelent aussitét leur comportement en
fonction de ce qu'ils ont percu de vous, ensuite leur attitude a votre égard ne se
modifie plus sur I'essentiel et leur amitié vous sera défintivement acquise.
Acquise ne signifie pas qu'elle ne connaitra pas de variations. Tout étre vivant
évolue en se renouvelant ! Franche, loyale, I'amitié ne connaitra pas de limites
et sera toujours offerte ! Le Maghrébin d'aujourd'hui, comme Augustin, possede
une « capacité de sympathie » peu commune. Il aime créer des réseaux
d'amitié.

A la suite d'une étude que j'ai faite sur la « conscience et la sensiblité
maghrébines » (1992), appuyée sur des centaines de lettres d'amis maghrébins,
la plupart d'entre eux ont souhaité se rencontrer. Cette rencontre a eu lieu un
jour mémorable, a Carthage., rue Saint-Augustin ! De la est né, il y a dix ans, un
réseau de solides amitiés, d'entraide et de partage. Je relis encore avec émotion
ce passage d'une lettre de Khalid, recue peu de temps aprés notre rencontre : «
Tu es le pére, tu es le pere de cette amitié que tu as créée, tu I'as fait naitre et



vivre dans le cour de chacun de nous. nous sommes tes fils | »

lls savent bien, je leur ai dit, que saint Augustin, dont ils sont fiers, aimait un tel
partage de vie avec ses amis. D'ailleurs, beaucoup d'entre eux ont lu ses
Confessions . Elles leur parlent au cour et ils se reconnaissent a travers les
étapes de son enfance, de son adolescence et de sa jeunesse et, tout autant, dans
son désir d'une vie amicale commune. Comme lui, ils sont passionnés par les
débats intellectuels, philosophiques, existentiels !

Kader : « Cher ami, c'est avec une grande joie que je t'écris a I'occasion de ton
anniversaire, malgreé la présence dans mon esprit d'un tas de problemes et de
beaucoup de difficultés : sociales, psychologiques, et méme sentimentales. Tout
cela m'empéche de t'écrire régulierement et géne le bon déroulement de notre
dialogue ! Je ne sais pas dans quel « climat » tu vas célébrer ce jour, mais si tu
savais combien j'ai souhaité étre la-bas (a Marseille), avec toi, pour partager tes
joies ! Mes souvenirs m'ont conduit au 3 décembre de I'année derniére quand
nous étions autour de la table avec Chafik et Mohamed ! Notre conversation
s'était déroulée sur le theme de la justice, de I'amitié et de I'amour, avec une
grande franchise. En effet, pour moi, rien n'est plus grand que ce partage de la
véritable personnalité de chacun. Malgré la distance, je célébrerai ce jour
seulement avec mes souvenirs et mes réves ! »

Augustin : « La chance pouvait me sourire, je n'avais pas de golt a m'emparer
d'elle, car, a peine saisie, elle s'envolait. Nous en gémissions entre amis, mes
compagnons de vie et moi. C'était surtout avec Alypius et Nébridius le fond de
nos conversations intimes. Alypius était mon cadet, il avait etudié chez moi
(Thagaste), puis a Carthage. Il m'aimait beaucoup parce que je lui paraissais
bon et instruit et moi, je I'aimais parce qu'il avait, assez développé pour son age
encore tendre, un grand fond de vertu. Nébridius également avait quitté son
pays, voisin de Carthage. Il était venu a Milan sans autre motif que de vivre en
ma compagnie dans un amour tout de flamme pour la vérité et pour la sagesse.
Il éprouvait mémes fluctuations, ardent quéteur de vie heureuse et trés subtil
scrutateur des plus difficiles problemes. » ( Confessions VI, 10-17)

Cette avidité de vie commune est bien I'un des traits marquants de la
psychologie des Maghrébins. Aujourd’'hui encore, elle se manifeste non



seulement sur le plan des liens affectifs trés forts mais aussi sur celui d'un
vouloir « vivre ensemble » que I'on peut constater aisément dans les grandes
cités des banlieues de nos villes. On retrouve ce désir et ce besoin chez
Augustin :

Augustin (a Nébridius) : « Jamais aucune difficulté sur lesquelles tu m'as
consulté n'a autant agité mon esprit que le reproche que je trouve dans ta
derniére lettre. Tu dis que j'évite de chercher les moyens qui nous permettraient
de mener une vie commune. De solides raisons établissent que nous pouvons
nous donner cette commune satisfaction plus facilement ici qu'a Carthage et
méme a la campagne. J'ai ici (Thagaste) des amis qui ne pourraient
m'accompagner et qu'il n'est pas permis de quitter. Faut-il que j'aille et vienne
sans cesse, pour étre tantot avec eux, tantot avec toi ? Mais cela ne serait pas
étre ensemble, ni vivre selon tes vues » (Lettre 10).

Un autre amour me semble commun a saint Augustin et au Maghrébin
contemporain : celui de l'univers, et cela recouvre la création tout entiere. y
compris I'nomme ! Pris en ce sens trés large, je crois pouvoir dire que les
Maghreébins vivent en harmonie avec leur univers. La mer, la forét, les fleurs,
les fruits, les animaux, le soleil, les odeurs. tout ce qui « impressionne » leurs
sens, les charme et les réjouit. lls aiment sentir le contact de la terre, de I'eau,
du vent, du soleil, avec leur corps. Ce qui contribue a leur donner, chez eux, un
équilibre de vie qu'ils risquent de perdre trés vite, lorsque, migrants, ils
viennent vivre en Europe. parmi nous ! Cet amour de la nature rejoint leur
environnement humain. La « personne » comme réalité sacrée recoit toute leur
estime. Admiration dont une autre, ici-bas, est le prélude : le Créateur percu
dans la beauté de l'univers.

Hakim : « Le printemps dans le Nord de I'Algérie s'installe avec ses multiples
couleurs et son incomparable parfum ! Dans le grand désert, c'est la période des
fleurs fugaces. Tous les soirs j'écoute de la musique, j'ecris - surtout des lettres -
assis dehors. J'ai I'odeur de I'herbe dans les narines et les senteurs du



printemps. » - « Médeéa est tout simplement splendide a cette saison, avec son
air doux, ses senteurs, ses hirondelles, ses oiseaux. C'est la féte de la nature qui
s'exprime avec éclat !»

Kader : « Vivre en paix, dans l'espoir de laisser pour nos enfants les
montagnes, la verdure, les roses et les oiseaux. » - « J'ai visité les environs de
Fés, la ou le printemps " réside" réellement : les foréts, les montagnes, la neige,
tout est d'une beauté incroyable ! Ce paysage ressemble nettement aux décors
de la Provence ou nous avons passé des journées entieres a visiter les collines et
les foréts. La Provence , avec ses villes et ses villages, avec ses hommes, avec nos
amis de toujours, habite en permanence dans ma mémoire et dans mon cour. »

Pour parler de celui qui revient au pays apres une longe absence, Kébir dira : «
Il marche. sans cesse. Du lever du jour au coucher du soleil. Il ne sent pas
I'épuisement de son corps. Il marche. Comme pour apprivoiser de nouveau la
terre. Sa terre. En posant sur elle ses pieds nus. Sa chair. Il marchera sans
cesse. Pour s'imprégner d'odeurs oubliées de ses sens. De couleurs qui
sommeillent loin des yeux. Il marche. Pour réentendre des sons que les années
ont voulu taire. Quelquefois, il s'installe sur un piton rocheux et, fixant le ciel,
se laisse penétrer de lumiere pour boire a grandes gorgées cet éclat lumineux.
qui I'emplit d'une ivresse bienfaisante. Il craint parfois que cette lumiere cesse
d'éclairer le monde. Il aime I'apparence des choses lorsque son regard se voile.
» (Evocation de saint Augustin, dans « Thagaste », de Kébir Ammi).

Admirant la beaute de la création et glorifiant son créateur, Augustin écrira
dans ses commentaires sur les psaumes :

« Cette harmonie de la création, cet ordre si parfait, qui s'élevant des étres
inférieurs aux étres supérieurs, descendant du plus haut au plus bas, sans faille,
sans interruption. dans une diversité admirable de ses éléments, tout cet
ensemble loue le Seigneur ! » ( Ps 144).

« Je vois I'immensité des mers : elle m'étonne et me ravit, mais j'en cherche
I'auteur. Je regarde le ciel, la beauté des étoiles, j'admire la splendeur du soleil



qui suffit a faire le jour, et la lune qui nous rend la nuit si douce. J'admire, mais
J'ai soif de Celui qui a faitcela ! » (Ps 41)

La rencontre, et la prise de conscience de la parenté, entre saint Augustin et le
Maghrébin contemporain, s'opére dans cet extrait d'un article d'un journaliste
algérien né a Souk-Ahras :

« Ma premiere vraie rencontre avec saint Augustin (eut lieu) dans une auberge
de jeunesse a Toulouse. (C'est 1a) que j'ai lu pour les premiére fois les
Confessions intégralement, car cette lecture m'a passionné surtout quand j'ai su
gue l'auteur de ce chef d'ouvre est mon compatriote. Avoir rencontré Augustin
dans I'élan de ma misere humaine et de mon scepticisme existentiel m'a permis
de I'aborder sans complexe philosophique ou théologique, simplement comme
un nouvel ami qui entrait dans ma vie sans frapper et I'enrichissait de son
expérience personnnelle. De ma relation avec le docteur de I'Amour et de la
Charité , j'ai appris une chose formidable et sensationnelle, qui a bouleversé ma
vie, c'est I'art d'aimer » (Kamel Mellouk).

Entre Augustin et Kamel, Hakim, Khaled, Kader, Hédi, Abdeljelil. la déchirure
est comblée. L'amour seul demeure, offert et partagé.

Jean-Marie VIGNERON
Augustin de I'Assomption
Bonnelles
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