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	   «	   Ce	   constat	   d’un	   peuple	   qui	   manque	   n’est	   pas	   un	   renoncement	   au	   cinéma	  
politique,	  mais	   au	   contraire	   la	   nouvelle	   base	   sur	   laquelle	   il	   se	   fonde,	   dès	   lors,	   dans	   le	  
Tiers-‐Monde	  et	  les	  minorités.	  Il	  faut	  que	  l’art,	  particulièrement	  l’art	  cinématographique,	  
participe	  à	  cette	  tâche	  :	  non	  pas	  s’adresser	  à	  un	  peuple	  supposé,	  déjà	  là,	  mais	  contribuer	  
à	  l’invention	  d’un	  peuple.	  Au	  moment	  où	  le	  maître,	   le	  colonisateur	  proclament	  «il	  n’y	  a	  
jamais	   eu	   de	   peuple	   ici»,	   le	   peuple	   qui	   manque	   est	   un	   devenir,	   il	   s’invente,	   dans	   les	  
bidonvilles	  et	  les	  camps,	  ou	  bien	  dans	  les	  ghettos,	  dans	  de	  nouvelles	  conditions	  de	  lutte	  
auxquelles	   un	   art	   nécessairement	   politique	   doit	   contribuer.	   L’auteur	   de	   cinéma	   se	  
trouve	  devant	  un	  peuple	  doublement	  colonisé,	  du	  point	  de	  vue	  de	   la	  culture	   ;	  colonisé	  
par	   des	   histoires	   venues	   d’ailleurs,	   mais	   aussi	   par	   ses	   propres	   mythes	   devenus	   des	  
entités	   impersonnelles	   au	   service	   du	   colonisateur.	   L’auteur	   ne	   doit	   donc	   pas	   se	   faire	  
l’ethnologue	  de	  son	  peuple,	  pas	  plus	  qu’inventer	  lui-‐même	  une	  fiction	  qui	  serait	  encore	  
une	  histoire	  privée.	  Il	  reste	  à	  l’auteur	  la	  possibilité	  de	  se	  donner	  des	  intercesseurs,	  c’est	  
à	  dire	  de	  prendre	  des	  personnages	  réels	  et	  non	  fictifs,	  mais	  en	  les	  mettant	  eux-‐mêmes	  en	  
état	   de	   "	   fictionner	   "	   de	   "	   légender"	   de	   "fabuler".	   L’auteur	   fait	   un	   pas	   vers	   ses	  
personnages,	   mais	   les	   personnages	   font	   un	   pas	   vers	   l’auteur	   :	   double	   devenir.	   La	  
fabulation	   n’est	   pas	   un	   mythe	   impersonnel,	   mais	   ce	   n’est	   pas	   non	   plus	   une	   fiction	  
personnelle	   :	   c’est	   une	   parole	   en	   acte,	   un	   acte	   de	   parole	   par	   lequel	   le	   personnage	   ne	  
cesse	  de	  franchir	  la	  frontière	  qui	  séparerait	  son	  affaire	  privée	  de	  la	  politique,	  et	  produit	  
lui-‐même	  des	  énoncés	  collectifs.	  »	  	  
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