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PLATON, REPUBLIQUE — COMMENTAIRE LIVRES V, VI ET VII

LIVREV

SITUATION DU LIVRE V

Au moment ou s’ouvre le livre V, plusieurs positions ont été acquises.

1/ Le souci de Socrate est de conduire les interlocuteurs vers ’orientation
juste dans la question de la justice. Céphale est le premier interlocuteur de Socrate.
Il donne une premiére définition (extensionnelle) de la justice par 1I’énumération
d’actions justes (dire la vérité, rendre le dépot qui a été confié, etc.). Puis, au mo-
ment ou I’insuffisance de la définition extensionnelle devient évidente, Polémarque
prend le relais en cherchant ce qui pourrait étre le principe commun de toutes les
actions justes ; il se réfeére au poéte Simonide : la justice consiste a rendre a chacun
ce qu’on lui doit. Les difficultés rencontrées dans cette premiere voie exigent une
inflexion et une inflexion qui va commander toute la suite du dialogue : la justice
doit étre cherchée dans 1’ame plutét que dans ’action, elle consiste dans une cer-
taine disposition de 1’agent, une certaine excellence de I’ame, qui est recherchée
pour elle-méme autant que pour ses conséquences et qui donne le bonheur (fin du
premier livre). Tout le chemin qui suit ne sert qu’a reprendre, éclaircir, justifier,
fonder cette position fondamentale, jusqu’a sa formulation la plus précise en 443c-
d.

Pour mesurer 1’originalité de cette compréhension de la justice, la comparai-
son avec Aristote est éclairante : Aristote ne néglige certes pas la justice de I’ame
(la justice fait partie des vertus éthiques), mais il entre dans la réflexion sur la jus-
tice par I’action (le juste, c’est, dit-il, le 1égal et I’égal) ; Platon entre dans la ré-
flexion sur la justice en abandonnant le plan de I’action. Cela ne veut assurément
pas dire que la justice ne s’exprimerait pas par des actes ; cela veut dire que la pen-
sée est mise sur le chemin de 1’essence de la justice quand elle s’intéresse a la
source des actes, I’ame, et aux conditions qui en font la « bonté », ¢’est-a-dire une
certaine éducation.

2/ Mais cette premiére position est ébranlée, dés le début du second livre, par
un soupgon dont la figure symbolique est le mythe de Gygés, le soupcon selon
lequel ’homme juste ne serait jamais juste que par crainte des conséquences de son
injustice (358a) : tout homme, méme celui qui passe pour le plus juste, deviendra
inévitablement injuste, s’il est dans la méme situation que Gyges. D’ou le défi lan-
cé a Socrate : prouve nous que I’homme le plus heureux n’est pas I’homme le plus
injuste, quand il reste impuni, prouve-nous que la justice doit &tre cherchée comme
le bien de I’ame et non pas comme un moindre mal et qu’il y aurait des raisons
d’étre juste, méme si on possédait I’anneau de Gyges.

3/ Pour relever ce défi, Socrate va s’engager dans une voie indirecte : cette
voie indirecte consiste a rechercher la justice dans la cité (ou elle est écrite en plus
gros caractéres que dans I’ame), puis a appliquer a I’ame le résultat de cette re-
cherche en se fondant sur une analogie. Et pour chercher ou se trouve la justice et
I’injustice dans la cité (369 a), Socrate va se demander quelles sont les conditions
nécessaires pour qu’une multiplicité d’individus constituent une cité, il va chercher
quelle est la nature d’une cité et, a cette fin, faire naitre sous nos yeux une cité.
Cette cité est d’abord une sorte de cité minimale, une cité qui se contente de satis-
faire les besoins naturels des hommes selon le principe de spécialisation des fonc-
tions ; puis, a partir de 372d (« si tu mets sur pieds une cité de pourceau... »), nous
voyons la cité s’amplifier, s’enfler, jusqu’a comprendre ceux qui produisent les
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objets de luxe, les imitateurs (373b), les médecins, et enfin une armée, c’est-a-dire
des gardiens de la cité.

Ainsi peuvent apparaitre les trois fonctions fondamentales de 1’Etat, qui vont
permettre de penser les vertus de la cité, puis celles de I’ame individuelle : produc-
teurs, guerriers, gardiens proprement dits. Le terme « gardiens » désigne d’abord,
sans distinction, ceux qui défendent et dirigent la cité. Mais la classe des gardiens
est ensuite divisée et Platon distingue alors les gardiens proprement dits, c’est-a-
dire ceux qui dirigent la cité et les auxiliaires des gardiens, c’est-a-dire les guer-
riers.

Pour introduire les questions concernant la nature et 1’éducation des gar-
diens, Platon esquisse d’abord une cité minimale ou minimaliste, qui est appelée
«la cité véritable » (372¢) ou bien « la cité saine » (373b) mais qui n’est assuré-
ment pas une cité idéale : on peut y trouver en effet I’injustice comme la justice
(371e) et en outre, faute de conduire assez loin la spécialisation des fonctions, elle
ne permet pas aux aspects les plus élevés de I’ceuvre humaine <ergorn> de se déve-
lopper. Puis, a la demande de Glaucon qui juge cette cité saine peu différente
d’« une cité de pourceaux » le cité s’enfle, et cette cité qui s’enfle et qui recherche
le luxe, qui a une armée, qui éventuellement cherche a s’étendre par la conquéte,
elle va permettre d’apercevoir (mieux que ne le pouvait la « cité¢ saine ») la nais-
sance de la justice et de I’injustice [« c’est peut-Etre en examinant une cité de ce
genre que nous pourrons saisir comment la justice et 1’injustice prennent racine
dans les cités a un moment donné »]. Et dés lors I’attention va se porter, se focali-
ser sur ce qui permet a la cité d’étre juste et au premier rang sur la nature, les fonc-
tions et I’éducation des gardiens. Et la cit¢ dont va alors parler Socrate, ce ne sera
plus exactement celle dont il vient d’étre question, la cité qui s’enfle et ou I’on peut
voir naitre la justice et 1’injustice, ce sera plutdt la cité correctement fondée ou
« fondée en accord avec la nature » (428e), c’est-a-dire la cité sage, modérée, cou-
rageuse et juste.

D’ou I’examen de la nature de ces quatre vertus qui font la « bonne cité ».

Les trois premiéres vertus sont d’abord des vertus d’une partie de la cité et
ensuite des vertus de la cité entiére. La justice est d’emblée une vertu de la cité
enticre.

a/ La sagesse des gardiens rend la cité prudente et sage dans ses délibéra-
tions et ses décisions (428d). La sagesse est donc a la fois le savoir des gardiens (la
connaissance du Bien commun, c’est-a-dire de 1’intérét de la cité dans son en-
semble) et la qualité de la cité que dirige la sagesse des gardiens. Il ne suffit pas
qu’il y ait des hommes sages dans une cité pour que cette cité soit sage : pour que
le cité soit sage, il faut que des hommes sages la dirigent.

b/ Le courage des auxiliaires rend la cité courageuse. Méme situation : le
courage de la cité, c¢’est le courage d’une fraction de la cité, non pas de n’importe
quelle fraction, mais des auxiliaires, le courage que Platon appelle « politique » en
430c, c’est-a-dire la fermeté, I’invariance du jugement sur les choses qu’il faut
craindre, qui sont elles-mémes déterminées par la loi (430b).

¢/ La modération <sophrosuné> exprime un rapport entre les trois classes:
elle se trouve 1a ou le plus élevé (de I’individu ou de la cité) domine le moins éle-
vé, 1a ou (431d) « les désirs de la foule ordinaire sont dominés par les désirs et la
sagesse qui résident dans la minorité de ceux qui sont le plus respectables » (sur le
théme de la domination de I’inférieur par le supérieur, voir 590c). Elle consiste
dans un accord concernant ceux qui doivent diriger (432a, fin). Elle se trouve donc
a la fois dans ceux qui dirigent et dans ceux qui sont dirigés (elle est de ce point de
vue, d’emblée, coextensive a la cité), mais on peut dire aussi qu’elle est par excel-
lence la vertu des dirigés, c’est-a-dire des producteurs, car s’il y a une vertu a re-
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connaitre que les dirigeants sont la meilleure partie de la cité et sont donc fondés a
diriger, cette vertu doit plutdt étre attribués aux dirigés qu’aux dirigeants.

Trois classes, trois vertus particuliéres : la sagesse pour les gardiens, le cou-
rage pour les auxiliaires, la modération pour les producteurs, étant admis que la
vertu de ces trois groupes permet de qualifier la cité entiére comme sage, comme
courageuse et comme modérée.

4/ Le statut de la justice est différent de celui des trois premiéres vertus. Si
elle n’est découverte qu’en dernier, c’est parce qu’elle est invisible comme par
excés de proximité. Et cette proximité est celle du « sol » ou du fondement sur
lequel se tenaient dés le départ les fondateurs de la cité, et faute duquel n’auraient
pas été possibles ni la cité ni les trois premiéres vertus étudiées'. Et ce sol n’est
autre que le principe selon lequel chaque membre des trois classes de la cité doit
exercer les fonctions de sa classe a I’exclusion de toute autre’. Nous avons déja
rencontré une forme de ce principe : c’était le principe de spécialisation exigeant
que chaque métier, a 'intérieur du groupe des producteurs exerce sa propre fonc-
tion.

Cette définition de la justice s’écarte notablement de la définition habituelle
(que rappelait Polémarque, en se référant a Simonide) ; ¢’est pourquoi Socrate va
entreprendre de la relier a la définition habituelle en montrant que celle-ci peut en
quelque sorte s’en déduire.

4/ Puis vient la transposition des résultats obtenus a I’individu. Cette trans-
position ouvre la grande discussion sur les « parties de I’ame » et les raisons de les
distinguer. L’ame dont on distingue ici des parties est moins « ’dme immortelle et
plusieurs fois renaissantes » dont traitera le livre X, que I’ame incarnée, c’est-a-
dire 1’ame principe de vie, de mouvement, de comportement dans la vie de
I’homme ici et maintenant. Distinguer des parties de 1’ame, c’est souligner les
complexités et méme les contradictions du comportement humain et c’est soutenir
que cette complexité ou ces contradictions sont dues a une multiplicité des sources
de I’action. Il y a en nous des motifs d’agir opposés, en conflit, et le conflit suppose
que ’homme soit multiple. L’homme qui est en apparence unité est en vérité mul-
tiplicité.

Appliquée a I’ame individuelle, la justice trouve sa définition en 443d : elle
est ce qui unifie la multiplicité de I’homme.

Quand on rapproche la multiplicité de I’ame et la division de la cité en trois
classes, la différence entre celles-ci se précise : ont vocation a étre gardiens les
hommes dont ’dme est gouvernée par la raison ; ont vocation a étre auxiliaires
ceux dont ’dme est gouverné par I’ardeur ; ont vocation a étre producteurs ceux
dont I’ame est gouvernée par le désir.

Cependant la correspondance entre la triplicité de I’ame et la triplicité de la
cité ne peut pas étre comprise comme une rigoureuse analogie.

Prenons comme paradigme la division de I’ame : chaque partie de I’ame a

une identité distincte, elle est elle-méme et non les autres. Si la cité était
divisée comme 1’ame, les gardiens ne seraient que raison, les auxiliaires ne seraient
que courage, les producteurs ne seraient que désir. Or une telle conséquence n’est
pas possible : chaque membre de la cité participe d’une nature humaine commune,
comprenant les trois parties de I’ame ; les gardiens participent a I’ame désirante

"' La formule de 433b : « c’est elle qui procure a toutes les autres le pouvoir qui les fait adve-
nir et, une fois advenues, elle leur procure la force de se maintenir... » a une certaine analogie avec ce
que Platon dira ultérieurement de 1’idée du Bien qui est principe d’étre et de connaissance de toutes
les autres idées. C’est le méme scheme d’un invisible par exces de visibilité.

*434c:1a justice « consisterait pour chaque classe, celle de I’homme d’affaires, celle du mili-
taire auxiliaire, celle du gardien, a exercer ses propres activités dans la cité ».
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comme les producteurs a 1’ame rationnelle ; tous les membres de la cité participent
aux trois dispositions de I’ame : si les producteurs et les auxiliaires ne participaient
pas aussi de ’ame rationnelle, il ne serait pas vraisemblable qu’il y ait un accord
entre dirigeants et dirigés sur ceux qui doivent diriger.

Prenons comme paradigme, a ’inverse, la division de la cité : les hommes
composant la classe des gardiens se distinguent assurément de ceux qui composent
la classe des auxiliaires ou la classe des producteurs, mais il n’en ont pas moins
une nature commune en ce que tous ont une ame comprenant trois parties. Si I’ame
¢tait divisée comme la cité, chaque partie de 1’ame comprendrait elle-méme trois
parties et serait indivisiblement désirante, ardente et raisonnable. La division de
I’ame n’aurait plus alors de valeur explicative.

De deux choses 1'une : ou nous faisons de ’analogie une analogie rigou-
reuse, comme Platon nous y engage, nous admettons qu’il y a une seule et méme
Idée de justice, que la justice est une et la méme dans [’ame et dans la cité, et nous
avons les difficultés mentionnées ci-dessus. Ou bien nous cherchons une corres-
pondance large, mais nous manquons alors au principe de 1’unité du Bien (sur ce
point, Aristote abandonnera Platon : de méme que 1’étre, le Bien se dit en plusieurs
sens).

Au terme du livre IV, la question qui a engagé le long chemin de la fonda-
tion de la cité (et qui est rappelée en 445a: « il semble donc qu’il nous reste a
examiner s’il est profitable de faire des actions justes, de se consacrer aux belles
occupations et d’étre juste, que le fait d’étre tel passe inapergu ou non — ou alors de
commettre des actes d’injustice et d’étre injuste... ») a trouvé sa réponse. Néan-
moins Socrate se propose de la reprendre pour porter le jugement a la plus haute
clarté possible. Dans ce nouveau départ, on se propose I’examen des constitutions
défectueuses sur le plan politique et sur le plan de I’ame. Mais cet examen est dif-
féré jusqu’aux livres VIII et IX en raison de I’intervention de Polémarque, exigeant
de Socrate la justification d’un propos tenu en 423e — 424, selon lequel, en vertu du
principe « tout est commun entre amis », il y aurait chez les gardiens communauté
des femmes et des enfants (449c : « tu as cru nous échapper... »). Et c’est donc sur
cette relance, a la demande de Polémarque, d’une question antérieurement (mais
allusivement traitée) que s’ouvre le livre. On comprend pourquoi cette reprise est
nécessaire : Socrate a précisé le role des gardiens et 1’éducation qu’ils doivent re-
cevoir. Mais il n’a traité des gardiens que « collectivement » : rien n’a été dit sur
les rapports entre les membres de cette classe, synchroniques et diachroniques.
C’est cette question qui va étre traitée, et elle est décisive : tout est commun entre
amis doit s’entendre non (seulement) au sens habituel ( = en raison de ’amitié)
mais en un sens final : la communauté fortifie 1’amitié. Il s’agit de régler les rap-
ports entre gardiens (entre hommes, femmes et enfants) de telle sorte qu’il y ait
amitié entre eux et unité de leur classe ; la fagon dont sont réglés les rapports entre
hommes et femmes, la fagon dont les enfants sont procréés, élevés puis éduqués,
tout cela est subordonné a I’unité, I’harmonie de la classe des gardiens.

Voici d’abord le schéma du livre V.

449a - 451b : Double finalité de cette reprise : 1’argumentation doit établir
que ce qui est proposé est a la fois possible et le meilleur : ce qui est possible pour-
rait ne pas étre le meilleur, ce qui est le meilleur pourrait ne pas étre possible

451c - 457¢ : Examen de la premiére condition de la justice dans la cité :
égalité des hommes et des femmes, intégration des femmes au corps des gardiens
(premiére vague)
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457c - 471c : Examen de la seconde condition de la justice dans la cité : la
communauté¢ des femmes et des enfants ; examen des avantages de cette commu-
nauté (seconde vague).

Cette question se subdivise elle-méme en plusieurs moments

457d — 458b : La question de la possibilité sera différée : Socrate espérait un
accord sans argument sur le caractére bénéfique de la communauté des femmes et
des enfants, pour faire porter d’emblée I’examen sur la question de la possibilité.
Devant la demande pressante que le premier aspect ne soit pas négligé , il demande
la « faveur » d’étre déchargé, au moins un moment, d’examiner la question de la
possibilité pour aller directement aux avantages qu’on peut en attendre. La ques-
tion de la possibilité n’est pas pour autant oubliée : elle est un fil discret mais quasi
constant de la trame du dialogue (voir par ex. 466d fin) et elle revient au grand jour
a partir de 471c.

458c — 461c : Organisation des unions entre hommes et femmes pour la pro-
création des enfants ; régles établissant les rapports de parenté

462a —466d: Mise en évidence du bien fondé de cette organisation :
I’absence de propriété privée, la communauté des femmes et des enfants produisent
une communauté d’intéréts ainsi qu’une communauté de peines et de plaisirs et
assure ainsi 1’unité du corps des gardiens et, par leur intermédiaire, I’unité de la
cité. Dans la trame de ce moment, plusieurs fils s’entrecroisent : la réflexion porte
tantot sur la cité et les citoyens (nom qui appartient en commun aux dirigeants et au
peuple, tantdt sur les gardiens, tantot sur ’unité dans le corps des gardiens, tant6t
sur ’unité dans la cité tout entiére. Mais ces facteurs vont ensemble : la commu-
nauté des femmes et des enfants assure I’unité du corps des gardiens qui assure
elle-méme 1’unité de la cité tout entiére [464b : « la cause du plus grand bien pour
le cité nous est apparue comme étant la communauté des femmes et des enfants
chez les auxiliaires » ; 465b : « Comme ils n’ont aucune dissension entre eux, il n’y
a aucun danger que jamais le reste de la cité ne devienne factieuse »]

466c —471e : La question de la guerre

471 e — 479 d: Retour a la question de la possibilité ou des conditions de
réalisation de ce qui a été reconnu comme le plus grand bien de la cité (troisiéme
vague). Plusieurs moments

472b — 473b : La valeur du modele de la justice n’est pas invalidée par la
difficulté d’en établir la possibilité

473¢c — 474b : Le changement sans lequel les cités ne sauraient recevoir leur
meilleure constitution politique consiste dans la mise en coincidence de la philoso-
phie et du pouvoir politique

474b — fin du livre V : Définition du philosophe ; distinction du philosophe
et de ’amateur de spectacle ; distinction de la connaissance et de I’opinion

1/451C -457C : EXAMEN DE LA PREMIERE CONDITION DE LA JUSTICE DANS LA
CITE : EGALITE DES HOMMES ET DES FEMMES, INTEGRATION DES FEMMES AU
CORPS DES GARDIENS (PREMIERE VAGUE)

451c : « fonction féminine » et « fonction masculine ». Dans la société de
Platon, comme dans la notre, « masculin » et « féminin » ne désignent pas seule-
ment les deux poéles de la différence sexuelle « naturelle », mais des fonctions ou
des roles (le terme grec est drama, qui implique une référence théatrale, c’est-a-
dire une référence a des roles) ; le masculin et le féminin sont donc 1’expression
d’une certaine distribution des rdles sociaux. La question est de savoir si la diffé-
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rence naturelle de I’homme et de la femme doit fonder une distribution différen-
tielle des réles dans la classe des gardiens.

Que signifie ’analogie avec « les femelles de nos chiens de garde » ? Platon
se pose la question suivante : la distribution des rdles sociaux entre hommes et
femmes est-elle purement « conventionnelle » ? ou bien a-t-elle, & un degré ou a un
autre, une fondation « naturelle », c¢’est-a-dire une fondation dans les différences
naturelles entre I’homme et la femme (du genre de celle que Freud propose, quand
il rapporte le role dévolu a la femme de gardienne du foyer a la plus grande diffi-
culté pour la femme d’éteindre par la miction la flamme du foyer...) ? ou bien est-
elle mixte (a la fois naturelle et conventionnelle) ? La discrimination est difficile en
cette maticre : la répétition, au fil des générations, de la méme distribution des
réles sociaux peut créer chez les uns et les autres comme une seconde nature, diffi-
cile a discerner de la premicre ; et en outre une distribution « conventionnelle »
peut chercher a se justifier et a se perpétuer (en particulier quand elle produit des
effets d’inégalité et d’injustice) par référence a la nature. L’analogie proposée par
Socrate a une certaine ressemblance avec ce que la phénoménologie appelle réduc-
tion. On cherche a suspendre ce qui dans la distribution des rdles serait di aux
facteurs culturels, et a cette fin, on va considérer un animal (et si possible un ani-
mal qui se préte a I’analogie avec I’homme) : si on voit apparaitre une distribution
des réles, elle sera incontestablement due a la nature. Rien de tel n’apparait (si ce
n’est dans la procréation) entre le male et la femelle chez les chiens de garde. Cela
est un indice que, si la distribution des réles sociaux peut se justifier, en certains
cas, par la nature des choses, la différence sexuelle n’est pas pertinente pour la
s¢lection des gardiens.

Platon a tout a fait conscience que ce qu’il propose, c’est-a-dire le partage
entre hommes et femmes des mémes rodles dans la classe des gardiens, le manie-
ment des armes, 1’art de la cavalerie, etc, va préter a rire, et en particulier la nudité
des femmes dans les exercices de gymnastique, parce que cela va contre 1’usage. 11
va donc s’attacher & montrer que 1’usage n’est pas une autorité légitime, comme le
laissent présager les variations des usages au fil du temps.

S’il y a un domaine ou 1’usage varie, c’est bien celui de la nudité et du véte-
ment. On penserait volontiers que la nudité des corps est du c6té de la nature ou
d’une civilisation fruste et le vétement du c6té d’une civilisation plus raffinée. Pla-
ton renverse les choses : ¢’est le vétement qui est du c6té d’une civilisation fruste
et la nudité (du moins sous certaines conditions) qui est du c6té d’une civilisation
raffinée. Quand les Lacédémoniens et les Crétois ont commencé a se laisser voir
nus, les autres Grecs les ont raillés. Puis tous les Grecs ont adopté la nudité gym-
nique, et ce sont les barbares qui sont les railleurs. Mais ce sont les railleurs qui
sont ridicules et non les raillés.

Quelle est I'importance de la nudité ? Ce ne sont pas des raisons pragma-
tiques qui interviennent ici (malgré la formule : « il apparut préférable de se dévé-
tir », qui pourrait signifier : il apparut plus commode de se dévétir), mais des rai-
sons esthétiques : la nudité exalte la beauté du corps et peut contribuer a la subli-
mation du désir (Sartre : « ’extréme beauté d’une femme tue le désir que 1’on a
d’elle »...). La nudité du gymnaste n’est pas la nudité obscéne, c’est la nudité de la
statue, divine parce qu’elle réalise un parfait équilibre ou une parfaite harmonie
entre I’intérieur et I’extérieur

452e (fin) : « ...confier au débat, qu’on désire s’y adonner pour le plaisir de
la joute ou qu’on le fasse sérieusement ». Platon distingue ici, comme souvent,
éristique et dialogue. « Pour le plaisir de la joute » signifie : pour vaincre son ad-
versaire ; « qu’on le fasse sérieusement » signifie : pour chercher la vérité. La dis-
tinction est reprise en 454a et nous reviendrons a la question en lisant ce passage.
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453a: « ... la question de savoir si la nature humaine, quand il s’agit de la
femelle... ». Les prémisses sont que 1/ homme et femme ont une nature commune,
la « nature humaine » (453a) ; 2/ « la nature de la femme est différente de la nature
de ’homme » (453 e), comme suffit a le montrer le distribution des fonctions dans
la procréation ; qu’est-ce qui doit alors prévaloir ? est-ce la nature commune qui
prescrit des réles communs ou la nature différente qui prescrit des roles différents ?
La question est difficile : il y a, dans la cité grecque ou vit Platon une distribution
différentielle des roles ; les hommes vont a 1’agora, font du commerce, prennent
part aux délibérations publiques, vont a la guerre et les femmes restent au foyer. Or
rien ne prouve avant examen que cette distribution « d’usage » soit pertinente. Un
examen au cas par cas est nécessaire : une différence de nature peut justifier telle
distribution de réles mais non telle autre. La position de Platon est que la différence
de nature entre homme et femme n’est pas pertinente du point de vue des fonctions
des gardiens, au sens ici des auxiliaires, c’est-a-dire ceux qui vont au combat pour
défendre la cité.

Mais cette idée heurte la représentation que 1’on se fait habituellement des
roles de I’homme et de la femme. Un adversaires se présente. Et il faut débattre
avec lui. Socrate va lui préter sa voix, « pour éviter que les positions et les argu-
ments de ’adversaire ne demeurent seuls a subir le siége » (je comprends ainsi :
soient privés de la défense a laquelle ils ont droit et qu’ils ne peuvent recevoir que
d’une présence vivante au dialogue) ; on ne doit pas compter sur la faiblesse de
I’adversaire pour le vaincre, mais au contraire lui donner toute sa force.

L’ adversaires en question est peut-&tre quelqu’un qui a été choqué par le
r6le donné a la femme dans la classe des gardiens, mais c¢’est surtout quelqu’un
qui, ayant participé au début du dialogue et accepté ses conclusions, penserait que
I’on est a présent en contradiction avec celles-ci (453b : « rien n’exige que d’autres
engagent le débat avec vous... » : vous n’avez pas besoin de contradicteurs, vous
étres a vous-mémes vos propres contradicteurs). La contradiction est résumée en
453 e: « Nous sommes d’accord qu’une nature distincte doit se consacrer a
quelque activité distincte... » : si ’homme et la femme ont une nature différente, et
si nature différente implique fonctions différentes, comment pourraient-ils avoir a
assumer ensemble, en commun, la défense de la cité ?

Socrate répond qu’il n’y a aucune contradiction. Parler de contradiction,
c’est s’en tenir a la lettre de 1’expression, négliger les nuances de la pensée, les
« distinctions selon les especes », c’est aussi chercher la querelle plutot que la véri-
té.

On pourrait, il est vrai, retourner la critique que Socrate oppose a son con-
tradicteur contre Socrate lui-méme. Il y a en effet des moments de dialogue ou
Socrate parait s’en tenir a I’expression en négligeant les distinctions selon les es-
péces. Ainsi en 338, quand Thrasymaque affirme que le juste est ce qui est avanta-
geux au plus fort, Socrate lui réplique : alors la justice consiste a manger de la
viande de boeuf... On pourrait penser a une situation éristique. Mais il s’agit en
vérité de tout autre chose : Socrate ne contredit pas son adversaire, au contraire il
acquiesce a son propos. Il tient d’une certaine fagon pour vrai ce que son interlocu-
teur tient pour vrai, et il laisse en suspens ce que I’autre refuse de tenir pour vrai.
Socrate n’attaque pas, ne contredit pas, il n’oppose pas une thése a une autre, le
non au oui (ce qui enfermerait les interlocuteurs dans une contradiction spéculaire)
et ¢’est pourquoi I’interlocuteur, qui n’est pas attaqué n’a a pas a se défendre, il n’y
a pas de combat. Socrate oppose a I’interlocuteur sa propre parole (« c’est toi qui
I’a dit...... »). Il y a donc dans I’ironie un moment d’acquiescement a 1’autre -
acquiescement simulé, si on veut, puisque la réfutation -I’autoréfutation-
s’annonce; mais aussi acquiescement vrai, en raison d’une confiance inaltérable
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envers le Logos dont I’autre participe, quoi qu’il dise. Il y a comme un effacement
de Socrate pour que le Logos méme ait la parole.

On peut distinguer différentes situations de parole selon le role que les inter-
locuteurs y jouent. Une premiére serait la situation éristique: parole comme dispute
et combat; chacun sait toujours mieux que 1’autre ce qu’il en est de la vérité; le
sujet parlant a son importance maximale, la chose méme a son importance mini-
male. Une seconde consiste dans une transmission du vrai par exposition, instruc-
tion, démonstration, en faveur de celui qui écoute avec docilité et respect. Ici la
chose méme est présente, mais elle est présentée plus qu’elle ne se présente; et
I’argument d’autorité n’est pas absent. Une troisiéme serait le dialogue proprement
dit, qui n’est pas, pour Platon, une forme contingente de la présentation du vrai,
mais la forme nécessaire de sa manifestation. Ici, comme chez Hegel, le résultat
n’est rien sans son devenir.

Si I’adversaire s’en tient a 1’expression et néglige les distinctions selon les
especes, s’il passe ainsi du c6té de 1’éristique, c’est parce qu’il fait du principe : a
natures différentes des fonctions différentes, un usage abstrait, sans se demander si
toutes les différences sont des différences de nature et surtout si les éventuelles
différences de nature justifient ou non une différence de fonctions : on ne peut pas
faire le méme cas de la différence entre le chauve et le chevelu et de la différence
entre I’homme doué pour la médecine et I’homme doué pour la construction...

Le souci de Platon n’est pas ici de distinguer intrinséquement les différences
de nature et les différences accidentelles, mais de rapporter les différences qui se
présentent parmi les humains a la distribution des fonctions : toute différence qui a
une pertinence du point de vue de la distribution des fonctions, qui justifie que telle
fonction soit confiée a un tel plutét qu’a un tel sera dite différence de nature. Ainsi
si la différence « sexuelle » entre I’homme et le femme ne justifie pas une distribu-
tion différentielle des fonctions dans la classe des gardiens, on dira que la diffé-
rence sexuelle n’est pas une différence de nature du point de vue de la garde de la
cité : «il n’existe aucune occupation propre a la femme en ce qui concerne
I’administration de la cité » (455b).

Platon pense que si les aptitudes entre hommes et femmes sont différentes,
ce ne peut étre que par le degré et non pas en nature.

455b : « Et que chez le premier les fonctions du corps se subordonneraient a
la pensée » : I’exercice d’une fonction demande une synergie entre la pensée qui
congoit et le corps qui réalise ; une aptitude naturelle se reconnait a la rapidité
d’acquisition de 1’habitus du corps, a I’aisance avec laquelle les mouvements du
corps accompagnent la pensée dans I’accomplissement de la tache.

11/457C - 471C : EXAMEN DE LA SECONDE CONDITION DE LA JUSTICE DANS LA
CITE : LA COMMUNAUTE DES FEMMES ET DES ENFANTS ; EXAMEN DES AVAN-
TAGES DE CETTE COMMUNAUTE (SECONDE VAGUE).

La famille nucléaire est abolie dans la classe des gardiens et la parenté bio-
logique est séparée de la parenté symbolique

457d — 458D : Socrate se proposait de traiter surtout de la possibilité au motif
que c’est de ce coté que devrait se trouver la contestation la plus vive ; puis, devant
le demande de son interlocuteur de ne pas négliger ’autre question, Socrate inverse
le projet initial et il demande qu’on lui permette de procéder « comme les pares-
seux », c’est-a-dire de mettre entre parentheses la question de la possibilité pour
diriger (et réjouir) la pensée dans la représentation de tous les avantages devant
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résulter de la communauté des femmes et des enfants. Que penser de cette inver-
sion ?

Sa « mise en sceéne » vise a souligner sa signification philosophique. La pen-
sée commune est obnubilée par ce qu’elle appelle « réalité », réalité qu’elle consi-
dére comme la mesure de ce qui est possible et ne I’est pas. Quand un projet se
propose, avant méme de chercher les raisons que nous pouvons avoir de le considé-
rer ou non comme bénéfique, elle se demande si cela est réalisable ou non, compa-
tible ou non avec ce qu’elle appelle la réalité. Et dés le moment ou quelque chose
lui apparait comme « impossible », elle s’en désintéresse et le tient pour négli-
geable. La pensée commune se désintéresse du bien au motif qu’il n’est pas réali-
sable. Et c’est la raison pour laquelle Socrate envisageait de faire porter tout son
effort sur la question de la possibilité. Mais ses interlocuteurs sont philosophes et
demandent que 1’on cherche aussi les raisons pour lesquelles cette communauté
serait bonne. Socrate a ainsi [’occasion de renverser I’ordre initial, de suggérer que
la question de la possibilité est seconde et que le philosophe, est d’abord celui qui
pense le bien et qui réjouit sa pensée au spectacle du bien. Il y a quelque chose de
philosophique dans I’attitude du paresseux qui évite de « s’épuiser en délibérations
sur ce qui est réalisable et ne I’est pas » et qui fortifie sa pensée du bien en pré-
sence du bien. Cette paresse est apparentée au « loisir » du philosophe (Kant en
exprime tres justement I’esprit au début de la Dialectique transcendantale dans la
Critique de la raison pure : « La République de Platon est devenue proverbiale
comme exemple prétendu frappant d’une perfection imaginaire qui ne peut avoir
son si¢ge que dans le cerveau d’un penseur oisif... » - PUF, p. 264-265).

458c — 461c : organisation des unions entre hommes et femmes pour la pro-
création des enfants ; régles établissant les rapports de parenté.

Qui ces regles concernent-elles ? Les dirigeants, les dirigés ou la cité en-
tiére ?

Les termes dirigeants et dirigés peuvent s’entendre soit au sens d’une dis-
tinction dans la cité (entre les producteurs, dirigés, et les gardiens, dirigeants), soit
au sens d’une distinction dans la classe des gardiens (entre dirigeants et auxi-
liaires), comme c’est le cas en 458c. Les régles de vie énoncées ne concernent pas
les producteurs. On peut supposer que les producteurs vivront selon les régles en
usage dans la cité grecque. Platon ne dit d’ailleurs presque rien sur la vie des pro-
ducteurs, si ce n’est qu’ils doivent obéissance aux dirigeants de la cité et obéir non
par contrainte mais par consentement. Les producteurs ne contribuent a
I’excellence de la cité que négativement : en se limitant au réle de producteur.

Platon pense qu’il y a deux conditions principales de la vie heureuse dans la
cité. La premiére est la distribution des fonctions selon la qualité de ’ame : chaque
ame doit recevoir la fonction correspondant a sa qualité (415 a). La seconde con-
siste a séparer rigoureusement le pouvoir et la richesse, la classe qui détient le pou-
voir et la classe qui posséde la richesse. Platon a la conviction que si le pouvoir et
la richesse sont dans les mémes mains, les dirigeants seront les prédateurs des diri-
gés. Il pense donc qu’une séparation est absolument nécessaire. Les producteurs
vivent dans 1’avoir et doivent renoncer au pouvoir : ils seront aussi riches qu’ils le
veulent, le cité y est indifférente. L’essentiel est qu’ils n’usurpent pas les fonctions
de gardien. Corrélativement les gardiens qui exercent le pouvoir doivent renoncer a
I’avoir. S’ils doivent étre, pour les dirigés, selon une formule de 416 b des « pro-
tecteurs bienveillants » et non pas des « tyrans sauvages », ils doivent recevoir,
Platon 1’a montré, une éducation trés élaborée. Mais ils doivent aussi mener une
certaine vie, une vie qui est marquée par le renoncement a 1’avoir. Renoncement a
la propriété privée [416 d : « nul bien ne sera la possession privée d’aucun d’entre
eux... »], renoncement aux symboles de la puissance sociale (ils ne peuvent ni
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posséder, ni utiliser ni méme toucher ce qui est en or ou en argent - 416° et sv),
renoncement a I’espace privé de la famille nucléaire, vie en communauté.Vie ascé-
tique.

Pourquoi donner aux unions le caractére le plus sacré possible [458°] ? Une
premiére raison tient a la nature de la chose : I’enfantement est divin’. Une seconde
raison serait davantage politique : ceux qui sont unis et qui vont procréer, comme
ceux qui sont témoins de cette union doivent avoir la conscience que, dans cette
question, ce n’est pas I’homme qui prend les décisions mais le dieu, que ’homme
est le servant d’une volonté divine. Cela favorise le mensonge dont il sera question
plus loin.

459 a: Platon rapproche la sélection que les éleveurs pratiquent en contrd-
lant la reproduction de leurs animaux et la sélection que les dirigeants pratiquent en
contrdlant les unions sexuelles des gardiens. Cette comparaison heurte notre cons-
cience de la liberté et de la dignité des personnes. Mais si on veut malgré tout lui
donner une signification philosophique, deux choses doivent rester en mémoire.

D’abord on doit, si je puis dire, distinguer le principe et ’application. Le
principe : les hommes qui ont la plus haute qualité d’ame doivent non seulement
détenir mais aussi transmettre le pouvoir a des hommes qui auront la méme qualité
d’ame ou peut-étre méme une qualité d’ame supérieure ; la qualité des gardiens
doit s’inscrire dans la durée, traverser la succession des générations et méme
s’¢lever. Ce principe n’est pas en lui-méme contestable. Il est mis en application de
deux fagons différentes ; 1/ les gardiens doivent chercher parmi fous les enfants
ceux qui présentent les plus grandes promesses. Cela n’implique aucun eugé-
nisme ; 2/ en méme temps, Platon admet sans discussion que les meilleurs naitront
des meilleurs (IlI, 415 a : « la plupart du temps votre progéniture sera semblable a
vous ») et sans doute aussi que la qualit¢é d’ame acquise par la formation et
I’éducation peut se transmettre aux descendants (ce qui ferait une sorte d’hérédité
des caractéres acquis) ; et ainsi, tout en reconnaissant la part de la contingence dans
la filiation, il préconise des régles trés contraignantes et eugénistes : les unions
seront endogames, si I’on peut dire : entre producteurs, d’un co6té, entre gardiens de
I’autre, et les unions entre gardiens seront dirigés de telle sorte que la qualité des
gardiens s’améliore.

Ensuite Platon pense qu’il y a dans la nature une hiérarchie des étres et que,
dans cette hiérarchie, c’est aux étres d’un rang supérieur de prendre soin des étres
d’un rang inférieur, dans I’intérét de ceux-ci. Quand dans le dialogue avec Thra-
symaque, le rapport politique entre gouvernants et gouvernés est comparé au rap-
port entre le berger et son troupeau, Thrasymaque dit : le berger exploite son trou-
peau, il en est le prédateur, c’est dans son intérét a lui qu’il I’entretient. Et Socrate
lui répond : ce n’est pas vrai, le souci du berger est le soin de son troupeau (Y a t-il
au demeurant vraiment une opposition ? le berger peut avoir pour fin la santé ou la
beauté de son troupeau et en méme temps en étre le prédateur ; le troupeau peut
étre pour le berger une fin relative, sans étre une fin en soi...). Nous sommes ici
dans la méme situation. L’éleveur d’oiseaux est fondé a régler leur reproduction
d’abord parce qu’il est d’un rang supérieur, ensuite parce que c’est dans 1’intérét de
sa voliére, dans I’intérét des oiseaux, non pas individuellement mais comme es-
péce, qu’il le fait, ce n’est pas (ou pas seulement) dans son propre intérét. Identi-
quement, les dirigeants réglent et sont fondés a régler les unions sacrés entre les

3 Bangquet, 206 ¢ : « Une fécondité, vois-tu, Socrate, existe, dit-elle chez tous les hommes : fé-
condité selon le corps, fécondité selon 1’ame et, quand on en est venu a un certain age, alors notre
nature est impatiente d’enfanter. Or cet enfantement est impossible dans la laideur, mais non point
dans le beau. L union de I’homme et de la femme est en effet un enfantement, et dans cet acte, il y a
quelque chose de divin ; ¢’est méme, chez ce vivant qui est mortel, un caractére d’immortalité ».

© Pascal Dupond - Philopsis 13



PLATON, REPUBLIQUE — COMMENTAIRE LIVRES V, VI ET VII

auxiliaires parce qu’ils sont d’un rang supérieur (ou du moins parce qu’ils agissent
au nom de ceux qui sont d’un rang supérieur : les dieux) mais aussi parce que c’est
dans I’intérét de la classe des gardiens et de la cité tout entiere. Toute cette cons-
truction est étrangére a la conscience d’une valeur absolue de la personne, de sa
liberté et de sa dignité. Mais on ne peut lui rendre justice qu’en reconnaissant
qu’elle s’inscrit dans une conception hiérarchique de I’étre selon laquelle la fonc-
tion de chacun est de favoriser le diffusion du bien en veillant sur ce qui lui est
inférieur.

459c : La procréation des gardiens n’est pas abandonnée a la contingence
des choix individuels. Les dirigeants de la cité¢ décident du nombre des enfants a
naitre pour que la cité reste aussi identique a elle-méme que possible et ils dési-
gnent les procréateurs, dans un but eugéniste, en favorisant les rencontres des uns
et en défavorisant les rencontres des autres, en laissant vivre la progéniture des uns
et en supprimant la progéniture des autres. Mais ces décisions et la fagon dont elles
sont mises en ceuvre se font a I’insu des procréateurs, dans une mise en scéne qui
fait passer pour relevant du hasard ce qui reléve de la volonté humaine.

Pourquoi cette mise en scéne ? Un homme ne peut pas vivre dans 1’estime de
soi s’il a la conscience que sa liberté¢ d’agir est soumise a une limite arbitraire, sur-
tout quand ’action se rapporte a ce que nous nous représentons comme notre iden-
tité et notre valeur. Or Platon est convaincu que la liberté d’agir des individus doit
étre limitée en vue du bien commun, et il est aussi convaincu que les limites impo-
sées ne pourront manquer d’apparaitre, & un moment ou a un autre, comme arbi-
traires, surtout si elles sont imposées par une volonté humaine. Le recours est de
travestir la volonté humaine qui impose la limite en volonté divine ou en volonté
du destin. D’ou un tirage au sort truqué, la solennité sacrée donnée aux unions, la
relégation des enfants qui naitraient en dehors des unions décidées par les gardiens.

Concernant les soins et 1’éducation des enfants, on constate la méme mise a
I’écart de la cellule familiale nucléaire. Aucune meére qui allaite ne doit pouvoir
reconnaitre son enfant biologique (460d). La parenté biologique se réduit a la ges-
tation ; dés que I’enfant est né, les liens du sang sont neutralisées : avoir engendré
ou enfanté ne donne aucun droit a la reconnaissance de I’enfant biologique comme
«le sien ». C’est pourquoi les nominations de parenté (et le code de relation qui les
accompagnent) sont séparées des liens du sang et se font de classe d’age a classe
d’age, et les parents s’occupent non pas des enfants qui sont nés d’eux mais de tous
les enfants appartenant a la méme classe d’age que leurs « propres » enfants. Le
but de ces dispositions est exactement le méme que celui de 1’abolition de la pro-
priété privée. S’il existe une famille nucléaire ou les enfants naissent et sont édu-
qués, les liens du sang se prolongent et se fortifient par les relations symboliques
que crée I’éducation, et chacun préférera ses enfants a ceux des autres ou sera ja-
loux des qualités de ceux des autres. Il y aura inévitablement des dissensions qui
nuiront a I’unité de la classe des gardiens. Pour qu’il y ait unité, il faut séparer la
parenté biologique (la procréation) et la parenté symbolique (I’éducation, les de-
voirs réciproques et les dispositions affectives qui se tissent entre deux généra-
tions).

Existe-t-il une régle de prohibition de I’inceste ? On en retrouve les linéa-
ments en 461c, mais cette régle est mise en ceuvre d’une fagon assez restrictive,
puisqu’elle ne concerne que les hommes et les femmes qui ont dépassé 1’age
d’engendrer.

Pour conclure ce point : 1’organisation politique de la procréation et de
I’éducation a deux finalités : améliorer la qualité des gardiens et rendre impossible
le repli d’une famille nucléaire sur un espace privé dont I’intérét serait différent de
celui de la classe entiére des gardiens
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De 462a a 466d, Socrate montre que les mesures qui viennent d’étre préco-
nisées sont trés favorables a ['unité de la cité, unité qui est son plus grand bien.

462c-d : « Et c’est bien cette cité qui se rapproche le plus d’une personne
unique » <henos anthropou>. L unité qui est nécessaire a une cité pour qu’elle soit
bonne et heureuse doit se rapprocher autant que possible, dit Platon, de I’unité d’un
homme — car un homme souffre « en entier » de la 1ésion d’une partie du corps.

On ne doit pas en conclure que Platon aurait une théorie « organique » ou
« organiciste » de I’Etat, que le bien de I’Etat serait différent de celui des individus
et supérieur, et que le bien des individus devrait étre sacrifi¢ au profit de ce bien
supérieur ou subordonné a lui. Interpréter les choses ainsi, ce serait supposer que
I’individu peut avoir un bien propre en dehors de la cité et que la cité lui demande
d’en retrancher une part a son profit. Or il n’y a pas pour I’individu de véritable
bien en dehors de la cité, et le bien de la cité est son propre bien. La seule condition
du bonheur de Ia cité et de tous les citoyens qui la composent est que la finalité du
fonctionnement social soit le bien de la cité enti¢re, ou de tous les citoyens qui la
composent et non le bien d’une classe ou d’une fraction, ce qui implique que les
dirigeants aient toujours conscience que le gouvernement de la cité se fait pour le
bien de la cité entiére et non pour leur propre bien, et que c’est précisément quand
leur but est le bien de la cité enticre qu’ils font leur propre bien. Ce qui les main-
tient dans cette conscience, c’est leur éducation, mais c’est aussi leur style de vie et
en particulier leur renoncement a 1’ordre de ’avoir, la stricte séparation de 1’avoir
et du pouvoir. Celui qui manque au principe de cette séparation, celui qui, en raison
d’ « une conception insensée et juvénile du bonheur », « s’approprie par son pou-
voir tous ces biens qui se trouvent dans la cité », ruine son bien et son bonheur en
méme temps que ceux de la cité.

466d : « En ce qui concerne ceux qui sont engagés dans la guerre... »

Aprés une bréve nouvelle mention de la question de la possibilité, qui sera
encore différée, Platon traite de la guerre. Il n’a pas le souci de penser un droit
international, un lien cosmopolitique entre des cités justes qui auraient, par ce lien,
la garantie d’une paix durable. Il suppose que la cité juste est insérée dans un mi-
lieu qui ne différe pas sensiblement du monde grec et barbare, c’est-a-dire un
monde ou les cités se font la guerre les unes aux autres et doivent donc avoir une
armée capable de les défendre. La fonction d’auto-défense lui apparait essentielle,
sur le plan individuel et collectif. Sur le plan individuel : il n’y a pas, parmi les
auxiliaires, de procés pour violences ou voies de fait, car ils sont capables de se
défendre eux-mémes (464¢). Sur le plan de la cité entiére : la cité se donne par ses
auxiliaires un pouvoir d’auto-défense contre ses ennemis, de 1’extérieur comme de
I’intérieur.

Concernant la guerre, Platon aborde trois questions.

La premicre concerne la présence au combat des enfants destinés a devenir
des gardiens. Platon y est trés favorable, a la fois pour la défense de la cité et pour
la formation des enfants. Pour la défense de la cité : les combattants seront plus
ardents s’ils ont a se battre sous le regard de leurs propres enfants et a susciter leur
admiration (467a). Pour la formation des enfants : ¢’est au moment ou leur ame est
encore malléable qu’il doivent apprendre a surmonter la peur du danger.

La seconde concerne les sanctions ou les récompenses pour les actes accom-
plis au combat : abandon a I’ennemi de celui qui s’est rendu, honneurs funébres
pour celui qui est mort au combat.

La troisiéme concerne les lois de la guerre, les régles que les ennemis de-
vraient respecter a la guerre, afin que soit possible, aprés la guerre, une réconcilia-
tion, c’est-a-dire un état de paix véritable, sans désir de revanche (470e :
« ...réfléchir au fait qu’ils finiront par se réconcilier et qu’ils ne seront pas toujours
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en guerre »). Ces régles sont énoncées pour les grecs : Platon estime que les grecs
sont d’une seule et méme race, qu’ils sont par nature amis, et que la guerre entre
eux est une maladie (partout ou I'unité est « naturelle », comme dans un organisme
vivant, la division est « contre nature » et constitue une maladie). En revanche, il
estime que barbares et grecs sont d’une race différente et que la guerre est naturelle
entre eux. La conséquence est claire : si la guerre est contre-nature, elle doit étre
soumise a des régles qui rendront possible la restauration de la paix, c¢’est-a-dire le
rétablissement de la nature; si la guerre est conforme a la nature, elle peut et méme
doit se perpétuer indéfiniment et il n’y a donc pas a prévoir des conditions de ré-
conciliation. Le fondement des lois de la guerre, de la discrimination du permis et
du défendu n’est pas cherché dans une analyse des fins de la guerre, ou dans la
conscience d’une obligation envers I’homme comme étre raisonnable, mais dans la
fraternité ou la communauté du sang. Ces lois préconisent de renoncer a tout ce qui
peut éveiller une haine durable et compromettre la paix : la réduction en esclavage
des vaincus, le non-respect (ou la non restitution) des cadavres, 1’offrande aux
dieux des armes des vaincus, la dévastation des terres

471c. Au moment de présenter a ses interlocuteurs 1’organisation de la classe
des gardiens, Socrate a demandé que la question de la possibilité soit différée et
qu’on s’occupe d’abord des effets bénéfiques de cette organisation. Ces effets bé-
néfiques sont présentés jusqu’en 472a, c’est-a-dire jusqu’au moment ou 1’un des
interlocuteurs rappelle que la question de la possibilité a été jusqu’alors suspendue
et qu’il faut la traiter [« mais faisons I’effort de nous persuader de la question
méme ; qu’il s’agit de quelque chose de possible, et comment cela est possible, et
le reste, laissons-le de coté »]. Socrate va donc infléchir le dialogue vers la ques-
tion des « conditions de réalisation » de la cité idéale.

Mais auparavant, il précise le sens de la recherche qui a ét¢ menée jusqu’a
présent a 1’aide du concept de « modéle » <paradeigma> .

472b : « c’est en recherchant ce qu’est le justice et I’injustice... ».

La langue distingue lexicalement le juste et 1’injuste ; nous avons tous,
comme Polémarque ou Céphale, une certaine conscience de ce qui est juste et in-
juste. Mais quelle est la validité de cette distinction ? Chercher a définir le juste et
I’injuste, c’est se demander s’il s’agit d’une distinction purement conventionnelle
(juste = permis ; injuste = défendu) ou bien d’une distinction fondée dans la nature
des choses.

Mais comment mettre a I’épreuve la validité de cette distinction ? Deux
« méthodes » se présentent, et c’est I’échec de la premiére qui ouvre la voie a la
seconde.

La premiére méthode consiste & soumettre la conviction commune que le
juste et I’injuste sont des polarités opposées a 1’épreuve de la réalité empirique. Le
résultat, c’est le renversement de la conviction initiale ; il est impossible de discri-
miner le juste et I’injuste, car chaque terme se renverse en son contraire. Suppo-
sons, avec Polémarque et Simonide, que la justice consiste a rendre a chacun ce qui
lui est di ; il en résulte qu’il faut rendre a I’ami, quand il le demande, le dép6t qu’il
vous a confié. Mais si cet ami est devenu fou et si la restitution du dép6t doit lui
nuire, ce qui passait pour juste devient injuste.et ce qui passait pour injuste devient
juste. S’il suffit d’une variation de situation pour que le juste et I’injuste
s’inversent, on peut soupgonner la discrimination d’étre arbitraire. Toutes les autres
situations que Socrate examine se prétent au méme renversement. Supposons qu’un
homme juste passe aux yeux de tous pour injuste, ou qu’un homme injuste passe
aux yeux de tous pour juste, supposons donc que I’apparence soit I’inversion de
I’étre, ou est le juste, ou est I’injuste ? la frontiére se brouille. Supposons qu’un
homme qui se conduit habituellement de fagon juste regoive le pouvoir de Gygeés :
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ne va t-il pas aussitdt devenir injuste, prouvant ainsi que juste et injuste sont pure-
ment « de situation » ? Et on pourrait ajouter que les hommes sont en désaccord sur
ce qu’il faut entendre par juste et injuste : pour Thrasymaque, le juste, c’est ce qui
est avantageux au plus fort, c’est ce qui est a I’avantage des gouvernants ; pour
Socrate, ce serait plutdt ce qui est a ’avantage des gouvernés ; qui croire ? Si ce
qui est juste pour I’un est injuste pour 1’autre, comment prendre au sérieux la dis-
crimination entre juste et injuste ? Si justice en deca des Pyrénées, injustice au
dela, que pourraient étre le juste et l’injuste sinon un ensemble de conventions
sociales plus ou moins arbitraires et fragiles : toute société discrimine le permis et
le défendu selon les rapports de force entre citoyens; changeons le rapport de
force : le juste devient injuste comme ’injuste devient juste.

Bref lorsqu’on soumet a I’épreuve de la réalité empirique la discrimination
du juste et de I’injuste, elle se dissout dans la confusion : le juste est injuste et
I’injuste est juste. Le langage, en discriminant le juste et I’injuste, nous fait croire
qu’il s’agit de réalités ayant une identité distincte. Rapportons nous aux faits, a
I’expérience, et nous voyons que ces prétendues réalités ne sont que des fictions : il
n’y a que des rapports de force et des contes pour enfants. D¢s lors, de deux choses
I’une : ou nous changeons la méthode de mise a I’épreuve, ou nous renongons aux
catégories de justice et d’injustice.

La riposte de Socrate est double. Face au danger d’une dissolution du juste,
le plus urgent est de restaurer la différence, de rétablir la justice et 1’injustice dans
leur identité distincte en « suspendant » le plan de la réalité empirique et en cons-
truisant le concept d’une justice qui ne serait que justice, d’'un homme juste qui
serait parfaitement juste. Supposons qu’il s’agisse de fictions, au sens d’objets
construits par la pensée, n’ayant aucun référent en ce que nous appelons commu-
nément « réalité » : cela ne nous empéche pas de les examiner en nous demandant
en particulier s’il y a des raisons de penser que I’homme parfaitement juste (qu’il
existe ou non) serait heureux en vertu de sa justice et si I’homme injuste serait
malheureux en vertu se son injustice. La réalité empirique est trompeuse : elle
montre que ’homme juste est méprisé et que ’homme injuste est glorifié ; elle
nous incline a penser que le premier est nécessairement malheureux et le second
nécessairement heureux, et ainsi méme si nous résistons a admettre que 1’injustice
doit étre préférée, nous n’en sommes pas moins dans la confusion du jugement car
personne ne peut choisir la justice, s’il est convaincu que ce choix le rendra néces-
sairement malheureux. Mais la réalité empirique ne nous apprend rien sur la dispo-
sition de I’ame, considérée intrinséquement, elle ne nous apprend rien sur le bon-
heur que I’ame juste devrait a sa justice ni sur le malheur que I’ame injuste devrait
a son injustice. Pour tester I’aptitude intrinséque de la justice a rendre heureux et
I’aptitude intrinséque de 1’injustice a rendre malheureux, il faut penser les objets
dans la pureté de leur essence et suspendre les variables contextuelles (I’homme
juste passe pour injuste, I’homme juste devient injuste, etc.) qui troublent le juge-
ment et nous empéchent de savoir ce que nous devons vouloir. Si nous savons que
la justice, considérée intrinséquement, rend heureux et que I’injustice, considérée
intrinséquement rend malheureux, si nous avons des raisons de penser que les
hommes (variables contextuelles mises a part) sont plus ou moins malheureux a
proportion de leur justice ou de leur injustice, alors nous retrouverons la liberté du
jugement.Voila ce que montre le passage 472c¢ et la fin du livre IX, en 529b : « ...
pour celui qui souhaite le contempler et, suivant cette contemplation, se donner a
lui-méme des fondations ».

Une fois que I’examen du pur concept de justice nous a montré que le juste a
une essence et que la participation a cette essence rend heureux, une fois que nous
n’avons plus de doute sur le cap a suivre, sur la fin que nous devons vouloir, la
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question des conditions de réalisation doit étre posée. Il y a donc une mise a
I’épreuve (une épreuve de réalité¢) mais qui inverse la facon dont on congoit habi-
tuellement 1’épreuve de réalité. Nous ne demandons plus au réel empirique, a la
réalité existante de juger nos concepts, nous demandons a nos concepts de devenir
des modéles, c’est-a-dire de nous servir de régles pour la construction d’une autre
réalité que la réalité empirique, une réalité « idéale », non au sens ou elle serait
incapable d’exister dans le monde humain, mais au sens ou elle est issue de la pen-
sée. La question de savoir si et comment ce modéle est possible ou réalisable est
évidemment fondamentale, puisque le réle d’un modéele est d’offrir un guide pour
I’action. Mais 1’évaluation de sa possibilité ne consiste pas a revenir a la premiére
méthode a juger 1’idéal au nom du réel, elle consiste plutét & chercher comment
rendre le modéle opérant, elle consiste a chercher des médiations entre 1’idéal (en
I’occurrence la cité « bonne », avec des gardiens qui vivent en commun) et le réel
empirique. Cette médiation, ce sera le philosophe-roi.

Cette médiation se présente elle-méme, il est vrai, comme difficilement réa-
lisable : Platon ne pense pas qu’un simple citoyen qui serait un homme juste doive
se méler des affaires politiques pour tenter d’établir une bonne constitution (496d).
Il admet la possibilité qu'un enfant de roi ait un naturel philosophe, mais le risque
est grand (grand a la mesure méme de ses qualités) qu’il soit corrompu avant
d’avoir les qualités qui lui permettrait de gouverner en philosophe-roi et de réaliser
une approximation de la cité idéale (502a). La difficulté se présente comme un
cercle : la philosophe-roi ne peut apparaitre que dans une cité juste, mais pour
qu’une cité soit juste, elle doit étre gouvernée par le philosophe-roi.

111/ 473 C : LE PHILOSOPHE-ROT*

Jusqu’au moment du dialogue ot nous sommes parvenus, les gardiens de la
cité ont été présentés comme ceux qui, grace a un bon naturel et a une éducation
appropriée, sont capables, dans toutes les circonstances, de « [s’en tenir] au prin-
cipe qui leur impose de toujours faire ce qui se présente a eux comme le bien supé-
rieur de la cité » (413c, p. 207). L accent a été¢ mis sur ce qu’on pourrait appeler, en
termes aristotéliciens, vertus éthiques ou vertus du caractére. Ce que Platon sou-
ligne a présent, c’est que cette fermeté invariable du caractére ne sera donnée qu’a
celui qui s’est élevé a la vie philosophique et a la connaissance de I’étre véritable.
En langage aristotélicien, on dirait: il n’y a pas de vertu « éthique » sans vertu
« dianoétique ».

Il va donc s’agir de « définir qui sont les philosophes » (474b)

Avant Platon, on ne rencontre que deux occurrences du terme philosophe.

Dans les fragments d’Héraclite, d’abord : « il y a grand besoin que ceux qui
enquétent sur le multiple soient hommes épris de sagesse <philosophoi> (DK 35).
Cette proposition serait une critique des Pythagoriciens et de leur polymathie,
c’est-a-dire de leur quéte d’une multitude de connaissances. On attribue aux Pytha-
goriciens la formation du terme « philosophe ». Interrogé par Léon, tyran de Si-
cyone ou de Phliunte sur ce qu’il était, Pythagore aurait répondu « philosophe »,
car il considérait que « nul n’est sage, si ce n’est Dieu ».

Dans L’éloge d’Hélene de Gorgias ensuite : Gorgias distingue plusieurs
ordres de discours. Les uns sont les controverses opposant les « discours philoso-
phiques », controverses qui « servent a montrer la vitesse de 1’intelligence <gno-
me>, c’est-a-dire la facilité avec laquelle elle peut faire varier la confiance

* Voir aussi Politique, 301e — 302b
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qu’accorde ’opinion ». Les autres sont « les discours des météorologues qui, subs-
tituant opinion a opinion [...] font que des choses incroyables et inapparentes se
révelent aux yeux de 1’opinion ». Les autres enfin relévent de la rhétorique. Il y a
rhétorique 1a « ou un seul discours peut charmer et persuader une foule nombreuse
s’il a été écrit avec art et non pas parce qu’il a été énoncé en toute vérité ». Ce texte
de Gorgias laisse penser que certains sophistes présentaient leur pratique sous le
nom de philosophie, ce qui explique les critiques de Platon.

L’adjectif « philosophos » est substantivé pour la premiére fois dans le Phé-
don, et Platon précise qu’il parle, sous ce nom, de ceux qui philosophent « pure-
ment », « droitement », « réellement », ce qui laisse supposer que ce nom est re-
vendiqué par des personnes que Platon ne reconnait pas comme philosophes.
Méme souci dans la Republique de distinguer le philosophe et celui qui, sans 1’€étre,
peut étre pris pour philosophe : I’amateur de spectacle.

Dans la République, la figure du philosophe, jointe a I’idée d’un naturel phi-
losophe, est mentionnée pour la premiére fois au moment ou (375d, fin) Platon
remarque que les gardiens doivent avoir en méme temps deux qualités contraires :
ils doivent étre « remplis d’une ardeur proche de la colére » pour étre indomptables
envers les ennemis et ils doivent étre doux envers ceux qu’ils sont chargés de pro-
téger. Cette unité des contraires parait d’abord irréalisable [375¢ : « qu’il soit pour-
vu des deux semble de ’ordre de I’impossible... »] jusqu’au moment ou ’analogie
récurrente du dialogue, I’analogie entre les gardiens et les chiens de bonne race,
vient offrir une issue : si les chiens de bonne race sont capables de conjuguer des
qualités contraires : douceur envers ceux qu’ils connaissent et colére envers ceux
qu’ils ne connaissent pas, on peut raisonnablement présumer que les gardiens le
seront aussi. On voit bien a nouveau la fonction de I’analogie : elle étend notre
regard au dela du « donné », au dela de 1’expérience. Autour de nous, il y a les
violents qui sont les prédateurs et les doux qui sont les proies, et nous nous disons :
ce sont des qualités contradictoires, la nature de I’homme ne peut pas les accueillir
ensemble. Mais qu’est-ce qui, dans I’homme, reléve de sa nature, qu’est-ce qui
reléve de la perversion du fonctionnement social ? On ne peut le savoir que par une
sorte de « réduction » du fonctionnement social qui lui-méme passe par une analo-
gie.

L’analogie permet d’établir non seulement que la nature des gardiens pourra
unir colére et douceur mais aussi que cette nature sera une nature philosophe. Le
chien de race est doux envers le connu et il a de 1’hostilité envers I’inconnu. Selon
I’analogie, les gardiens présenteront la méme disposition ; et s’ils présentent la
méme disposition, alors nous devons leur attribuer le désir de connaitre : ils seront
philomathes et philosophos, leur douceur et leur colére auront une seule et méme
source, qui est le désir de savoir. Et c’est ce désir de savoir qui maintient
I’harmonie entre la colére et la douceur. Lorsque 1’éducation des gardiens est unila-
térale, lorsque la gymnastique prend le premier rang au détriment des Muses, le
désir de savoir s’affaiblit et la violence éclipse la douceur (voir 411c-¢). Quand la
violence éclipse ainsi la douceur, le naturel ardent et le naturel philosophe se désu-
nissent et nous pouvons alors les distinguer. Mais que nous puissions les distinguer
lorsque I’éducation est unilatérale n’exclut pas leur unité fonciére : dans le gardien
accompli, les deux qualités sont absolument inséparables : sa douceur n’est pas de
faiblesse, puisqu’elle est celle de quelqu’un qui ne craint pas la mort.

Qu’est-ce qui définit le philosophe, qu’est-ce qui constitue le naturel philo-
sophe ? C’est, selon 474b - 475c une certaine orientation du désir : le désir de la
sagesse

Que la philosophie soit désir et amour, de nombreux passages des dialogues
1’établissent. On mentionnera Gorgias, 480c-d [Socrate a Calliclés : « ...mais j’ai
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observé, et c’est ce qui me fait parler ainsi, que nous éprouvions tous deux le méme
genre de sentiment <pathos> et que nous étions deux amoureux, épris chacun de
deux objets, moi d’Alcibiade, fils de Clinias, et de la philosophie, toi du Démos
athénien et de Démos fils de Pyrilampe »] — Charmide 154b [Pleiade, I, p. 254] —
Phedre 248d [des ame qui perdent leurs ailes et qui tombent sur la terre, celle qui a
vu le plus « s’implante dans une semence productrice d’un homme destiné a deve-
nir un ami du savoir ou un ami de la beauté, ou un homme cultivé et connaisseur en
choses d’amour » <mousikou tinos kai erotikou>], et surtout Banquet, notamment
le mythe de la naissance d’Erds [203b — 204c].

En 474d et sv,, le souci de Socrate est de montrer que celui qui aime un objet
I’aime dans toute son extension ou que l’objet de son amour a un caractére
d’universalité. Il recourt a une analogie : I’homme érotique, c’est homme qui aime
tous les gargcons qui sont dans ’éclat de la jeunesse, quels que soient leurs carac-
teres physiques distinctifs ; I’amant n’est pas indifférent a ceux-ci, puisqu’il aime
le nez épaté de I’un ou aquilin de I’autre ; mais ce n’est pas en raison de ces carac-
teres particuliers qu’il aime, c’est, inversement, parce qu’il aime que ces caracteres
particuliers deviennent, a ses yeux, des manifestations de la beauté. L’amour n’est
pas indifférent au particulier, mais il aime le particulier a la lumiére de I'universel
(ou dans la lumicre de I’Idée). Et c’est pourquoi sa fin n’est pas, ne peut pas étre,
de prendre, de capter, d’assujettir un objet particulier, elle est plutdt de le laisser
étre ou de le laisser rayonner de ce qu’il annonce ou encore de le « faire croitre »
pour 1’égaler a ce qu’il promet (on distinguera donc deux figures opposées du dé-
sir: I'une reléve de I’Erds tel que le présente le Banguet, ’autre reléve de
I’epithumia, au sens du Gorgias ou de République.) ; c’est pourquoi aussi le Ban-
quet dessine une dialectique ascendante de 1’amour : I’amour « se croit » d’abord
fixé au particulier et c’est la découverte progressive du véritable objet de I’amour
qui est le ressort de la dialectique ascendante. Si I’homosexualité présente, pour
Platon, une signification philosophique, c’est sans doute de ce coté qu’il faut la
chercher. L’amour hétérosexuel donne le désir d’enfanter, il est donc en son fond
désir d’immortalité, désir de I’étre, mais 1’ascension dialectique y est comme
« fixée », immobilisée dans les fins de la nature. L’amour homosexuel donne le
désir d’enfanter, mais il ne sait pas ce qu’il désire enfanter, il donne a I’amant une
exaltation qui ne connait pas sa fin, qui peut ainsi devenir interrogative et initier le
chemin de la « prise de conscience » que I’amour est amour du beau en soi.

Le passage 474c—475c aboutit a la conclusion que le philosophe, comme
tous ceux qui sont possédés du désir de quelque chose, désire toute I’espéce de
I’objet qu’il aime . Il aime la sagesse <sophia> ou la connaissance tout entiere, il
est philo-mathe et philo-sophe, Or il y a une fagon de comprendre cette définition
qui aboutit a la dissolution du concept de philosophie : ¢’est celle qui ferait du phi-
losophe une sorte de boulimique de la connaissance, un homme qui serait curieux
de tout ce qui se dit ou s’écrit ou se donne en spectacle. Comment la connaissance
que le philosophe désire peut-elle étre universelle sans se perdre dans une curiosité
infinie (sans limite) de tout ce qui se présente ? Comment faut-il comprendre cette
universalité pour qu’elle n’aboutisse pas a une dissolution pure et simple du con-
cept de philosophie ? C’est a cette question que répond I’entrée en scéne de
I’ « Idée» <eidos> et la distinction, que 1’Idée rend possible entre la connaissance
et I’opinion.

Bref il va s’agir de distinguer celui qui est réellement philosophe et tous
ceux qui lui ressemblent sans 1’étre.

Qui sont-ils ? Ce sont ceux qui aiment voir et entendre les spectacles (et par-
ticuliérement les spectacles tragiques, ceux qu’on représente aux Dionysies), et
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symétriquement ceux qui ont les connaissances pour réaliser ces spectacles — ou
dont les connaissances concernent les « arts inférieurs ».

Sont inférieurs, parmi les arts, ceux dont I’objet ou le domaine est inférieur :
non la vérité ou le bien, mais 1’imitation de la vérité et du bien.

Mais en filigrane apparait aussi 1’idée que 1’art comme tel n’est pas le
véritable savoir, le savoir de ce qui est completement étre.

Art est la traduction du mot fechne qui désigne chez les Grecs le savoir-faire,
le savoir de celui qui s’y entend dans un certain domaine, un domaine délimité, et y
acquiert une maitrise. Releve de la techne le savoir de 1’artisan, <banausos> c’est-
a-dire celui qui travaille au feu d’un fourneau, le forgeron, le potier, etc..., mais
aussi le savoir du médecin ou de I’architecte ou du pilote ou mé€me du
mathématicien (Rép. 511c qualifie de ftechnai [traduit par « disciplines »]
I’ensemble des sciences mathématiques’) ou encore le savoir du citoyen (Lois,
846d, Pleiade p. 947) : le citoyen, (comme 1’artisan) ne doit s’occuper que de sa
propre techne, qui «demande a la fois beaucoup d’exercices et de multiple
études ».

Le savoir que désigne le terme fechné est valorisé quand il est opposé a
empeiria. C’est le cas dans le Gorgias : 1a rhétorique, montre Socrate, n’est pas une
techne, car elle ne peut pas, comme la médecine ou 1’architecture, nommer 1’objet
sur lequel s’exerce sa compétence. C’est une connaissance empirique <empeiria>
qui releve de la flatterie. Socrate montre que la santé, dans 1’dme et le corps, est
une maniere d’étre ou réelle ou apparente. La santé vraie de I’ame releve d’une
techne qui est la politique (et comprend deux branches: instauratrice: la 1égislation
et restauratrice: la justice). La santé vraie du corps releve d’une fechné qui n’a pas
recu de nom englobant et dont les deux branches sont la gymnastique qui instaure
la santé, et la médecine, qui la restaure quand elle s’est altérée. A chacun de ces
arts correspond une forme de la flatterie : a la 1égislation correspond la sophistique
et a la justice correspond la rhétorique ; a la gymnastique correspond la toilette, a la
médecine correspond la cuisine. Voir aussi Phédre qui distingue (260e, Pleiade. p.
55) une vraie rhétorique et une fausse rhétorique et définit la seconde comme une
routine dénuée d’art <atechnos tribe> et Lois qui condamne une -certaine
« technique des proces », qui se prétend capable de donner la victoire, que la cause
a défendre soit ou non juste, technique qui est plutdt, précise Platon, une routine
dépourvue d’art, qu’un art.

La philosophie peut-elle se penser comme une techne ? Le paradoxe est que
sa situation n’est pas sans ressemblance avec celle de la rhétorique et de la
sophistique.

Socrate montre souvent que les hommes de métier tirent leur compétence de
leur spécialisation et que le revers de cette compétence locale est I’obligation de
renoncer a se croire compétent dans les autres domaines. Un savoir a un objet
délimité et un savoir qui prétendrait avoir compétence sur tous les objets est tres
suspect. Or tel est le cas du rhéteur et du sophiste.

Le Gorgias le montre. Interrogeant Gorgias sur I’essence de la rhétorique,
Socrate lui demande de la définir comme on définit la médecine ou 1’architecture,
c’est-a-dire par son objet (449d: «dis-moi a quel objet se rapporte la
rhétorique...? »). Or ce qui apparait d’emblée, c’est que la rhétorique est d’une
telle nature que son objet se dérobe.

> Voir le commentaire de St Thomas: « dans les matiéres spéculatives, il y a quelque chose
qui est de ’ordre de 1’opération, par ex. la construction d’un syllogisme ou d’un discours correct ou
I’opération de la mesure et du calcul; c’est la raison pour laquelle les dispositions spéculatives de la
raison qui sont ordonnées a des opérations de cette sorte sont appelées métaphoriquement “arts”... »
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Gorgias affirme d’abord que la rhétorique est I’art des discours, I’art dans
lequel le discours tient la premiere place; I’objet se dérobe, puisque la rhétorique
n’est pas la seule pratique ou le discours tient la premiere place; en outre le
discours désigne plutot le moyen d’action de la rhétorique que son « objet » (au
sens ol I’on dit que le pair et I’impair sont I’objet de I’arithmétique).

Puis il affirme que la rhétorique porte sur « les plus grandes et les meilleures
entre les choses humaines » ; a nouveau 1’objet se dérobe ; il n’est pas désigné dans
sa nature, mais dans sa valeur ; et dans une valeur contestée : I’art de la médecine
ou l’art de la finance prétendent eux aussi produire les plus grandes et les
meilleures entre les choses humaines.

Puis il soutient que la rhétorique procure la liberté et la suprématie sur les
autres dans sa patrie; 1’objet se dérobe, puisque ce « pouvoir » releve plutdt des
effets que de 1’objet. Puis il affirme que la rhétorique est le pouvoir de persuader ;
Socrate se déclare satisfait (453a : « tu me parais avoir déterminé aussi exactement
que possible quel art est selon toi la rhétorique »), mais c’est seulement parce que
cette définition offre une prise au travail dialectique; car dans cette définition,
comme dans les précédentes, 1’objet se dérobe : la médecine donne aussi une
persuasion (en 1’occurrence une persuasion au sujet de la santé) mais c’est en tant
que techneé, non en tant que médecine. Et ce n’est qu’en 454b que quelque chose
qui ressemblerait a un objet de la rhétorique apparait: il s’agit du juste et de
I’injuste, tels qu’ils se plaident devant les tribunaux. Bref Platon cherche a montrer
que ’objet de la rhétorique est problématique : il n’est pas délimité, comme celui
d’une techne, il est partout et nulle part

Mais n’est-ce pas aussi le cas de la philosophie, si du moins celle-ci se
présente comme un amour universel du savoir ? Peut-elle prétendre €tre un savoir,
si son domaine n’est pas délimit¢é comme celui d’une fechneé ? Comment le
philosophe peut-il désirer la connaissance comme telle ou universellement sans
tomber dans le mirage d’une pseudo-compétence universelle, sans entrer dans une
proximité suspecte avec la rhétorique et la sophistique ou (c’est sur ce point que le
passage met I’accent) avec la passion des spectacles tragiques ?

Platon répond : il est en un sens lui aussi un amateur de spectacle, mais le
seul spectacle qui lui convienne est celui de la vérité. Et il n’y a pas d’autre
spectacle de la vérité que le connaissance des Idées <eidos>. C’est donc la théorie
des Idées qui répond a la difficulté. Si le philosophe désire une connaissance
universelle, c’est au sens ou il désire connaitre les Idées qui ordonnent chaque
domaine du réel, ou mieux /’Ildée en tant que telle, 1’étre-Idée, les rapports (de
participation) entre les Idées et les réalités sensibles homonymes et les rapports des
Idées entre elles (en particulier la ou les Idées pour ainsi dire transversales a toutes
les autres et qui sont principe d’étre et de connaissance pour toutes les autres). Le
philosophe et sa connaissance universelle ne sont pas exactement sur le méme plan
que les autres connaissances, l’orientation du regard n’est pas la méme. Le
géométre a une connaissance de 1’eidos de la quantité continue, puisqu’il est
géométre. Mais il ne la connait qu’a travers sa distribution en une multiplicité de
figures différentes avec des propriétés différentes et non pas en tant qu’eidos: dans
sa pratique de géomeétre, I’eidos de la quantité continue va de soi et il ne I’interroge
pas en tant qu’eidos. De méme il se pourrait que Périclés ait une certaine
connaissance de la justice (ou au moins une opinion droite sur la justice), car sans
cette connaissance, il ne pourrait pas étre un homme politique juste. Mais cette
connaissance (ou cette opinion droite) consiste a se laisser diriger par 1’eidos de
justice, plutét qu’a contempler en elle-méme 1’idée de justice. Et c’est pourquoi
Périclés n’a pas su, sans doute, étre foujours juste ni pu transmettre a ses enfants ni
a personne d’autre ce qu’il savait de la justice. Le dirigeant de la cité juste ne se
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laisse pas seulement conduire par la justice comme par une inspiration : il
contemple 1’Idée de la justice.

La notion d’Idée va donc permettre de penser 1’originalité de la connaissance
philosophique dans le champ de la connaissance, ainsi que la distinction de la
connaissance philosophique et de ’opinion. Dans le passage 476a et sv., c’est la
seconde de ces questions qui est centrale.

L’amateur de spectacles aime les belles sonorités, les belles couleurs, les
belles figures, c’est-a-dire un beau qui est multiple ; il reconnait 1’existence des
belles choses mais non celle du beau en soi; il aime ce que Platon va présenter
comme ’objet de I’opinion. Le philosophe est celui qui reconnait et aime I’Idée du
beau, le beau un, unique.

Pour introduire la notion d’Idée, Platon construit I’argumentation suivante :
le beau est ’opposé du laid, donc il s’agit de deux choses différentes ; si ce sont
deux choses différentes, chacune d’elles est une ; mais 1’ldée une parait multiple
des le moment ou elle est considérée dans les choses (sensibles) qui en participent
et dans les relations des Idées entre elles [Sophiste]

Le beau et le laid, le juste et I’injuste sont des opposés: ce sont des
significations ou des concepts opposés ; chacune doit avoir une unité, une univocité
qui la distingue de son contraire si nous devons pouvoir nous comprendre sans
équivoque. En termes modernes, nous dirions : le langage est un systéme d’entités
oppositives. Et c’est bien ainsi, en un sens, que Platon comprend 1’opposition du
beau et du laid. Mais Platon ajouterait : quand nous disons qu’Héléne de Troie est
belle, c’est par considération de ce qu’elle est que nous la désignons comme telle.
Beau, belle, ce sont des significations, mais des significations qui ont la propriété,
quand elles sont employées a bon escient, de faire apparaitre les choses comme ce
qu’elles sont. La signification se référe a 1’étre méme, auquel elle est subordonnée.
Mais quel étre ?

Le raisonnement de Platon se poursuit ainsi. Il est inévitable que les choses
belles qui nous entourent nous apparaissent aussi comme laides et soient laides ; il
est inévitable que les choses justes nous apparaissent aussi et soient injustes ; que
les choses pieuses nous apparaissent et soient aussi impies (479a, fin).

Platon n’explique pas dans ce passage pourquoi nous devons tenir pour vrai
qu’a chaque fois qu’un prédicat s’applique a un sujet, son contraire s’y applique
aussi. Mais Banquet (211a, Pleiade p. 747) est plus explicite : les choses belles
peuvent étre belles d’une certaine maniére et pas d’une autre, belles & un moment
et pas a un autre, elles peuvent changer et perdrent leur beauté, etc. Bref si les
choses ne sont pas ce qu’on dit qu’elles sont plutdt que le contraire, ¢’est a la fois
parce qu’elles changent, parce qu’on peut les considérer de points de vue différents
ou parce que les qualités attribuées dépendent d’une comparaison, comme c’est le
cas des termes relatifs, tels que plus grand ou moins grand (voir aussi Phédon).
Que la méme chose soit a la fois belle et laide ne veut pas dire que les choses
transgressent le principe de non contradiction (dont on trouve une formulation en
436 b) mais plutoét qu’aucun prédicat ne s’applique de fagcon absolue a un sujet
particulier : Héléne est belle, mais elle n’est pas belle absolument puisqu’elle
vieillira et mourra ; rendre son arme a I’ami qui vous I’a confiée dans le moment
ou vous savez qu’il en fera un mauvais usage est juste au sens ou il est juste de
rendre un dépdt, mais injuste au sens ou il est injuste de ne pas s’opposer a une
mauvaise action, etc.

Cette « découverte » qu’une action juste est aussi injuste révéle, si I’on veut
la déficience des « réalités » de notre séjour, mais elle révéle aussi et surtout le
progrés de notre compréhension de la question du juste. Il nous arrive de
départager sans nuance, comme Céphale et Polémarque au début du dialogue, je
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juste et I’injuste : rendre un dépot est juste, refuser de le rendre est injuste ; dire la
vérité est juste, mentir est injuste ; obéir aux lois est juste, désobéir aux lois est
injuste ; et le progrés de la réflexion consiste a comprendre que ce que nous tenions
pour juste est aussi injuste. Socrate, condamné a boire la cigué, reste dans sa prison
et subit la condamnation dans la pensée qu’il est juste d’agir ainsi. Est-il juste
d’agir ainsi ? Socrate nous donne des raisons de le penser. Mais sous un autre
angle, la décision de Socrate peut apparaitre injuste : il n’est pas évident qu’il soit
juste de se soumettre a un jugement inique ; c’est 1’obéissance de Socrate qui rend
effective I’injustice d’Athénes ; il n’est peut-&tre pas possible d’agir de fagon
complétement juste dans une situation injuste. Cette « prise de conscience » peut
conduire au scepticisme moral : le juste et 1’injuste se valent ; le juste est une
convention qui est a 1’avantage du plus fort; mais elle peut aussi conduire la
pensée vers un « juste » qui serait purement et simplement juste, et c’est ce que
Platon appelle le « juste en soi ».

Conséquence : si le propre d’une signification est d’étre une signification, si,
comme le montre Aristote en Meétaphysique Gamma, ne pas signifier une chose
une, ¢’est ne rien signifier du tout ; si, d’autre part, toute signification vise 1’étre et
fonde sa validité dans cette référence a I’étre; si, enfin aucune des réalités
sensibles qui se présentent comme des opposés ne répond aux réquisits de la
signification, alors on doit affirmer que la signification vise un autre étre que 1’étre
sensible, un étre aussi uni dans 1’identité a soi que la signification : cet étre est
I’eidos.

Relevons la difficulté¢ de traduire le terme eidos. Ici et dans la suite, je
traduirai le plus souvent eidos par Idée, parce que cette traduction est usuelle et
qu’elle a le mérite d’étre une quasi trans-littération. Mais quand on pense aux
références visuelles qu’emporte avec soi la notion d’eidos (I’aspect que la chose
présente a la vue), on peut aussi tenter de traduire par forme (bien que ce que nous
appelons forme corresponde au grec morphe) ou plutét, puisqu’il I’eidos au sens de
Platon, n’est proprement « vue » que par 1’esprit <nous>, par forme intelligible ou
forme noétique. Forme noétique est sans doute 1’explicitation la plus juste de ce
que Platon entend par eidos.

La notion d’eidos a une histoire avant Platon.

En premiere acception (par exemple chez Homere), la forme désigne
I’apparence visible permettant de reconnaitre un homme (Achille ou Hector) ou un
dieu (Athéna ou Apollon) (quand un homme est mort, il se présente a celui qui lui
rend visite aux Enfers comme eidolon : on reconnait quelque chose de son
apparence visible, mais c’est une apparence sans consistance, comme une fumée).

En seconde acception, plus tardive, eidos désigne la nature caractéristique
d’une chose, qui I’apparente a d’autres objets relevant tous d’une méme classe.
Dans la prose scientifique des 5° et 4° siécles, eidos désigne communément un
genre ou une espece de cas ou d’individus possédant un caractére commun.

Platon recueille ces deux usages® mais les oriente dans un sens tout a fait
original.

L’orientation du questionnement philosophique vers les formes intelligibles
apparait dés les premiers dialogues. Socrate questionne son interlocuteur de la
facon suivante : tu attribues un nom commun a tous les actes de courage ou a tous
les actes de justice ou a tout ce qui est beau : quelle est cette chose une que tu as en

® Parmi les dialogues de Platon, on en recense sept ou le terme d’eidos est toujours employé
en une acception non spécifiquement platonicienne (Banquet, Charmide, Critias, Gorgias, Lacheés,
Lois, Lysis, Philebe, Protagoras, Politique) — ce qui ne veut pas dire, bien siir, que la doctrine des
formes intelligibles n’y serait pas présente et opérante. Les autres dialogues emploient la notion de
forme au sens platonicien de « forme pergue par I’intellect ».

© Pascal Dupond - Philopsis 24



PLATON, REPUBLIQUE — COMMENTAIRE LIVRES V, VI ET VII

vue quant tu dénommes ainsi identiquement une multiplicit¢é de choses
différentes ? qu’est-ce que ce qui fait I’'unité de toutes les occurrences du courage
ou de la beauté et justifie qu’elles soient signifiées identiquement ? Socrate cherche
une définition, mais au sens d’une définition réelle : « quelle signification une as-tu
en vue... » équivaut a « quel étre un as-tu en vue... » quand tu parles d’actes
courageux ou d’actes justes, etc. Il y a donc un lien évident entre la théorie des
formes intelligibles et la question socratique de la définition : définir une chose,
c’est diriger 1’esprit vers la forme une a laquelle la chose participe pour étre ce
qu’elle est’.

L’eidos est a la fois la qualité une qui est possédée en commun par tous les
membres d’une espéce et la cause de la présence en toutes de cette qualité
commune. La qualité : le beau, le juste, le courageux. La cause de la présence de la
qualité : le substantif correspondant a la qualité, accompagné de la précision « lui-
méme » ou « par lui-méme <kath’auto>. Voir Ménon (72¢c) : « Eh bien c’est pareil
aussi pour les autres vertus | Méme s’il y en a beaucoup et de toutes sortes, elles
posseédent toutes un certain eidos identique, chez toutes sans exception, qui fait
d’elles des vertus <en ti eidos tauton apasai echousin di’o eisin aretai>. Un tel
eidos est ce qu’il faut bien avoir en vue pour répondre & qui demande de montrer ce
en quoi consiste la vertu. Comprends-tu ce que je dis ? » ; Hippias (289d-4) :
« mais le beau lui-méme, ce qui met en ordre toutes choses et les fait paraitre
belles, a chaque fois que sa forme s’y ajoute »; Phédon (78c-79a et 100c4-e7]. Sur
les arguments établissant qu’il y a des formes intelligibles, consulter aussi Aristote,
Mph. A 990 b 10 et sv.

Ces formes intelligibles sont en relation : avec les choses sensibles et entre
elles.

Platon n’a pas toujours pensé de la méme fagon la relation de la forme
intelligible aux choses sensibles. Les premiers dialogues parlent d’une relation
d’inhérence : la forme «est» dans les choses et les choses «ont» la forme
intelligible (Ménon et Hippias Majeur). Plus tard Platon met davantage I’accent sur
I’écart, la distance entre le sensible et I’intelligible : viennent alors au premier plan
I’étre des formes intelligibles et corrélativement I’imperfection de la participation
des choses sensibles aux formes : les choses ne sont qu’a la ressemblance de la
forme, elles ne la possédent pas et ne peuvent que la rappeler (réminiscence). Cette
variation annonce toutes les difficultés de la participation que le Parménide fera

7 Heidegger &crit (De [’essence de la vérité, cité ultérieurement EV avec indication de la page,
p- 70 : « Lorsque [Platon] a trouvé les Idées, ce n’était rien qu’il aurait ingénieusement élaboré dans
quelque spéculation perdue dans les nuées, mais c’était ce que tout un chacun voit et saisit quand il
entre en rapport avec ce qui est. Platon a simplement mis le doigt la-dessus avec une force et une
stireté inouies. Car ce que nous voyons la, un « livre », est manifestement autre chose que « noir »,
«dur » ou « mou », etc. Ce qui est vu dans un tel voir est I’idea, I’eidos. « Idée » est ainsi ’aspect
(Anblick) de ce qui s’offre comme étant quelque chose. Ces aspects sont ce en quoi la chose particu-
liére se présente en tant que ceci ou cela : est présente et se déploie dans la présence ». Voir aussi p.
92 : « Les idées ne sont aucunement des objets-la-devant qui seraient cachés quelque part et que 1’on
pourrait dénicher par on ne sait trop quel tour de passe-passe. Mais elles ne sont pas davantage ce que
des sujets apporteraient avec eux, quelque chose de subjectif au sens ou elles seraient produites et
congues par des sujets (les hommes, tels que nous les connaissons). Ce ne sont ni des choses dans une
perspective objectiviste, une simple pensée dans une perspective subjective. Ce que, comment et
méme si, d’une fagon générale elles « sont » est resté, jusqu’a aujourd’hui indécidé. A cette aune vous
pourriez mesurer le progrés accompli par la philosophie. Mais il n’y a aucun progrés en philoso-
phie ». Et la méme remarque vaut pour 1’Idée du bien : elle « n’est ni quelque chose qui est la-devant
objectivement ni quelque chose d’imaginé de fagon seulement subjective ; elle est cela méme qui
donne a toute objectivité et a toute subjectivité le pouvoir d’étre ce qu’elles sont en tendant le joug
entre le sujet et I’objet » - le sujet : I’entente de 1’étre ; I’objet : la manifesteté de 1’étre.
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apparaitre : on peut les résumer ainsi : Platon doit expliquer comment une seule et
méme forme peut étre a la fois une cause d’effets distincts les uns des autres (les
choses belles le sont de différentes facons), une cause d’effets semblables en des
choses distinctes (elles sont distinctes mais toutes sont belles) et une cause distincte
de ses effets (puisque le beau ne se laisse résoudre a aucune chose belle).

C’est dans cette seconde perspective que se situe République : I’eidos est
« ce qui est totalement étre » <to panteldos on> (Rép. 477a, voir aussi Soph. 249a),
ou ce qui est purement et simplement étre <to eilikrinds on> (Rép. 477a) ou « ce
qui est véritablement ce qu’il est » <to o estin on ontds> (Phedre 247 e2), ce qui
est réellement <to ontés on> (Phedre 249 c4). Un, pur, sans mélange, toujours
identique a lui-méme, gardant toujours les mémes rapports et la méme nature (Rép.
500 c3).

L’eidos contient un certain multiple : bien qu’unité par rapport aux choses
sensibles qui en sont des exemples, il est divisible par rapport & ses caractéres. La
forme intelligible est une pluralité articulée (Laches 192b : « Suppose maintenant
qu’on me demande : qu’entends-tu, Socrate, par cette vitesse dont tu reconnais
I’existence dans toutes ces choses ? Je répondrais : j’appelle vitesse la faculté
d’accomplir en peu de temps beaucoup d’actes relatifs a la parole, a la course et
ainsi de suite »). La substitution, dans la définition, du définissant multiple au
défini un suppose qu’il y ait de la multiplicité¢ dans la forme, donc que les formes
communiquent entre elles ou plus précisément que certaines formes conviennent
entre elles. Le Sophiste traitera thématiquement une question qui est en germe dés
les premiers dialogues.

Le passage ouvre sur plusieurs questions.

1/ Ce sont les couples d’opposés, concernant soit des qualités de nature
axiologique (476a : beau/laid, juste/injuste, bon/mauvais ; 479a : pieux/impie), soit
des qualités exprimant une comparaison (deux fois plus grandes/deux fois moins
grandes, légéres /lourdes, etc) qui conduisent avant tout le regard de I’esprit vers
I’eidos. Et 1’argumentation qui conduit a la forme noétique se présente
identiquement : le juste est toujours aussi injuste, le beau est toujours aussi laid ; le
lourd est toujours aussi léger, etc. Donc si connaitre, c’est connaitre ce qui est,
alors, en matiére de juste, connaitre, c’est connaitre le juste en soi ; en mati¢re de
beau, ¢’est connaitre le beau en soi ; en mati¢re de 1éger, c’est connaitre le 1éger en
soi.

Or il y a des réalités sensibles (par exemple ’homme) qui n’ont pas
d’opposé au sens ou le juste a pour opposé I’injuste ou le beau le laid. Ont-elles
elles aussi leurs formes intelligibles ? La réponse, a s’en tenir du moins a notre
passage, ne va pas tout a fait de soi : si notre principale raison d’admettre qu’il y a
une forme une du beau est le constat que toute chose (sensible) belle est aussi laide
ou que toute chose juste est aussi injuste, alors, si (comme le montre Aristote) un
homme ne peut pas étre a la fois homme et non homme, si « homme », tout homme
I’est nécessairement tant qu’il est, nous perdons, s’agissant de I’homme, la raison
que nous avions d’admettre un juste en soi ou un lourd en soi.

Mais cet argument doit étre relativisé : en 476 a, Platon dit que chaque
forme est en elle-méme une mais devient multiple en entrant en communauté avec
les actions et avec les corps. Cela vaut pour toutes les formes, y compris celles,
comme la forme de I’homme, qui n’ont pas a la rigueur de contraire : toute forme,
considérée dans les réalités qui en participent, perd son unité, son identité a soi, elle
est altérée par le sensible qu’elle informe et elle est alors, dans ce sensible, comme
en défaut par rapport a soi. On dirait alors de I’homme « sensible », non pas
comme du juste ou du lourd, qu’il est lui-méme et son contraire (car son essence
est nécessaire) mais au moins que son essence incarnée est « en défaut» (ou
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affectée de non-étre) par rapport a sa pure essence et que cela suffit a en faire un
objet d’opinion, non de savoir.

Pour conclure : il est certain qu’il y a une forme de I’homme comme il y a
une forme du juste et que Platon ne limite pas les formes au seul domaine des
réalités qui se présentent comme des oppos€s. Mais le présent passage qui nous
montre que nous avons des raisons d’admettre qu’il y a des formes intelligibles des
choses qui se présentent comme des contraires (juste/injuste) ou comme des
relations (plus grand) ne nous montre pas explicitement que nous avons les mémes
raisons d’admettre la forme de ’homme

2/ Dans les couples d’opposés, Platon met toujours I’accent sur le terme
positif. Doit-on admettre, dans ces conditions, et malgré 476 a, qu’il y ait
équivalemment forme du juste et forme de I’injuste, forme du beau et forme du
laid ? Si la forme est comprise comme 1’&tre, quel qu’il soit, que nous avons en vue
quand nous nommons identiquement une certaine classe d’objets, alors, il faut oser
dire comme s’y risquera Platon dans le Parménide (quand il conduit une analyse
serrée des difficultés de la théorie des formes intelligibles et de la participation des
choses sensibles aux formes intelligibles), qu’il y a une idée de la boue et de la
crasse. Mais si les formes doivent d’étre et d’étre connues a 1’idée du Bien, si le
Bien est la source transcendantale de 1’étre, alors les formes « négatives »
deviennent problématiques. Si on refuse la notion de formes qui seraient
paradigmes de réalités négatives, deux solutions sont possibles : soit on pense le
mal comme un défaut de participation au bien (une réalité est mauvaise non par
participation a une forme négative mais par défaut de participation a une forme
positive) ; soit on pense le mal comme venant de la participation des étres sensibles
a un ordre de réalité qui n’est pas la forme mais qui est la condition de la
manifestation sensible de la forme : ce sera la chora du Timée, qui ne se laisse pas
enticrement persuader par la causalit¢ démiurgique ou bien cette « chose
mauvaise », le corps-tombeau, avec laquelle, selon le Phédon notre ame est
pétrie...

3/ Platon veut-il établir qu’a chaque fois qu’il y a connaissance, c’est une
forme intelligible (un universel) qui est connue et jamais un « particulier » ?

Reprenons 1’argumentation

a/ les réalités sensibles telles que les belles sonorités ou les beaux spectacles
ou les actions justes ou les choses égales ne sont pas ce qu’on dit qu’elles sont
plutét que le contraire : elles sont comme intermédiaires entre étre et non étre

b/ connaitre, c’est connaitre ce qui est (entendons : ce qui est un et le méme,
identique a soi) ; or le juste et ’injuste de notre séjour n’ont pas 1’unicité qui les
qualifierait comme objets de connaissance ; ils ne peuvent étre que des objets
d’opinion ; ce qui est « connu », en matiére de juste et d’injuste, de beau et de laid,
ce sont les formes du juste et de ’injuste, du beau et du laid.

Platon distingue les belles choses et la forme du beau, les choses justes et la
forme du juste ; il montre que le beau en soi, le juste en soi (la forme intelligible)
ont un étre qui est complétement ou parfaitement étre, qui est complétement ou
parfaitement connaissable (477 a) et il distingue la connaissance portant sur « ce
qui est » et I’opinion portant sur ce qui est intermédiaire entre étre et non étre.

Faut-il dans ces conditions identifier purement et simplement objet de
connaissance et forme intelligible ? Quand on considére ’ensemble de 1’ceuvre de
Platon, on est trés tenté de répondre : oui, mais il faut reconnaitre que le texte ne
nous donne aucun argument formel en faveur de cette identification. En outre on
peut donner deux arguments invitant a ne pas identifier trop hativement objet de
connaissance et forme intelligible (voir sur ce point Julia Annas) : 1/ Platon montre
que nos conceptions habituelles de la justice doivent étre profondément réformées
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mais non pas qu’elles seraient purement et simplement fausses ; apres avoir formé
ce qu’il pense étre le vrai concept de la justice, Platon montre qu’on peut a certains
¢gards en déduire le précepte de rendre a chacun ce qui lui est di. Il s’agit de
valider, autant que cela est possible, et avec les corrections nécessaires, nos
opinions sur la justice. Si l’opinion était irrémédiablement séparée de la
connaissance, on comprendrait mal le projet de la valider dans ses limites de
validité. 2/ Le particulier n’est pas inaccessible a la connaissance ; s’il 1’était, la
connaissance des formes serait vaine pour notre vie ici et maintenant, la justice
serait étrangére au particulier et n’aurait pas a s’incarner dans les relations
humaines concretes. La discussion sur la connaissance (et les difficultés qu’elle
suscite) ne doivent pas ruiner la possibilit¢ du but principal qui est de nous faire
comprendre que nous avons des raisons d’étre justes.

I1y a deux fagons de comprendre le rapport entre savoir et opinion (476°)

Ou bien la connaissance et I’opinion ont le méme objet et la connaissance est
un perfectionnement de 1’opinion. C’est le cas lorsque 1’opinion est comprise au
sens de I’opinion droite : Rép. X 601b — 602b (492) ou Platon distingue les compé-
tences nécessaires a la fabrication (« une croyance correcte ») et celles qui sont
requises par I’utilisation (« la science ») ; voir aussi Rép. 506¢ (p. 349), Ménon 97a
- 98a, Théétete 201c, Tmée 51d-e

Ou bien les objets de 1’opinion sont distincts de ceux de la connaissance.
C’est I’orientation du passage 476d — 478a (je suis ici la lecture de Julia Annas).

Socrate est en dialogue avec un personnage que I’on identifie a Antisthene,
un personnage qui n’a que des opinions mais qui se faiche quand on lui dit qu’il n’a
pas de connaissance. Cet homme de 1’opinion, Socrate ne se propose pas de le
conduire vers la connaissance (comme il le fait avec 1’esclave de Ménon ou comme
il est en train de le faire, dans la République avec Glaucon) mais seulement « de le
calmer, de le persuader sereinement tout en lui cachant qu’il n’est pas en bonne
santé ». Et Glaucon lui préte sa voix des le début, [a partir de 476¢ : « Toi, juste-
ment, réponds-moi a sa place »].

Dans ce dialogue, Platon énonce trois propositions : la connaissance porte
sur ce qui est, I’ignorance sur ce qui n’est pas, I’opinion sur ce qui est intermédiaire
entre étre et non étre.

Les deux premicres propositions font partie des prémisses que 1’adversaire
(relayé par la voix de Glaucon) admet sans difficulté (476e — 477a) : la connais-
sance porte sur ce qui est, puisque ce qui n’est pas ne peut pas étre connu ; ce qui
est complétement est complétement connaissable, ce qui n’est aucunement n’est
aucunement connaissable. Platon n’argumente pas au sujet de la nature de la con-
naissance. Ce qu’il en dit fait partie des prémisses mais non de la conclusion.

Que faut-il entendre par « ce qui est » ? Julia Annas rappelle que le verbe ei-
nai réunit trois significations que nous avons pris I’habitude de distinguer : I’étre
au sens de I’existence, I’étre au sens de la vérité (Aristote : « I’étre par excellence
est le vrai et le faux) et I’étre au sens de la copule du jugement. Et elle pense que
les deux premiéres ne peuvent pas jouer le role principal : il faudrait, dans ce pas-
sage, comprendre 1’étre au sens de I’étre attributif. Cette lecture est éclairante mais
appelle quelques réserves.

1/ Pouvons-nous comprendre &tre au sens d’existence ? JA répond : non ; si
étre = existence, alors il faut admettre qu’il y a des degrés d’existence, qu’une
chose peut exister ou ne pas exister complétement ou bien a la fois exister et ne pas
exister. Propositions difficilement acceptables.

C’est indéniable. Platon ne comprend pas « étre », dans notre passage, au
sens que nous donnons aujourd’hui au terme « existence ». Mais ce n’est pas seu-
lement parce que, comme le pense JA, ce sens serait laissé a I’arriére-plan ; c’est
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plus radicalement parce que le sens que nous donnons aujourd’hui au terme « exis-
tence » est en partie étranger a I'univers de pensée de Platon ; ce sens est plus tar-
dif, il s’annonce avec le latin existentia et regoit sa conceptualisation moderne avec
Kant. Avant Kant, le mot étre peut certes inclure dans son champ sémantique ce
que nous appelons existence, mais il implique toujours aussi (d’abord) la considé-
ration d’une perfection, d’une plus ou moins grande perfection dans I’acte d’étre
(et I’existence ne serait alors qu’une suite de la perfection dans 1’acte d’étre). Lors-
que Descartes pense l'esse de 1’ego pensant, cet esse n’est pas seulement
I’existence : il se pense d’emblée comme un milieu entre étre et néant ; la pensée
de I’étre est donc une pensée des degrés de I’étre au sens de différents degrés de
perfection.

Si nous pensons 1’étre dans cette direction, dont la pensée kantienne nous
sépare, alors il devient trés vraisemblable que Platon ait pensé que le savoir,
comme ses objets, se distribuent sur de multiples degrés de perfection (la ligne
s’annonce). La connaissance proprement dite porte sur I’étre complétement étre (et
qui, parce qu’il est tel, est source d’étre et d’intelligibilité : générosité du principe),
I’ignorance porte sur le non étre (on pourrait dire, en symétrie avec ce qui précéde :
sur le mal ; le mal est le non étre, au sens ou il se détruit lui-méme) ; I’opinion
porte sur ce qui est étre et non &tre (c’est en un sens la position de Thrasymaque : il
ne peut pas s’empécher de penser le bien, mais il le pense de travers : le bien, c’est
ce qui est avantageux au plus fort)

2/ Pouvons-nous comprendre étre au sens d’&tre vrai ? Si €tre = étre vrai,
non étre = étre faux, alors dire que la connaissance porte sur ce qui est, c’est dire
qu’elle porte sur ce qui est vrai, comme 1’ignorance, portant sur le non étre, porte
sur ce qui est faux ; et si ’opinion porte sur ce qui est et n’est pas, c’est parce
qu’elle méle inextricablement en elle le vrai et le faux [479 d]. Platon dirait donc
que I’opinion comprend des erreurs et des vérités, qu’elle est incapable de départa-
ger [Socrate demande a 1’esclave de Ménon de dupliquer la surface d’un carré, il
double le coté et obtient une surface quadruple, donc il a une opinion fausse sur la
facon de dupliquer la surface d’un carré. Mais il pourrait aussi rapporter de mé-
moire ce qu’il aurait par hasard entendu, sans le comprendre, des lecons d’un géo-
metre, et il serait alors dans I’opinion vraie, mais il ne saurait pas pourquoi ce qu’il
dit est vrai ; ’opinion fausse ignore qu’elle est fausse et I’opinion vraie ne sait pas
pourquoi elle est vraie ; I’opinion est donc incapable de départager en elle le vrai et
le faux].

L’opinion serait donc bien intermédiaire entre ignorance et savoir : d’un coté
I’opinion (fausse) rejoint 1’ignorance, a cette différence prés que 1’ignorance se
connait comme défaut de connaissance, alors que 1’opinion fausse se prend pour
une connaissance ; de 1’autre c6té 1’opinion (vraie) rejoint le savoir, a cette diffé-
rence prés que 1’opinion vraie ignore pourquoi elle est vraie, alors que le savoir le
sait.

Cette lecture du mot étre ne me parait présenter aucune difficulté insurmon-
table.

3/ Selon le 3° sens du verbe étre, est = est P (attribution d’un prédicat).

L’objet de I’ignorance est ce qui n’est pas = je suis dans I’ignorance sur une
chose si la qualité que je lui attribue lui fait totalement défaut

L’objet de la connaissance est ce qui est = je suis dans la connaissance sur
une chose si la qualité que je lui attribue lui appartient. Seul ce qui est peut étre
connu = on ne peut savoir d’un objet qu’il a une propriété que s’il 1’a effective-
ment.

Selon cette lecture, Socrate avance I’idée suivante : 1’objet de la connais-
sance, c’est ce qui est complétement ; seul ce qui est complétement est compléte-
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ment connaissable ; je ne peux savoir complétement, absolument qu’une chose est
juste que si cette chose est absolument juste : si une chose posséde une qualité
complétement, absolument, je ne peux pas, en disant qu’elle la possede, étre dans
I’erreur a son sujet ; si, en revanche, une chose ne posséde une qualité que de ma-
ni€re relative, en certaines circonstances mais non en d’autres, sous un certain
point de vue, mais non sous un autre, alors je peux étre dans 1’erreur en attribuant
cette qualité a la chose. Un objet qui est purement et simplement ce qu’il est exclut
la possibilit¢ méme de I’erreur (je ne peux pas étre dans 1’erreur en disant du juste
en soi (qui s’est révélé étre un certain rapport entre les parties de 1’ame ou les par-
ties de la cité) qu’il est juste ; mais je peux me tromper en disant de la décision de
Socrate de rester dans sa prison qu’elle est juste, car il pourrait bien y avoir une
facon de I’envisager par ou elle apparaitrait comme injuste.

L’objet de 1’opinion est ce qui est et n’est pas = je suis dans ’opinion sur
une chose si la qualité que je lui attribue lui appartient relativement, par participa-
tion partielle. Tout ce qui participe de la justice sans 1’étre peut nous tromper (en
étant, sous un autre angle, le contraire de ce qu’on dit qu’il est) et n’est , a ce titre,
qu’un objet d’opinion.

Ces trois lectures sont soutenables, et je ne crois pas qu’il y ait a choisir
I’une d’entre elles au détriment des autres.

Socrate se propose d’établir que I’objet de la connaissance n’est pas identi-
fiable a I’objet de I’opinion.

A cette fin, Socrate commence par montrer que connaissance et opinion ont
en commun d’&tre des « capacités ». Une capacité se caractérise par son objet et ses
effets. Connaissance et opinion ont des effets différents : 'une est infaillible et
I’autre non. Ont-elles le méme objet ou des objets différents ? Sont-ce deux fagons
de se rapporter au méme objet ou bien des capacités différentes a la fois du point
de vue de I’objet et du point de vue des effets ? [478a : « Est-ce qu’elle a pour objet
la méme chose que la connaissance connait ? »]. La question mérite d’étre exami-
née : deux capacités pourraient avoir le méme objet mais des effets différents. Pla-
ton donne beaucoup d’exemples de cette situation: I’itinéraire qui conduit
d’Athénes a Larisse est un seul et méme objet qui est saisi soit par opinion droite
(chez celui qui n’y est jamais allé mais fait une conjecture exacte sur le chemin a
prendre) soit par connaissance (chez celui qui connait [eid6s] la route (Ménon, 97a
—b). Or la question n’est pas ici examinée : en 478 b, Platon identifie sans discus-
sion effets différents et objets différents. La connaissance, infaillible, porte sur un
objet qui doit étre tel qu’il rende raison de cette infaillibilité : cet objet, c’est « ce
qui est », ou plutdt « ce qui est absolument ce qu’il est », de sorte que I’erreur soit
impossible ; ’opinion, faillible, porte sur un objet dont la constitution doit aussi
rendre raison de cette faillibilité. Quel est-il ? I’opinion, étant capable de vérité, ne
saurait dépasser 1’ignorance en manque de clarté ; et étant capable de fausseté, elle
ne saurait dépasser la connaissance en clarté. On ne doit donc pas la chercher en
dehors du champ que délimitent a une extrémité 1’ignorance, a 1’autre, la connais-
sance ; son objet est situé dans le champ que bornent étre et non étre ; on doit cher-
cher I'opinion et son objet a l’intérieur de ce champ et comme une sorte
d’intermédiaire entre les deux extrémes (sur la pensée du metaxu, on pensera a
nouveau a Banquet et au mythe de la naissance d’Eros).

Pour finir, Platon rapproche la parole du philodoxe des jeux de mots équi-
voques qu’on échange dans les banquets. Je comprends ce rapprochement ainsi.
Supposons qu’il n’y ait pas d’objet de connaissance : de juste qui soit absolument
juste, de beau qui soit absolument beau. Nous sommes alors plongés dans les objets
de ’opinion et nous ne pouvons pas prendre vis-a-vis d’eux de position de sur-
plomb ; les étres qui font notre séjour ne peuvent étre désignés ni par I’un des deux
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termes d’un couple de contraires (X est juste et non pas injuste), ni par la conjonc-
tion de ces deux contraires (X est juste et injuste) ni non plus par une double néga-
tion (ni juste ni injuste). Pourquoi ? Parce que de telles formulations supposent que
nous pensions une signification une quand nous disons juste ou injuste, beau ou
laid, elles supposent que nous regardions les choses selon la forme du juste et de
I’injuste ou selon la forme du beau et du laid (méme si, dans notre sé¢jour, le juste et
I’injuste, que notre pensée distingue, se mélangent en différentes proportions), de
telles formulations supposent que nous puissions ainsi reconnaitre (par réminis-
cence) dans les choses ce qui est juste et injuste, beau et laid. Mais s’il n’y avait
pas ce regard dirigé par 1’a priori éidétique, nous ne pourrions plus rien voir (méme
le mélange, dans les choses sensibles, du juste et de 1’injuste), les choses se brouil-
leraient, se confondraient dans une inextricable confusion et ¢’est I’équivoque qui
serait la seule fagon de dire les choses (I’équivoque est le seul statut du sens qui
convienne au phénoménisme de Protagoras).

Si cette lecture est juste, on en conclut ceci : en cette fin du livre V, Platon
nous parle moins de I’opinion que de ce qu’elle deviendrait ou de ce que devien-
drait notre /ogos si I’adversaire de Socrate avait raison, s’il y avait une pluralité de
choses belles mais non pas le beau en soi. En vérité, méme cet adversaire des
formes intelligibles parle des choses selon les formes intelligibles, il n’irait pas vers
les belles choses s’il n’était pas capable de voir les choses selon le beau.

Aristote retrouve le questionnement de Platon dans Métaphysique gamma.
Platon et Aristote se fient au logos et voient dans le logos un témoignage valable de
la constitution de 1’étre, qui, elle-méme valide le logos (le logos nous conduit vers
I’étre qui lui-méme valide le logos). Pour I'un, le logos fait signe vers une forme
noétique séparée ; pour I’autre il fait signe vers 1’essence immanente a 1’étre réel.
Mais le schéma est le méme : ce n’est pas la constitution intrinséque du langage (le
caractere diacritique du signe) qui fonde 1’univocité, ¢’est la distribution du réel en
entités discretes intelligibles.
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LIVRE VI

PLAN DU LIVRE

Depuis V 474c et jusqu’a la fin du livre V, le dialogue traite de la question :
qu’est-ce qu’un philosophe ?
La question se prolonge dans le livre VI, avec I’examen des conséquences de
la définition.
484a - 487a : le philosophe est le plus apte a gouverner ; de son acte propre,
qui est la contemplation du spectacle de la vérité se déduisent toutes les vertus qui
le désignent comme le plus apte a gouverner, celles qui constituent le « naturel
philosophe » [485a] : ’amour de la science [485b], la sincérité [485c], la recherche
des plaisirs de ’ame, 1’abandon des plaisirs du corps [485d : « il délaisse les plai-
sirs que procure le corps... »], la modération [485¢], la grandeur d’ame [486a], le
courage [486 b], la sociabilité [486b], la facilité a apprendre [486c], la mémoire
[486d], enfin la mesure et la grace [486d]
487b - 502c : objection d’Adimante : les philosophes paraissent « inutiles »
au service des cités et ils ont une réputation déplorable. Réponse de Socrate
488a - 489d : les philosophes ne sont pas inutiles, ce sont les cités qui en né-
gligent les services
489d - 493e : le naturel philosophe est le plus souvent perverti par le milieu
[491d], I’éducation (491¢], par I’opinion de la foule, trompée par les sophistes
494a - 497a : il est impossible que le peuple soit philosophe, et aucune des
constitutions politiques actuelles ne convient a la philosophie
497a - 502c: le gouvernement des philosophes n’est pas impossible ; la
foule peut étre réconciliée avec la philosophie, si elle comprend que le philosophe
est le seul capable de rendre un Etat heureux.
502c¢ - fin du livre VI : I’éducation a donner aux gouvernants
502c¢ -504e¢ : rappel de la sélection opérée pour le choix des dirigeants et de
leur éducation, telle qu’elle a été présentée dans les livres précédents
504¢ - 506e : le « savoir supréme » [504e] des gardiens est la con-
naissance du Bien. Difficulté de le définir : il faut procéder par images
507a -509d : premiére image : le Bien est dans le monde intelli-
gible ce qu’est le soleil dans le monde visible
509d - 511e : deuxiéme image ; la ligne divisée.

1/484 A - 487 A : LE PHILOSOPHE EST LE PLUS APTE A GOUVERNER

Le philosophe est, de tous les membres de la cité, le plus apte a gouverner.
Ce qui rend nécessaire au début du livre VI, de I’établir a nouveau, c’est la cons-
cience, qui va commander toute la suite, que le roi-philosophe doit conjuguer deux
aptitudes en apparence contradictoires : « la connaissance de chacun des étres » et
I’expérience <empeiria>. Le terme expérience se rencontre déja dans le Gorgias,
comme terme opposé a techne. Nous le retrouvons ici avec un sens voisin.
L’homme d’expérience, c’est celui qui connait bien les hommes, qui a appris sur le
terrain a prendre de 1’ascendant sur eux, en particulier dans les affaires publiques,
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qui sait s’y prendre pour orienter leurs passions dans un sens ou un autre, et qui
met I’expérience ainsi acquise au service de son « don pour ’action » (476a). Nous
avons vu apparaitre, a la fin du livre V, la distinction entre le philosophe, ’homme
qui connait 1’étre véritable, et le philodoxe qui posséde une compétence, une habi-
lit¢ dans le domaine des choses sensibles, c’est-a-dire celles qui sont I’objet de
I’opinion sur le plan de la connaissance et de ’expérience sur le plan pratique.
Cette distinction est ici reprise sous 1’angle de I’aptitude a gouverner. Qui y est le
plus apte ? Est-ce le philosophe, ’homme qui connait I’étre véritable, est-ce le
philodoxe, I’homme habile dans les choses de notre séjour ?

Pour instruire cette question, Platon montre d’abord, dans le sillage de la fin
du livre V, que le philodoxe est comparable a un artisan aveugle : faute de con-
naitre les formes noétiques, il n’a aucun patron, aucun mod¢le (du beau, du juste,
du bon) a contempler ; au moment ou il institue les lois de la cité, il est comme le
fabricant de navette qui, pour remplacer la navette qui vient de se casser, n’aurait
pas d’autre modéle que celle qui vient de se casser... Le véritable homme politique
est celui qui sait rapprocher, autant que la nature humaine le permet, la vie des cités
de la forme noétique de la justice et une telle fin sera évidemment impossible s’il
ne connait pas cette forme.

Mais ne sera-t-elle pas également impossible si le philosophe n’est pas aussi
un homme d’expérience ? Et comment pourra-t-il étre aussi, lui qui tourne toute
son ame vers 1’étre, un homme d’expérience, ¢’est-a-dire un homme qui connait les
hommes tels qu’il sont et qui sait s’y prendre pour les conduire vers leur bien ?
Cette question se profile au moment ou Glaucon exprime 1’ombre d’un doute en
répondant & Socrate, en 484d (fin) : « ...surtout s’ils ne le cédent en rien quant au
reste »). Et cela va étre repris frontalement avec ’intervention d’Adimante, en
487b. Bref il va s’agir de penser la possible conjonction de qualités qui paraissent
opposées ou méme contradictoires. Et a cette fin, Socrate revient a I’idée du naturel
philosophe. Si on considére la vie philosophique a sa pointe, 1a ou elle penche au
dela de la condition humaine, c’est-a-dire la contemplation des réalités les plus
sublimes, 1’opposition est presque insurmontable : le philosophe, a ce stade s’est
déja « d’ici bas vers la-haut échappé ». Mais si on considére le philosophe a 1’état
naissant, c’est-a-dire dans une nature, certes excellente, mais encore de proportion
humaine, on comprendra mieux que toutes les qualités s’accompagnent et
s’épaulent. Parmi celles-ci Platon cite (485b) :

1/ I’amour de la connaissance <mathéma> de 1’essence qui est éternellement
<tés ousias tés aei ouseés> (il s’agit ici de 1’essence en tant que telle, considérée
dans cette constitution qui fait d’elle ce que Platon appelle ousia),

2/ I’amour de I’essence tout entiére [<pasés autés> - ousias est sous enten-
du8] ; Platon consideére ici, semble t-il, ’extension du champ éidétique ; une forme
noétique est digne de I’attention et de ’amour du philosophe, méme si la chose
dont elle est la forme passe pour étre sans valeur (le concept de chien n’aboie pas,
le concept de cercle n’est pas rond et la forme noétique de la crasse n’est pas cras-
seuse ; toute forme est une valeur en tant qu’elle donne a penser un certain do-
maine de I’étre. Platon pense peut-&tre qu’il y a une sorte de hiérarchie des formes,
correspondant a leur plus ou moins grand proximité au principe anhypothétique],

3/ la sincérité (celui qui aime la vérité, qui aime vivre a la lumiére, ne peut
pas désirer tromper, sauf si cette tromperie est a 1’avantage de tous les membres de

¥ Contrairement au choix de GL, je préfere traduire un méme mot grec, en I’espece le mot ou-
sia par le méme mot francais, méme si la traduction de ousia par essence est insatisfaisante (ne serait-
ce qu’en raison du passage de la forme interne de la langue grecque a la forme interne de la langue
latine).
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la cité, donc aussi de ceux qui sont trompés. La tromperie ou le mensonge véri-
tables sont d’une telle nature que celui qui en est I’objet ne pourrait jamais lui don-
ner son consentement, méme si sa compréhension devenait soudain plus large, car
il est réduit au rang de moyen pour les fins d’un autre, il n’est pas traité en méme
temps comme fin. En revanche, lorsque les dirigeants de la cité bien fondée men-
tent a ceux qu’ils dirigent, le mensonge est toujours d’une telle nature que ceux qui
en sont I’objet reconnaitraient, si leur compréhension était assez large, qu’ils y sont
traités en méme temps comme fin. C’est leur personne factuellement limitée qui
est, si I’on veut, instrumentalisée, mais non pas leur personne essentielle. Le méme
cas de figure se présente en toute situation d’éducation.

4/ I’inclination aux plaisirs de I’ame par opposition aux plaisirs du corps

Quel sens donner a cette distinction entre plaisirs de I’ame et plaisirs du
corps ?

Dans le Gorgias, nous 1’avons vu, Platon distingue 1’art se rapportant a
I’ame (politique et justice) et I’art se rapportant au corps (médecine et gymnas-
tique), puis les quatre figures de la flatterie correspondant a ces quatre arts : la so-
phistique et la rhétorique d’un c6té, la toilette et la cuisine de ’autre. Les quatre
arts tendent au bien, les quatre empiries correspondantes tendent au plaisir tout en
le faisant passer pour le bien. Il y a donc un art et une flatterie, un bien et un plaisir
pour I’ame, un art et une flatterie, un bien et un plaisir pour le corps. Dans cette
construction, la distinction du bien et du plaisir parait plus importante que la dis-
tinction de 1’ame et du corps.

Cependant, en 465d, Socrate précise : « De fait si I’ame, au lieu de comman-
der au corps, le laissait vivre indépendant, si elle n’intervenait pas pour reconnaitre
et distinguer la cuisine de la médecine, et que le corps dit faire a lui seul ces dis-
tinctions, sans autre moyen d’appréciation que le plaisir qui lui revient de ces
choses, les applications ne manqueraient pas du principe d’Anaxagore... ». Le
corps en lui-méme ne connait du bien que le plaisir et si ’Ame ne le dirigeait pas, le
plaisir serait le seul critére du bien.

Le corps est donc a la fois un plan, une dimension de notre humanité, insépa-
rable de I’ame mais différent d’elle (avec un bien propre différent du plaisir) et un
principe d’action « aveugle » au sens ou il identifie inévitablement le bien au plai-
sir. Et le corps peut méme devenir (comme au moment ou Socrate dialogue avec
Calliclés) I’embléme d’une vie, d’un style de vie qui a opté pour le plaisir et réduit
le bien au plaisir.

On retrouve dans le Phédon, ces deux fagons de comprendre le corps, aux-
quels correspondent, a certains égards, deux fagons de comprendre 1’ame.

1/ L’ame et le corps sont des dimensions ontologiques de la nature humaine.
L’ame est le principe du mouvement du corps, le principe des sensations et de la
pensée, et le corps est le réceptacle de I’ame incarnée, et un réceptacle qui affecte
et obscurcit la vie de I’ame : « Notre ame est pétrie avec une chose mauvaise », dit
Socrate en 66 b, ce qui parait vouloir dire que la condition d’incarnation, la chute
dans un corps est une condition étrangére a 1’dme considérée en elle-méme, un
malheur « ontologique », tenant a la condition humaine (non a la fagon d’agir, jus-
tement ou injustement), et dont nous ne serons affranchis que par la mort.

2/ Platon oppose les hommes qui s’identifient a leur corps et consacrent
toute leur vie aux soins du corps (au plaisir) et les hommes qui s’identifient a leur
ame et aux actes que 1I’ame accomplit sans I’aide du corps : la connaissance et
I’amour de 1’étantl <oregétai tou ontos> (65 c). Ici « corps » et « ame » ne dési-
gnent plus (seulement) des constituants ontologiques de I’existence humaine, ils
deviennent 1’expression d’un choix de soi, les emblémes de deux fagons d’exister.
Le corps est le réceptacle de I’ame et désigne le style d’une vie vouée au corps ;
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I’ame est le principe de la vie et de la pensée et c’est aussi le nom du style d’une
vie qui se donne a la pensée. Et de ces deux styles de vie, ’ame est le principe
commun et le terme médiateur ; elle peut pencher soit vers la vie du corps, soit vers
la vie de la pensée. Platon précise en 82e que c’est le désir qui cloue I’ame au
corps : « I’étonnant de cette cloture, la philosophie s’en est rendu compte, c’est
qu’elle est I’ceuvre du désir et que celui qui concourt le plus a charger I’enchainé
de ses chaines, c’est peut-étre lui-méme » : ce n’est pas le corps qui enchaine
I’ame, c’est I’ame qui s’enchaine elle-méme, qui est clouée au corps par le désir,
c’est-a-dire en un sens par elle-méme : elle est I’instance du choix. Dans le Phé-
don, Platon identifie I’ame a I’un des termes de ce choix (la pensée <phronésis> ou
I’esprit <nous>), de telle sorte qu’elle parait n’avoir rien de commun avec le corps
(qui serait alors simplement un obstacle « ontologique » a I’affirmation de sa na-
ture). Mais la situation est en vérité¢ différente : ’ame a ses propres objets et son
propre plaisir, mais elle anime aussi un corps et elle peut s’identifier a ce corps ;
non seulement elle est alors assujettie au corps mais elle est aussi au principe de cet
assujettissement. L’ame est donc le lien de I’esprit et du corps et le théatre de leur
opposition dialectique. Ce lien, dans le Phedon, reste implicite : ce qui intéresse
Platon, c’est que I’dme qui s’identifie a I’esprit commande a I’ame qui s’identifie
au corps, ce n’est pas, du moins dans le Phédon, la commensurabilité des opposés.

Dans la République, 1’opposition de ’ame et du corps passe au second plan
et Platon y substitue la distinction des trois dimensions ou des trois parts de 1’ame.

Nous avons remarqué que ’ordre, dans la cité, ne vient pas d’une violence
que le supérieur exercerait sur I’inférieur. Ce cas n’est pas exclu : les auxiliaires
sont bien armés, bien entrainés, et ils ont vocation, quand cela est nécessaire, a
défendre par la force, par les armes, la cité contre elle-méme, c’est-a-dire contre les
ambitions politiques venant de la classe des producteurs. Mais 1’ordre est d’abord
un accord : la cité tempérante et juste suppose un consentement de 1’inférieur au
supérieur, et ce consentement n’est possible que si I’inférieur participe lui-méme
du supérieur ; les groupes de la cité ne peuvent s’accorder entre eux et s’unifier que
par leur commensurabilité.

Cette situation est en principe transposable a I’ame. Dans 1’ame, la fonction
des auxiliaires de la cité est assumée par ’ardeur : thumos.

Le thumos (mot dont la racine indo-européenne signifie « tourbillonner », se
soulever sous I’effet d’un souffle et qui est un signifiant majeur du désir) est une
instance médiatrice entre nous et epithumia : elle les lie ou les médiatise parce
qu’elle participe du principe rationnel et du principe désirant. Selon la Republique,
le thumos opére cettte médiation en assurant le pouvoir du premier sur le second,
c’est-a-dire en obéissant a I’injonction du principe rationnel, en en devenant
I’auxiliaire et I’allié. En conclusion de I’histoire de Léontios, Socrate nous dit que
« la colére fait parfois la lutte aux autres désirs, comme un principe a un principe
distinct » et précise que I’alliance entre désir et colére ne se produit jamais.

Cependant le thumos participe a la fois du principe rationnel et du principe
désirant (on n’oubliera pas que, dans la cité juste, Platon I’indique, les guerriers
valeureux doivent recevoir une part plus grande des plaisirs du repos du guer-
rier...). Et s’il participe du principe désirant, la question est de savoir s’il peut aussi
s’y soumettre, céder a I’appel du désir.

Le passage sur Léontios soutient que cela est impossible. Mais rien n’interdit
de lire I’histoire de Léontios autrement que Platon : si le principe hégémonique
perd sa cause, c’est parce que la colére ne 1’a pas défendue : en parole, il témoigne
de son alliance avec la raison, dans les actes, il laisse faire le désir. Et la parole qui
accompagne la défaite du thumos est trés ambigué : « rassasiez-vous de ce beau
spectacle » ; I’ordre exprime et dissimule un consentement.
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En outre la subordination du thumos au désir ne signifie pas seulement que
la raison perd sa cause devant le désir mais aussi et surtout que le désir fait entrer
ses fins dans le domaine de I’ardeur et méme, par I’intermédiaire du thumos, dans
le domaine de la pensée. Si le thumos peut étre 1’agent de la subordination du désir
a la raison, il peut étre aussi I’agent de la subordination de la raison au désir, non
pas au sens d’un effacement de la raison mais au sens d’une perversion de la raison
par les fins du désir.

Il y a deux styles de vie. Chacun est opposé a I’autre. Mais cette opposition
doit étre comprise dialectiquement : chacun n’existe dans son opposition a I’autre
que par 1’autre (et c’est le thumos qui est au centre de cette opposition dialectique).
Seul peut s’engager dans I’insatiable infinité du désir, comme Calliclés le recom-
mande (Gorgias 492 d)) un étre capable de ’autre existence, 1’existence philoso-
phique ou noétique ; seul peut, a I’inverse, s’identifier au principe noétique de
I’ame un étre capable de ’existence désirante et de son insatiable infinité (Socrate
a dit de sa laideur qu’elle était la trace des passions dans lesquelles il serait tombé
s’il n’avait pas été philosophe...). La est une des raisons de 1’agonique fraternité
que Socrate reconnait entre lui-méme et Callicl¢s.

Les plaisirs de 1’ame sont les plaisirs que donne au philosophe la contempla-
tion de I’étre. Que sont les plaisirs du corps ? Si le corps est ’embléme d’un style
de vie, si les plaisirs du corps sont ceux de I’ame qui s’identifie au corps, les plai-
sirs du corps ne sont pas seulement ceux d’un corps « vivant » (le plaisir de man-
ger, de boire, de calmer une démangeaison), ce sont aussi ceux d’un
corps « humain », d’un corps qui n’est humain qu’a recevoir I’animation des trois
espeéces de I’ame ; les plaisirs du corps ne sont donc pas étroitement limités au
domaine vital, ils investissent le champ social et la sphére des passions interhu-
maines : passion d’avoir, passion de domination, passion des honneurs (domaine
du thumos) et méme ils pénétrent le champ de la pensée et conduisent a certaines
affirmations d’ordre théorique, sur la justice, sur le plaisir, sur la meilleure maniére
de vivre dont Calliclés et Thrasymaque donnent témoignage En passant de I’ordre
vital & I’ordre huamin, le plaisir s’éléve de la sphére limitée des besoins relatifs a la
vie a la spheére illimitée de la valorisation de soi dans le champ social et de la quéte
de puissance Le désir de puissance se joint au désir de jouissance, le plaisir partiel
et limité accompagnant la satisfaction du besoin devient le plaisir illimité (au sens
ou il n’a aucune limite naturelle) de dominer et de se faire reconnaitre par les
autres. Et c’est dans le mouvement de cette illimitation que le plaisir peut appa-
raitre (illusoirement) comme capable de s’égaler au bien et au bonheur.

Les plaisirs du corps ne sont donc pas seulement ceux des « pourceaux » de
la cité saine mais ceux des habitants de la cité « enflée », qui cherche le luxe, les
honneurs, la puissance et pervertit le sens de la justice en en faisant 1’avantage du
plus fort.

Parmi les vertus qui appartiennent au naturel philosophe, Socrate mentionne
la modération (qui tient a 1’écart la pleonexia), la grandeur d’ame, le courage, la
sociabilité, la mémoire [cette qualité est considérée comme une condition de
I’étude féconde, mais la formule est surdéterminée : si la vie que recommande Cal-
liclés, dans le Gorgias, est une « vie qui laisse tout fuir par aveuglement et par
oubli », la vie philosophique sera, par contraste une vie dans la mémoire et en par-
ticulier dans cette mémoire essentielle qu’est la réminiscence], la mesure et la
grace.

En présentant ainsi les qualités du naturel philosophe, Socrate répond a un
doute qui reste d’abord implicite au début du livre VI, puis va se formuler explici-
tement : si le philosophe est ’homme de la contemplation de I’&tre véritable, est-ce
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vraiment a lui qu’il revient de gouverner les cités ? A quoi sert de contempler I’étre
s’il s’agit d’étre doué pour I’action et de se faire obéir des dirigés ?

A ce doute, Socrate répond en rappelant que la contemplation de I’étre n’est
que le sommet d’un édifice de qualités qui font du philosophe un homme « d’ici » -
et non pas seulement un homme « de 1a bas » - et capable de gouverner et de se
faire obéir.

11/ 487B — 502C : OBJECTION D’ ADIMANTE : LES PHILOSOPHES PARAISSENT
INUTILES AU SERVICE DES CITES ET ILS ONT UNE REPUTATION DEPLORABLE.
REPONSE DE SOCRATE

Le mouvement du doute reprend, s’infléchit, s’approfondit, aussitot cette ré-
ponse donnée, par I’intervention d’Adimante : le doute sur I’aptitude des philo-
sophes a gouverner devient un soupcon a I’encontre du dialogue qui a établi, par
questions et réponses, cette aptitude, un soupcon portant sur le dialogue philoso-
phique comme tel (et on voit alors percer une nuance de misologie) ; et corrélati-
vement, le sens de la critique du philosophe s’infléchit. Au début, on se demande si
une vie vouée a I’étre véritable répond vraiment aux exigences de I’action, de la vie
politique. Ensuite, avec I’intervention d’Adimante, on constate une contradiction
entre la figure du philosophe construite par le dialogue et la réputation commune
du philosophe, et cette contradiction conduit a une mise en question de
I’interrogation socratique.

Cette situation de contradiction est trés fréquente dans les dialogues : So-
crate interroge quelqu’un qui a une certaine opinion sur 1’objet dont on parle ; et
puis au fil des questions de Socrate et des réponses qu’il leur donne, I’interlocuteur
de Socrate découvre qu’il a dit ou que le logos a travers sa propre parole a dit le
contraire de son opinion initiale.

Voir par exemple Gorgias 472 b. Dans les rapport de I’homme au juste et a
I’injuste, trois situations se présentent constamment : soit on commet 1’injustice - et
on en subit ou non la punition, soit on en est victime. Polos soutient que, de ces
trois situations, on doit préférer celle de ’homme qui commet I’injustice sans en
étre puni. Socrate soutient a I’inverse qu’on doit préférer celle de ’homme qui
subit I’injustice. A I’issue de la séquence dialogique, Polos donne son consente-
ment a la position socratique.

Au début de cette séquence, Polos affirme donc que a) subir I’injustice est
pire (ou plus mauvais <kakion>) que la commettre ; b) commettre ’injustice est
plus laid <aischion> que la subir. Il fait donc jouer deux couples d’opposés: meil-
leur/pire (il s’agit d’un ordre ou intervient 1’utilité, 1’avantage) et plus laid/plus
beau (ou intervient un jugement d’ordre moral); et cela Iui permet de dire que
quand, de deux choses, I’une est plus laide que ’autre, elle n’est pas pour autant
plus mauvaise. L’opposition entre Socrate et Polos concerne donc le rapport entre
ces deux ordres : Socrate les identifie, Polos les distingue: « tu n’admets pas qu’il y
ait identité entre le beau et le bon, entre le laid et le mauvais » (474c). Socrate va
donc conduire Polos a reconnaitre leur identité.

Sa démarche consiste a éloigner en un premier temps 1’objet du débat: com-
mettre/subir 1’injustice. En outre, le rapport entre le laid et le mauvais étant contro-
vers€, on va raisonner d’abord sur le beau et faire apparaitre que le kalon est aga-
thon. Lorsqu’on appelle un objet beau, en considération de quoi est-il appelé beau ?
C’est en considération de son utilité et/ou du plaisir qu’il procure. La question de
Socrate consiste donc a remonter du jugement a ce qui le motive. Les exemples
sont choisis dans des domaines diversifiés de la vie: les corps, les figures, les cou-
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leurs, les sons, mais aussi les lois, les maniéres de vivre, les connaissances. Il s’agit
de s’assurer que la définition du beau par 'utilité et le plaisir est bien universelle,
convient au beau comme tel et n’a pas été obtenue a la faveur d’un cas particulier.

De 1a on passe au comparatif (« lorsque de deux belles choses I'une est plus
belle que I'autre...... »), puis du comparatif au comparatif contraire: lorsqu’une
chose est plus laide qu’une autre, elle est soit plus douloureuse, soit plus nuisible.

Puis retour a la question initiale: si commettre I’injustice est plus laid que la
subir, c’est soit plus nuisible, soit plus douloureux; comme on admet que ce n’est
pas plus douloureux, il faut en conclure que c’est plus nuisible. Commettre
I’injustice est a la fois plus laid (id est répréhensible) et plus nuisible que la subir.

Socrate conclut : « livre-toi courageusement a la raison <logos> comme a un
médecin » ; la pensée a laquelle Polos est parvenu est tout entiére fondée sur le
cheminement du logos ; ce qu’il en vient a tenir pour vrai résulte d’un logos, d’un
raisonnement <kata touton ton logon> (475°), non d’une intuition directe. Se livrer
au logos, c’est se livrer a la reconnaissance du sens de ce que nous disons. Et cette
reconnaissance nous guérit d’une erreur, c’est une médecine, donc quelque chose
de douloureux; il est douloureux de faire confiance au logos, de ne plus se fier a ce
que I’on voit ou entend, a I’opinion communément partagée, de se rendre sourd a
I’opinion pour simplement accompagner le /ogos dans son auto-développement.

Et c’est pourquoi la tentation est grande de récuser le logos quand il nous
conduit a I’inverse de ce que nous croyions penser

Cette récusation peut prendre des formes différentes : le mutisme (Calliclés),
la violence [Thrasymaque : 336b ; 338d ; 340d ; 343a], la « mauvaise foi » [Thra-
symaque in République 349a puis 354a, Callicles in Gorgias 495a] ou bien encore
I’allégation d’une « inexpérience dans I’art de questionner et de répondre ». C’est
cet argument qu’Adimante oppose a Socrate. Il compare le dialogue au jeu de tric-
trac, c’est-a-dire a un jeu dont la finalité est de vaincre 1’adversaire. Dans le dia-
logue comme dans le jeu, il y a une multiplicit¢ de moments enchainés. Celui qui
est expérimenté (Socrate) est censé construire une stratégie ; il voit chaque moment
de I’échange comme I’élément d’un tout qui lui donne son sens ; celui qui est inex-
périmenté ne sait pas voir les moments comme les chainons d’un tout, il les consi-
dere de fagon éclatée,il ne sait pas dans quelle direction il va et quel résultat se
prépare ; il répond a Socrate sans dominer du regard 1’ensemble des moments en-
chainés ; il peut, dit Adimante, éprouver une réticence envers tel ou tel moment de
I’échange, mais il ne croit pas s’écarter beaucoup, a chaque pas, de ce qu’il pense
étre la vérité ; et puis, a un moment, il découvre avec surprise que le dialogue, qui,
considéré distributivement, n’était pas infidéle a sa pensée conduit & un résultat
auquel, cette fois, il est tout a fait opposé. De deux choses 1’une : ou bien on fait
confiance a la conviction initiale et c’est au logos qu’on fait porter la responsabilité
du désaccord : le logos est trompeur, la misologie est justifiée ; ou bien on fait con-
fiance au logos, et c’est la conviction initiale qui doit étre mise en cause.

Cette conviction initiale, c’est la conviction que la philosophie peut servir la
vie des cités et avoir ainsi une signification politique (a vrai dire trés subalterne), si
elle est pratiquée dans la jeunesse comme un élément de culture parmi d’autres,
mais que si elle devient I’occupation principale de la vie et dépasse le cadre de la
jeunesse, elle rend incapables de contribuer au service des cités. Si I’homme qui
veut étre utile a sa cité doit traverser la philosophie mais sans y demeurer, si, en y
demeurant, il devient impropre a toute responsabilité politique, c’est qu’il y a une
incompatibilité entre philosophie et politique, et cette incompatibilité condamne a
I’inanité la figure du roi-philosophe.

Socrate répond a Adimante que le reproche fait au philosophe d’étre inutile
politiquement est fondé dans le contexte des pratiques politiques de la démocratie
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athénienne. La question est alors de savoir ce qu’il faut en conclure : soit elle porte
condamnation de la philosophie, soit elle porte condamnation de la démocratie.

Ce moment du dialogue nous reconduit au contexte : Athénes dans I’histoire
de son déclin. Un déclin auquel ne peut porter reméde ni la démocratie (qui est
impliquée dans ce déclin), ni une réaction oligarchique comme celle des Trente
(certains personnages de la République ont été les victimes des Trente tyrans). So-
crate et ses principaux interlocuteurs sont préoccupés par ce déclin. D’ou
I’accusation de la démocratie.

L’orientation de cette accusation est la suivante : il est impossible que le
peuple soit philosophe ; la constitution de la cité juste, gouvernée par le savoir
supréme, ne peut pas étre la constitution démocratique ; mais que le peuple soit
incapable de gouverner la cité comme elle doit 1’étre, c’est-a-dire par le savoir su-
préme, ne veut pas dire 1/ que la cité devrait étre gouvernée par des oligarques, 2/
que le peuple serait naturellement hostile & ceux qui peuvent gouverner la cité par
le savoir : ce sont les oligarques qui « sont responsables de la disposition mauvaise
de la multitude envers la philosophie ».

La réponse de Socrate a Adimante se distribue en plusieurs moments.

Premier moment : la navigation du bateau ivre démocratique

Le navire est la cité ; le patron du navire est le peuple et les institutions qui
organisent son pouvoir ; I’équipage du navire (les matelots) sont les hommes qui
contribuent ou peuvent contribuer a la navigation (en raison de ’influence de leur
famille ou de leur richesse, qui leur permet de satisfaire aux conditions censitaires
de I’¢ligibilité), le pilote ou le gouvernant est celui ou ceux des matelots qui ont su
capter les faveurs du patron du navire (le peuple) et se faire élire aux responsabili-
tés politiques.

Accuser la démocratie, ce n’est pas accuser le peuple, c’est accuser un cer-
tain fonctionnement du pouvoir politique ; ce n’est pas le peuple qui est la cible de
Platon, ce sont les institutions démocratiques. Platon n’est pas un partisan de
I’oligarchie (au sens historico-politique de ce terme, au 4° siécle avant JC) contre la
démocratie.

Le peuple est « brave », au sens ou il n’y a en lui nulle méchanceté. Mais il
voit mal, il entend mal, il n’a aucune connaissance dans 1’art de la navigation. Il ne
peut donc pas gouverner, tenir la barre lui-méme. Il doit transmettre son pouvoir.

S’il n’a pas compétence pour exercer le pouvoir, a-t-il au moins compétence
pour choisir ceux a qui il doit le transmettre ? Montesquieu le pensera (le peuple
sait reconnaitre ceux a qui le pouvoir doit étre confié¢). Platon en est sans doute
moins assuré : on pense au Gorgias : « ... si des enfants, ou des hommes aussi
déraisonnables que des enfants avaient & juger, entre le médecin et le cuisinier,
lequel connait le mieux la qualité bonne ou mauvaise des aliments, le médecin
n’aurait qu’a mourir de faim » (464e). L expérience historique le fait voir : dans la
démocratie athénienne, le peuple n’a pas toujours su choisir les bons gouvernants.
Mais a nouveau, ce n’est pas le peuple qui est en cause : 1’aveuglement du peuple
vient peut-étre moins du peuple que des institutions qui organisent, en régime dé-
mocratique, son pouvoir d’élire. Dans la cité bien fondée, le peuple, c’est-a-dire les
producteurs sont convaincus que les dirigeants, les philosophes, sont fondé¢s a exer-
cer le pouvoir pour le bien de tous ; dans de bonnes institutions, le peuple peut
donc avoir une clairvoyance, un discernement politique. En revanche, en régime
démocratique, le peuple est témoin de dissensions interminables entre les matelots,
dissensions qui lui donnent le sentiment qu’il n’y a pas de connaissance du bien
public qui pourrait départager les prétentions. En outre il se laisse facilement flat-
ter, séduire, endormir par les artifices des matelots et son pouvoir de reconnaitre ce
qui est bon pour tous disparait complétement. Le vice de la démocratie (qui n’est
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pas le vice du peuple) est d’ignorer qu’il n’y a aucune autre habilitation a gouver-
ner que celle que donne le savoir, soit le savoir le plus élevé (comme dans la cité
bien fondée), soit méme une expérience pratique, qui donne une opinion droite,
comme celle qu’on peut attribuer a Périclés.

Le philosophe n’a aucun rdle a jouer dans le jeu des institutions démocra-
tiques. Comme Socrate, il se tient en marge, au sens ou il ne brigue aucune dignité
politique et il est traité de réveur perdu dans les nuages. Ce qui ne I’empéche pas,
comme Socrate encore, d’aimer sa patrie et d’assumer toutes les responsabilités
qu’elle lui propose, a la guerre comme a la boule.

On notera qu’en 489c Platon souligne 1’autarkeia du philosophe : il sait que
le vraie vie est ailleurs, il vit sa vie comme un exercice de mort et il n” a donc pas
besoin de la cité

Second moment de la réponse de Socrate a Adimante : si le philosophe est
« perverti », il n’est pas perverti par la philosophie mais par le désordre qui régne
dans les cités et en particulier dans la cité¢ démocratique.

Socrate rappelle d’abord les qualités inhérentes & « la véritable nature du
philosophe ». En 490b la vie philosophique apparait trés proche de la présentation
que le Phedre en donne sur un plan mythique (247c-¢ : dans la « plaine de vérité »,
quand I’essence est devenue réellement manifeste, la vision est un contact, un tou-
cher spirituel, elle nourrit I’ame des Idées). La parenté de 1’ame et des Idées est une
variation du théme selon lequel le semblable est connu par le semblable (I’ceil est
de nature solaire, Aristote : I’ame est en quelque fagon toute chose).

Puis il montre que ces qualités (Socrate prend en exemple le courage et la
modération), et que les biens qui peuvent échoir & un étre humain (comme la beau-
té, la richesse, la force physique et tous les avantages de ce genre) peuvent perdre
ceux qui les possédent. Platon met sur le méme plan les qualités du naturel philo-
sophe et les biens de la fortune dans leur pouvoir de perdre celui qui les posséde, et
cela peut surprendre : des biens tels que la beauté, la richesse, la force physique
n’ont aucune fin immanente qui leur serait attachée par essence et, dans la mesure
ou ils offrent des moyens d’agir, ils peuvent étre employés a des fins opposées ;
des qualités telles que la mémoire ou la facilité a apprendre peuvent aussi étre con-
sidérés sous cet angle ; en revanche le courage (qui a été défini antérieurement
comme le pouvoir de maintenir contre vents et marées un jugement juste sur ce
qu’il faut craindre et ne pas craindre) ou bien la modération, ou bien encore
I’amour de la connaissance de 1’étre, la sincérité, etc. comment ces qualités dont la
fin n’est rien d’autre que leur propre exercice pourraient-clles gater ceux qui les
possedent ? On peut esquisser une solution dans la direction suivante : les qualités
attribuées par Socrate au naturel philosophe (485b — 487a) lui sont attribuées sous
la condition implicite d’une éducation droite ; ce sont celles qui se révélent dans un
petit nombre d’enfants ou de jeunes gens quand ils regoivent 1’éducation appro-
priée. Le fait que ces qualités n’apparaissent pas chez tous les enfants ou tous les
jeunes gens suffit & montrer que le naturel détermine I’émergence des qualités ré-
sultant de I’éducation. Mais que le naturel détermine le résultat de 1’éducation ne
veut pas dire que ces qualités seraient apparues sans éducation ou avec une éduca-
tion contraire. Sans éducation favorable, le naturel philosophe n’aurait pas les qua-
lités que Platon lui attribue : sans la formation du jugement sur ce qu’il faut
craindre et ne pas craindre, son courage ne serait qu’une certaine intrépidité ou une
certaine ardeur du ceeur ; sans 1’accompagnement qui le conduit vers 1’étre, la natu-
rel philosophe pourrait avoir une certaine réserve envers les choses sensibles, le
pressentiment que la vraie vie est ailleurs, mais cela pourrait le conduire au cy-
nisme ou a la recherche effrénée de la jouissance. On pense a Hegel : I’animal a la
sagesse de douter de la stabilité des choses sensibles et ¢’est pourquoi il les con-
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somme et consomme par la leur précarité. L’homme a une conscience plus aigué
de I’impermanence du sensible (en raison de sa vocation a la connaissance
¢éidétique) et peut ainsi s’embarrer dans I’unique passion d’en jouir, comme le per-
sonnage de Callicles, dans lequel Socrate reconnait quelque chose de
sien).L’éducation serait incapable de faire apparaitre les qualités attribuées au natu-
rel philosophe si celui-ci ne les contenait pas en puissance ; mais elle n’en est pas
moins nécessaire : cette puissance peut conduire a des polarités contraires.
L’éducation ne peut rien sans la nature, la nature ne peut rien sans 1’éducation.

Et il y a quelque chose de plus : si une éducation appropriée met au jour les
qualités du naturel philosophe, une éducation pernicieuse ne les laisse pas simple-
ment endormies, elle les retourne en leur contraire : une éducation pernicieuse est
d’autant plus nuisible qu’elle s’adresse a une excellente nature.

Socrate va donc distinguer deux éducations : a I’éducation dispensée dans la
cité juste aux futurs gouvernants philosophes répond, comme son inversion,
I’éducation donnée par les sophistes aux jeunes athéniens qui se destinent aux res-
ponsabilités politiques ; c’est cette éducation qui est responsable de la corruption
du naturel philosophe.

L’éducation « sophistique » est inséparable du cadre institutionnel de la dé-
mocratie athénienne. La critique de 1’éducation sophistique doit donc se prolonger
en critique de la démocratie.

En démocratie, le peuple choisit ses dirigeants et prend un certain nombre de
décisions politiques et judiciaires ; par conséquent 1’éducation qui rend capable
d’exercer le pouvoir politique est celle qui rend capable de diriger 1’opinion du
peuple, soit pour se faire élire a une magistrature, soit pour orienter les décisions de
la majorité en matic¢re de lois ou d’alliances ou de déclaration de guerre ou de ju-
gements rendus au tribunal, etc. Or le peuple est semblable a un gros animal qui
n’agit jamais que selon ses instincts et ses appétits. Donc il est impossible, en dé-
mocratie, de diriger I’opinion du peuple et d’exercer le pouvoir politique autrement
qu’en se conformant a ces instincts et a ces appétits. Les sophistes le savent, ils
comprennent avec lucidité le fonctionnement de la démocratie athénienne, ils ne
portent aucun jugement sur la justice ou ’injustice de ce fonctionnement et ap-
prennent aux futurs hommes politiques a manipuler I’opinion, & connaitre les hu-
meurs du gros animal et a en jouer avec habilité. Les sophistes apprennent a leurs
¢léves le « nécessaire » et non le juste, les moyens nécessaires pour réaliser les fins
qu’ils se proposent (et d’abord de parvenir au pouvoir politique) et non pas les fins
qu’un Etat doit se proposer pour étre un Etat juste. Bref toute 1’éducation que don-
nent les sophistes repose sur I’oubli du bien au profit du « nécessaire ».

Le passage 493a - 493d doit étre rapproché du passage du Gorgias distin-
guant les quatre arts et les quatre flatteries correspondantes. On trouve dans les
deux textes la distinction entre ’art et ’empirie et I’idée qu’une empirie telle que
la sophistique est incapable de fonder en raison ce qu’elle affirme. Fonder en rai-
son est a prendre en un sens fort : seul le bien et le juste fondent en raison. Quand
on fait abstraction du bien qui seul fonde en raison, il ne reste que 1’ordre du néces-
saire. Le nécessaire, au sens relatif, désigne I’ensemble des conditions qui doivent
étre satisfaites, dans une situation donnée, pour qu’un certain résultat soit produit.
C’est donc le domaine de la nécessité conditionnelle ou régne 1’impératif hypothé-
tique. Le nécessaire, au sens absolu, désigne la limite de la diffusion du bien dans
les choses de notre séjour, ce que Leibniz a appelé I’imperfection originale de la
créature (ce sens absolu apparait surtout dans le Timée, quand Platon présente la
cause non éidétique du sensible, le réceptacle et montre que la Nécessité ne se
laisse pas entiérement persuader par 1’intelligence ordonnatrice (48 a). Cette néces-
sité qui est source de désordre dans le macrocosme ne 1’est pas moins dans le mi-
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crocosme de la cité : elle marque une sorte de limite de la diffusion du bien dans
I’étre en commun humain. Les hommes capables d’exercer en raison de leurs quali-
tés les responsabilités politiques sont devant un choix : ou bien ils s’accommodent
de cette nécessité qui ne se laisse pas entierement persuader et cherchent a y amé-
nager leurs avantages en richesse et en pouvoir ; ou bien ils tentent de prolonger le
geste démiurgique en soumettant autant que possible le nécessaire a la mesure du
bien.

La multitude participe de la nécessité qui ne se laisse pas enti¢rement per-
suader (c’est en ce sens que Platon parle en 496¢ de « folie de la multitude »).
Comment la gouverner ? La ou elle détient le pouvoir, comme dans une démocra-
tie, ses dirigeants doivent la flatter pour la diriger. Le futur homme politique doit
donc apprendre comment s’y prendre pour la flatter. Le régne de la nécessité gagne
toute la cité et I’éducation donnée aux meilleurs les corrompt irréversiblement. Si
les gouvernants philosophes détiennent le pouvoir, comme dans la cité juste, ils
dirigent la cité selon la connaissance du bien contre la nécessité. Le régne de la
nécessité n’est pas suspendu, il est toujours 13, avec ses effets de désordre, en parti-
culier dans la 3° strate de 1’organisation sociale, mais il est contenu, il ne s’étend
pas a la totalit¢ de I’étre en commun, le bien réussit dans une certaine mesure a
persuader la nécessité.

Ainsi, quand il conclut: «il est impossible que la multitude soit philo-
sophe », c’est la démocratie que Platon critique, plutét que le peuple. Comme le
montre le passage qui présente la fondation de la cité, la cité, c’est d’abord le
peuple et 1’échange des produits du travail ; ce n’est qu’au moment ou la cité
s’enfle, prend le goit du luxe, devient impérialiste et agressive vis-a-vis de ses
voisines qu’une fonction politique proprement dite apparait, avec une armée et des
dirigeants ; la démocratie est I'une des fagons d’organiser ce pouvoir politique : le
peuple exerce le pouvoir en légiférant et en nommant ses chefs Platon la condamne
dans la pensée que 1/ la véritable politique reléve d’une connaissance rationnelle
trés élevée, 2/ le peuple ne pourra jamais acquérir dans son ensemble cette connais-
sance et 3/ par conséquent, s’il dirige, ce sera au gré de ses humeurs, manipulées
dans un sens ou un autre, et non pas par un discernement rationnel. Platon est con-
vaincu que le peuple ne peut pas se diriger politiquement lui-méme. Mais cela
n’exclut pas qu’il y ait une dimension politique de la vie du peuple : Platon montre
un peu plus loin que le peuple donne, dans la cité juste une sorte de consentement
éclairé¢ a ceux qui sont véritablement fondée a le diriger, c’est-a-dire les gouver-
nants philosophes.

La conclusion du second moment de la réponse de Socrate est présentée en
495 a : « tu vois donc que nous n’avions pas tort... »

En 495c¢, Platon distingue la philosophie et les philosophes et montre, d’une
facon paradoxale, que la philosophie peut, en certaines circonstances, ne pas étre
pratiquée par les philosophes, c’est-a-dire ceux qui, par nature sont destinées a la
philosophie.

L’idée est la suivante : en régime démocratique, ceux qui sont destinés a la
philosophie recoivent une éducation pernicieuse qui les détourne de la philosophie.
Ils I’abandonnent. Et en I’abandonnant ils ne la laissent pas simplement dans
I’oubli, en attente d’une éventuelle résurgence. La philosophie tient de si prés a la
nature de ’homme que son statut n’est jamais de simple vacance : soit elle est pra-
tiquée dans la justesse de sa signification et de son projet, soit elle est envahie,
investie par d’autres pratiques qui se font passer pour elle et qui la défigurent. Et
c’est alors que la philosophie est victime d’insultes et d’attaques violentes ; mais
ces violences visent son nom, usurpé par les non philosophes, non son essence. La
philosophie est si constitutive de notre nature en ses possibilités essentielles qu’elle
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ne peut pas étre haie, seul son nom peut 1’étre, quand il recouvre des pratiques
étrangéres a la vraie philosophie. Hair la philosophie est impossible puisque ce
serait hair le bien dont la philosophie est la connaissance ; seule est haissable une
contrefacon du bien qui se fait passer pour le bien, une contrefagon de la philoso-
phie qui se fait passer pour la philosophie.

Néanmoins la haine qui frappe le nom usurpé de la philosophie peut aussi
frapper la philosophie elle-méme, comme le monte la condamnation de Socrate. Si
bien que s’impose la conclusion suivante : 1a ou régne la nécessité, la philosophie
ne conserve son intégrité qu’en se tenant a 1’écart des affaires publiques, soit en
raison d’un exil, soit en raison d’une maladie [496¢], soit en raison d’une vision
lucide sur I’impuissance présente de la philosophie a avoir une action politique.

Quand il renonce ainsi aux affaires de la cité, le philosophe se replie sur le
soin de sa vie et de sa mort. Il accomplit sa vie mais ne va pas au plus haut degré
de ce que peut la philosophie, ni pour lui-méme, ni pour les autres : le divin est
présent dans sa conscience non dans sa vie et il aspire au départ. L’espérance men-
tionnée en 496° (« ...achever sa séparation de cette vie avec une belle espé-
rance... ») est peut-étre le signe de ce défaut de complétude : la connaissance du
Bien n’est pas possible sans I’accomplissement politique de 1’étre en commun.

Ayant répondu a I’objection d’Adimante, Socrate va établir que le gouver-
nement des philosophes n’est pas impossible, en reprenant la question de
I’éducation que doivent recevoir les futurs gouvernants philosophes.

Dans les premiers livres de la République, Platon a mis 1’accent sur ce qui,
de cette éducation reléve du premier segment de la ligne, le fopos aisthetos et des
facultés de I’ame qui y correspondent. L’éducation des facultés correspondant a ce
premier segment comprend musique et gymnastique. Il va aborder bientot ce qui,
de I’éducation des gouvernants philosophes, reléve du second segment, le topos
noetos.

Auparavant Socrate rappelle que 1’éducation doit suivre un certain ordre, un
certain progres et que chaque enseignement doit venir a son heure, au moment
opportun. Le défaut de I’éducation actuelle est double : d’abord elle conduit I’¢léve
des I’adolescence et sans préparation, sans médiation vers la partie la plus difficile
du cursus, celle qui concerne les arguments <to peri tous logous™> (498a) ; en outre
celle-ci n’est pas présentée comme ce qu’elle est en vérité, c’est-a-dire le sommet
de I’éducation et ’activité la plus élevée d’une vie humaine, mais comme une sorte
de propédeutique a ce qui est censé étre le plus sérieux, c’est-a-dire la vie familiale,
¢conomique, politique. Le logos est ainsi soustrait a sa fin véritable : reconduire
I’ame vers sa patrie intelligible, et subordonné a des fins humaines, trop humaines.

Platon estime donc que I’éducation doit suivre un chemin inverse de celui
qui est habituellement proposé (inverse au sens ou la dialectique y intervient
comme un couronnement de 1’éducation et non comme une propédeutique a la vie).
La premiere étape de 1’éducation, celle de I’enfance, est celle qui reléve de la pre-
micre section de la ligne divisée : elle comprend gymnastique, poésie, musique ; la
seconde étape, celle de I’adolescence consiste « dans une formation et une philoso-
phie [au sens, selon 1’éditeur, de la « vie d’étude »] qui soient propres a la jeu-
nesse » ; on peut supposer qu’il s’agit de la premicre partie de la seconde section
de la ligne, c’est-a-dire des sciences ; la troisiéme étape correspond a la maturité de
I’ame et comprend les exercices correspondants, c’est-a-dire la dialectique ; enfin
la derniére étape est celle ou les gardiens sont affranchis de responsabilités poli-
tiques et militaires et peuvent donc « vaquer en liberté ».

Glaucon s’attend a des objections, et en particulier de la part de Thrasy-
maque. Mais Socrate pense le contraire (498c-d : « Ne cherche pas a nous brouil-
ler, Thrasymaque et moi, au moment ou nous sommes devenus des amis... »).
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Pourquoi Thrasymaque et lui-méme seraient-ils devenus amis ? Peut-étre parce que
(c’est ’hypothése de Léo-Straus), dans 1’organisation des pouvoirs de la cité juste,
une place est donnée a Thrasymaque et a ceux qui lui ressemblent, une place qui
consiste & persuader la foule des avantages du gouvernement des philosophes’.

La fin du passage se présente de facon un peu sybilline: « Nous
n’épargnerons aucun effort, écrit Platon, avant de les avoir persuadés lui [Thrasy-
maque] et les autres ou encore jusqu’a ce que nous leur procurions du soutien [en
leur transmettant une juste compréhension de la philosophie] en vue de cette vie 1a
[le role politique qui leur sera dévolu dans la cité juste], alors que venus a une nou-
velle existence [c’est-a-dire 1’existence dans la cité juste, qui est nouvelle au sens
peut-étre ou elle ne sera offerte que dans une incarnation ultérieure, mais aussi et
d’abord au sens ou elle renouvelle entiérement la vie] ils seront confrontés a des
arguments comme ceux-ci « [ceux qui dénient au philosophe la compétence poli-
tique].

L’idée de nécessité, récurrente dans tout le passage, souligne que
I’avénement du pouvoir politique des véritables philosophes ne reléve pas d’une
initiative humaine, venant soit des non philosophes (qui sont convaincus de
I’inutilit¢ politique des philosophes) soit a fortiori des philosophes (qui
n’assumeront jamais de leur plein gré la responsabilité politique. Si nous donnons a
nouveau a 1’idée de nécessité le sens que nous lui avons donné ci-dessus, alors la
nécessité qui vient, conjuguée a la chance, donner le pouvoir aux philosophes pour-
rait étre comprise comme I’expérience du malheur qui contraint les hommes a
changer leur compréhension des choses. La pensée de Socrate serait donc la sui-
vante : la multitude est sans doute loin, aujourd’hui, de reconnaitre que le pouvoir
doit étre confié aux philosophes. Mais elle pourrait se trouver dans une situation
qui la conduirait a le reconnaitre, et c’est pourquoi on ne doit pas accuser le grand
nombre : si quelque chose doit étre mis en accusation, c’est la démocratie plutot
que le grand nombre. Il faut en outre garder en mémoire que, si la démocratie est
trés inférieure au gouvernement des philosophes, elle est, pour Platon, aussi trés
supérieur a la tyrannie des Trente (deux des interlocuteurs de Socrate ont été mis a
mort par les Trente et Platon écrit dans la lettre VII : « Et voila que ces hommes, je
les vois en peu de temps faire apercevoir dans le précédent régime un age d’or
véritable ».

Le passage qui va de 500 b a 501 a est centré sur les conditions qui doivent
étre satisfaites pour que philosophe devienne le gouvernant de la cité.

La premicre de ces conditions est que la multitude se laisse persuader qu’il
n’y a pas de bonheur pour les cités sans le gouvernement des philosophes. Ce qui
vient d’étre dit établit que cela est possible : si la multitude est hostile a la philoso-
phie, ce n’est pas en raison de sa nature mais en raison d’une disposition acquise et
qui pourra disparaitre. La multitude est prévenue contre la philosophie par des per-
sonnes qui « se trouvant hors d’elle , ne lui appartiennent pas » (a la philosophie ?
a la multitude ? le doute est permis ; dans le second cas, on pourrait penser a des
adversaires de la démocratie, a des partisans de I’oligarchie ; dans le premier cas, il

? « Pour provoquer le changement nécessaire du c6té de la cité, du coté des non philosophes
ou de la multitude, ce qui est nécessaire et suffisant est une persuasion spécifique. Cette persuasion
est fournie par I’art de persuader, ’art de Thrasymaque, maitrisé par le philosophe et mis au service
de la philosophie. Il n’y a donc pas & s’étonner si dans ce contexte Socrate déclare que Thrasymaque
et lui-méme sont devenus des amis et qu’ils n’ont jamais été ennemis auparavant. La multitude des
non philosophes a un bon naturel, et elle est donc susceptible d’étre persuadée. Sans Thrasymaque, il
n’y aura jamais de cité juste. Nous sommes obligés d’exiler Homeére et Sophocle mais il nous faut
inviter Thrasymaque... »
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s’agirait plutdt a nouveau des sophistes) et font du logos un usage éristique et non
heuristique.

La seconde condition est que le philosophe soit vraiment philosophe, c’est-a-
dire ait le regard tourné vers les « les €tres qui sont » <pros tois ousi>, s’efforce de
les imiter, ne porte aucun intérét aux combats qui ont lieu dans la cité pour la prise
du pouvoir politique, donc soit affranchi des affects négatifs qui ne peuvent man-
quer d’accompagner le combat politique (Platon présente ici un raccourci du por-
trait du philosophe du Theétete).

Quand son regard est tourné vers le topos noetos,, le philosophe contemple
les « étres qui sont » non seulement en leur identité distincte, mais aussi selon les
liens qui les unissent, liens qui sont qualifiés par les termes d’ordre, de justice et
d’harmonie.

Ces « étres qui sont », ce sont d’abord les formes noétiques. Sans doute aussi
les étres qui vivent dans la contemplation constante des formes noétiques, c’est-a-
dire les dieux.

Tel est en effet ce que donne a entendre la phrase : « ... ces étres qui ne
commettent pas davantage ’injustice qu’ils ne la subissent les uns des autres »
(500c). On peut appliquer cette proposition aux formes noétiques dans la pensée
que leurs rapports (de participation ou d’exclusion) sont régis par des régles im-
muables qui sont analogues a des régles de justice (chacune ayant son propre do-
maine sur lequel n’empiétent pas les autres : cuique suum). On parle alors de jus-
tice par analogie : 1a ou il n’y a pas volonté, il ne peut y avoir justice ou injustice a
la rigueur. Mais on peut aussi I’appliquer aux dieux : Platon attribue aux dieux une
nature telle que leur volonté est constamment juste et leurs relations mutuelles
constamment harmonieuses.

Dans les livres 11 et III de la République Platon reprend une critique de la re-
ligion populaire qui remonte a Xénophane [Diels, B 23 : «un seul dieu, le plus
haut parmi les dieux et les hommes. Ni par sa forme ni par sa pensée il ne res-
semble aux mortels »]. Il critique la représentation que les poétes, Homére en téte,
donnent des dieux. Les poétes représentent les dieux comme des humains, au phy-
sique et au moral (a cette différence prés qu’ils sont immortels), et ils leur attri-
buent donc toutes les passions humaines : les dieux se font la guerre, ils se trom-
pent, ils font violence a leur épouse et a leurs enfants, ils sont jaloux les uns des
autres ou parfois méme des humains, ils sont cruels et sans pitié¢'’. ..

On se souviendra aussi que les notions de justice et d’injustice présentent
chez les Présocratiques une signification cosmologique. Un fragment
d’Anaximandre rapporté par Simplicius dit : « Ce dont la génération procede pour
les choses qui sont est aussi ce vers quoi elles retournent sous ’effet de la corrup-
tion, selon la nécessité ; car elles se rendent mutuellement justice et réparent leurs
injustices selon I’ordre du temps ».

" 0n pensera en particulier au Prométhée d’Eschyle, qui met en scéne le chatiment que Zeus
inflige a Prométhée. Prométhée est le héros qui a donné le feu aux hommes, le héros auquel les
hommes sont redevables de leur humanité. Zeus est un Olympien, une figure de la lumiere et de la
justice; mais c’est aussi une figure ténébreuse: « son ceeur est inflexible; un nouveau maitre est tou-
jours dur » (v. 33); [il] « exerce un pouvoir sans régle et détruit aujourd’hui les colosses d’antan »
(v.149). Et la tragédie nous rappelle en cours de route que Zeus est I’auteur des souffrances de la
malheureuse lo, poursuivie sans relache par un taon, et dont le seul tort est d’avoir, malgré elle, susci-
té le désir de Zeus et la vengeance d’Héra. C’est donc dans le plus grand des Olympiens que se con-
centre la méchanceté divine, la dimension de la violence et du mal.
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Platon refuse que les rapports entre les dieux et entre les dieux et les
hommes soient présentés comme relevant de 1’agdn, de la compétition et de
I’affrontement.

1l le dit dans le Gorgias, dans un passage (507e¢ — 508b) qui souligne, comme
ici, que le tout est ordonné selon le Logos. Le logos n’est pas a entendre ici comme
parole ou raison humaine, mais plutét comme une Loi universelle qui régit le tout
de I’étant. Le premier a avoir parlé du Logos au sens d’un principe cosmologique
universel est Héraclite (DK 50 : « Il est sage que ceux qui ont écouté non moi mais
le Logos conviennent que tout est un »). Le Logos héraclitéen, commente Ricceur,
est «la parole éternelle que les hommes ne comprennent pas, non la parole
d’Héraclite mais la vérité de la réalité s’adressant a lui ». Il est de méme rang onto-
logique que le nous d’Anaxagore, avec cette différence que le Logos est un sens
immanent au jeu des contraires, alors que le nous est plutot une intelligence sépa-
rée, démiurgique. C’est a Héraclite que se relient les Stoiciens quand ils font du
Logos I’ame immanente du monde.

Dans la République, Platon soutient que les dieux sont bons et cause de tout
ce qui est bon (II 379b-d) et parfaits, donc immuables (381b). Dans le Phedre
(246d, Pléiade p. 35-36), c’est la contemplation constante de I’intelligible qui ca-
ractérise les dieux et les démons. Ils sont apparentés aux réalités intelligibles qui
sont elles aussi qualifiées de divines.

On pourrait ici poser une question inspirée du Ménon [le pieux est-il pieux
parce qu’il est aimé des dieux ou est-il aimé des dieux parce qu’il est pieux ?] : la
réalité intelligible est-elle divine parce qu’elle est 1’objet de la contemplation des
dieux ou bien les dieux sont-ils les dieux parce que 1’objet de leur contemplation
constante, la réalité intelligible, est divine ? la réalité intelligible doit-elle sa divini-
té a la contemplation des dieux ou les dieux doivent-ils leur divinité a la contem-
plation de la réalité intelligible ? La pensée platonicienne me parait se situer plutot
dans la seconde orientation : le philosophe est divin pour autant qu’il s’éléve a la
contemplation des formes noétiques et les dieux eux-mémes leur doivent leur divi-
nité.

La troisiéme condition est qu’une communication soit établie entre les
« étres qui sont » et la cité humaine. Cette communication suppose des médiations.
Quelles sont-elles ?

L’une de ces médiations est le dieu ; les dieux de la religion traditionnelle
sont anthropomorphes ; Platon infléchit plutét qu’il ne suspend cet anthropomor-
phisme : les dieux dont parle le Phedre ont, comme les hommes une dme et un
corps et ils sont pour ainsi dire les compagnons des dmes bienheureuses qui con-
templent les formes intelligibles ; donc ils sont proportionnés a I’humain ; mais ils
sont en méme temps affranchis d’envie, ¢’est-a-dire des passions négatives qui font
naitre la haine et la violence, et ils sont ainsi médiateurs entre 1’homme et
I’intelligible.

Une autre de ces médiations est le modéle de I’homme parfaitement juste
dont parle 472b. L’homme parfaitement juste différe de la justice, il ne lui est pas
conforme a tous égards (car I’ame de I’homme parfaitement juste est, comme les
autres, tripartite), mais il s’en rapproche le plus qu’il est possible a un homme. Et
ce modele de ’homme juste (comme son opposé, le modele de I’homme parfaite-
ment injuste) permet de penser le bonheur et le malheur de I’existence : le bonheur
d’un homme croit & mesure qu’il se rapproche de ce modéle et décroit a mesure
qu’il s’en éloigne.

Une autre de ces médiations est le modéle de la cité juste, analogue au mo-
déle de I’homme juste.
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Médiateurs sont aussi tous les artisans de la cité juste, c’est-a-dire ceux qui
en pensent le modele et ceux qui en produisent 1’application.

Les premiers artisans de la cité juste sont ses premiers fondateurs : Socrate,
Glaucon et Adimante, qui font le portrait de la constitution politique en paroles
(outre VI 501e, voir 11 369a puis VII, 519c¢).

Ensuite viennent les auteurs de la constitution politique [501c : « le peintre
des constitutions »].

Puis les gouvernants proprement dits (qui sont vraisemblablement visés, en
502d, par la formule: «les sauveurs de la constitution politique »). C’est par
I’opération des auteurs et des sauveurs de la constitution politique que celle-ci
entre dans les faits ou dans la dimension de ce qui est ceuvré (501 e : logoi/ergoi)
(le passage n’en rappelle pas moins que ceux qui sont appelés a gouverner
n’abandonneront jamais de leur plein gré 1’étude des étres qui sont pour gouverner
les hommes...).

A chacun de ces trois niveaux, le philosophe est comme un artiste peintre :
comme le démiurge du Timée, il a les yeux tournés vers le modéle divin, et
s’efforce de rendre son ouvrage le plus ressemblant possible au mode¢le, tout en
sachant bien que, selon la formule du Timée, la nécessité ne se laisse pas entiere-
ment persuader, donc que 1’ouvrage sera toujours inférieur au modele. Ainsi le
philosophe gouvernant « ramen[e] au niveau des meceurs humaines les choses qu’il
a vues la-bas » (500d). Et le peintre de la constitution regarde « des deux cotés,
d’abord vers ce qui est juste par nature [...] et puis ensuite en direction de ce qu’ils
voudraient incorporer chez les étres humains » : il rapproche ainsi autant que pos-
sible la copie du modg¢le, il rapproche les humains de leur nature divine [sur la
nature divine de ’homme, voir Timée 90b, Pléiade p. 520-521], mais avec la cons-
cience des limites de son opération (Platon formule des réserves sur la possibilité
de réaliser la cité idéale en 502b-c).

Platon exprime dans un vocabulaire démiurgique, mythique, homérique
I’opération des auteurs de la constitution politique : ils nettoient les caractéres hu-
mains, mélangent et broient les diverses occupations, mais ces opérations n’en ont
pas moins un sens tout a fait rationnel : les auteurs de la constitution n’acceptent de
légiférer que pour des hommes qui ne sont pas corrompus et dont I’dme est assez
plastique pour recevoir une éducation.

111/ 502C — FIN DU LIVRE VI : L’EDUCATION DES GOUVERNANTS

En 502c commence un nouveau moment du dialogue. Platon rappelle en
502e et 503a ce qui a été dit en III 413e, a savoir que seront établis gouvernants
ceux qui sont capables de « résister » aux situations les plus éprouvantes comme
aux plus grands plaisirs. Or ceux-la, ce sont les philosophes. Le philosophe est
capable de cette « résistance » en raison d’une certaine qualité de I’ame - faite d’un
alliage rare entre des dispositions qui sont habituellement distribuées entre des
individus différents (503¢c — 503e : vivacité d’esprit et constance dans ’effort) - qui
rend I’ame capable d’accéder aux plus hautes connaissances (503¢).

Ce savoir supréme est celui de la forme du bien <¢ idea tou agathou> (505a).

« Ce n’est pas peu souvent que tu m’as entendu traiter ce sujet... ». Parole
énigmatique : les dialogues, I’enseignement exotérique de Platon ne sont pas pro-
lixes sur I’idée du bien...

« Idea ». La premicre occurrence du terme idea en République se trouve en
479a: « ...une certaine idée du beau lui-méme » <idean tina autou kallous>. Peu
auparavant, Platon avait parlé de I’eidos du beau (476a). Autre occurrence de idea
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en 486d : « ... une pensée qui, suivant son propre développement, se laissera gui-
der vers ce qui est la forme de chaque étre » <epi tén tou ontos idean ekastou™> ».
Le terme idea se trouve dans d’autres dialogues, par exemple Phédre 265d, dans un
passage qui esquisse la méthode du dialecticien : « ...vers une forme unique <eis
mian idean> mener, grace a une vision d’ensemble, ce qui est en mille endroits
disséminé, afin que par la définition de chacune de ces unités, on fasse voir claire-
ment quelle est celle sur laquelle on veut, en chaque cas, faire porter I’instruction ».
La question est de savoir si eidos et idea sont deux termes substituables (les com-
mentateurs ne sont pas en accord sur ce point). On doit constater que si, en cer-
taines occurrences, la substitution est possible, s’agissant du bien, Platon emploie
toujours le terme idea.

Platon précise en 505a : « c’est par cette forme que les choses justes <ta di-
kaia> et les autres choses vertueuses <kai talla proschrésamena> deviennent utiles
et bénéfiques... ». On peut s’étonner que les vertus ne soient pas intrinséquement
« suffisantes » et ne deviennent utiles et bénéfiques que par le forme du bien. Il est
possible que Platon ne parle pas ici de la vertu en soi - du juste en soi (qui participe
nécessairement du bien) mais des actions ou des comportements qui passent com-
munément pour vertueux. Nous savons depuis Gygeés que certains hommes prati-
quent la justice de facon purement extérieure ou conventionnelle et que cette jus-
tice factice disparait quand ils découvrent la possibilit¢ de 1’impunité ; une telle
justice n’est pas utile ou bénéfique, elle n’est pas le bien de I’ame, car elle finit
toujours par se renverser en son contraire

Et Platon souligne d’emblée que la connaissance du bien est la seule néces-
saire et que le bien n’est pas connu de maniére satisfaisante (505a, 506¢, 507a).

Qu’il ne soit pas connu de maniére satisfaisante, c’est ce que montre
I’existence, autour de cette question, « de controverses considérables et nom-
breuses » (505d), c’et ce que montre surtout la déficience des deux principales
maniéres de comprendre le Bien : celle de la plupart des humains qui n’ont sans
doute pas beaucoup réfléchi sur sa nature mais montrent par leurs actes qu’ils iden-
tifient le bien avec le plaisir, et celle des « raffinés » qui identifient le bien a la
phronésis (plusieurs traductions possibles : « intelligence » (Baccou), « pensée »
(Robin, Dixsaut), « connaissance » (Leroux — cette traduction est justifiée par la
substitution, en 506b du terme episteme au terme phronesis [« est-ce la science
<epistéme>, est-ce le plaisir... ? ». Dans un passage parall¢le (Philébe, 20b), Diés
traduit pas sagesse)

Or aucune de ces deux grandes conceptions du bien ne résiste a I’examen. Le
plaisir ne peut pas étre le bien puisqu’il existe des plaisirs mauvais. La pensée ou la
science comme telle ne le peut pas non plus: la seule connaissance qui mérite
d’étre qualifiée comme le bien est la connaissance du bien, et la définition est tau-
tologique, le définissant contient le terme a définir (une telle circularité de la défi-
nition se présente a chaque fois qu’il s’agit de définir un transcendantal : I’étre
(Pascal) - puisqu’on ne peut le définir sans le faire entrer dans la définition, ou le
vrai (Descartes) : « ¢’est une notion si transcendantalement claire qu’il est impos-
sible de I’ignorer » (lettre a Mersenne du 16 octobre 1639) ; celui qui demande :
« qu’est-ce que la vérité ? » doit présupposer son propre discernement de la vérité
faute duquel il ne pourrait juger de la validité de la réponse donnée a la question.
Les transcendantaux sont indéfinissables).

La concurrence entre le plaisir et la phronesis du point de vue de la défini-
tion du bien est reprise dans le Philebe mais dans une perspective différente. La
notion de plaisir est I’objet d’analyses et de distinctions multiples ; il n’est plus
question de disqualifier le plaisir comme tel au motif qu’il existe des plaisirs mau-
vais ; il s’agit de discriminer les plaisirs pour savoir lesquels sont nécessairement
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exclus de la vie bonne et lesquels peuvent (ou méme doivent) en faire partie. Platon
montre en outre que ni le plaisir ni la pensée ne suffisent a définir le bien et qu’il
faut plutot 1’identifier a une vie mixte, de pensée et de plaisir : aucun homme
n’accepterait la sécheresse d’une vie de pensée sans plaisir ni une vie de plaisir que
la pensée aurait désertée.

Dans la République, Platon met ’accent sur la difficulté de la connaissance
du bien ; nous aimerions, comme Adimante, saisir I’idée du bien dans une unique
et définitive proposition ; « on aimerait, commente Heidegger, savoir d’un seul
coup, pour son usage quotidien, ce que c’est que ce Bien — un peu comme lorsque
nous demandons le plus court chemin pour nous rendre a la place du marché... »
(EV 118). Or on ne peut pas s’enquérir de 1’idée du Bien de cette facon : elle ne
peut étre apercue qu’avec peine; on ne peut en dire quelque chose
qu’indirectement, il est nécessaire de recourir a des analogies symboliques. On
pourrait méme dire que la démarche qui y conduit est quasiment apophatique : on
ne peut pas dire ce qu’est le bien, on peut seulement dire ce qu’il n’est pas. Ainsi le
bien n’est pas le juste et le beau ; il est au-dela du juste et du beau. Platon en donne
I’attestation suivante. Il y a sens a rechercher un juste apparent ou un beau appa-
rent, & présenter I’apparence du juste et du beau, alors qu’il n’y a aucun sens a
poursuivre un bien apparent. Dans son rapport au juste et au beau, I’ame est ca-
pable d’imposture, elle joue avec les apparences ; en revanche, dans son rapport au
bien, elle est comme mise a nu dans sa nature, elle découvre ce qu’elle est, ce
qu’elle ne peut pas ne pas étre : désir du bien, c’est-a-dire désir du bien réel. Et
Platon donne a penser que celui qui s’attacherait au juste et au beau sans connaitre
le bien ou sans situer le juste et le beau dans la lumicre du bien ne serait en vérité
ni dans le juste ni dans le beau (comme Gyges qui, avant sa découverte, pratique le
juste par inertie sans savoir ce qu’il fait et se précipite dans I’injustice quand
I’occasion se présente). Donc le bien donne au beau et au juste d’étre ce qu’il sont,
et il est au dela du juste et du beau. Cette transcendance est réaffirmée en 509a :
« de méme, dans le monde intelligible, il est juste de penser que la connaissance et
la vérité sont semblables au bien <agathoeidé>, alors qu’il serait incorrect
d’identifier I’'une ou ’autre au bien... » ; le bien est au dela de 1’étre et de la véri-
&',

Pour I’ame, toute ame, le bien est la fin supréme <teleutais> ; mais elle ne
peut pas s’en saisir, elle ne peut en avoir qu’un pressentiment et ce pressentiment
ne suffit pas a lui donner une confiance <pistis> solide (comme celle qu’elle
éprouve naivement envers les choses sensibles). Socrate se déclare dans la méme
situation : il ne peut avoir qu’un pressentiment du bien. Cela ne ’empéchera pas
d’en parler dans un moment, mais non sans avoir auparavant précisé¢ que 1a ou il
n’y a pas de connaissance, il ne reste que « des opinions dépourvues de science »
<aneu epistemeés> ou au mieux des opinions droites dépourvues d’intelligence
<aneu nou>).

Socrate se range t-il du c6té de ceux qui n’ont a offrir que « des choses viles,
aveugles et difformes » par contraste avec une parole qui pourrait faire « entendre
des choses claires et belles » ? Va t-il, a défaut de connaissance, prendre le parti de
I’opinion sans intelligence ? Assurément non. Quand il dit : « Tiens-tu donc a con-
templer... », il veut sans doute donner & entendre que la question d’ Adimante (qui
n’est pas l’interlocuteur le plus averti de Socrate ; c’est Adimante qui a posé la
question du début du livre VI sur la mauvaise réputation des philosophes), la ques-

11 s e .

Dans le Philebe, Platon donne une sorte de schématisation du Bien dans le beau, la propor-
tion et la vérité [64e : « si donc nous ne pouvons saisir le bien sous un seul caractére, saisissons-le
sous trois, beauté, proportion, vérité... »
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tion : « mais toi, Socrate, que penses-tu que soit le bien... ? se préte & une réponse
en mode d’opinion sans intelligence et cela, d’autant plus que, sur le bien, toute
ame est dans 1’obscurité. Or le défaut de connaissance n’autorise pas [’opinion. Il
s’agit de tracer un chemin entre la connaissance et I’opinion vraie sans intelligence.
Et ce chemin Socrate 1’esquisse (a la faveur du changement d’interlocuteur : Glau-
con se substitue & Adimante en 506d) dans le passage qui commence par : « Mais,
bienheureux amis, laissons de coté pour ’instant la question du bien... » Le re-
cours est de passer du bien au soleil, selon une voie généalogique (le soleil est le
rejeton du bien) et mimétique (le soleil est, selon 506, ce « qui lui ressemble le
plus »), qui va permettre, un peu plus loin, de construire une analogie [508c : le
bien est, dans I’intelligible, dans le méme rapport avec la pensée <nous> et les
intelligibles <noumena> que le soleil, dans le sensible, avec la vue et les choses
visibles].

Socrate commence par rappeler ce qui a été acquis précédemment : la dis-
tinction entre la multiplicité des choses belles ou bonnes et le beau en soi, le bien
en soi, et aussi, pour toutes les choses que nous posons comme multiples, « la
forme unique de chacune » <kat’idean mian ekastou>, que nous appelons « ce que
c’est » <o estin>.

Puis il donne la raison de 1’analogie. Contrairement aux autres sens, la vision
ne peut se rapporter & son objet, le visible, qu’a la faveur d’un intermédiaire, qui
fait lien ou «joug». Or il en va de méme pour lintellect: le rapport entre
I’intellect et I’intelligible exige lui aussi un élément médiateur, un lien.

Socrate précise en 507¢ : « ce n’est pas par une petite idea que le sens de la
vue <¢ tou oran aisthesis™> et la faculté¢ d’étre vu <¢ tou orasthai dunamis> se trou-
vent liés ». Que signifie idea dans ce contexte ? GL traduit idea par « type de rap-
port ». Et il s’agit bien en effet d’un lien. Mais ce lien — la lumiere - est de la nature
de I’idea au sens ou, en liant, il fait apparaitre les choses en leur identité distincte ;
de méme 1’idée du bien est le lien, le joug, le jointoiement supréme de 1’étre, a qui
tout étre doit d’apparaitre comme ce qu’il est.

L’analogie montre que 1’opération de I’ame est dans les deux cas sous la dé-
pendance de ce lien : 14 ou le soleil est lumineux, les yeux ont toute leur acuité' ;
la ou la vérité et 1’étre <alétheia te kai to on> illuminent les choses, 1’ame les con-
nait. La lumiére est a la vision ce que la vérité et I’étre sont a I’intelligence ; et la
lumicére est au soleil ce que la vérité et I’étre sont a 1’idée du bien. Comme la lu-
miére doit au soleil d’éclairer les choses, la vérité et 1’étre doivent a I’idée du bien,
qui leur est supérieure, leur pouvoir d’illuminer I’objet de la connaissance : « ce
qui confere la vérité aux objets connaissables et accorde a celui qui connait le pou-
voir de connaitre, tu peux déclarer que c’est la forme du bien »".

Commentant ce passage, Heidegger souligne plusieurs points.

12 L’ ceil est « de nature solaire » <¢lioeides> et il en est une émanation (508). Selon Timée
(45b-d), la vision vient d’une interférence entre la lumiére extérieure du soleil et le rayon provenant
du feu intérieur qui est le constituant primordial du corps ; les dieux ont fagonné le corps humain a
partir du feu qui ne brile pas mais éclaire, et ce qu’ils ont créé en premier, dans ce corps, c’est I’ ceil
« porte-lumiére » <phdsphora> [« entre tous ces instruments, ils ont fagonné en premier lieu les yeux
porteurs de lumiére et ils les ont implantés dans le visage... »]..

1 Heidegger commente : « L’Idée la plus haute est cela qui peut a peine encore étre regardé et
contribue a rendre possible au premier chef quelque chose de tel qu’étre et ouvert sans retrait — au-
trement dit qui donne pouvoir a 1’étre et a ’ouvert sans retrait comme tel de devenir ce qu’ils sont.
L’Idée supréme est donc ce qui accorde le pouvoir, ce qui accorde a 1’étre de se donner en tant que
tel, et du méme coup ce qui accorde a /’ouvert sans retrait d’avoir lieu en tant que tel dans une his-
toire... » (EV p. 121)
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1/ L alétheia n’est pas ici une propriété ou une détermination de la vision, du
connaitre ; I’alétheia n’est pas un caractére de la connaissance en tant que faculté
humaine mais une détermination du connu, de la chose, de I’étant.

2/ « pas plus que dans la vision sensible cette derniére n’est déja la joug, la
lumiére, la source de lumiére elle-méme, pas plus, dans le champ de la vision non
sensible, la faculté de connaitre (I’entente de I’étre) ou de 1’autre c6té la manifeste-
té de 1’étre n’est la source la plus haute, la source proprement dite de la possibilité
de connaitre » (EV 125).

3/ Le soleil donne aux choses visibles non seulement la visibilité mais aussi
I’étre. Symétriquement, le bien ne donne pas seulement au noumenon 1’aletheia,
c’est-a-dire la manifesteté, il lui donne aussi I’ousia. Et de méme que le soleil qui
donne aux choses la génération ne reléve pas lui-méme de la génération, de méme
I’agathon ne peut pas étre un étre ni I’ouvert sans retrait (la vérité) mais il est au
dela de I’étre comme de I’ouvert sans retrait, il est ce qui donne a 1’étre et a
I’ouvert sans retrait le pouvoir de leur propre essence (EV 130).

Heidegger précise en outre que le bien a « le caractére de 1’exis, de ce qui est
capable, c’est-a-dire de ce qui porte et constitue la puissance premicre et derniére.
C’est uniquement dans cette perspective, celle ou se trouve pris en vue comment
est rendu possible que 1’étre, au premier chef, et que la vérité ait lieu, que peut étre
mis en question et cherché ce que Platon vise avec cette Idée du Bien » (EV p. 126)
soit, de ce qui rend possible. Cette puissance premicre est, précise Heidegger, « la
limite de la philosophie (c’est-a-dire de la métaphysique) »

Observons en outre que 1’analogie n’exclut pas une certaine dissymétrie
entre les deux rapports.

1/ La gradation dans la connaissance sensible n’a pas de correspondance
dans la connaissance intelligible. La connaissance sensible se distribue entre deux
poles : le non vu (comme lorsque, dans la nuit noire, la lumiére fait complétement
défaut) et le parfaitement visible (sous la lumiére du zénith) en passant par le
presque visible (ce qui se tient entre chien et loup) et tous les degrés du visible ; et
cette gradation est conforme a 1’essence d’un domaine qui est celui du devenir ; en
revanche dans le domaine de la connaissance de l’intelligible, il ne saurait y avoir
de I’in-intelligible (correspondant au non vu) ou méme du demi-intelligible (cor-
respond a ce qui se tient entre chien et loup) : lorsque 1’ame se tourne vers « ce qui
est mélé d’obscurité, ce qui devient et se corrompt », elle abandonne purement et
simplement le domaine de la connaissance intelligible, elle n’est pas dans un clair-
obscur intelligible, elle est hors de I’intelligible ; lorsqu’elle se tourne vers ce que
la vérité et I’étre illuminent, elle passe d’emblée et sans degrés dans la pleine lu-
miére de I’intelligible [M. Dixsaut souligne ce point : « la différence de visibilité
est une différence de degré qui affecte les mémes objets; la différence
d’intelligibilité renvoie a deux espéces d’objets ontologiquement différents »].

2/ Le rapport entre la vue, le visible et le soleil n’est pas exactement du
méme ordre que le rapport entre 1’ame, 1’intelligible et I’idée du bien :

a/ La vue doit attendre, pour voir, que le soleil dispense sa lumiére, tandis
que le nous n’a rien a attendre ; le Bien a depuis toujours dispensé « I’étre et la
vérité » et le pouvoir de connaitre ; I’ame a —seulement, si I’on ose dire — a se tour-
ner dans la bonne direction, faire un choix qui est un choix de vie.

b/ L’ceil est semblable au soleil, il en est le rejeton ; « tout se passe comme si
le soleil avait produit, pour €tre vu, un organe a sa semblance » ; et c’est pourquoi
I’ceil voit dés que le soleil dispense sa lumiére. En revanche 1’ame n’est pas, en tant
qu’ame, de la nature du Bien ou semblable au Bien ; ce qui est semblable au bien,
c’est la connaissance, la vérité le nous, c’est-a-dire I’ame en tant que, par metanoia,
elle se tourne vers 1’étre.

© Pascal Dupond - Philopsis 51



PLATON, REPUBLIQUE — COMMENTAIRE LIVRES V, VI ET VII

Revenons aux raisons de I’analogie. Elle se justifie sur un autre point encore.

Le soleil donne (ou procure) <parechei> aux choses visibles non seulement
le pouvoir d’étre vues <tén tou orasthai dunamin> mais aussi la gené¢se, la crois-
sance et la nourriture, et cependant il n’est pas lui-méme croissance ou genese, il
n’est pas, comme les choses visibles, emporté par le flux de la génération et de la
corruption

De méme pour les objets de connaissance <tois gigndskomenois™>, sous
I’effet de I’idée du bien, ce n’est pas seulement le fait d’étre connus <to gignos-
keisthai> qui est présent <pareinai> mais c’est aussi I’étre et I’essence <to einai te
kai tén ousian> qui s’y ajoute <autois proseinai> [€tre et essence — on peut com-
prendre : leur étre (éternel) de forme noétique et la nature distinctive par laquelle
chacune est ce qu’elle est et différente des autres], méme si le bien n’est pas
I’essence <ouk ausias ontos tou agathou>, mais quelque chose qui est au dela de
I’essence <epekeina tés oudias™>, la surpassant en dignité et en puissance »'.

En 509a, Glaucon avait répondu : « Tu parles d’une beauté" si le bien pro-
duit la connaissance et la vérité et s’il les surpasse lui-méme en beauté. Tu ne le
présentes assurément pas comme le plaisir » - en d’autres termes : le bien dont tu
parles parait beaucoup plus difficile a atteindre que le plaisir...

Pointe « facétieuse » - comme le suggere la mise en garde de Socrate contre
le blaspheme ; le « ton » est ici indivisiblement celui du jeu et celui du sérieux :
Platon rappelle discrétement ’enjeu - celui que revendique aussi la religion et qui
est le salut de la vie, mais cet enjeu s’adresse a une intelligence et a une liberté et il
est affranchi de ’esprit de sérieux qui s’attache a la positivité religieuse.

Et la pointe facétieuse revient en 509c : « Par Apollon, dit-il, quelle prodi-
gieuse transcendance ! »

Comment comprendre epekeina tés ousias ?

Heidegger commente : I’Idée du bien est Idée dans une mesure supréme, elle
est « ce en quoi I’essence de I’idée s’accomplit, ce a partir d’ou elle se détermine
initialement » (EV 120) ; I’idée est, dans 1’étant, le plus étant parce qu’elle déter-
mine tout étant de notre séjour a étre et a étre 1’étant qu’il est. « Mais si maintenant,
poursuit Heidegger, il y a une idée supréme qui peut devenir visible encore au dela
et au dessus de toutes les idées, alors il faut qu’elle se trouve au dela et en dehors
de I’étre (qui est déja ce qu’il y a de plus étant), au dela aussi de 1’ouvert sans re-
trait originaire... » (Idem).

L’idée du bien, I’idée-limite conduit en quelque sorte la pensée a 1’aporie —
une aporie féconde mise au travail a travers 1’analogie.

Le bien est au dela et n’est pas au dela de [’étre : on lit en 518 ¢, que I’ame
doit s’établir « dans la contemplation de ce qui est [les formes noétiques] et de ce

" Le néoplatonisme, s’inspirant du 7imée 1’assimile le bien au démiurge de 1’univers. Du
démiurge, le Timée dit en effet : « Il était bon, et en ce qui est bon, nulle envie ne nait jamais a nul
sujet. Exempt d’envie, il a voulu que toutes choses naquissent le plus possible semblables a lui ». On
trouve donc dans République et dans Timée la distinction de ce qui est bon par soi et de ce qui ne I’est
que par participation ou dérivation de la bonté premiére. Mais dans le Timée, les idées sont face au
démiurge, ce sont des modeles offerts a sa contemplation, alors que dans la République, 1’idée du bien
est une forme entre les autres, méme si elle n’est pas exactement comme les autres, puisqu’elle est
principe de toutes.

On voit aussi I’importance de la question du beau qui réapparait au moment méme ou on
atteint la clé de volte. L’une des raisons de cette importance est sans doute que le beau présente une
sorte de transversalité ontologique et unit le sensible et I’intelligible en suscitant le mouvement con-
duisant de I’amour du sensible a I’amour de I’intelligible et de son principe. Le beau est, pour Platon,
un prédicat de I’intelligible, mais sans doute ne I’est-il que pour une intelligence incarnée dans le
sensible, une intelligence ayant une sorte de finitude sensible et ayant, a ce titre, le désir
d’immortalité, ¢’est-a-dire le désir d’enfanter dans le beau.
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qui, dans ce qui est, est le plus lumineux » <eis to on kai eis fou ontos to phanota-
ton>.

Le bien est au dela et n’est pas au dela de [’essence <ousia> : il a lui-méme
une essence distinctive dont tous les étres intelligibles participent selon les limites
de leur nature ; son essence ayant une sorte de causalité sur toutes les essences est
comme d’un rang supérieur a celles-ci.

Et si I’intelligible par excellence est I’ousia, bien et au dela de I’intelligible,
tout en étant lui-méme intelligible, puisqu’il est trouve au terme du connaissable
<en t6 gnostd teleutaia ¢ tou agathou idea> et est saisi par I’intellection : « il ne
s’arréte pas avant d’avoir saisi par D’intellection elle-méme ce qu’est le bien lui-
méme » <auté noései> (532b).

La pensée ’idée du bien se rassemble dans la proposition : c’est « elle qui,
dans le visible, a engendré la lumiére et le seigneur de la lumicre, elle qui, dans
I’intelligible, étant elle-méme souveraine, procure vérité et intellect <alétheian kai
noun> (517¢). « Platon n’en dit pas plus, commente Heidegger, sur I’Idée la plus
haute. Mais le peu qu’il en dit est suffisant et méme plus que suffisant pour qui
entend ce peu.Entendre ce peu ne signifie rien de moins que poser effectivement la
question de ’essence de 1’étre et de la vérité, comprendre et saisir la tdche conte-
nue dans une telle question, aller avec cette question a I’endroit ou celle-ci conduit,
soutenir cette question et de ne pas se dérober par des échappatoires bon marché.
Nous devons comprendre 1’essence déployée de 1’étre (la présence) et ’essence
déployée de la vérité (la manifesteté) en ce qui les soumet a un seul et unique joug
les dominant tous deux et ne cessant de s’imposer a leur essence (et cela implique :
dans 1'unité de leur essence) ; et d’abord le fait que ce joug soit au premier chef
quelque chose qui s’impose, qui tient bon dans la plus constante endurance » (EV
p- 131)

Apres la répartie de Glaucon (509¢), Socrate renoue le fil de 1’analogie :
« Alors, repris-je... ». Il y a deux souverains, I’un régne sur le genre <genos> et le
lieu <topos> intelligible [la formule se trouve déja en 508 c], ’autre sur le visible
<oraton>, « je ne dis pas le ciel <ouranon>, pour ne pas paraitre faire le sophiste
avec le nom <sophizesthai peri to onoma> ; dans la phrase suivante [« Tu vois bien
de toutes facons qu’il y a deux genres différents... »], les termes genos et topos
sont remplacés par eidos (eide).

L’analogie se donne a entendre par une ligne divisée :

« ...prends, par exemple, une ligne <gramme> sectionnée en deux segments
d’inégale longueur <anisa tmémata> ; coupe de nouveau suivant la méme propor-
tion <ana ton auton logon> que la ligne chacun des deux segments, celui du genre
visible <to te ordmenou genou> - littéralement : le genre de ce qui est vu - et celui
du genre intelligible <to tou vooumenou> - le genre de ce qui est saisi par
I’intelligence... » (passage a rapprocher de 534a.

Le commentaire a donné de ce passage trois sortes d’interprétation.

Pour la premicre, la ligne symbolise quatre degrés de réalité et quatre degrés
de connaissance. Ainsi symbolisée par la ligne, la connaissance humaine apparait
comme une progression continue de I’eikasia a la noesis. Cette lecture souligne en
outre le parallélisme entre la ligne et la caverne.

Pour la seconde, la ligne nous donne a penser deux degrés de connaissance:
mathématique et philosophie; les deux premiers segments n’auraient pas de signifi-
cation philosophique intrinséque, mais serviraient a illustrer le rapport entre dia-
noia et noésis.

Pour une troisiéme, la ligne représente trois degrés d’étre et de connaissance:
la doxa, qui correspond a ’aistheton, la dianoia et la noésis qui correspondent aux
noeta inférieurs et aux noeta supérieurs ; la division en eikasia et pistis serait seu-
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lement une illustration pédagogique de la division de la gndsis en dianoia et
noéesis ; on fait valoir que cette division interne a la doxa ne se trouve que dans la
République et qu’en 511d6 la doxa retrouve son unité au moment ou la dianoia est
présentée comme intermédiaire entre doxa et noésis.

La premiére de ces lectures doit étre préférée. 1l est vrai que ce qui est dit du
topos oratos est destiné aussi a nous faire mieux entendre la constitution du topos
noétos ; en ce sens on peut dire que le fopos oratos est le symbole sensible du topos
noetos.

Mais cela n’épuise pas sa signification ; chacun des segments a son impor-
tance'®, en particulier dans la paideia. Et cela concerne méme le premier segment
de la ligne qui correspond a un aspect essentiel de 1’éducation des gardiens : la
musique, dans son aspect imitatif et didactique. Et c’est aussi du langage, du logos,
qu’il est question, au moins indirectement, avec ce premier segment : I’homme doit
étre capable de s’intéresser & ce qui est pour ainsi dire en dega du sensible pour étre
capable de passer au dela. L’homme est « capable » du « non étre » du reflet et
cela le rend capable de passer au dela du du sensible

Le commentaire platonicien a en outre relevé dés cette ouverture plusieurs
difficultés.

1/ Si la plupart des manuscrits donnent la lecon « inégale » <anisa>, I'un
donne la lecon « égale » <isa> (ce que pourrait corroborer le fait que dicha [= en
deux] est employé quelquefois avec le sens de deux parties égales) ; Robin fait
valoir en faveur de la legon anisa que si les segments sont égaux, 1’idée de propor-
tion perd tout sens ; mais nous pouvons supposer que, si les deux principaux seg-
ments sont égaux, les sous segments ne le sont pas, ce qui redonne sens a la notion
de proportion. On ne peut sans doute pas parvenir a une solution définitive sur ce
point.

Si les deux segments sont inégaux, on peut se demander quel est celui auquel
il faut donner la plus grande longueur. Les anciens ont déja proposé les deux lec-
tures : soit le segment de ["oraton est plus long que le segment du noeton (au sens
ou les réalités sensibles participées sont plus nombreuses que les formes dont elles
participent), soit le segment de 1’oraton est plus court que le segment du noeton (au
sens ou la réalité intelligible est de rang plus élevé que la réalité sensible ou est le
contenant de la réalité sensible). Le commentaire moderne fait plutét valoir un
critére de clarté/obscurité, qui ne peut pas non plus conduire a une décision sur la
question.

2/ Dans I’hypothése ou les deux segments sont inégaux, on admet commu-
nément que Platon nous invite a diviser chacun de ces deux segments suivant la
méme proportion que la ligne initiale. C’est ainsi que comprend le texte Georges
Leroux : il fait dire a Platon : « coupe de nouveau suivant la méme proportion gue
la ligne chacun des deux segments » (la formule « quel la ligne » a été ajoutée au
texte, qui dit simplement : suivant la méme proportion ; rien n’empécherait que
chacun des deux segments soient divisés selon la méme proportion sans que ce soit
la proportion de la division initiale (qui pourrait étre, d’ailleurs, comme le souligne
le point 1 une division en deux parties égales). Et quelle est cette proportion ? Pla-
ton ne dit rien du rapport entre les deux sous segments du sensible ou les deux sous
segments de ’intelligible ; il dit seulement que

a/ les deux rapports sont égaux (ou que ’eikasia est a la pistis comme la
dianoia a ’episteme) [d’ou une question difficile : doit-on penser que le rapport

1 J. Annas le souligne : « I’'une des fonctions de la ligne [est] d’établir une gradation des états
cognitifs en fonction de la distance qui les sépare de la pleine connaissance accompagnée de compré-
hension », op. cit. p. 315.

© Pascal Dupond - Philopsis 54



PLATON, REPUBLIQUE — COMMENTAIRE LIVRES V, VI ET VII

d’image a modele se réitére tout au long de la ligne ? Platon dit explicitement que
ce rapport se trouve entre les segments 1 et 2 et entre les segments 2 et 3 ; mais il
ne le dit pas pour les segments 3 et 4] ;

b/ il y a le méme rapport entre chacun des deux sous segments et son homo-
logue : il y a le méme rapport entre la dianoia et ’eikasia qu’entre 1’episteme et la
pistis : et ce rapport identique est identique au rapport des deux segments princi-
paux de la ligne [534a: « ce que I’étre est par rapport au devenir, I’intellection
<noesis> [qui désigne ici tout le second segment] 1’est par rapport & I’opinion
<doxa> [qui désigne tout le premier segment] et ce que I’intellection est par rap-
port & ’opinion, la science ’est par rapport a la croyance <pistis>, et la pensée
<dianoia> par rapport a la représentation [imagination] » <eikasia>

3/ La ligne reléve de ce que les Grecs appelaient analogie, proportion. Elle
se préte a une lecture mathématique. Soient a, b, ¢, d les 4 segments figurant les 4
degrés du connaitre, I’analogie s’écrit : a/b = ¢/d = (a+b)/(c+d) : le rapport entre les
deux premiers segments est égal au rapport entre les deux derniers et égal au rap-
port entre les deux premiers et les deux derniers. Nous ne savons pas quelle est la
valeur intrinséque du rapport a/b ; néanmoins nous pouvons par [’algébre (donc par
une méthode que Platon ne connaissait pas) tirer des données disponibles quelques
conclusions

Le produit des extrémes est égal au produit des moyens ; ad = bc ; donc a =
be/d.

Remplagons a par (bc/d) dans nos équations initiales :

[(be/d)+ b] / (c+d) =c/d

Le produit des extrémes est a nouveau ¢gal au produit des moyens

d.[(bc/d)+b] =c. (ct+d)

Donc bc + bd = c.(c+d)

Donc b.(ct+d) = c.(c+d)

Doncb=c

Les deux segments centraux de la ligne sont égaux.

Un peu plus loin, Platon analyse la démonstration géométrique et montre que
le géométre se sert de figures visibles et raisonne sur elles en pensant non pas a ces
figures mémes, mais aux figures parfaites dont celles-ci sont des images. Le carré
parfait du géométre est au carré sensible ce que celui-ci est a son ombre ou a son
reflet dans I’eau. Que s’ensuit-il ? si les deux premiers segments de la ligne sont
inégaux (en tant qu’ils sont la figuration géométrique du rapport image/mode¢le), et
si ce rapport image/modéle se réitére du 2° au 3° segment, alors ceux-ci (les deux
segments centraux) sont inégaux : b <c

Comment comprendre qu’il y ait contradiction ? Nous reprendrons la ques-
tion un plus loin

Les deux premiers sous segments sont d’abord distingués par leur objet. Les
modes de connaissance qui leur correspondent ne sont indiqués qu’un peu plus tard
(d’abord en 511e, puis en 534a). Platon indique seulement ici que le rapport entre
les deux segments peut se dire en termes d’obscurité et de clarté ou en termes de
non vérité et de vérité. Pour nous, aujourd’hui, vérité et non vérité sont des carac-
teres du jugement, de la connaissance. Pour Platon, vérité et non vérité seraient
plutdt des caracteres de 1’étre.

Le premier segment est celui des images <eikones> — image = ce qui se ré-
fére a autre chose, ce dont I’existence dépend d’un original auquel elle ressemble
(ombres, reflets <phantasmata> et « tous les phénomeénes de ce genre »)

Le second segment est celui des choses a la ressemblance desquelles sont les
images du premier segment, c’est-a-dire les animaux, tout ce qui est soumis a la
croissance et I’ensemble du genre de ce qui est fabriqué.
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Dans ce 2° segment, celui des « choses » Platon distingue nettement deux
genres : les étres naturels et les étres fabriqués ; dans le segment des images, il n’y
a pas de distinction aussi nette. On peut cependant supposer, en suivant Gold-
schmidt, que, si les ombres et les reflets sont des images naturelles, « les phéno-
menes du méme genre » désignent les images artificielles produites par les arts
d’imitation (comme la peinture, sculpture ou la sculpture), les unes et les autres
ayant en commun de « ressembler ». Dans la mesure ou le /ogos est une mimesis,
comme la peinture ou une partie de la musique, il reléve aussi de ce domaine :
I’homme est capable de passer au dela de I’étre sensible parce qu’il est aussi ca-
pable de passer en degca de I’étre sensible : la pensée de I’étre ne peut pas faire
I’économie de la catégorie du non étre et c’est pourquoi le parricide sera néces-
saire)'’.

Platon met donc en ceuvre ici une double discrimination : I’une distingue les
productions divines (les animaux et les plantes ainsi que leurs reflets sur les eaux
ou sur les surfaces polies, reflets qui sont appelés en 532c: «les apparences
<phantasmata> divines a la surface des eaux... ») et les productions humaines (les
objets fabriqués) ; I’autre distingue la production d’images et la productions de
réalités (Sophiste, 265b — 266¢).

Apres leur avoir assigné leur objet respectif, Platon précise le rapport des
deux segments sous deux points de vue : a/ le premier est I’image du second ; b/ le
premier est au second comme 1’opinable <doxaston> au connaissable <gndston>.
Observons bien qu’il s’agit d’une analogie : Platon ne dit pas que 1’objet du pre-
mier sous-segment reléve de 1’opinion et I’objet du second de la connaissance. Une
telle lecture n’est pas compatible avec ce qui a été établi auparavant, a savoir que
seul I’intelligible est connaissable ; si les objets du premier segment sont tels qu’ils
ne peuvent rien étre d’autre que des objets d’opinion, ils ne s’en prétent pas moins
a des modes de saisie différenciés dont le rapport est identique a celui de 1’opinion
a la connaissance.

Du point de vue de la paideia, ces deux premiers segments correspondent &
la musique (qui, dans sa partie fabulatrice, propose aux auditeurs les images des
vertus et des vices) et a la gymnastique (sur la musique, voir III, 402b10-c8)

Quand on aborde le 3° et le 4° segment, la perspective change : il est moins
question de catégories d’objets que de procédures de connaissance et les termes
désignant un chemin ou un cheminement sont récurrents : dans la premicre partie
de ce second segment, 1’ame est contrainte de rechercher <zétein> a partir
d’hypothéses, elle ne chemine pas vers un principe <ouk ep archén poreuomené>
mais vers une conclusion ; dans la seconde partie du segment, elle va <iousa> vers
un principe anhypothétique <archén anhupotheton> et elle accomplit son parcours
<ton methodon poioumene> a 1’aide des seules formes <eidos> prises en elles-
mémes.

Précisons la différence entre connaissance dianoétique et connaissance no¢-
tique.

Qu’en est-il d’abord de la connaissance dianoétique ?

1/ La connaissance dianoétique se donne des hypothéses : le pair et I’impair,
les figures, les trois espéces d’angle, etc. Elle se donne comme point de départ des
propositions posant un objet qui sert a des déductions, comme : i/ existe des
nombres pairs et des nombres impairs ou bien : tout nombre est pair ou impair ou
bien encore : un triangle est une portion d’espace, délimitée par trois droites sé-

7 Sur ce point la lecture de J. Annas n’est guere pertinente, puisqu’elle écrit : « L’eikasia
n’est pas de plein droit un état significatif. Combien de temps passons-nous a regarder les images et
les reflets, et dans quelle mesure est-ce intéressant ? »
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cantes deux a deux ; d’ou deux conséquences : 1/ les objets dont il s’agit sont des
objets rationnels, c’est-a-dire des objets que la raison se donne a elle-méme, des
objets « parfaits », parfaitement « exacts » au sens ou ils sont parfaitement con-
formes a ce qu’énonce leur définition ; mais la raison mathématicienne ne les ap-
préhende qu’a travers des images sensibles ; donc ils ne sont pas entiérement sépa-
rées des objets sensibles dont ils sont les modeles idéaux ; le philosophe qui les
pense sait que ce sont des formes noétiques, mais ils n’ont pas ce statut de forme
noétique pour la raison mathématicienne qui les appréhende [MD dit dans le méme
sens : « Existe-t-il deux espéces de réalités intelligibles ? Cette interprétation a été
maintes fois avancées, elle a regu des Néoplatoniciens ses titres de noblesse. Ce-
pendant la position de réalités intelligibles inférieures, intermédiaires entre les réa-
lités sensibles et les formes, n’a aucun fondement textuel [...] Il est donc bien plus
probable que la différence entre les deux segments de I’intelligible ne tienne pas a
la nature des objets mais a la fagon de les connaitre. Tout effort pour considérer le
sensible non pas comme se suffisant a lui-méme mais comme ’image d’un rapport
ou d’une réalité intelligibles reléve de cette maniére de connaitre que Platon
nomme simplement “pensée” <dianoia> »].

Hypothése ne doit pas s’entendre au sens de quelque chose qui serait admis
« sous bénéfice d’inventaire » et qui attendrait sa confirmation des conséquences
que I’on en déduit : il s’agit d’un principe qui, tout en étant placé sous un autre
principe qui, lui, est premier et raison suffisante, est admis sans aucune incertitude
et sert de point d’appui a un processus déductif ; est dit hypothése au sens de Pla-
ton ce qui est fondé (sur un principe plus élevé) et en méme temps fondant pour ce
qui en est déduit.

L’emploi que fait ici Platon de la notion d’hypothése peut étre en outre rap-
proché de ce que Phédon appelle « méthode hypothétique » (100a-101e) ou de
I’emploi de I’hypothese dans certains dialogues (par exemple le Théététe ou le
Charmide)"®

2/ La connaissance dianoétique consiste dans une démarche rationnelle, qui
construit des raisons ou des raisonnements <logous> partant de ces propositions
pour aboutir par déduction au résultat recherché. L’idée de démarche est donnée
par plusieurs verbes [510d1 : « prenant les hypothéses comme point de départ et
parcourant <diexiontes> a partir de 1la de bout en bout tout le reste,... »;
511a5 : «elle ne se dirige pas vers le principe... »] ; cette démarche est omolo-
goumends, cohérente, accordée a elle-méme (la traduction « par des démonstra-
tions progressives » est une quasi interprétation ; Lafrance propose : « par voie de
déduction » et signale une signification semblable pour le mot omologian en
533c6).

Ce que Platon dit ici allusivement de la procédure des géométres peut étre
explicité par ce que Proclus nous apprend de cette procédure dans son commentaire
de la 1° proposition d’Euclide : « établir un triangle équilatéral sur une ligne droite
finie donnée ». Cette proposition est ce qu’Euclide appelle un « probléme », c’est-

' Aristote explicite dans SA4 les principes de la science : les axiomes, les définitions et les hy-
pothéses : les axiomes, c’est-a-dire des principes indémontrables et communs a plusieurs sciences,
tels que si de choses égales on soustrait des choses égales, les restes sont égaux ou bien pour toute
chose I'affirmation ou la négation est vraie ; la définition, c’est-a-dire quelque chose qui est posé par
le maitre sans démonstration et qu’il s’agit seulement de comprendre, par exemple : 1’unité en arith-
meétique est ce qui est indivisible selon la quantité ; I’hypothese, c’est-a-dire une proposition qui pose
I’existence d’une chose, lorsque celle-ci n’est pas évidente. L hypothése au sens d’Aristote et
I’hypothese au sens de Platon ne sont pas superposables.
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a-dire une construction (par différence avec le « théoréme » qui démontre certaines
propriétés des objets géométriques). Dans la résolution interviennent

- des « hypothéses » (c’est-a-dire, en 1’occurrence ce qu’Euclide appelle dé-
finitions et axiomes : la définition du cercle selon laquelle toutes les droites issues
du centre jusqu’aux extrémités du cercle sont égales, et ’axiome selon lequel deux
choses égales a une troisiéme sont égales entre elles),

- une déduction ou une démonstration et

- une conclusion

3/ La connaissance dianoétique construit ses démonstrations en prenant ap-
pui dans I’intuition sensible tout en pensant au carré en soi ou a la diagonale en soi.
Ici on peut proposer une autre traduction : « Elle utilise comme des images <eikosi
de chromenén> ces objets qui sont autant de modeles pour les copies de la section
inférieure <autois tois hupo ton katd apeikaistheisin> et en tant qu’ils sont, par
rapport [au carré en soi ou a la diagonale en soi] clairs et remarquables <enargesi
dedoxasmenoi te kai tetimémenois> ». Il ne s’agit pas de revenir aux deux catégo-
ries d’objet de la premiére section, dont il n’est plus question la ou nous en
sommes, mais d’expliquer pourquoi le mathématicien recourt dans ses démonstra-
tions a des formes visibles, alors que le regard de son esprit est tourné vers 1’objet
en soi (I’objet que la raison se donne par la définition). Les formes visibles qui sont
a I’imitation des objets idéaux accrochent davantage 1’attention que ceux-ci et ¢’est
pourquoi elles ont toute leur importance dans ce moment dianoétique, qui est un
mouvement de conversion du sensible a I’intelligible.

En quel sens alors la dianoia, dont une part essentielle est le savoir mathé-
matique — ne peut elle suffire a la pensée ? On peut donner I’interprétation suivante
(qui vient de Yvon Lafrance) :

1/ L’hypothése peut permettre la déduction de multiples conséquences mais
ne pas &tre pour autant affranchie de contradiction : selon ’exemple du Phédon
(101c), si on ajoute une unité a une unité, on obtient deux ; mais si on divise un
tout, on obtient également deux ; pour le mathématicien, qui cherche une définition
opératoire et rien d’autre, la cause de la production du deux peut étre a la fois
I’addition et la division ; il ’accepte sans s’arréter a ce qui peut paraitre une con-
tradiction. Cette situation est due au fait que la raison mathématicienne a bien af-
faire a des formes noétiques mais ne les pense pas comme telles. Si elle les pensait
comme telles, elle dirait que la cause du un est la participation a la forme de 1’unité
comme la cause du deux est la participation a la forme de la dualité. En d’autres
termes, la dianoia ne s’éléve pas jusqu’a la claire vision des formes noétiques fon-
datrices du savoir mathématique : la forme noétique du nombre pour I’arithmétique
et la forme noétique de la grandeur continue pour la géométrie.

2/ I’objet du mathématicien n’étant pas reconnu dans son statut de forme
noétique ne peut pas étre relié a la clé de volte des formes noétiques, c’est-a-dire
I’idée du bien ; il est ainsi privé non seulement de son véritable fondement mais
aussi de sa véritable fécondité, qui consiste a diriger le regard vers le haut, vers
I’ordre cosmique, puis vers son principe invisible (526e1-2). Dans le méme sens,
Socrate dit a Calliclés: « ... tu oublies que I’égalité géométrique est toute-
puissante parmi les dieux comme parmi les hommes. Tu es d’avis qu’il faut travail-
ler a ’emporter sur les autres : c’est que tu négliges la géométrie » (Gorgias 508a)

Ici on peut ajouter deux remarques

1/ Nonobstant ce que Platon dit ici de la dianoia, les mathématiciens grecs
ont eu le souci de remonter jusqu’a des principes premiers. Ainsi les définitions qui
sont données dans le premier livre des Eléments d’Euclide sont présentées dans un
ordre qui va du simple au complexe ; la premiére définition porte sur le point, les
définitions 2 a 4 portent sur la ligne, les définitions 5 a 7 sur la surface, les défini-
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tions de 8 a 13 portent sur I’angle, les définitions de 14 a 23 sur la figure ; le point
est donc, si ’on veut, le principe anhypothétique de la géométrie, comme ’unité
est le principe anhypothétique de 1’arithmétique ; et le point est lui-méme subor-
donné a I’unité, s’il est vrai que le point soit I'unité « qui prend en plus une posi-
tion » (dans la classification platonicienne des sciences, I’arithmétique vient avant
la géométrie) ; donc 'unité serait le principe anhypothétique de tout I’édifice des
mathématiques. Mais cela n’invalide pas la critique platonicienne.

2/ La situation intermédiaire que Platon attribue a la dianoia (au dela du sen-
sible mais encore « tournée » vers le sensible) éclaire la contradiction dont il a été
question ci-dessus.

La figuration mathématique est au service de la pensée dont elle donne une
schématisation. L’important n’est peut-étre donc pas de parvenir a une entiére co-
hérence entre les différents éléments de la schématisation (ce qui parait bien im-
possible'”), mais plutét de donner & penser par cette schématisation, et jusqu’a son
éventuelle discordance.

En I’occurrence, la contradiction peut donner a penser qu’il y a une double
nature du mathématique laquelle pourrait expliquer sa fonction d’entre deux : 1/
pour faire comprendre le caractére rationnel et non sensible du mathématique, Pla-
ton rend inégaux les deux segments centraux ; 2/ pour faire comprendre que le
mathématique n’est pas tout le rationnel, qu’il ne connait pas les formes noétiques
comme telles, pour souligner la différence entre le mathématique et le dialectique,
Platon souligne la proximité du mathématique et du sensible par I’égalité des deux
segments centraux de la ligne ; cette égalité¢ accentue ce que le mathématique peut
avoir de commun avec le sensible et par 1a méme aussi la différence entre dianoé-
tique et noétique

Pour résumer : ce qui caractérise la dianoia, ce n’est pas son objet : elle n’a
pas un objet autre que I’intelligible, elle n’a pas non plus un objet qui serait une
partie de I’intelligible (ou un noeton inférieur) ; ce qui la caractérise, ce serait sa
facon de considérer I’intelligible ; ce serait le fait que, tout en relevant du rationnel,
elle reste malgré tout fournée vers le sensible. C’est pourquoi le passage du ma-
thématique au dialectique exige une conversion du regard, c’est-a-dire de 1’ame.
Entre la dianoia et la noesis, il y a une véritable discontinuité et méme une rupture.
Dans la mesure ou I’intentionnalité mathématique consiste a aller des hypothéses
vers des conclusions (les théorémes a démontrer), et non a remonter vers
I’anhypothétique, elle ne regarde pas du méme coté que la dialectique dont la visée
fondamentale est 1’idée du bien.

Cette situation intermédiaire est celle de la connaissance mathématique, au
sens générique que Platon donne a ce terme [la mathématique rassemble
I’arithmétique, la géométrie, I’astronomie et I’harmonique (522b-531c¢)] mais elle
est aussi celle toutes les connaissances « dianoétiques », ¢’est-a-dire qui partagent
avec la mathématique le caractere de relever de I’intelligible tout en étant tournées
vers le sensible : la dianoia consiste en général a considérer les choses sensibles
comme structurées par des lois et des relations rationnelles (voir Le naturel philo-
sophe, p. 278-279).

Examinons a présent la connaissance noétique

1/ La connaissance noétique est « celle qu’atteint le raisonnement lui-méme
par la force du dialogue » ; « le raisonnement lui-méme » = autos o logos ; la rai-
son elle-méme ou en elle-méme, affranchie [de la béquille] des figures sensibles

" Yvon Lafrance : « Si I’on choisit de construire tous les segments inégaux, on ne peut satis-
faire aux exigences de la proportionnalité. Si on veut satisfaire aux exigences de la proportionnalité,
on doit accepter au moins deux segments égaux »
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dont elle fait usage dans la connaissance dianoétique et n’ayant affaire qu’aux
seules formes; « par la force du dialogue » = té tou dialegesthai dunamei ; le
dialegesthai participe de ce que les contemporains de Platon (comme nous au-
jourd’hui) entendent par dialogue (une conversation, une discussion entre deux ou
plusieurs interlocuteurs) mais aussi de ce que Platon appelle science « dialec-
tique » ; la science dialectique ne s’accomplit que dans le dialogue (ne serait-ce
que dans le dialogue de I’ame avec elle-méme), pour autant que le dialogue soit a
la fois critique, mise en question, et fondation.

2/ La connaissance noétique se donne des hypothéses (comme dans le pre-
mier sous segment du noéfon), mais qui cette fois sont considérées non pas comme
des principes dont on déduit des conséquences mais comme « des points d’appui et
des tremplins » [ou « des degrés et des stimulants »] en direction d’« un principe
anhypothétique » (510b); en 511b, Platon précise que [’anabase va jusqu’a
I’anhypothétique et au principe du tout<epi tén tou pantos arachén>. Comme le
principe du tout ne peut étre que 1’idée du bien, deux lectures sont possibles (la
premicre me parait plus fidéle a I’esprit du passage. Ou bien 1’anhypothétique de
511b est purement et simplement identifi¢ au principe du tout, a 1’idée du bien,
avec laquelle s’achéve le « rendre raison ». Ou bien en nous souvenant que, dans le
premier passage sur la dialectique (510b), il est fait mention de I’anhypothétique
mais non de 1’idée du bien, nous distinguons 1’anhypothétique et le principe du tout
et nous prenons I’anhypothétique dans un sens plus modeste : alors que la dianoia
s’en tient a des hypothéses, c’est-a-dire a des objets rationnels qui sont donnés par
leur définition mais qui restent non fondés, la dialectique remonte jusqu’a ce qui
est, pour un certain domaine, un véritable principe, un principe suffisant, c’est-a-
dire une forme noétique pensée en tant que telle.

La noésis a, en un sens, le méme point de départ que la dianoia : des hypo-
théses ; mais, a partir de 1a, sa direction est I’inverse de celle de la dianoia : : a
partir des hypothéses, elle remonte jusqu’a 1’anhypothétique et, ceci fait « sup-
prime » les hypothéses (533c¢10-d1), ce qui veut dire: suspend leur caractére
d’hypotheése, c’est-a-dire de principe non fondé ; puis redescend jusqu’a la conclu-
sion, en une démarche qui parait se rapprocher de la déduction dianoétique.

Ce double mouvement de montée puis de redescente fait penser a ce que les
géométres grecs appellent analyse et synthése. Pappus d’Alexandrie écrit a ce su-
jet:

« L’analyse est donc cette démarche par laquelle on part de ce qui est
cherché comme s’il était accordé, et passant par les conséquences successives
<dia ton exés akolouthon> on arrive a quelque chose qui est accordé par la
synthése [je comprends : une synthése antécédente]. En effet dans I’analyse,
on suppose <upothemoi> ce qui est cherché comme s’il était déja produit
<gegonos> et I’on examine 1’antécédent d’ou ceci peut bien résulter, et de
nouveau on examine ’antécédent de ce dernier antécédent et ainsi de suite
jusqu’a ce que, remontant d’antécédent en antécédent on arrive a quelque
chose de déja connu ou appartenant a I’ordre d’un premier principe. Une telle
démarche,nous I’appelons analyse a I’instar d’une solution régressive.

« Mais dans la synthése, la démarche est renversée ; on prend comme
déja produit (gegonos) ce qui a été obtenu en dernier lieu par I’analyse, et en
rangeant selon leur ordre naturel les conséquents qui étaient auparavant les
antécédents et en les reliant ensemble les uns aux autres, on arrive finalement
a I’établissement de ce qui était cherché. Et ceci nous 1’appelons synthése.

« Cependant il y a deux genres d’analyse : 1’'une, que 1’on appelle
théorique, vise la recherche du vrai; 1’autre, qu’on appelle problématique,
vise a procurer ce qui est proposé. Ainsi, (1) dans le genre théorique, on as-
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sume ce qui est cherché comme une chose vraie, ensuite on passe par les con-
séquences successives <dia ton exés akolouthon> que 1’on considere égale-
ment comme des choses vraies en vertu de notre hypothése, pour arriver a
quelque chose qui est accordé : (a) si ce quelque chose d’accordé est vrai,
alors ce qui est cherché sera aussi vrai, et la preuve <apodeixis> correspond a
I’analyse en sens inverse ; (b) s’il arrive que ce qui est accordé soit faux,
alors ce qui est cherché est faux aussi. (2) Dans le genre problématique, on
assume ce qui est proposé comme connu, ensuite on passe par les consé-
quences successives considérées comme vraies, pour arriver a quelque chose
qui est accordé : (a) si ce qui est accordé est possible et réalisable, ce que les
mathématiciens appellent le donné, alors ce qui était proposé est possible, et
de nouveau la preuve correspond a 1’analyse en sens inverse ; (b) s’il arrive
que ce qui est accordé soit impossible, alors le probléme aussi est impos-
sible ».

Ce parallélisme entre la méthode dialectique de la philosophie et la méthode
analytique/synthétique des géométres ne signifie assurément pas une confusion
entre les deux domaines. Elle signifie plutot que Platon, considérant la géométrie
comme une science exemplaire, s’est demandé comment la méthode de la géomé-
trie pourrait s’appliquer dans le domaine de la philosophie. Platon en retient les
moments suivants : 1/ le double mouvement de régression vers un principe (ana-
lyse) et de progression vers une conclusion (synthése) ; 2/1’usage des hypothéses ;
3/ le processus de déduction ; 4/ la réduction a I’absurde ou & I’impossible. Dans le
Ménon (86°-87b) on trouverait les moments 2, 3 et 4, dans Phédon (101d-e) les
moments 1, 2 et 3, dans le Phédre (265d-¢), le moment 1 [mouvement régressif de
I’esprit vers une forme unique et une vision d’ensemble, puis le mouvement pro-
gressif par division de cette forme unique en ses especes].

Glaucon expose ce qu’il a retenu des propos de Socrate (511c¢) : tu expliques
que, de ce qui est et <est> intelligible, la connaissance qu’on acquiert par la science
du dialogue ou sous la conduite de la science du dialogue <upo teés tou dialegesthai
epistemes> est plus claire que celle que nous tirons des disciplines <technai>.

On observe quelques variations entre la présentation initiale de Socrate et sa
reprise par Glaucon.

Glaucon 1/ substitue la formule « science du dialogue » a la formule socra-
tique initiale « puissance du dialogue » [le terme de science est ensuite repris par
Socrate en 533¢ : « Il nous plaira de nommer la premiére section science... »] ; 2/ il
réunit sous le terme de « disciplines » <technai> les pratiques relevant du premier
sous segment de I’intelligible, que Socrate avait surtout présentées par une certaine
orientation de la pensée (et qu’il avait exemplifiées par la géométrie, la calcul et
«d’autres choses du méme genre»). Apparait [’opposition « epistéme »
/ « techn¢ », qui était absente de 1’exposé initial ; 3/ compare la science du dialogue
et les disciplines sous I’angle du degré de clarté (en reprenant le passage anté-
rieur (509d) ou Socrate parle déja de différents degrés de clarté ou d’obscurité) :
I’étant intelligible est porté a un plus haut degré de dévoilement par la science du
dialogue que par les « disciplines ») ; 4/ réunit les « disciplines » sous le nom de
dianoia, laquelle est présentée du point de vue de sa distance aux sens
[« ...recourir a la pensée et non pas aux sens »]| (alors que Socrate avait souligné
I’appui sensible de la connaissance mathématique) ; 5/ substitue le sobre terme de
« principe » a ce que Socrate appelait anhypothétique et principe du tout ; 6/ dis-
tingue dianoia et nous (traduit une fois par intelligence [« ... ceux-la ne te sem-
blent pas posséder 1’intelligence... »], une autre fois par intellect [« Tu appelles
donc pensée et non intellect... »]) et situe la dianoia en position d’intermédiaire
entre la doxa et le nous ; 6/ ne fait pas mention des formes noétiques ni du logos.
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Socrate avalise la distinction entre dianoia et nous puisqu’il la reprend en
substituant, il est vrai, noésis (intellection) a nous (intelligence) dans sa présenta-
tion des quatre « états mentaux de I’ame » <pathemata tés psuchés> (511d). Ces
quatre pathemata s’ordonnent selon des degrés décroissants de clarté <sapha¢neia>
correspondants a autant de degrés décroissants de vérité quant a leurs objets ; ce
sont : noesis (intellection), dianoia (pensée discursive), pistis (croyance ou convic-
tion au sens d’une opinion slire d’elle-méme), eikasia (représentation, imagination
ou conjecture™).

Cette typologie des pathemata est reprise en 533d-534 a, mais avec une ter-
minologie légérement différente. La noésis de notre passage devient episteme et le
terme de noésis est employé pour désigner ensemble dianoia et epistéeme.

% M. Dixsaut justifie cette traduction ainsi : « la caractére peu clair de I’image et la diversité
des reflets font que I’dme ne peut que supposer, imaginer, la nature de la chose. La conjecture ne
renvoie donc pas a la perception d’images mais a I’incertitude de I’ame quand elle est face a des
images... ».

© Pascal Dupond - Philopsis 62



PLATON, REPUBLIQUE — COMMENTAIRE LIVRESV, VI ET VII

LIvrE VII

I/ INTRODUCTION - L’ ARTICULATION DES LIVRES VI ET VII : LIGNE DIVISEE ET
ALLEGORIE DE LA CAVERNE

Comme nous I’avons vu, la ligne divisée comprend quatre segments.

Le premier segment correspond aux « images » : « les ombres, ensuite les re-
flets qui se produisent sur 1’eau ou encore sur les corps opaques, lisses et brillants,
et tous les phénoménes de ce genre » (VI, 509°).

Nous avons aussi observé que I’importance donnée par Platon a ce premier
segment est paradoxale et doit étre interprétée.

Platon sait que I’homme est capable, non seulement de s’intéresser aux
images (et en particulier a sa propre image dans le miroir ou le regard des autres),
mais aussi de créer des images (picturales, linguistiques) et méme il ne va aux
choses qu’a travers les images qu’il s’en donne, en particulier les images linguis-
tiques. Et c’est parce que I’homme est capable de passer en quelque sorte en deca
de I’étre sensible en s’en donnant une imitation, une image, qu’il est capable d’aller
au dela de I’étre sensible et de penser des formes noétiques. Seul un étre capable de
se perdre dans le non étre de 1’image est capable de noésis.

Platon sait aussi que 1’image recéle un pouvoir d’illusion, en particulier
quand elle est dans sa perfection d’image et se fait passer pour la chose dont elle
est I’image en lui faisant pour ainsi dire écran. De ce point de vue les images dont
parle la ligne divisée peuvent &tre rapprochées des ombres de 1’allégorie de la ca-
verne : les images (du premier segment) sont identifiables aux ombres de la ca-
verne pour celui qui est enchainé et dont la connaissance est enfermée dans les
limites du premier segment ; pour lui, ce ne sont pas des images, ce sont les choses
mémes. Elles ne sont des images que pour celui qui est capable de se retourner et
qui peut alors seulement reconnaitre que ce qu’il percevait avant comme une
chose, purement et simplement, est en vérité une image de ce que, en se retournant,
il est devenu capable de percevoir.

Mais qu’est-ce qui a changé ? Ce qui caractérise les image ou [’ombre, c’est
que ce sont des étres (pour utiliser ne désignation aussi peu déterminante que pos-
sible), qui n’ont pas, comme dit I’allemand, de Selbststindigkeit, de « tenue intrin-
seéque », qui doivent tout & la lumiére et aux choses dont elles sont les ombres ou
les reflets mais qui dissimulent & qui les regarde cette dépendance a la lumicre et
aux choses (pour voir le reflet de la chose, il ne faut pas regarder en direction de la
chose ; pour voir ’ombre, il ne faut pas regarder en direction de la source lumi-
neuse). L’image et I’ombre sont des « choses » (ou des « quasi-choses ») qui ont le
plus bas degré d’autonomie et qui en méme temps se font valoir comme des choses
autonomes. Et c’est précisément ce dont le prisonnier libéré prend conscience,
quand il se retourne : il découvre que les choses qu’il tenait pour autonomes ont en
vérité des porteurs et ne sont visibles que dans et par la lumiére du feu?'. Quand la

2 Heidegger précise que les prisonniers « n’ont aucune relation a la lumiére, ils ne connais-
sent absolument pas la différence entre lumicre et obscurité. C’est pourquoi ils n’entendent pas da-
vantage une chose comme I’ombre qui (grace a la clarté) est jetée par un autre corps. Tout cela, les
choses qui jettent des ombres, le feu qui les rend possibles, est opisthen, dans leur dos, a la différence
du to prosthen, de ce qu’ils voient devant eux. Ceci seul est hors-retrait, cela est en retrait. Etre
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connaissance passe de I’image a la chose sensible, objet de la pistis, quand la con-
naissance s’éleve des ombres au spectacle entier de la caverne, ce sont toujours les
« mémes » choses qui sont vues, mais elles sont vues autrement - pour autant que
I’esprit ne s’en tient plus & ce qui apparait mais entre dans l’intelligence de
I’apparaitre de ce qui apparait. Et le progrés de la connaissance le long de la ligne
divisée, le progres de la connaissance dans 1’ascension hors de la caverne, doit étre
compris de la méme fagon : il ne s’agit pas de voir autre chose que les choses de
notre séjour, il s’agit de les voir autrement en allant toujours plus loin dans
I’intelligence des conditions de leur apparaitre, jusqu’a I’idée du bien.

Pour résumer : les reflets du premier segment comme les ombres de la ca-
verne sont comme des conséquences séparées de leurs prémisses : quand ma con-
naissance ne va pas plus loin que les reflets, je ne réalise pas que ce que je vois
résulte d’une mise en scéne et a fortiori comment cette mise en scéne (avec les
porteurs, la lumiére du feu, etc) s’opére ; le retournement du prisonnier désenchai-
né et sa montée hors de la caverne lui donnent une connaissance de plus en plus
compléte de la scénographie qui produit le spectacle initial.

On peut dire que chaque degré de connaissance s’éléve plus haut que le pré-
cédent.

On peut dire aussi que le degré ultérieur prend appui sur le degré antérieur,
comme si on montait un escalier. C’est parce que le prisonnier a commencé par
voir des ombres sur le fond de la caverne et a se familiariser de cette fagon limitée
et trompeuse avec la scénographie de la caverne qu’il peut, au moment ou il se
retourne, avoir une meilleure compréhension de cette scénographie (comprendre le
role de la nature, de la technique, du soleil). Et c’est parce qu’il est entré dans une
certaine entente du comment de 1’apparaitre qu’il peut approfondir cette entente et
diriger son regard vers les étres qu’étudient des disciplines telles que la géométrie
ou la stéréométrie, et il entre ainsi dans la dianoia. Et c’est parce qu’il a une cer-
taine familiarité avec des formes ayant le statut d’hypothése qu’il peut chercher a
en rendre raison de fagon critique et entrer ainsi dans la méthode dialectique.

On peut aussi, en reprenant librement la formule bergsonienne, parler d’un
mouvement rétrograde du vrai : ce qui rend possible le passage du premier au se-
cond, ce n’est pas le seulement la familiarité avec les images ou les ombres (1°
segment)), c’est aussi et surtout le fait que le second segment est toujours déja
opérant dans le premier, comme le troisieme dans le second comme le quatriéme
dans le troisieme. Le quatriéme est toujours déja opérant dans les trois premiers.

Et en effet ’homme est essentiellement pensée <no¢sis> et parole (dialogue
de I’ame avec elle-méme) ; il appartient donc en un sens, d’emblée, en vertu de son
essence méme, au 4° segment de la ligne. Mais il n’y est pas établi d’emblée, im-
médiatement, et tous n’y sont pas établis au méme degré : seul le naturel philo-
sophe peut s’y établir et pour qu’il s’y établisse, une longue paideia est nécessaire.
Et c’est parce que I’homme appartient a la noésis, qu’il est capable de dianoia
(sans le pouvoir de penser des formes noétiques, il n’y aurait pas d’idéalités ma-
thématiques, pas de déduction des conséquences a partir des hypothéses, etc) ; c’est
parce que I’homme est capable de noésis et de dianoia, qu’il est capable de perce-
voir les choses sensibles comme un homme peut les percevoir : sous I’aspect d’une
table, d’une maison, d’un arbre, sous 1’aspect d’un triangle ou d’un carré, sous
I’aspect d’une collection de deux ou de cent éléments en devenant ainsi capable de
s’y retrouver dans les choses. et c’est parce qu’il est capable de percevoir les

homme signifie donc aussi, entre autres choses : se tenir dans ce qui est en retrait, étre entouré par ce
qui est en retrait » (EV p. 45).
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choses sous un certain aspect qu’il peut aussi donner de cet aspect une figuration
sensible et fabriquer ainsi des images.

Le parcours de la ligne comme 1’anabase dans la caverne et hors de la ca-
verne consiste a passer des choses a leur condition de possibilité ou a leur condi-
tion d’apparaitre, mais ce passage peut étre lu dans les deux sens : la chose est bien
la condition de 1’apparaitre de son reflet, mais le reflet (qui est comme une préfigu-
ration de 1’eidos) est aussi la condition d’apparaitre de la chose en tant que ce
qu’elle est ; le passage du premier au second segment ne disqualifie pas le premier
mais permet au contraire de le comprendre en son vrai sens.

La métanoia ne consiste pas a abandonner les « choses » de notre s¢jour au
profit d’autres qui passeraient pour plus élevées mais a approfondir toujours davan-
tage les conditions de leur apparaitre. La connaissance noétique est celle qui se
tourne vers la source ultime de ’apparaitre, qui est 1’idée du bien (la dianoia et la
noesis ont en commun de penser le comment de I’apparaitre ; mais la dianoia
pense le comment de I’apparaitre en vue de I’habitation de notre séjour (et c’est
pourquoi dans la formation des futurs gouvernants les disciplines dianoétiques sont
toujours bivalentes : formatrices et pratiques), alors que la noésis le pense du point
de vue de sa source ultime et de la destination essentielle, divine, de ’homme.

Appréhender I’image de la chose, c’est appréhender la chose comme dans un
réve, sans « réaliser » les conditions de possibilité de ce que je percois (conditions
qui sont pourtant implicitement présentes en ce que je pergois); le passage de
I’image a la chose, puis de la chose a sa forme ou a sa figure posée comme point de
départ d’une déduction, puis de sa figure hypothétique a sa figure « fondée » est
une « prise de conscience » de ce qui était toujours déja « la », un éveil qui est
aussi une réminiscence.

1I/514 A—517 A : L’ALLEGORIE DE LA CAVERNE

L’allégorie de la caverne est une sorte de récit qui comprend plusieurs mo-
ments

514a-515c : « Représente toi d’apreés cette épreuve <toioutd pathei> notre
nature relativement a 1’éducation et I’absence d’éducation” <paideia — apaideu-
sia>.

L’allégorie est de lecture difficile pour la raison suivante : non seulement
elle parle par symboles et appelle une interprétation, mais elle nous offre une
double perspective sur la scéne qu’elle présente : elle nous parle de ce que les
hommes de la caverne appellent le réel et comprennent du réel (d’eux-mémes et de
tout ce qu’ils voient), donc elle doit, en un sens, porter a la parole leur compréhen-
sion du réel (ou, si on veut, accompagner leur compréhension du réel) ; mais en
méme temps, elle ne peut pas exprimer cette compréhension du réel dans les
termes mémes des prisonniers, car ce serait purement et simplement partager la
doxa des prisonniers au lieu de la penser a partir de ce qui est au dela d’elle ; So-
crate et Glaucon parlent des prisonniers, de leur vie, de leurs croyances, de leurs
illusions d’un point de vue qui est supérieur au leur et qui est celui de la philoso-
phie.

Et c’est pourquoi, quand Socrate dit que les prisonniers tiennent pour « le
vrai » les ombres qu’ils voient se découper sur le fond de la caverne, il faut en-
tendre qu’ils tiennent ces ombres non pas pour des ombres, mais pour 1’étre méme

2 Sur paidia, voir le livre VII des Lois (Pleiade, II, p. 861)
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Dans ce premier moment de 1’allégorie, les « hommes » sont nommés sous
trois especes.

Ils sont nommés d’abord en qualité de prisonniers enchainés : « Les hommes
sont dans cette grotte depuis I’enfance, les jambes et le cou ligoté » (514a)

Ils sont nommés ensuite en qualité de porteurs des objets fabriqués qui dé-
passent du muret : « Imagine aussi, le long de ce muret, des hommes qui portent
toutes sortes d’objets fabriqués... » (514b-c)

Ils sont nommés enfin en qualité de « statues d’hommes » <andriantas> fai-
sant partie des objets fabriqués qui « ... qui dépassent le muret... » (515a)

D’ou une premiére incertitude.

Si les humains sont les hommes enchainés, jambes et cou ligotés, alors les
porteurs des objets fabriqués qui dépassent du mur et aussi les statues d’homme
désignent, malgré leur nom, d’autres étres que I’homme (certains interprétes pen-
sent ainsi que les porteurs d’objets fabriqués sont des démons semblables a ceux
qui, dans le Timée, fabriquent les étres vivants).

Mais on peut aussi supposer que Platon, en nommant trois fois les hommes,
donne a entendre la multiplicité inhérente a la nature de I’homme. Cette hypothése
se dédouble elle-méme : ou bien cette multiplicité est une multiplicité inhérente a
chaque homme vivant dans la caverne ou bien cette multiplicité désigne (aussi)
celle des roles qui se distribuent entre les humains.

Si I’on se souvient que la référence au réve et a 1’éveil est une fagon trés
commune, quasi universelle, de nommer le régne de I’illusion et I’entrée dans la
vérité, on se dira que le prisonnier est ’homme qui réve sa vie. Le réveur, comme
le prisonnier de la caverne, est comme figé dans I’immobilité ; comme le prison-
nier aussi, il est capté par des images dont la provenance et la mise en scéne lui
échappent entiérement, qu’il ne recoit donc pas comme des images, mais comme
les choses qui sont, purement et simplement ; comme le prisonnier, il ne peut pas
se retourner, se tourner vers soi et vers ce qui est en arriére de lui ; il n’est pas le
sujet de ce qui lui survient ou il I’est au plus bas degré ; il ne sait pas ce qui, des
ombres, de leur mouvement, des voix, vient de lui-méme ou bien des objets fabri-
qués et de leurs porteurs. Il est, comme dirait la langue allemande, dans une sorte
de Selbstlosigkeit, il est une existence privée d’ipséité.

Socrate précise d’emblée que les prisonniers voient leur propre ombre™ :
chacun se prend pour I’ombre qu’il voit devant soi, a laquelle il s’identifie et qu’il
appelle « moi » (comme il ne connait des autres que leur ombre) ; rien ne dit que
les prisonniers aient d’emblée un autre mode de rencontre de soi que cette vision
de ’ombre de soi; la premiére connaissance de soi est une mé-connaissance de
soi** ; et quand le prisonnier (déja, il est vrai, un peu désenchainé) se découvre -
lui-méme et les autres - dans la condition de prisonnier, sa premiére posture est de
dénégation : « Tu décris la de bien étranges prisonniers », dit Glaucon, autrement
dit : ce n’est pas moi, ce n’est pas nous ; pour aller vers la vérité, une levée de la
méconnaissance est nécessaire ; d’ou la parole de Socrate : « ils sont semblables a
nous ».

Puis Socrate mentionne 1’ombre des objets transportés <ton parapherome-
ndén> (515b).

2 515a : « Pour commencer, crois-tu en effet que de tels hommes auraient pu voir quoi que ce
soit d’autre, d’eux-mémes et les uns des autres, si ce ne sont les ombres qui se projettent sous 1’effet
du feu sur la paroi de la grotte d’en face ? »

Heidegger écrit : « D’eux-mémes et des autres, de ceux qui sont enchainés avec eux, ils ne
voient que des ombres : ce qui est en face d’eux. Ils n’ont absolument aucune relation a eux-mémes.
Ils ne connaissent ni moi-méme ni toi-méme... » (EV p. 45, 47). Mais n’est-ce pas le mode propre de
rapport a soi du prisonnier que ce rapport a une image de soi en face de soi ?
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On peut vraisemblablement identifier ces « objets transportés » a ce qui est
nommé « objets fabriqués » d’abord en 515a <skeu¢> puis en 515¢ <tén
skeuaston>, ces deux qualifications ayant en commun de mettre [’accent sur la
dépendance des choses par rapport a une puissance sous-jacente (les « porteurs »)
qui les porte a la présence et les met en mouvement.

Si I’on se souvient que « parmi ces porteurs, et c¢’est bien normal, certains
parlent [font entendre des sons], d’autres se taisent », on peut supposer que les
choses ainsi portées a la présence se distribuent entre les étres naturels, qui vien-
nent de la phusis, du monde du silence et les étres artificiels qui viennent du monde
humain ou du monde parlant.

Observons aussi que la parole apparait en trois occurrences.

La premiére est celle qui vient d’étre mentionnée : certains porteurs sont par-
lants, d’autres silencieux.

La seconde est en 515b: «s’ils avaient la possibilit¢ de discuter
<dialegesthai> les uns avec les autres, n’es tu pas d’avis qu’ils considéreraient
comme des étres réels les choses qu’ils voient ». Les éditeurs signalent une diffi-
culté¢ d’établissement du texte. Le passage pourrait aussi signifier : « ... ne pren-
draient-ils pas I’habitude, les choses présentes <ta paronta> ou les choses qui pas-
sent <ta parionta> étant les mémes, de nommer ce qu’ils voient ». Le sens est voi-
sin : a la faveur du langage et particuliérement de la nomination, ce qui apparait
aux prisonniers est « réifié » et passe pour étre purement et simplement ce qui est.

La troisiéme suit immédiatement le passage qui vient d’étre mentionné : « Et
que se passerait-il si la prison recevait aussi un écho provenant de la paroi d’en
face. Chaque fois que I'un de ceux qui passent se mettrait a parler [il s’agit donc
des porteurs « parlants »] crois-tu qu’ils penseraient que celui qui parle est quelque
chose d’autre que I’ombre qui passe » (515b) que ».

Ces trois occurrences nous nous donnent a entendre trois propositions sur le
langage.

a/ Pour qu’il y ait langage parmi les humains, il est nécessaire qu’il existe
des porteurs parlants, un nomothéte tel que celui dont parle le Cratyle, un législa-
teur des noms. Les hommes ne créent pas le langage, qui les précéde et rend pos-
sible leur humanité. Ce premier niveau serait celui de la langue.

b/ Pour qu’il y ait langage parmi les humains, il est nécessaire que
I’invention du nomothéte s’actualise dans le dialogue et la fonction référentielle qui
lui est liée : les hommes parlent, nomment ce qu’ils voient et font des phénoménes,
par le langage, des choses subsistantes. Ce second niveau serait celui de la parole.

¢/ Quand les hommes parlent, ils ont aussi une certaine entente de ce que
parler veut dire — une entente qui se présente ici comme une méprise : comme les
porteurs parlants sont invisibles et que la parole parait provenir des ombres qui se
découpent sur le fond de la caverne (les ombres des objets fabriqués, mais aussi
celles que chacun appelle « moi »), comme les hommes en outre contribuent eux-
mémes par le dialogue a ’ceuvre de la parole, la conviction surgit que I’homme
serait le maitre de la parole et que celle-ci aurait pour vocation de désigner les
ombres. Double illusion : le dialogue vrai nous apprend qu’il s’agit plutét d’obéir a
la parole et de se laisser conduire par elle vers I’eidos.

Cela ne veut pourtant pas dire que I’homme de la caverne soit seulement ce
qu’il voit de lui ou croit étre, c’est-a-dire ce qu’il per¢oit comme ombre sur le fond
de la caverne. Il est plus que ce qu’il croit étre ; il y a en lui une profondeur qui lui
est dissimulée, il se préte a lui-méme une certaine unité (dont le moi est le sym-
bole) mais c’est une fausse unité, une unité de méconnaissance ; I’homme doit
découvrir sa profondeur, sa diversité mais aussi I’unité ou I’harmonie de sa diversi-
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té (quand il découvre sa diversité, c’est toujours d’abord en mode de conflit,
comme le montre ’histoire de Léontios).

Sur ces prémisses, on peut donner deux orientations a la lecture de
I’allégorie, et il n’y a pas a choisir entre elles, car elles peuvent se conjoindre et se
compléter : on peut la lire comme une représentation symbolique de la condition
humaine dans la multiplicité de ses possibilités d’étre ; on peut aussi la lire comme
une présentation de la condition historique de ’homme a une certaine époque et
sous un certain régime politique (en relation avec ce qui est dit antérieurement sur
la démocratie athénienne et 1’éducation qui pervertit le naturel philosophe).

Selon la premiére lecture

1/ L’homme est d’abord celui qui pergoit des ombres, s’identifie et identifie
les autres a des images, réduit la réalité a des images. Or le rapport a I’image est
essentiel au désir humain. L’homme de I’image peut étre rapproché de ce que Pla-
ton appelle epithumia

2/ L’homme est aussi le regard qui percoit les images, 1’oreille qui pergoit
I’écho venant du fond de la caverne, il dialogue avec les autres sur ce qu’il voit et
entend, il est donc une dme - qui, pour reprendre la formule du Théétete, pergoit les
communs, mais qui est d’abord incapable de « se retourner » : de se tourner vers
soi et de se connaitre, et aussi bien de se tourner vers ce qui est plus haut dans la
caverne et de sortir au grand jour. Ce regard, cette écoute, cette voix sont
I’opération de partie rationnelle de I’ame, mais une partie rationnelle qui s’ignore
elle-méme.

3/ L’homme est enfin un corps animé, un corps en mouvement, et ce mou-
vement peut s’entendre en plusieurs sens

a/ Les hommes pergoivent le mouvement des ombres, ils sont donc convain-
cus que les choses se meuvent. Mais ce qu’ils ne voient pas, c’est que, si elles se
meuvent, c’est (au moins en partie) parce qu’ils les meuvent, que les choses sont
mises en mouvement par leur propre agitation, ils ne voient pas qu’ils ont une exis-
tence in-quicte, mue par les passions, et que cette inquiétude multiplie le mouve-
ment des choses (Platon dit dans le Cratyle que I’lhomme qui tourne sur lui-méme
et qui est pris de vertige voit les choses tourner autour de lui donc leur attribue
illusoirement son propre mouvement). Inversement les étres de notre séjour
s’immobilisent et s’ordonnent pour 1’ame qui sait les percevoir a la lumiére de la
raison.

b/ Ce mouvement est ambivalent : il est ’origine de toutes les passions
vaines et en particulier des passions politiques. Mais il est aussi le signe que
quelque chose d’essentiel manque et doit étre cherché ; si une libération est pos-
sible, ¢’est parce qu’il y a, dans la caverne, et malgré I’enchainement de 1’ame, du
mouvement. Ce mouvement est d’abord tourné vers les passions vaines mais il peut
aussi devenir colére contre soi, et arracher I’ame a son enchainement. Cette dimen-
sion serait celle du thumos

Dans la seconde lecture (Monique Dixsaut), on fera valoir que 1/ ’espace de
la caverne est un espace social ou prévalent conventions et artifices; 2/
I’enchainement n’est pas un état naturel mais le produit d’une culture perverse
recue dés I’enfance ; 3/ les porteurs défilant derriére le mur et qui sont appelés
« faiseurs de prestiges » seraient les sophistes (le terme de « faiseurs de prestiges »
est appliqué par Platon aux sophistes en Sophiste 235b) ou plus généralement tous
ceux qui produisent des images, c’est-a-dire qui produisent, d’une fagon ou d’une
autre, une interprétation de la réalité qui sera adoptée par la plupart des membres
d’une société donnée. Les objets fabriqués représenteraient la réalité interprétée,
nommeée, évaluée par leurs porteurs ; de cette réalité interprétée, la plupart ne per-
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coivent que I’ombre, pensant qu’il s’agit de quelque chose qui va de soi, ignorant
I’interprétation qui lui a donné naissance.

Heidegger souligne en outre un point essentiel.

Quelle que soit la part de ’interprétation (d’une interprétation qui s’ignore
elle-méme) et de I’illusion dans le rapport des hommes de la caverne a eux-mémes
et aux choses, Platon dit : « de tels hommes considéreraient que le vrai <to aléthés>
n’est absolument rien d’autre que les ombres des objets fabriqués » ; qu’on puisse
les dire dans I’illusion établit qu’il se rapportent a quelque chose qu’ils tiennent
pour la vérité. Pour se tenir dans I’illusion, il faut nécessairement étre concerné par
la vérité, avoir d’une facon ou d’une autre, et méme en mode déficient, le souci de
la vérité. D’ou le commentaire de Heidegger : « A I’étre-homme appartient, c’est
ce qui apparait dés le point de départ de cette allégorie, le fait de se-tenir dans le
hors-retrait, ou, comme nous disons : dans le vrai, dans la vérité » (EV p. 43) - « le
hors retrait de quelque chose a quoi I’étre humain se rapporte fait partie du Dasein
de I’homme » (EV p. 46) ; c’est parce que les hommes ont le souci de la vérité que
peut, pour eux prisonniers, se poser un jour la question : ce qui est tenu pour vrai
est-il vrai ? initiant le désenchainement.

Il ne peut donc pas s’agir, dans la paideia d’ouvrir I’ame humaine au souci
de la vérité (car elle n’est humaine que par ce souci), mais d’orienter vers 1’tre ce
souci de la vérité.

Toute grande pensée philosophique se tient devant cette énigme : ’homme,
par sa constitution ontologique, se tient dans la vérité mais il s’y tient toujours
d’abord en mode privatif : I’homme se tient dans la vérité (a-letheia) en mode
d’oubli (Iéthe). Le désenchainement consiste a lever I’oubli, a se souvenir. Platon
exprime cette situation en disant : il ne s’agit pas de donner la vision a des yeux
aveugles, mais d’orienter des yeux par nature voyants dans la bonne direction ;
Descartes I’exprime en disant: la vérité est une notion si transcendantalement
claire qu’il est impossible de 1’ignorer, mais une méthode est nécessaire pour la
recherche de la vérité, car sans méthode, il est inévitable de tenir pour vrai ce qui
se donne la immédiatement, avec la confiance <pistis> qui en accompagne la dona-
tion. Les prisonniers, commente Heidegger, sont placés depuis I’enfance devant le
hors retrait, « mais pas devant ce qui est hors retrait en tant que tel. Ils ne savent
pas que ce qui est hors retrait, et a quoi ils sont attachés, est hors retrait ni comment
il ’est — ils ne savent pas que 1a, quelque chose comme 1’ouvert sans retrait a lieu »
(EVp. 56)

Le deuxieme moment de I’allégorie : le « faux » désenchainement

Le décor étant posé, vient I’événement: le désenchainement ou plutot
d’abord le faux désenchainement : « Examine dés lors, dis-je, la situation qui résul-
terait de la libération de leurs liens et de la guérison de leur égarement <aphrosu-
né> [terme qui s’oppose a phronésis et a sophrosune] dans I’éventualité ou, dans le
cours des choses <phusei>, il leur arriverait ce qui suit... ».

Le terme phusei a donné lieu a plusieurs interprétations/traductions que le
traducteur présente note 5 p. 675 : lui-méme construit la phrase conformément a
I’édition d’Oxford et fait du terme phusei un déterminant du verbe qui suit : « il
arriverait... » <sumbainoi>, connotant 1’idée d’un événement accidentel, et com-
prend donc phusei comme désignant « le cours hasardeux des choses ». Il faut re-
connaitre que cela correspond mal a 1’idée de phusis, chez Platon comme dans
toute I’antiquité. Heidegger écarte la version d’Oxford et suit 1’édition de Scleier-
macher (EV p. 48, note 1) qui lit <oia tis an ei¢ phusei, ei toiade sumbainoi
autois> ; le déterminant phusei ne porte pas alors sur 1’événement méme du désen-
chalnement mais sur ce qui le suit, le retournement, 1’éblouissement, puis le retour
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aux ombres ; Heidegger traduit donc ainsi : « Vois ce qui devrait nécessairement
arriver si cela leur arrivait... » (EV p. 49), puis commente : « ou cet événement
conduit-il, c’est-a-dire qu’apporte t-il nécessairement avec lui ? Platon souligne
expressément : oia tis ei¢ phusei, « ce qui a nécessairement lieu par 1a [avec cette
délivrance] ». Ce que Platon veut proprement voir pris en considération, c’est pré-
cisément la phusis de I’homme, c’est vers elle que fait signe 1’allégorie » (EV p.
50). Mais la version d’Oxford peut aussi étre retenue, elle est compatible avec
I’idée de phusis : L’homme est enchainé dans la condition de prisonnier, mais il est
inévitable (I’idée de nécessité que souligne Heidegger), car cela fait aussi partie de
sa nature et de la nature des choses, que, un jour ou I’autre (I’événement n’est pas
contingent, mais le moment ou il a lieu, lui, I’est, comme le souligne le verbe sum-
bainoi), il perde ses chaines (comme on dit perdre ses illusions), qu’il soit décillé
sur ce qu’il tenait jusqu’alors pour incontestable et évident. Cela peut avoir lieu
dans I’interrogation socratique, lorsque, par exemple, un Polos découvre qu’il ne
peut pas se fier & sa conviction sur ce qui est juste et injuste, puisque son propre
logos le contredit. Mais cela peut aussi avoir lieu en dehors de I’interrogation so-
cratique : quelqu’un que je tenais pour juste se conduit injustement dans une cir-
constance ou il est assuré d’éviter la sanction des lois. Ou bien un homme avait la
conviction qu’il était un roi glorieux et découvre brutalement qu’il est en vérité
miasma, souillure et qu’il ne lui reste plus qu’a se crever les yeux et a partir en
errant sur les chemins de la Gréce. Ou bien je pensais que j’étais aimé et puis je
découvre que je ne ’étais pas tant que cela... Je me réveille, je sors de mon réve ;
il est comme inscrit dans la nature des choses que chacun, & un moment ou a un
autre se réveille du sommeil de sa doxa. L’essentiel, ce n’est pas le réveil mais ce
que nous allons faire de ce réveil : soit un éveil, soit seulement un moment de déso-
rientation précédant la reprise du sommeil.

Ce réveil est aussi une mise en mouvement : comme [’homme qui s’éveille,
le désenchainé passe du réve a la perception, de I’'immobilité au mouvement, il se
léve. Ce n’est plus le mouvement impersonnel de la vie inconsciente de I’ame,
c’est le mouvement déja libre d’un homme que les événements contraignent a
chercher I’orientation (et qui pour la premicre fois peut-étre se découvre désorien-
té). Platon souligne qu’il se léve subitement <exaiphnés>; il y a 1a I’idée d’une
surprise, 1’idée que le désenchainé est brusquement arraché a la sécurité que lui
donnaient ses convictions ; c¢’est quelque chose qui lui tombe dessus, qui n’a pas
été désiré, attendu, préparé, et en conséquence 1’événement ne se prolonge en au-
cun effort, aucune élaboration, aucune habituation comme celle que Platon présen-
tera au 3° moment.

Qu’est-ce qui se découvre a lui, au moment ou il se réveille 7 ce n’est pas
« quelque chose de plus » (au sens ou il y aurait, par exemple, un simple élargis-
sement quantitatif : plus d’ombres offertes au regard), ce n’est pas non plus
« quelque chose d’autre », au sens ou il y aurait passage d’un lieu a un autre ou
d’un paysage a un autre. Au moment ou ce qui était « derri¢re », les figurines, le
feu, entrent dans son champ de conscience, il découvre qu’il y a une autre facon de
voir ou de comprendre les ombres que celle qui était la sienne dans le sommeil, et
qui consiste a les comprendre comme des images, comme le produit d’une mise en
scéne. Il est donc maintenant « dans une plus grande proximité de ce qui est réel-
lement (515d). Du moins ’est-il pour nous .Pour qu’il le soit aussi pour lui-méme,
il faudrait que le désenchainé s’oriente ; or il est ébloui et est incapable d’examiner
<kathoran> ce qui s’offre a son regard éveillé. Nous, nous savons qu’il est « un peu
plus proche de ce qui est <mallon ti egguterd tou ontos™>, qu’il est tourné vers ce
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qui est davantage étant <mallon onta>, qu’il voit plus droit <orthoteron blepoi>?.
Mais lui est tout entier dans son éblouissement et sa désorientation 1’incline a pen-
ser que ce qu’il voyait auparavant <ta tote ordmena> était plus vrai <alesthetera>
que ce qui lui est montré a présent <ta nun deiknumena>.

D’ou I’échec du désenchainement : « Ce retrait [des chalnes] reste extérieur,
il ne saisit pas I’homme dans son soi-méme le plus propre. Seul I’environnement
change sans que son état intime, sa volonté soient transformés. Aprés avoir été
délivré, le prisonnier a certes une volonté, mais ¢’est une volonté de retourner dans
les chaines. Voulant ainsi, il veut ne pas vouloir : il ne veut pas participer lui-méme
a sa libération... » (EV p. 55).

Le troisiéme moment de 1’allégorie : le désenchainement vrai, I’anabase

Ici a lieu la libération proprement dite, non plus le désenchainement dans la
caverne mais la montée hors de la caverne vers la lumiére du jour. Il n’est pas
question d’un premier pas, puis d’un second, d’un progres. Ce sont deux réveils
discontinus : 1I’un a licu dans la caverne et échoue, I’autre est d’emblée une ana-
base, une ascension hors de la caverne et il conduit a la plus haute excellence hu-
maine, la contemplation du bien. Au moment ou le second mouvement commence,
rien ne parait retenue du premier, comme Heidegger (EV p. 60) le souligne : « que
la premiere tentative de libération ne soit plus renouvelée se voit avant tout dans le
fait que la lumiére et le feu dans la caverne sont a présent tout simplement passés
sous silence ». Il y aurait un désenchainement sans mefanoia (a I’intérieur de la
caverne) et un désenchainement qui commence par une mefanoia et qui est
d’emblée hors de la caverne, non pas d’emblée dans I’ouvert mais d’emblée dans le
chemin vers I’ouvert.

Heidegger commente : I’ouvert et le désabriter par ou I’homme est homme
sont essentiellement liés. Pour que 1’ouvert ait lieu, le désabriter doit avoir lieu,
doit avoir lieu I’essence de I’homme, qui est dans le symbole, la montée hors de la
Caverne. L’essence de I’homme est quelque chose qui reléve de ’avoir lieu, du
Geschehen, de la Geschichte. « Nous ne pouvons découvrir cette essence que si
I’homme vient lui-méme en mouvement — c’est-a-dire de quelque maniére devient
ce qu’il peut étre, que ce soit ainsi ou autrement. Nous n’approchons de 1’étre hu-
main que comme d’un étre lié a ses propres possibilités » (EV p.96-97).

La remontée commence au moment ou le prisonnier est « tiré par la force »
ou « avec violence <bia>. Sans doute y a t-il aussi une certaine violence dans le
premier désenchainement (qui le « contraint de se lever subitement »), mais ce
n’est pas la méme que dans le second. La violence du premier est la violence d’un
événement conduit par le cours des choses, une violence destinale, tragique, qui me
tombe dessus sans que je 1’ai voulu, a I’encontre méme de ce que j’ai voulu, et
c’est aussi une violence impersonnelle, que j’attribue au destin (en vérité je ne
I’attribue a la puissance impersonnelle du destin qu’aussi longtemps que je n’ai pas
compris qu’elle vient de mon propre fond, de 1’agén qui se joue en moi de la servi-
tude et de la liberté, de la vérité et de I’illusion : le destin s’efface au moment ou je
comprends que dieu est innocent <theos anantios>). Par contraste, la violence du
second désenchainement serait d’abord la violence, en celui qui va se libérer, de
son désir de la vérité et de la liberté, et puis la violence du processus maieutique

» Heidegger commente : « La rectitude de la considération des choses, et par conséquent de
la détermination et de 1’énonciation, se fonde sur notre fagon d’étre chaque fois tournés vers 1’étant et
proches de lui, c’est-a-dire dépend de la maniéere dont, chaque fois, 1’étant se tient hors retrait. La
vérité comme rectitude se fonde sur la vérité comme ouvert sans retrait » (EV p. 53). La question du
rapport entre les deux concepts de la vérité est développée dans la conférence « La doctrine platoni-
cienne de la vérité », in Questions 1.
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qui assiste et favorise son accouchement ; ou en d’autres termes la violence du
logos qui trame la recherche la vérité. On peut donc dire que le second désenchai-
nement a lieu dans un champ interpersonnel, intersubjectif (par contraste avec la
solitude du premier) ; et cela nous rappelle que les hommes ne peuvent se sauver
qu’ensemble et que si la philosophie reste, comme elle le doit dans un mauvais
régime politique, une affaire privée, elle ne peut atteindre son sommet.

Méme si la violence est celle de son propre désir, le libéré souffre et il y a
alors comme un refus ou un mouvement de refus.

La remontée est une habituation, une familiarisation - Heidegger (EV 61)
commente : « pas tant avec les choses qu’avec la lueur et la clarté elle-méme ».
Familiarisation progressive : le libéré préfére toujours d’abord, alors méme que son
désir le conduit vers la lumiére, ce qui a le plus de rapport & 1’obscurité initiale :
ombres, d’abord, images, puis les étres eux-mémes ; puis la lumiére : la lumiére
blafarde des étoiles ou de la lune, puis la lumicere éclatante du soleil, d’abord dans
ses manifestations <phantasmata> sur les eaux ou dans un lieu qui lui est étranger
[littéralement : une autre place <allotria hedra>], enfin en lui-méme <auton
kath’hauton> dans son lieu propre <en t¢ autou chéra>, tel qu’il est <oios esti>.
Toutes ces formules soulignent que c’est le terme de 1’ascension dialectique qui est
ici atteint, ¢’est-a-dire le soleil - 1’idée du bien.

Et le libéré peut alors « inférer » de sa contemplation du soleil, en venir a la
conclusion <sullogidzoito>"® que c’est lui, le soleil, qui produit les saisons et les
années » : le soleil est I’ordonnateur du visible comme le bien est I’ordonnateur de
I’intelligible.

Le quatriéme moment de 1’allégorie : la redescente dans la caverne

Cette redescente est d’abord de I’ordre du souvenir (516c¢) : « se remémorant
sa premiére habitation... » <anamineiskomenon>. Ce verbe a méme radical que le
nom anamng¢sis (réminiscence) ; au souvenir de I’intelligible dans le sensible (qui
initie I’anabase) répond le souvenir du sensible dans I’intelligible (qui initie le re-
tour). Le désenchainé est dans la joie d’étre libéré mais se souvient de ceux dont il
a commencé par partager la condition dans la caverne. Il sait que les honneurs que
recherchent les prisonniers sont devenus pour lui, libéré, comme rien. Cette indiffé-
rence s’exprime a travers une référence homérique (516 d) : plutdt que de valoir
comme I’un des habiles de la caverne, « il préférerait de beaucoup “étant aide la-
boureur, étre aux gages d’un autre homme, un sans terre”... » : le passage de
1’Odyssée est déja cité (plus complétement) au début du livre I1I (386¢)” : Achille
compare sa condition glorieuse de roi des morts a la condition modeste d’un vivant
qui serait journalier au service d’un pauvre laboureur, et il dit que la condition trés
modeste d’un vivant lui parait incomparablement préférable a la condition d’un
mort glorieux. A la premicre occurrence de la citation, Platon blame un propos qui
ne peut qu’affaiblir le courage des guerriers. A la seconde, le ton est différent : la
parole d’Achille donne quelque chose a penser dés le moment ou on I’interpréte, en
donnant & I’idée de royaume des morts un autre sens que celui de la religion popu-
laire : étre roi des morts, c’est étre roi dans la caverne parmi les prisonniers, et
comme Achille, il faut reconnaitre que la condition d’un homme trés modeste mais
éveill¢ et libre est de beaucoup préférable a la condition d’un homme endormi et
enchaing, régnant sur des hommes eux aussi endormis et enchainés.

26 Coest le verbe qui a donné le terme de syllogisme. Autres occurrences dans Rép. : 11, 365a8,
VII, 531d2, X, 618d6.
?’ GL donne, on ne sait pourquoi une traduction différente dans les deux cas.
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Puis vient le retour proprement dit. Heidegger commente : « La liberté ne
consiste pas seulement a étre délivré des chaines ni seulement a devenir libre pour
la lumiére, mais &tre véritablement libre, c’est étre libérateur de 1’obscurité. Redes-
cendre dans la caverne n’est aucunement un divertissement [...] Le retour dans la
caverne est au contraire le seul et véritable accomplissement du devenir libre » (EV
p- 112). Ce qu’il donne a entendre, c’est que la vérité n’a lieu qu’a méme la sépara-
tion entre 1’étre et I’apparence, la vérité et la non vérité : « S’abriter dans le retrait,
voila qui fait partie par essence de 1’ouvert sans retrait — comme la vallée fait partie
de la montagne » (EV p. 111); « la vérité en tant qu’ouvert sans retrait consiste
dans le surmontement de I’abritement dans le retrait, ce qui veut dire que I’ouvert
sans retrait est essentiellement rapporté au retrait et a I’abritement dans le re-
trait [...] la non vérité appartient a I’essence de la vérité » (EV p. 113).

La redescente exige une nouvelle habituation, une habituation, cette fois, a
I’obscurité du fond de la caverne, une habituation qui ne peut d’ailleurs jamais étre
compléte (comme le monte le portrait du philosophe du Théétete) et dont la « ma-
ladresse » suscite toujours les railleries des habiles du fond de la caverne. La vio-
lence que lui opposent ceux qu’il tente de libérer de leurs liens rappelle le second
moment de 1’allégorie, le réveil qui ne devient pas un éveil. Et Heidegger com-
mente : « Sur quoi cette histoire débouche —t-elle ? Sur la perspective de la mort !
Certes il n’en a pas été question jusqu’a présent. Mais s’il est vrai que le destin de
la mort n’est rien de quelconque dans la facon dont a lieu I’existence humaine,
nous devons tout de méme voir dans le dernier récit bien plus qu’un appendice sans
conséquence, qu’une conclusion achevant poétiquement un tableau... » (EV p.
102). Qu’est-ce que cette mort ? C’est la mort de Socrate, mais aussi ce que cette
mort apprend : « le philosophe est exposé a la mort dans la Caverne, cela veut
dire : le philosopher véritable est sans pouvoir a ’intérieur du domaine des évi-
dences régnantes ; ce n’est que pour autant que celles-ci se transforment que la
philosophie peut avoir la parole » (EV p. 105).

11/ 517B-521B : L’INTERPRETATION SOCRATIQUE DE L’ALLEGORIE DE
LA CAVERNE

« C’est cette image... » <tautén tén eikona>. Ce terme est apparenté au nom
que Socrate donne au pathéma tés psuches correspondant au premier segment :
eikasia. L’analogie du bien et du soleil, la ligne divisée, 1’allégorie de la caverne
relévent d’une iconologie. Les réalités les plus élevées sont appréhendées a travers
les icones que ’esprit se donne pour les penser. Cela confirme que le premier seg-
ment comme le troisieme sont absolument nécessaires a la vie de ’esprit. Et la
suite le souligne encore. Le séjour dans la prison <téi tou desmoteriou oikesi> est
I’image de I’espace qui se révéle grace a la vue <tén di’opseds phainomenen
hédran>, comme le feu est I'image du soleil, comme 1’anabase vers 1’ouvert est
I’ascension vers le lieu intelligible En principe I’image est inférieure a ce sont elle
est 'image (comme la peinture du lit est inférieure au lit). Mais ici I’image ne
capte pas I’esprit dans un ordre inférieur de réalité, c’est exactement I’inverse : elle
permet a notre regard, a notre esprit, de s’¢lever : nous nous donnons une image de
notre séjour, et cette image (la caverne) nous permet de comprendre que ce sé¢jour
lui-méme est une image d’une réalité plus haute - le topos noétos - et elle nous aide
a nous ¢élever vers cette réalité plus haute. La mimesis fait partie de la constitution
de I’étre (les réalités sensibles sont une imitation des réalités intelligibles) et
I’esprit humain ne peut s’¢lever a la compréhension de 1’étre qu’en répétant dans
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ses propres opérations cette mimétique ontologique. Une mimétique « noétique »
fait réplique a la mimétique ontologique.

Nous avons la une nouvelle preuve que le premier segment de la ligne ne
doit pas étre négligé : la pensée par images et imitation mise en ceuvre depuis la fin
du livre VI nous donne, non pas un savoir, non pas une opinion (avec la confiance
<pistis> qui |’accompagne), mais une conjecture (I’image est conjecturale
puisqu’elle ne donne pas la chose méme mais ce qui est a la ressemblance de la
chose). Et au moment ou elle se met au service de la pensée et de ce qui est le plus
¢levé, la conjecture devient espérance (517b), elle prend une dimension pratique -
I’enjeu n’est pas seulement de connaitre mais de conduire sa vie -, et elle implique
une confiance qui anticipe, au moins sur le plan subjectif, le savoir.

Ce qui est espéré, c’est que la destination humaine soit bien ce que
I’allégorie donne a penser en image : une ascension vers la lumicre, vers le bien ;
ce qui est espéré, c’est aussi que cette ascension soit possible entre naissance et
mort, du moins pour ceux qui deviendront les gardiens de la cité juste. Mais So-
crate ajoute : « seul un dieu sait peut-étre si cette espérance coincide avec le vrai »
(517b). L’homme doit étre devenu un dieu ou accompagner les dieux, aprés sa
mort, aprés sa condition d’incarnation, pour que cette espérance devienne savoir.
Kant : au plus élevé de la raison, il y a la question : que m’est-il permis d’espérer ?
quand I’espérance se prend pour un savoir, elle devient gnose ou Schwdrmerei.

« On doit en conclure... » <sullogistea> [517c] ; forme apparentée a sullo-
gidzoito, rencontré en 516b. On est tenté de distinguer ou méme d’opposer ce qui
reléve de la vue ou de I’intuition et ce qui reléve du /ogos. Cette lecture n’est sans
doute pas juste : Platon ne sépare pas du logos (et de son travail de tissage et de
discrimination) le voir opérant dans ’intelligible — pas plus que Descartes ne sé-
pare intuition et raison. Il ne s’agit pas ici de la conclusion d’un raisonnement mais
plutét d’une vue, qui est logos et qui voit a la fois 1’idée de bien et sa causalité vis-
a-vis de tout ce qui est droit et beau.

517c : « ...elle qui a engendré la lumiére et le souverain <kurion> de la lu-
miére, elle qui, dans I’intelligible, étant elle-méme souveraine <kuria>... ». Analo-
gie : le visible est a I’intelligible ce que le soleil est a I’idée du bien ; et le soleil est
a I’idée du bien ce que la lumiére est a la vérité et I’intellect

517d : « ... polémiquer au sujet des ombres de ce qui est juste ou encore des
figurines dont ce sont les ombres... ». Ces termes reprennent la scénographie de
I’allégorie : le premier terme (les ombres) reprend littéralement celui que Socrate
emploie au début de 1’allégorie ; le second, agalmata [statues des dieux ou, par
extension, toute statue ; voir aussi Banquet 216d ou bien Ménon et le passage sur
les statues de Dédale], est nouveau, mais correspond manifestement a ce que So-
crate a appelé plus haut « statues d’hommes » <andriantas>. Selon le commentaire
de GL, les ombres, ce sont les décisions humaines, politiques et judiciaires, plus ou
moins justes, plus ou moins injustes, qui sont prises conformément aux lois ; les
figurines, ce sont les lois ; les lois ne sont pas soumises, comme les jugements des
hommes, au balancement constant entre juste et injuste, elles ordonnent la cité et
lui donnent ce qu’elle posséde de stabilité ; elles sont donc fondées a exiger le res-
pect des citoyens, méme quand les décisions qui sont prises en leur nom sont mani-
festement injustes (Prosopopée des lois dans le Criton), mais ce sont des statues de
divinités, non des divinités, elles appartiennent au séjour dans la caverne.

« Polémiquer » traduit agonidzesthai ; « entrer en compétition » traduit dia-
millasthai. Platon donne a entendre 1’idée d’une lutte, d’un combat - qui va éven-
tuellement jusqu’a la mort. Le libéré qui revient dans la caverne doit entrer dans les
querelles et les contestations qui y ont cours, il est contraint, en un sens, d’entrer
dans le jeu des enchainés de tous ceux qui, n’ayant jamais vu 1I’idée du bien, n’ont
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aucun vrai critére pour départager le juste et I’injuste ; mais ce jeu, qu’il est con-
traint de jouer, il le joue autrement que les enchainés, précisément parce qu’il ne
polémique pas (pour I’emporter sur les autres) mais combat (par le dialogue, par la
paideia) pour le juste et le vrai. Et la traduction : « entrer en compétition sur la
question de savoir comment ces choses peuvent étre comprises par ceux qui n’ont
jamais vu la justice » n’est pas trés juste. L ’idée est que le libéré doit se battre
contre les enchainés autour d’une question, qui est la sienne, et non pas une ques-
tion qu’il partagerait avec ceux contre lesquels il se bat, et cette question, c’est, en
un sens, la question politique par excellence : comment rendre le juste perceptible a
celui qui n’est jamais sorti de la caverne ? Cette question, les gouvernants de la cité
juste auront aussi a 1’affronter : les producteurs doivent étre convaincus que la cité
est gouvernée dans I’intérét de tous, donc aussi en leur propre intérét ; un relais est
nécessaire, qui pourrait &tre assumé par la rhétorique, une rhétorique soumise a
I"art politique.

518b : « ... I’éducation n’est pas telle que la présentent certains... »

L’allégorie de la caverne est destinée a faire comprendre ce qu’il en est de
notre nature du point de vue de 1’éducation et de I’absence d’¢ducation.

Le premier point concerne 1’essence de 1’éducation : I’éducation ne consiste
pas a introduire des connaissances dans I’dme, comme si on introduisait la vue
dans des yeux aveugles mais a diriger le regard de I’ame dans la bonne direction.

Socrate écarte une conception de 1’éducation qui, les lignes suivantes vont le
montrer, pense la paideia sur le modele de 1’éducation des vertus du corps (ou des
vertus de 1I’ame qui ressemblent aux vertus du corps). Cette conception de
I’éducation est valable si elle est limitée aux qualités que 1’on acquiert « par I’effet
des habitudes et des exercices » [518°] mais elle devient fausse, elle est une mé-
prise, des qu’il s’agit de la vertu qui est I’enjeu véritable, final, de la paideia : la
vertu de la pensée.

Cette « méprise » (qui caractérise vraisemblablement pour Platon la concep-
tion sophistique de 1’éducation) est de grande conséquence : elle montre que
I’éducation est pensée sans référence a la vérité ou sans souci de la vérité ; qui
prétend introduire la vue dans des yeux aveugles — comme on donne au corps de la
force par I’exercice - présume implicitement qu’il n’y a pas de vérité (ou que la
vérité n’est qu’une convention commune et utile) et que I’éducation n’a pas d’autre
fin que d’augmenter la puissance d’accomplir les fins que I’on se propose.

Platon donne a penser a partir de I’allégorie de la caverne un tout autre con-
cept de la paideia, fondé sur les positions suivantes.

1/ L’ame est puissance de vérité ; elle posséde par nature la puissance de
connaitre (ou la « vertu <areté>- de la pensée ») et ’organe <organon> par lequel
s’exerce cette puissance, cette vertu ou cette excellence ; elle est donc toujours
déja, par don de nature, dans la vérité ; mais elle se tient le plus souvent au plus bas
degré de la vérité ; ce qu’elle est par nature excede pour ainsi dire ce qu’elle est le
plus souvent factuellement ; ou, pour le dire inversement : I’homme est le plus
souvent dans son existence factuelle en défaut par rapport a son étre essentiel ; et
c’est ce défaut qui rend possible (et méme nécessaire, par la simple nature des
choses) le dépassement des ombres vers la lumiére.

Ce qui initie ce dépassement, Platon Iui donne dans certains dialogues le
nom de réminiscence. Dans le Ménon, Ménon dit a Socrate : il est impossible de
chercher la vérité. Ce qu’on sait, on le sait et on n’a donc pas besoin de le chercher,
et ce qu’on ne sait pas, on ne le sait pas, c’est pour nous comme rien et il n’y a
aucune fagon possible de le chercher. On est donc la dans une logique de
I’identité : le savoir est le savoir et 1’ignorance est 1’ignorance, il n’y a aucune
ignorance dans le savoir - qui donnerait le désir de chercher la vérité, aucun savoir
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dans I’ignorance, qui donnerait une direction ou chercher la vérité. La conséquence
de cet enfermement dans une logique de I’identité, c’est qu’il n’est plus possible de
mettre a 1’épreuve les opinions, d’en apercevoir les éventuelles contradictions et
ainsi d’atteindre quelque chose de plus vrai, qui, par contraste avec I’opinion dont
on est parti, pourrait étre appelé savoir. S’il n’y a pas, par auto-critique de
I’opinion, une discrimination du moins vrai et du plus vrai, la distinction entre opi-
nion et savoir devient impossible, il n’y a plus de vérité. Socrate, on le sait, répond
a Ménon par le mythe de la réminiscence : I’ame a tout appris, mais elle doit se
réapproprier ce savoir, comme |’esclave de Ménon par ’interrogation socratique ;
le mythe déjoue la logique de I’identité : ce que I’ame ne sait pas, elle le sait et ce
qu’elle sait, elle ne le sait pas. C’est cela que nomme I’idée de puissance.

2/ La vertu de la pensée ne produit les connaissances ou les pensées aux-
quelles elle est destinée selon son essence que si I’organe de la pensée se tourne
dans la bonne direction par un retournement. Or ce retournement du regard du de-
venir vers 1’étre, la montée sur le chemin escarpé vers la lumiére, n’est pas possible
sans le retournement de 1’ame entiére, lequel doit étre préparé par une paideia con-
cernant le désir et le ceeur et comprenant en particulier la gymnastique et la mu-
sique, premiere partie de 1’éducation des gardiens.

Ce qui sépare donc la vertu de la pensée d’un exercice conforme a son es-
sence ne vient pas d’une déficience qui serait intérieure a cette vertu : la vertu de la
pensée est toujours dans son intégrité ou, comme dit Platon, « ne perd jamais sa
puissance », mais elle peut étre « désorientée » ; et cette désorientation vient des
dispositions de 1’ame périphériques a la pensée : ce sont elles qui ont détourné la
pensée de son orientation naturelle, ce sont elles qu’il faut retourner en méme
temps que la pensée pour que la pensée retrouve la voie de 1’étre.

La paideia est, dit Socrate, art (fechne) du retournement. Art au sens ou il ne
s’agit pas d’une epistéeme, d’une connaissance universelle mais plutét, comme tout
art, d’une application de I’universel au particulier : ce sont des hommes particuliers
qu’il faut éduquer, et on imagine facilement que pour 1’un, qui est rude, la part de
la musique devra étre plus grande, pour I’autre, qui est plus doux, plus grande, au
contraire, la part de la gymnastique

3/ Sont des vertus de I’ame dit Socrate, la vertu du penser <tou phronésai> et
les vertus accompagnant la vertu du penser. Elles ont toutes une qualité commune
qui permet de les distinguer des vertus du corps. Mais il n’en faut pas moins aussi
tracer une ligne de séparation entre la vertu du penser comme telle et toutes les
autres vertus (qu’elles soient les vertus du corps ou les vertus de I’ame accompa-
gnant la vertu du penser). Celles-ci sont humaines, celle-la divine. En outre, elles
n’ont pas le méme rapport au sujet qui les posséde. Les vertus du corps et les vertus
de I’ame accompagnant la vertu du penser sont acquises, produites « par I’effet des
habitudes et des exercices... » <ethesi kai askésesin>" : les vertus qui sont péri-
phériques a notre propre essence viennent a I’ame et sont susceptibles de croitre en
elle par apprentissage depuis I’absence compléte jusqu’a la perfection. La vertu qui
appartient le plus proprement a notre essence est depuis toujours et pour toujours
dans I’ame, elle ne peut donc ni s’acquérir, ni croitre en elle, elle est méme en un
sens toujours en acte. Mais son acte est soit « utile et bénéfique », soit « inutile et
nuisible », conforme a son essence ou contraire a son essence. L’éducation ne peut
donc consister qu’a rendre a elle-méme la vertu du penser en supprimant ce qui

*% Dans Menon 70a2, Ménon emploie un terme apparenté askesis, askéton, pour désigner I’un
des modes possibles d’acquisition de la vertu : pourrais-tu me dire, Socrate, si la vertu <arete>
s’acquiert par I’enseignement <didakton> ou par I’exercice <askéton>, ou bien si elle ne résulte ni de
I’exercice, ni de I’enseignement <mathéton> mais est donnée a I’homme par la nature <phusei> ou de
quelque autre fagon encore ? ».
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s’oppose a son orientation naturelle. Elle consiste a « tailler » 1’ame, comme on
¢lague un arbre, et a couper les liens qui ’enchainent au devenir.

On voit ainsi ce qui sépare la conception sophistique et la conception plato-
nicienne de la paideia. Pour les sophistes, 1’éducation est de I’ordre de I’addition :
elle ajoute quelque chose a I’ame et ce qu’elle lui ajoute est de 1I’ordre d’une con-
naissance opératoire (c’est un savoir faire au sens d’un savoir diriger les passions
du peuple ou d’un savoir convaincre). Pour Platon, la paideia comprend deux mo-
ments.

Le premier est celui de la musique et de la gymnastique : il est soustractif, il
consiste a oter quelque chose a I’ame, a en retrancher ce qui la sépare d’elle-méme,
a la rendre a ce qu’elle est par nature. Et ce retranchement porte moins sur une
connaissance que sur une manicre d’exister, un habitus. Ce qui enchaine I’ame au
corps, ce n’est pas sa nature, ¢’est quelque chose qui s’ajoute a sa nature - comme
une « excroissance » et qui vient « de la gourmandise et des plaisirs et convoitises
de ce genre » (519b). On retrouve ici le Phédon : notre ame a 1’air d’étre pétrie
avec une chose mauvaise, d’étre enchainée au corps ; mais ce n’est pas un malheur
ontologique : c’est I’ame qui s’enchaine au corps. Et 1’éducation, qui la désen-
chaine, fait intervenir des vertus qui sont des vertus du corps et des vertus de I’ame
opérant a la jointure de I’ame et du corps.

Puis vient le second moment : une fois que I’ame a été rendue a elle-méme,
I’éducation consiste a lui proposer le chemin, la méthode capable de la conduire
comme par degrés vers la plus haute connaissance, la connaissance de la clé de
volte de I’étre universel, 1’idée du bien.

519b : « ...que dire de ceux qui sont dépourvus d’éducation... ». Platon rap-
pelle ici que le souci conducteur du dialogue est celui de la cité bonne et que
I’éducation des gardiens a pour finalité non pas I’excellence des gardiens mais
I’excellence de la cité tout entiére. Et il montre qu’il y a deux fagons symétriques
de manquer la perfection de I’éducation des gardiens et par conséquent 1’excellence
de la cité entiére.

L’une consiste a donner aux gardiens une éducation « trop courte » ou, ce
qui est la méme chose, a confier la responsabilité de gardien & « ceux qui sont dé-
pourvus d’éducation et ne possédent aucune expérience de la vérité » ; il s’agit ici a
de gouvernants dont I’éducation se serait arrétée en cours de route, n’aurait pas
dépassé le premier moment de la paideia, donc qui ne seraient pas parvenus au
terme de 1’ascension dialectique, ou méme ne seraient pas entrés dans le domaine
de la dianoia et de la noésis. 11 y aurait peut-étre une certaine rectitude dans leur
facon de gouverner, parce qu’ils auraient été élagués dés I’enfance, mais une recti-
tude incertaine, fragile : celui qui n’entre pas dans le fopos noétos et ne va pas
jusqu’a I’idée du bien reste prisonnier du multiple ; son action doit pour cette rai-
son demeurer incertaine et flottante.

L’autre consiste a donner aux gardiens une éducation trop longue, qui leur
fait croire que la paideia n’a pas d’autre fin qu’elle-méme et ne tend a rien d’autre
que se prolonger indéfiniment, en les établissant une fois pour toutes dans les Iles
des Bienheureux. Si tel est le cas, ils n’administreront pas la cité de leur plein gré
et ils I’administreront mal. C’est pourquoi leur éducation ne doit jamais perdre de
vue, ne jamais leur faire perdre de vue que la finalité de I’éducation est 1’excellence
de la cité.

Le passage qui va de 519¢ a 520d achéve le commentaire socratique de
I’allégorie de la caverne. Pour que le bonheur de la cité se réalise, les citoyens doi-
vent étre mis en harmonie « par la persuasion et la nécessité », chacun doit donner
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a la cité les services, tous les services, mais rien que les services qu’il est capable
de lui donner selon sa nature et sa fonction dans le tout ; chacun doit subordonner
ses fins personnelles aux fins de la cité ou doit avoir la conscience qu’il n’y a pas
de fin personnelle valable en dehors de la cité, a fortiori contre la cité. Cette subor-
dination, la cité cherche a I’obtenir de chacun par libre consentement (et le rhéteur
peut, par son pouvoir de persuasion, jouer un role important au service de la véri-
table politique), et quand ce n’est pas possible, elle I’obtient par la contrainte, la
force coactive.

Et cela, en un sens, vaut aussi pour ceux qui regoivent 1’éducation des gar-
diens. Ce qu’ils sont, en effet, c’est-a-dire des hommes capables de contempler la
vérité, ils ne le doivent pas seulement a leur nature, a leur résolution, a leurs forces,
ils le doivent aussi a la cité. Ce que Rousseau dit du citoyen, en CS, II, 5 : « sa vie
n’est plus seulement un bienfait de la nature, mais un don conditionnel de 1’Etat »,
Platon le dit de celui qui, grace a I’éducation dispensée par la cité juste, s’est, élevé
jusqu’aux objets les plus sublimes et qui voudrait constamment demeurer aupres
d’eux : sa condition heureuse n’est pas seulement un bienfait de la nature, c’est
aussi un don conditionnel de 1’Etat, il est en dette et doit donc payer le prix de ce
don.

Et a nouveau, le paiement de cette dette ne doit pas étre compris comme allant
contre sa propre fin. S’il renongait a gouverner, la cité ne manquerait pas d’entrer -
plus ou moins rapidement - en conflit avec elle-méme et , dans ce déchirement se
perdraient inévitablement les conditions politiques de la vie philosophique. En
gouvernant, en abandonnant a certaines périodes, sa vie contemplative pour une vie
active, la philosophe ne fait que maintenir les conditions de possibilité d’une vie
contemplative.

« ... comme cela se passe dans les essaims d’abeilles... » (520b). Nous
avons rencontré déja certaines analogies animaliéres au début du livre V (les chiens
de garde et leur femelle). Celle que nous rencontrons ici fait penser a une analyse
célebre de Bergson™. 1l est clair que Platon connait aussi bien que Bergson la diffé-
rence de nature entre société animale et société humaine. Il est clair qu’il ne pro-
pose donc pas le fonctionnement de la ruche comme un modele de fonctionnement
social humain. Dans une société humaine, la persuasion (et ce qu’elle suppose de
compréhension de la cité) se substitue & D’instinct. Ce qui 'intéresse dans
I’analogie, c’est I’idée que le membre d’un tout pourrait ne s’attribuer aucune autre
fin que celle qui sont comprises dans la conservation du tout.

« Il vous faut redescendre, chacun a votre tour, vers 1’habitation commune
des hommes » (520c). Cette redescente de la vie contemplative vers la vie active
(qui, méme s’il s’agit de gouverner une cité juste, pourrait bien étre une redescente

» Bergson montre dans les Deux sources de la morale et de la religion que la naissance de
I’humanité n’est pas séparable de la naissance des premicres sociétés humaines, qu’il appelle des
« sociétés closes » ou « société humaine naturelle », et qui sont « comprises dans le plan de structure
de ’espéce humaine » (p. 296), comme la vie sociale dans la ruche est comprise dans le plan de struc-
ture de 1’abeille. La différence entre société humaine et société animale est profonde, radicale : la
premiére est régulée par des institutions symboliques, elle favorise I’exercice de I’intelligence et la
liberté, alors que la seconde suit les rails de 1’instinct. Néanmoins une certaine analogie les unit : si,
dans la société close, I’individu et la société se conditionnent réciproquement, c’est au sens ou
I’individu est subordonné a la société, comme 1’abeille est subordonnée a la ruche ou la cellule a
I’organisme. Cette subordination de 1’individu au social se traduit par ce que Bergson appelle un
« dimorphisme » fonctionnel (pour les uns un commandement absolu, pour les autres une obéissance
absolue) et par une morale de la conservation sociale, ou 1’obligation s’exerce comme pression :
« I’obligation que nous trouvons au fond de notre conscience et qui, en effet, comme le mot 1’indique
bien, nous lie aux autres membres de la société est un lien du méme genre que celui qui unit les unes
aux autres les fourmis d’une fourmiliére ou les cellules d’un organisme » (p.84).
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dans la caverne) s’accompagne d’abord d’une sorte d’aveuglement : celui qui re-
vient de la lumiére vers 1’obscurité est aussi « aveuglé » par ’obscurité que celui
qui fait le trajet inverse peut 1’étre par la lumiére. Mais cet aveuglement ne dure
pas. Aprées habituation a I’obscurité, le libéré ne retrouve pas seulement son discer-
nement d’avant I’ascension, il voit « dix mille fois mieux que ceux de la-bas ».
Nous avons remarqué antérieurement que, libéré ou non, c’est toujours selon les
formes que nous voyons (les formes, c’est ce qui est toujours déja par avance con-
nu dans la rencontre de 1’étant) ; il n’est donc pas €tonnant que nous connaissions
d’autant mieux les choses que nous connaissons mieux ce qui doit toujours déja
étre connu pour que nous connaissions quelque chose. Connaissance de « ce qui
est » et connaissance de « ce qui devient » sont en un sens antithétiques pour celui
qui ne s’est pas ¢élevé a la connaissance de 1’étre, mais elles cessent de 1’étre pour le
dialecticien. Il n’y a donc pas de contradiction insoluble entre vie contemplative et
vie active, entre vie philosophique et vie politique.

Mais la tension demeure entre la meilleure part de la vie humaine et ce qui
est seulement, dans notre vie présente, la condition de la meilleure part de la vie
humaine. Et c’est pourquoi c’est celui qui est le moins empressé a diriger qui est le
plus qualifié pour diriger.

111/ 521¢-531D : LA FORMATIONS « DIANOETIQUE » DU PHILOSOPHE GOU-
VERNANT (LES CINQ SCIENCES PROPEDEUTIQUES)

[521¢-522b] Reformulation de la double exigence de 1’éducation des gar-
diens : tirer ’aAme de ce qui devient vers ce qui est et favoriser ’accomplissement
des taches politiques. A cette double exigence ne suffisent a répondre ni la gym-
nastique et la musique, ni les arts

[522¢-526c] Premicre science nécessaire, la science du nombre,
I’arithmétique. Distinction entre les objets qui incitent (en produisant la contradic-
tion) ou non a la réflexion. Distinction entre deux usages de ’arithmétique, 1’'un
propédeutique a I’intellection, I’autre purement utilitaire

[526¢-527c] Deuxieéme science, la géométrie plane ; distinction entre
I’usage ordinaire de la géométrie et son usage propédeutique a la connais-
sance

[527d-528d] Troisiéme science, la stéréométrie, la science des solides.

Pourquoi elle demeure au tout début de son développement

[528°-530c] Quatriéme science, I’astronomie, sa méthode et sa finalité

[530d-531c¢] Cinquiéme science, I’harmonie, sa méthode et sa finalité

[531d-532a] : Transition ; de la la dianoia a la dialectique

L’éducation des gardiens se distribue en différents moments :

- jusqu’a 18 ans, littérature, musique, mathématiques élémentaires

- de 18 a 20 ans, entrainement physique et militaire

- de 20 a 30, apres sélection, cycle complet des sciences mathématiques
- de 30 a 35, apres une autre sélection, dialectique

- de 35250, service public

- apres 50, pour les meilleurs, contemplation et action politique

La question qui introduit I’exposé est : comment préparer I’ame a la méta-
noia, au retournement du devenir vers 1’étre (518d), mais sans pour autant la dé-
tourner de ses obligations envers ’existence sensible ? Comment la « tourner »
sans la « détourner » ? Cette exigence est rappelée en 521d : quel enseignement
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pourrait tirer I’ame du devenir vers 1’étre mais en étant en méme temps utile a des
hommes de guerre ?

Nous savons que la paideia se distribue selon les deux grands segments de la
ligne divisée. Ses deux premiers moments, correspondant au premier segment, sont
la gymnastique et la musique.

La gymnastique se rapporte a un domaine qui est celui de la croissance et du
dépérissement du corps ; ¢’est un domaine qui reléve entiérement du devenir et qui,
s’il engage la vie de I’ame, ne 1’engage qu’au plus prés du corps (ainsi un corps
robuste aide a surmonter la peur). La gymnastique donne la base stable a partir de
laquelle le retournement est possible, mais elle n’est pas ce retournement et méme
elle ne I’esquisse pas, elle en donne seulement la condition sine qua non.

La musique est dans une situation un peu différente : 1’harmonie musicale
donne un Aabitus harmonieux, comme le rythme musical donne un habitus bien
rythmé ; le corps et I’ame y sont indivisiblement engagés, nous sommes encore
dans un ordre ou vertus du corps et vertus de I’ame sont inséparables, mais la part
de I’dme s’accroit. C’est ce que confirme la référence a la parole : ce qui, de la
musique reléve de la parole (fictions des mythes et discours vraisemblables) donne
des habitudes de penser et de croire, relevant proprement des vertus de 1’ame. Ce-
pendant il ne s’agit pas encore, a ce niveau de la paideia, d’un savoir, de la vérité,
du passage a 1’étre.

Ce passage se fait avec la premicre science dianoétique, 1’arithmétique. Pla-
ton se propose de montrer que 1’arithmétique est a la fois « un enseignement des
plus nécessaires a I’lhomme de guerre » [522°] et un enseignement « tout a fait apte
a tirer vers 1’étre » [523a]. Le premier aspect n’est pas explicité, car il parait, pour
Platon, aller de soi. Le second, lui, est justifié.

Platon distingue deux genres de perceptions (aisthesis), celles qui parvien-
nent a une connaissance stable et se ferment sur elles-mémes ou sur leur propre
certitude et celles qui, par leur instabilité appellent I’intellection. Du premier genre
reléve la perception du doigt en tant que tel. Aucune des qualités variables qu’un
doigt peut recevoir ne font de lui le contraire de lui-méme. Du second genre reléve
la perception du doigt en tant que grandeur extensive. Soient trois doigts de gran-
deur extensive croissante : celui du milieu est a la fois grand et petit, grand par
rapport au plus petit, petit par rapport au plus grand.

On trouve une réflexion semblable dans le Phédon (101-102c). Platon y
montre que la perception est impuissante a parvenir a un jugement stable lorsque
son objet a des propriétés relatives, c’est-a-dire qui lui viennent des relations dans
lesquelles il est considéré (Simmias est plus grand que Socrate mais plus petit que
Cébes, donc a la fois grand et petit). Le Théétete traite en 152d-154c une question
apparentée (I’opposition a soi du sensible) mais orientée autrement : il s’agit plutdt
d’une variation immanente a 1’objet.

Quoi qu’il en soit, quand I’ame regoit en elle une sensation qui lui présente
une chose ayant une certaine qualité et la qualité contraire, elle est désorientée, elle
est dans la perplexité, elle oscille sans trouver de stabilité.

Que fait le raisonnement ? Il examine « si chacune des qualités rapportées
[littéralement : chacune des choses qui sont annoncées a I’ame par la perception]
est unique ou si elle est double » : il discrimine ce qui est un (Simmias) et ce qui
est deux (la grandeur de Simmias par rapport a Socrate, sa petitesse par rapport a
Cébeés) et ainsi déjoue I’ambiguité. Pour que I’ambiguité soit déjouée, il est néces-
saire que le prédicat (grand ou petit) soit considéré non plus seulement dans son
inhérence a un certain sujet, mais intrinséquement, dans son invariance €éidétique, il
faut qu’il soit considéré comme ne perdant rien de cet invariance quand il entre
dans la prédication : le sujet est alors compris comme grand et petit selon ses mul-
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tiples participations, mais sans que la grandeur devienne petitesse ou la petitesse
grandeur. Ce qui dénoue I’ambiguité, c’est finalement une réflexion sur la prédica-
tion. La perception est déja de I’ordre du jugement, mais elle ne sait pas ce qu’elle
fait quand elle juge. Le relais du raisonnement consiste a expliciter la trame prédi-
cative de la perception, ce qui suppose le passage dans le langage. Le sensible ne
peut pas dénouer par lui-méme son ambiguité, seul peut la dénouer le raisonnement
et I’intelligence.

L’unité reléve de la méme situation. Je vois Socrate comme un, mais je le
vois aussi comme multiple, puisqu’il est petit, chauve, dialoguant a I’agora, etc. Et
a nouveau I’annonce, par la perception, de cette unité multiple des choses embar-
rasse 1’ame et elle se met en quéte de I'unité en elle-méme.

Et en trouvant I'unité en elle-méme, elle trouve aussi les nombres et, avec
les nombres, I’art du calcul <logistike> et I’arithmétique. La distinction entre ces
deux domaines n’est pas aisée. On peut supposer que la logistike se sert des
nombres mais ne se soucie pas de la nature du nombre et se contente de faire des
opérations sur les nombres entiers et sur des rapports de nombres entiers. Chez
certains, les marchands, ces opérations sont « en vue de la vente et de 1’achat » ;
pour le philosophe-gouvernant, elles sont en vue des opérations tactiques de la
guerre, mais dans les deux cas, la finalité est pratique. En revanche I’arithmétique
est orientée vers « la contemplation de la nature des nombres par I’intellection elle-
méme », et elle a donc une fonction proprement dianoétique, au sens du passage du
devenir a I’étre.

Socrate distingue en 525d-525° « les nombres attachés a des corps visibles
ou tangibles » et les « nombres eux-mémes ». Les lignes difficiles qui se situent en
525° paraissent se rapporter a cette distinction. « Si on entreprend par un argument
de scinder I'unité elle-méme, ils [« ceux qui sont habiles en ces questions » ou en
ont I’intelligence] ne 1’acceptent pas... » : ils acceptent certes que I’on scinde une
unité visible ou tangible, mais non pas 1’unité elle-méme, qui est, dans le systéme
des nombres entiers, et comme par définition, quelque chose d’insécable puisque
tout ce qui est multiple est produit par I’addition de cet insécable a lui-méme.
L’unité étant un objet de pensée et non un objet physique, ce que je choisis comme
unité est insécable, méme si cet insécable devient sécable dés le moment ou je
choisis une unité plus petite. Il faut donc dire : « si, toi, tu le découpes, ils le multi-
plient, prenant garde d’éviter <eulabouménoi me poté> que 1’un ne paraisse pas un
mais fait de multiples parties ».

Le passage se conclut sur ’importance de cette premiére science propédeu-
tique pour celui qui doit devenir dialecticien.

La géométrie est intermédiaire entre I’arithmétique et la stéréométrie. Elle a
pour objet la construction, a partir de la ligne, de la surface plane et des différentes
figures bi-dimensionnelles. Ces différentes constructions sont évoquées en 527a:
« mettre au carré », « appliquer », « additionner ». Comme pour |’arithmétique,
Platon distingue une géométrie pratique et une géométrie théorique, 1’'une pour la
guerre, 1’autre pour la conversion de I’ame vers 1’étre.

Puis vient un passage sur I’astronomie, qui va étre vite interrompu par un re-
tour en arriére vers quelque chose qui a été oublié¢ et qui est la stéréométrie. Ce
trajet non linéaire parait avoir pour but de souligner a nouveau la primauté de la
fonction propédeutique de la dianoia et, parallelement, le caractére second, secon-
daire, de sa fonction pratique.

Pourquoi en effet le dialogue commence-t-il par aller directement de la géo-
métrie a I’astronomie, en passant par dessus la stéréométrie ? C’est certainement
parce que le souci des interlocuteurs est politique : la finalité théorique doit s’unir a
une finalité¢ pratique. A cette exigence répondent équivalemment la géométrie et
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I’astronomie et c’est pourquoi on passe sans transition de I'une a ’autre (d’ailleurs
Glaucon va droit aux applications pratiques de 1’astronomie). La stéréométrie est a
part : elle n’a pas (encore) d’applications pratiques et passe ainsi pour étre négli-
geable. Mais si on ne perd pas de vue la fonction théorique de la dianoia, la sté-
réométrie retrouve son importance et vient s’intercaler entre la géométrie et
I’astronomie.

Resterait a savoir quel role théorique (au dela de la formation de 1’esprit) elle
peut jouer. C’est dans le Timée que 1’on trouverait sans doute la réponse. La sté-
réométrie permet d’appréhender la constitution d’un univers qui est fait de po-
lyedres réguliers.

Le premier éloge de I’astronomie est « vulgaire » (528°), tourné vers des
questions pratiques. On doit donc reprendre la question et Glaucon va tenter d’en
donner un ¢éloge ajusté au role qu’elle doit jouer dans la métanoia : « il me semble,
dit-il, qu’il est évident pour chacun que cette discipline pousse I’ame a regarder
vers le haut et qu’elle la conduit des choses d’ici-bas vers celles de la-bas » [529a].

Mais il se fait aussitot reprendre par Socrate [529a : « Peut-&tre, dis-je, est-ce
évident pour tout le monde, sauf pour moi ! Car moi, ce n’est pas mon avis »] .
L’objection de Socrate vient de sa conviction qu’il y a deux fagons de regarder vers
le haut : I'une, fausse, pratiquée par ceux qui servent habituellement de guide en
philosophie, n’est qu’une autre fagon de regarder vers le bas ; 1’astronomie n’est
une vraie facon de regarder vers le haut que lorsque le kosmos visible et son ordon-
nance sont pensés comme |’imitation d’un kosmos invisible, purement intelligible
[« ces mouvements qu’emporte la vitesse réelle et la lenteur réelle ... » (529d)]. De
méme que 1’ouvrage de 1’art, divin ou humain, si harmonieux soit-il, est incapable
de nous apprendre quelque chose sur «la vérit¢é des segments égaux ou iné-
gaux... » (529°), de méme I’ordonnance visible du ciel n’éléve notre regard vers le
haut qu’au moment ou nous cherchons le modele intelligible de cette ordonnance
visible.

S’agissant de 1’arithmétique ou de la géométrie, le partage entre dimension
théorique et dimension pratique est évident et il n’y a pas de danger que la fonction
pratique (relevant du « regard vers le bas ») oblitére la dimension théorique (le
regard « vers le haut »). En ce qui concerne la stéréométrie, c’est pareil, puisqu’elle
n’a pas encore trouvé sa dimension pratique. Mais pour 1’astronomie, c’est tout
différent. Elle a une dimension pratique [« le calendrier saisonnier des mois et des
années » (527d)] qui regarde évidemment vers le bas. Et en outre, contrairement
aux autres sciences abstraites dont la dimension théorique regarde nécessairement
vers le haut, elle a une dimension théorique qui regarde aussi vers le bas, et il s’agit
donc pour Socrate, de rappeler que 1’astronomie ne conduit vraiment le regard vers
le haut qu’au moment ou ce regard ne s’arréte pas au kosmos visible mais vise, a
travers lui, le kosmos intelligible. L astronomie a un objet sensible qui impose le
respect, I’admiration et qui, en plus, se préte a une modélisation géométrique (celle
qui conduira a Ptolémée), et c’est pourquoi c’est en elle, non dans I’arithmétique
ou la géométrie, que I’on trouve la plus grande séduction du sensible, le plus grand
risque de retenir le regard vers le bas. D’ou la nécessité de rendre a 1’astronomie sa
véritable signification.

La derniére discipline formatrice des gardiens est I’harmonie. Le mouvement
est un genre qui comprend deux principales espéces : la premicre s’offre aux yeux
et constitue 1’objet de 1’astronomie (I’étude du mouvement de translation des corps
solides) ; la seconde s’offre aux oreilles et constitue 1’objet de 1’harmonie (c’est
donc I’étude des mouvements vibratoires, des sons qu’ils produisent, des hauteurs
de ces sons et des rapports numériques dans lesquels leur différence s’exprime).
Platon fait des harmoniciens une critique parall¢le a celle qu’il a faite des astro-
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nomes : les partisans d’Aristoxéne sont attachés a 1’harmonie sensible ; ils cher-
chent a déterminer une sorte d’intervalle minimal entre deux notes, le plus petit qui
soit perceptible a ’oreille (la « densité ») ; les Pythagoriciens s’affranchissent de
I’harmonie sensible en en cherchant une expression numérique mais «ils
n’examinent pas quels nombres sont en accord et lesquels ne le sont pas et pour-
quoi ils le sont ou non ». Il s’agit donc de rendre a ’harmonie la complétude de sa
signification, indivisiblement psychologique et cosmologique : elle éduque I’ame
et lui donne I’intelligence de I’ordonnance du kosmos, elle conduit donc 1’ame vers
le beau et le bien.

IV/532A-541B : LE TERME DE L’EDUCATION, LA DIALECTIQUE

[532a-535a] Reprise de I’interprétation de 1’allégorie de la caverne. La dia-
lectique, son objet (la connaissance de 1’essence) et son terme (la connaissance du
bien)

[535a-536d] Critéres du choix de ceux qui suivront cette formation

[536d-537d] Sélection des futurs dialecticiens

[537°-539d] Danger de la dialectique mal pratiquée ou réduite a un simple
jeu

[539d-540c] Fonctions confié¢es aux dialecticiens aprés leur formation dia-
lectique

[540d-541b] Epilogue. Comment la cité juste se réalisera, si elle doit se réa-
liser

L’articulation entre les sciences dianoétiques et la dialectique se fait en un
moment médiateur ou les sciences dianoétiques qui ont été étudiées séparément
sont rassemblées dans I’unité d’un systetme et d’une méthode conduisant 1’esprit
comme par degrés vers les plus hautes connaissances. Les sciences dianoétiques
sont un prélude mais elles deviennent le portail d’entrée dans la noésis au moment
ou elles sont ressaisies dans leur unité. Ainsi ceux qui vont devenir des gouver-
nants dans la cité apprennent d’abord I’astronomie et [’harmonie comme des disci-
plines autonomes. Mais a un certain moment de leur étude [531d : « s’il parvient a
ce point ou ils trouvent les uns par rapport aux autres leur communauté et leur as-
sociation naturelle... »], et avec 1’aide du raisonnement [id : « s’il établit par le
raisonnement en quoi ils sont apparentés les uns aux autres »], ils découvrent que
les objets de ces sciences sont deux espeéces de mouvement. Et par 1a ils commen-
cent a entrer dans I’intelligence de la forme du mouvement, ils sont au seuil de la
dialectique.

Platon marque cependant la dénivellation : il ne suffit pas d’étre habile en
ces maticres pour étre « habile en dialectique », bien que «un petit nombre »
d’habiles en ces matiéres soient aussi dialecticiens [531°] Glaucon dit en avoir
rencontré (531°) : on pensera au travail de I’ Académie ou se conjoignent mathéma-
tique et dialectique ; on pensera aussi a Théététe qui puise dans son intelligence des
mathématiques (la définition des puissances) une intelligence de ce que vise la
philosophie ou la dialectique (dans le Théétete, il s’agit, on le sait, d’une recherche
de la définition de la science).

Entre la dianoia et la noesis, il y a ce que Platon appelle la capacité de
rendre raison et de suivre un raisonnement <dounai te kai apodexasthai logon>
531%); ou est la différence ? on peut penser au Ménon : Socrate rend raison et
I’esclave de Ménon accompagne le rendre raison socratique. Cette capacité de
suivre appartient-elle encore a la dianoia ou est-elle au dela ? on peut supposer
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qu’elle est acquise progressivement dans la dianoia, et qu’une fois acquise elle
permet de passer au dela de la dianoia, dans la dialectique.

Au passage je pose la question : sommes-nous fondés a parler de dialec-
tique ? Platon n’emploie jamais un tel adjectif substantivé. Il parle en 511b de
« force du dialoguer » <¢ tou dialegesthai dunamis> ou en 511c de « science du
dialoguer » <¢ tou dialegesthai episttmé>, en 532a du «dialoguer» <to
dialegesthai>, en 532b de « démarche dialectique » <dialektiké poreia> ou encore
en 533c de « parcours dialectique » <dialektik¢ methodos>. Si on veut unir en un
seul concept cette diversité d’expressions, on ferait peut-étre mieux de parler de
« méthode dialectique ».

Dans notre passage, Platon emploie les deux termes « dialektikoi » (= ha-
biles en dialectique) et « dialegesthai » (= exercice du dialogue). Le premier de ces
termes nous rappelle ce qui a été établi a la fin du livre VI ; le second nous rappelle
les dialogues dits socratiques et la maieutique. Ces deux aspects qui étaient déja
réunis en 511b [« la force du dialogue »] le sont a nouveau ici : il n’y a pas a sépa-
rer la démarche dialectique (au sens de la remontée des hypothéses vers
I’anhypothétique) et le dialogue au sens de la maieutique (la mise a I’épreuve de
chacun par I’autre de ce qu’il tient pour vrai, la recherche en commun de la vérité) ;
la vision des formes n’est pas au dela du dialogue, elle s’effectue en lui (Sophiste :
c’est par la mutuelle combinaison des formes noétiques que le logos nous est né).

Socrate précise ce qu’il entend par dialectique en réunissant la question qui
est traitée dans le passage (la derniére étape de la formation des gardiens) avec
I’analogie du bien et du soleil et 1’allégorie de la caverne. Cette réunion se fait en
deux moments distincts.

Dans le premier moment [532a et début de 533b], Socrate se réfere
d’emblée, dans I’histoire de la libération, non seulement a ce qui a lieu hors de la
caverne mais aux derniers moments de 1’habituation a la lumiére hors de la ca-
verne : la vision des étres vivants, puis des astres nocturnes et enfin du soleil « en
eux-mémes » ; & la vision du soleil correspond I’intellection du bien, terme de la
dialectique ; Socrate ne précise pas quel moment de la dialectique correspond a la
vision des étres vivants et des astres nocturnes. Mais il montre clairement que la
dialectique est elle aussi une habituation progressive a la lumiére, qu’elle com-
mence au moment ou le regard est capable d’aller aux choses « en soi » et qu’elle
suit un chemin ascendant vers le plus lumineux.

Dans le second moment [532b : « Cette libération de leurs liens, dis-je, et
cette réorientation du regard, des ombres vers les simulacres... »] Socrate récapi-
tule les moments de la libération précédant celui dont il vient de parler : le retour-
nement du regard des ombres vers les simulacres, puis des simulacres vers la lu-
miére du feu (c’est-a-dire une lumiére mélée d’ombre), puis la montée vers le
grand jour, puis la vision des ombres ou des reflets des animaux et des plantes, des
astres nocturnes, du soleil, voila ce qui correspond & « toute cette entreprise des
arts que nous avons exposés » <¢ pragmateia ton technén>, c¢’est-a-dire des disci-
plines relevant de la dianoia. La dianoia correspondrait donc a ’ascension hors de
la caverne et a un premier moment de 1’habituation a la lumiére hors de la caverne
(celui ou la médiation des reflets est encore nécessaire), la dialectique correspon-
drait aux derniers moments de cette habituation, celui ou il y a une connaissance
immédiate des étres et de 1’étre . On pourrait ainsi conclure avec Julia Annas que
« la philosophie connait directement son objet, alors que les mathématiques, si
elles ont le méme genre d’objet, ne le connaissent qu’indirectement ».

A partir de 1a [532d, fin-532°], Platon revient a la méthode dialectique par
une question de Glaucon qui parait bien faire écho au « premier moment » de tout a
I’heure. S’il y a une habituation a la lumiére dans la dialectique elle-méme, com-
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ment se présente-t-elle™ 2 Qu’est-ce qui correspond, dans la dialectique, au regard
sur les étres vivants, puis sur les astres, puis sur le soleil ? Or a cette question, So-
crate ne répond pas : « Glaucon, mon ami, tu ne seras plus capable de m’y accom-
pagner, méme si de mon c6té ’enthousiasme ne ferait pas défaut : car ce n’et plus
I’image de ce dont nous parlons que tu verrais, mais le vrai lui-méme... » (533a) ;
il répete le geste qui avait été le sien avec Adimante au sujet de la nature du bien
(506¢).

Or cette ¢lusion peut paraitre paradoxale. En 506c, il s’agissait du terme de
la dialectique, I’idée du bien, dont on pouvait supposer qu’elle exceéde la maturité
dialectique des participants du dialogue ; mais a présent, il s’agit la méthode dia-
lectique ou, si I’on peut dire, de la dialectique chemin faisant, qui n’est pas, on le
sait, séparable du dialogue. Que faut-il alors penser ? Les dialogues de Socrate et
de ses interlocuteurs se tiennent-ils dans la dimension de I’image du vrai et non
dans celle de la monstration du vrai lui-méme ? Ou bien se déploient-ils, selon les
moments, tant6t dans la dimension de I’image du vrai, tant6t dans la dimension du
vrai 7 Ou bien se tiennent-ils dans la dimension du vrai, sans pouvoir réfléchir et
fonder ce qui s’y opére de monstration du vrai ?

Je propose la lecture suivante. Le dialogue socratique, philosophique, est une
sorte de va-et-vient entre le dianoétique et le noétique. Il est noétique dans la me-
sure ou le regard se dirige vers les formes, leur communication mutuelle et vise, a
I’horizon, ’idée du bien qui en est la clé de volite. Mais il demeure dianoétique
pour au moins deux raisons. 1/ La visée des formes noétiques passe pour nous par
le langage, par la médiation d’un langage qui nous est né, comme le dit le Sophiste,
qui, en outre, été en quelque sorte institué par un nomothéte ivre et se tient ainsi
dans la double possibilité de dire vrai et de dire faux (dans le topos noetos, il y a
des formes qui ne communiquent pas entre elles, il y a une forme de 1’autre et une
forme du non étre, mais il n’y a pas de faux. Le faux n’a pas d’antécédent
¢idétique). Plus le logos ajuste le regard de la pensée aux formes noétiques, plus il
se fait perméable aux formes et a leur communication, plus il penche du c6té du
noétique. Mais le logos demeure, en tant que logos qui nous est né, en tant
qu’image des formes, du coté de la dianoia. 2/ Pour s’assurer que notre logos s’est
rendu transparent aux formes (donc qu’il est passé du coté du noétique proprement
dit), il serait nécessaire de remonter jusqu’a 1’idée du bien et d’étudier toute
I’articulation noétique a la lumiére de I’idée du bien (c’est-a-dire a la lumiere de ce
qui, par excellence rend raison). Faute de cette remontée vers 1’idée du bien, les
formes dont le dialogue se propose 1’examen conservent un caractére d’hypotheése,
elle ne sont pas entiérement « fondées », on ne peut en rendre entiérement raison.
Certes nous ne sommes pas dans la méme situation qu’avec les mathématiques : le
géomeétre se donne des hypothéses puis il ne s’en occupe plus et il déduit les con-
séquences. Le caractére hypothétique du point de départ ne I’embarrasse pas. Pour
le philosophe, c’est différent ; toute hypothése appelle, exige une fondation et, en
dernier ressort une fondation dans I’anhypothétique. Mais tant que cette fondation
ultime n’est pas réalisée, la dialectique travaille sur des formes qui conservent
quelque chose de I’hypothése et dont I’examen ne peut jamais aller jusqu’a une
compréhension compléte de 1’objet, le logos n’est donc pas assuré de sa rectitude,
la dimension critique, correctrice, du dialogue socratique demeure nécessaire, bref
nous sommes encore dans la dimension du dianoétique. Les mathématiques sont
enfermées dans la dimension du dianoétique ; la dialectique est le passage (peut-
étre inachevable, toujours recommencé) du dianoétique au noétique.

3% « Présente nous donc le mode particulier d cette capacité de dialoguer et en quelles espéces
elle se divise, et aussi les chemins qu’elle emprunte...... » (532°).
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Pour conclure, on peut dire que si, a la question de Glaucon [« présente-nous
donc le mode particulier de cette capacité de dialoguer... »], Socrate répond par
une fin de non recevoir [« Glaucon, mon ami, tu ne seras plus capable de m’y ac-
compagner »]|, ¢’est uniquement au sens ou elle suppose 1’achévement du passage
du dianoétique au noétique ou 1’achévement de 1’ascension vers I’idée du bien,
mais ce n’est assurément pas au sens ou il n’y aurait rien a dire de la « dialec-
tique », puisque, au contraire, Socrate ne cesse d’en éclairer 1’essence, d’abord en
pratiquant le dialogue philosophique avec ses interlocuteurs, ensuite en situant la
« méthode dialectique » dans une échelle des pouvoirs de I’ame et des modes de
connaissance.

On peut aussi présenter I’idée de Socrate de la fagon suivante. Dans 1’échelle
des modes de connaissance, la connaissance juste de chacun de ces modes ne se
trouve que dans le suivant ; on ne connait la nature de 1’eikasia que si I’on est ca-
pable de pistis : si quelqu’un ne connaissait des objets que leur reflet sur la surface
des eaux ou des objets polis, s’il ne pouvait pas comparer le reflet de 1’objet a
I’objet, il ne connaitrait évidemment pas le reflet comme reflet. De méme 1’esprit
ne connait la nature de la pistis que pour autant qu’il soit capable de dianoia ; et de
méme encore ’esprit ne connait la nature de la dianoia que pour autant qu’il soit
capable de noésis. Bref, il n’y a d’eikasia que du point de vue de la pistis, il n’y a
de pistis que du point de vue de la dianoia, il n’y a de dianoia et d’hypothése dia-
noétique que du point de vue de la noésis.

Mais il n’il n’y a pas de cinquieme section de la ligne, de cinquiéme posture
de I’esprit ou de la pensée qui permettrait d’avoir vis-a-vis de la noésis une situa-
tion de surplomb ou d’extériorité. La question de Glaucon fait un peu comme si
cette 5° posture était possible et comme si Socrate devait parler de la dialectique a
partir de cette 5° posture. La fin de non recevoir de Socrate donne simplement a
entendre qu’il n’y a rien au dela de la dialectique, que le noétique n’est nulle part
ailleurs que dans I’auto-critique du dianoétique et que cette tache est en un sens
une tache infinie. Il n’y a sans doute pas de passage ultime, définitif, de I’image du
vrai au vrai, car le vrai n’est peut-étre nulle part ailleurs que dans I’examen inces-
sant de 1I’image du vrai (et c’est pourquoi Socrate dit bien qu’il ne peut étre ques-
tion de s’installer dans la noésis comme dans une possession définitive : « qu’il soit
réellement tel ou non, on ne peut pour l’instant s’acharner a le démontrer » [533a].
La vérité n’est nulle part ailleurs que dans sa mise a I’épreuve dans le dialogue.

En 533b, Socrate explique qu’il « existe un autre parcours méthodique »
[que celui de la dianoia], consistant, au sujet de chaque chose, a saisir ce que cha-
cune est réellement <o estin ekaston>. Cette autre méthode consiste a prendre
I’image (déposée dans le langage) de la forme noétique que I’on examine pour une
hypothése qui doit étre mise a I’épreuve, et la remontée vers I’anhypothétique n’est
rien d’autre que cette mise a 1’épreuve, qui consiste a rendre raison. Et cet usage
« dialogique » des facultés de I’esprit est si différent de tous les autres que ceux-
ci, malgré leurs différences (que Socrate va rappeler) peuvent (quand on veut sou-
ligner leur distance a la dialectique) étre subsumés sous un concept commun qui est
le concept d’art <techné>. Un art n’est pas sa propre fin : sa fin est dans ce qu’il
produit, alors que la méthode dialectique est a elle-méme sa fin.

Une premiere espéce d’art « s’oriente en fonction des opinions et des désirs
des hommes ». On peut penser ici a toutes les activités que le Gorgias rangeait
dans I’empeiria : la cuisine, la toilette, mais aussi la rhétorique et la sophistique.
On peut sans doute y ajouter les beaux-arts (ici, il n’est plus question d’opposer
empeiria a techne, les pratiques relevant de I’empeiria sont une partie de la techne).
Cette premicre partie de 1’art s’adresse a ce qui, de la nature humaine, reléve du
devenir, elle s’adresse méme a ce qui, de la nature humaine, revendique
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I’appartenance au devenir comme une fin en elle-méme suffisante. Cette premiere
espece d’art, Platon n’en constate pas seulement I’existence dans la cité historique,
il lui donne sans doute aussi une place dans la cité juste, car il y a des humains qui
vivent et vivront selon les désirs et les opinions. L’essentiel serait que ce qui est
ainsi donné aux désirs et aux opinions soit au service de la cité ; de ce point de vue
on peut souligner I’importance des beaux-arts qui, étroitement controlés par les
gardiens, ont leur r6le & jouer dans I’harmonie de la cité.

Une seconde espece d’art concerne soit la production, soit I’entretien des
étres naturels et des étres artificiels, donc toutes les activités qui forment
I’infrastructure économique de la cité. Ces activités s’adressent a ce qui, de la na-
ture humaine, reléve du devenir, mais plutdt a titre de condition d’autre chose qu’a
titre de fin.

Une troisiéme espece d’art concerne toutes les activités qui « saisissent
quelque chose de ce qui est réellement », donc toutes celles qui font le pas du de-
venir vers 1’étre, mais en restant subordonnées a des hypothéses dont on ne cherche
pas a rendre raison. Platon cite « la géométrie et les arts qui en dépendent » (les
disciplines dianoétiques). On pourrait aussi penser a un usage non critique du lan-
gage, qui témoigne que nous voyons ou comprenons les choses selon les formes
noétiques, mais comme dans un réve. Nous avons bien dans ce cas, comme dans la
géométrie, des concepts initiaux (par exemple les concepts de juste et d’injuste),
nous cherchons a nous orienter dans le monde d’aprés ces concepts, donc nous
allons vers un point d’arrivée a travers des étapes intermédiaires, mais le sol
manque, faute de mise a I’épreuve dialogique du point de départ, mise a 1’épreuve
qui consiste a ne pas prendre pour argent comptant ce qui passe pour juste ou in-
juste mais a se demander ce qu’est le juste ou I’injuste en soi.

Telle est I’originalité de la méthode dialectique : elle supprime les hypo-
théses — entendons : elle les supprime comme hypothéses, elle supprime ce qui est
hypothétique dans I'usage géométrique des figures mais aussi dans tout usage non
critique des concepts (c’est-a-dire des images des formes noétiques) déposés dans
le langage. Supprimer les hypothéses, ce n’est pas supprimer ce qui se donne a
penser en elles (par exemple la distinction du juste et de 1’injuste), c’est plutot
mettre a I’épreuve ce qui se donne a penser en elles, en passant de I’image de la
forme a la forme elle-méme.

Comment passe-t-on de I’image de la forme a la forme ? Il n’y a aucune
autre voie que celle du dialogue® ; il ne s’agit pas d’abandonner le dialogue,
d’abandonner le langage en faveur de quelque intuition indicible ; il s’agit plutot de
situer ce qui est a penser (par exemple le juste et I’injuste) dans une construction
conceptuelle qui soustrait I’objet a son caractére hypothétique initial et permet d’en
penser la nature. Ainsi, au début du dialogue, le juste et I’injuste ont le statut d’une
donnée immédiate du fonctionnement social (tous admettent sans discussion qu’il y
a du juste et de I’injuste) ; et les premiers interlocuteurs de Socrate s’en satisfont
trés bien. C’est le cas de Céphale, qui est I’homme de 1’eikasia, ’homme qui re-
garde les ombres au fond de la caverne : ce qui I’intéresse, ce n’est pas de mettre a
I’épreuve sa compréhension du juste et de 1’injuste, c’est de tirer de ce qu’il tient
pour juste et injuste un certain nombre de conséquences (et comme on s’en sou-
vient, des conséquences d’autosatisfaction : comme j’ai de 1’argent, j’ai rendu aux
dieux les honneurs qu’ils demandent et je peux ainsi aller vers la mort avec séréni-

3! Voir aussi Cratyle, 438a-b. Qu’il y ait deux fagons de s’instruire au sujet des choses, que
celle qui consiste & s’instruire sur les choses a partir des choses mémes soit considérée comme plus
¢élevée que celle qui consiste a s’instruire sur les choses a partir de leur image, cela ne rend évidem-
ment pas le dialogue superflu. Car le dialogue est précisément la démarche dans laquelle se fait le
passage.
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té). C’est aussi le cas de Thrasymaque, I’homme de la pistis, ’homme qui déja
s’est retourné vers les simulacres et leurs porteurs, ’homme qui sait que la parole
agit et qui déclare (contre la conviction du citoyen lambda) que le juste n’est rien
d’autre que ce qui est avantageux au plus fort. Méme si, au moment ou il prend la
parole, la dimension problématique du juste et la dimension interrogative du dia-
logue se sont accentuées, ce qui I’intéresse, ce n’est pas davantage la nature du
juste ou de I’injuste en soi, ce sont les conséquences de ce qu’il déclare juste et
injuste (et ces conséquences sont de I’ordre de 1’action : se rendre le plus fort dans
la cité). Et tout le premier livre consiste, en un sens, a passer de l’espace de
I’eikasia et de la pistis a I’espace dialectique, en d’autres termes, a passer d’une
pensée qui suit I’opinion générale (Céphale) ou bien qui prétend décider du juste et
de l’injuste a une pensée qui interroge la nature du juste et de I’injuste (et qui
commence par donner au juste et a I’injuste une nature une essence) et qui devient
ainsi méthode dialectique. C’est ce passage qui est 1’objet du premier livre. Et au
second livre, la méthode dialectique se donne son propre espace, elle n’est plus
seulement la critique des formes pré-philosophiques de la pensée, elle est le tissage
du réseau conceptuel (qui sera présenté dans le Sophiste comme une communica-
tion des formes noétiques) qui va permettre de rendre raison de la conviction ini-
tiale (il y a du juste et il y a de I’injuste). Et ce réseau conceptuel, comme on sait,
passe par 1’analogie entre I’ame et la cité : le dialogue fonde une cité, puis il y dis-
tingue différentes vertus et situe la justice dans I’ensemble des quatre vertus de
I’ame et de la cité ; puis il montre que cette cité¢ bien fondée se distribue en trois
groupes, que 1’'un de ces groupes est celui des philosophes gouvernants, que
I’éducation des philosophes gouvernants doit s’achever dans la contemplation de
I’idée du bien. Bref le dialogue a tissé un réseau conceptuel grace auquel la justice
a été accrochée a ce qui rend raison, c’est-a-dire 1’idée du bien. On peut donc dire
que la méthode dialectique est I’objet, au livre VII, d’une thématisation explicite
aprés avoir été mise en ceuvre depuis le début du dialogue. Et la méthode dialec-
tique n’est finalement rien d’autre que le dialogue en tant qu’il se réfléchit et se
donne ainsi le concept de soi-méme.

Ainsi, en disant en 533¢-533d que la méthode dialectique supprime les hypo-
théses pour atteindre le premier principe lui-méme, Platon formule le chemin qui a
¢été tracé depuis le début du dialogue, chemin qui a bel et bien consisté a supprimer
I’hypothése initiale de la justice (ou le caractére initialement hypothétique de la
justice, au sens de quelque chose qui est « regu » du fonctionnement social ou dont
on prétend décider arbitrairement, mais dans les deux cas, sans en rendre raison) en
remontant vers le principe anhypothétique ou vers 1’idée du bien. Et s’il précise,
dans le méme passage, le role qui revient a la dianoia dans le retournement de
I’ame, role qui consiste a soutenir la méthode dialectique dans son mouvement de
retournement, c¢’est en pensant a ce qui a été fait au livre II (I’emprunt aux mathé-
matiques du concept d’analogie ou de proportion pour exprimer le rapport entre
I’ame et la cité) et surtout a la fin du livre VI (I’analogie entre le visible et
I’intelligible puis la ligne divisée qui est elle aussi le schéme géométrique d’une
analogie) et éventuellement au livre VII, si ’on admet que 1’allégorie de la caverne
reléve de la stéréométrie.

On voit donc que, si la méthode dialectique se pratique apres I’enseignement
dianoétique dans le cursus du futur gouvernant de la cité, cela n’implique nulle-
ment qu’elle n’ait rien a recevoir de la dianoia. La dianoia accompagne la méthode
dialectique et lui propose ses schémes 1a ou ils sont nécessaires a la construction de
la pensée ; leur rapport n’est donc pas en rigueur de termes un rapport de succes-
sion.
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On peut en outre supposer que Platon, en exposant les réles de la dianoia et
de la méthode dialectique dans la formation des gouvernants de la cité juste for-
mule sans doute la facon dont se pratiquait I’enseignement (la paideia) a
I’ Académie et surtout il formule la facon dont elle s’est pratiquée entre Socrate et
ses interlocuteurs depuis le début du dialogue.

On constate donc que le passage qui se trouve en 533d répond a 506¢c-d. En
506¢-d, Socrate donne a la question d’Adimante [Mais toi, Socrate que penses-tu
que soit le bien ? »] un accueil trés nuancé : je ne vais pas, dit-il, me proposer
d’exposer une science car il n’est pas question de « parler des choses qu’on ne
connait pas comme si on les connaissait » ; je ne vais pas non plus, ajoute t-il, ex-
primer des convictions personnelles ou des opinions. Et il s’engage alors dans
I’analogie entre le soleil et le bien. En 533d, il revient sur le chemin qui a été fait et
qui a consisté effectivement a donner a la méthode dialectique le soutien de la dia-
noia, et cela lui permet de préciser le concept de la dianoia.

Les pratiques dianoétiques ont été appelées « arts », d’abord en 511c (ou le
terme technai a été traduit pas « disciplines »), puis en 533b, c’est-a-dire dans un
moment ou Platon souligne la distance séparant les pratiques dianoétiques de la
science proprement dite ; 1’'une des facons de mettre en évidence cette distance
consiste a montrer que les pratiques dianoétiques ne sont jamais seulement théo-
riques mais toujours aussi « pratiques », c’est-a-dire au service de la vie dans le
devenir.

Elles ont été appelées aussi sciences, en raison de 1’'usage <dia to ethos>
(533d), mais aussi parce qu’il est important de souligner, comme Socrate le fait en
522c¢, qu’elles sont essentiellement différentes de la gymnastique et de la musique
et initient le retournement vers I’étre (en 523a, Socrate dit de la science du nombre
qu’elle est I'un des enseignements qui conduisent a I’intellection <no¢sis>). Les
pratiques dianoétiques regardent a la fois vers le bas (ce qui les apparente aux arts)
et vers le haut (ce qui les apparente a la noesis). 1l faut donc leur donner un statut a
la fois intermédiaire et médiateur, et c’est ce statut qui s’exprime par le terme de
dianoia.

Le passage qui suit peut donc revenir sur la ligne divisée et donner le con-
cept juste de chacune de ses parties. Le domaine ou s’exerce la méthode dialec-
tique est la science <epistéeme> (ou du moins il serait « science » si la méthode
dialectique n’avait pas besoin du soutien de la dianoia, et s’exergait apres le re-
tournement et non pas, comme dans les dialogues de Platon, @ méme le retourne-
ment). Le domaine qui lui est immédiatement inférieur est celui de la dianoia. Les
deux premiers domaines pris ensemble font le domaine ou s’exerce I’intellection,
la noesis. Comme nous 1’avons déja remarqué, le nom donné a la section supé-
rieure en 511d devient en 534a le nom des deux sections supérieures (sans doute
parce que la dianoia est pensée ici comme ce qui regarde vers le haut et a la fois
prépare et accompagne la noésis). Puis vient le domaine de la croyance/confiance
<pistis> ; on peut entendre par la la confiance que donne la présence sensible de la
chose, par différence avec sa présence en image ; c’est peut-étre aussi, au second
degré, la confiance (en sa propre puissance) de celui qui n’est plus entiérement
prisonnier des ombres du fond de la caverne parce qu’il est devenu a son tour ma-
rionnettiste, ou encore la confiance que donne une connaissance de la phusis, telle
que celle de I’astronome ou du médecin. Enfin vient le domaine de la représenta-
tion/conjecture <eikasia>, le domaine de celui qui vit dans le non étre de 1’image
(que celle-ci soit comprise comme le double mimétique de la chose ou comme
I’ombre au fond de la caverne) et ces deux domaines ensemble font celui de 1 *opi-
nion.
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Platon souligne en outre que les différents segments de la ligne sont régis par
une analogie ou proportion : ce que le second grand segment (1’étre, 1’intellection)
est par rapport au premier (le devenir, I’opinion), le 4° (la science) ’est par rapport
au 2° (la croyance), et le 3° (la dianoia) par rapport au 1° (I’eikasia). Comme nous
I’avons remarqué antérieurement, le rapport entre le premier et le second grand
segment est aussi identique au rapport entre le segment (1) et le segment (2) ainsi
qu’au rapport entre le segment (3) et le segment (4). Et la confrontation entre ces
différentes analogies conduit a la conclusion que les deux segments centraux sont a
la fois égaux et inégaux.

De 534b a 535a, nous avons un moment de conclusion.

1/ Est appelé dialecticien <dialektikos> celui qui saisit <lambanonta>, pour
chaque chose le logos de son essence <ousia>. Saisir le logos de I’essence veut dire
d’abord : ne pas laisser I’essence ou son image dans le langage étre une entité
« hypothétique » et morte, cela veut donc dire : ’interroger, la faire entrer dans le
mouvement du /ogos, et comme le logos est lui-méme né de la communication des
formes, faire entrer I’essence dans le mouvement du logos, c¢’est examiner a quelles
formes noétiques doit participer la forme noétique que ’on étudie (par exemple la
justice) pour étre ce qu’elle est (les exercices dialectiques que le Sophiste pratique
sur les grands genres nous donnent un apergu de ce en quoi peut consister « saisir
le logos (la raison) de 1’essence ».

Et le bien n’est pas dans une autre situation que les autres idées : du bien
aussi il s’agit de distinguer la forme par le logos, en combattant les fausses com-
préhensions du bien, en opposant non pas opinion a opinion mais science a opi-
nion ; le bine n’est pas de I’ordre de I’ineffable.

11 est possible que tel ou tel entre en contact, par I’opinion, avec le reflet du
bien. Cette opinion qui atteint le reflet du bien, c’est ce que Platon appelle ailleurs
(comme dans le Ménon) opinion droite. Reléve de I’opinion droite la conjecture
d’un voyageur qui trouverait le chemin de Larisse sans y étre jamais allé. Reléve
aussi de ’opinion droite la sagesse ou la vertu politiques d’un Thémistocle ou d’un
Aristide, qui ont bien gouverné la cité mais n’ont pas pu transmettre a leurs fils leur
sagesse ou leur vertu politiques®. L’opinion sur le bien peut bien étre une faveur
divine, celui qui en est pourvu n’en parcourt pas moins sa vie dans une sorte de
demi sommeil, avant qu’il ne s’endorme complétement au moment de la mort.

[536d-537d] Sélection des futurs dialecticiens et présentation du cursus :

- Jusqu’a 18 ans, exercices physiques, littérature, musique, mathématiques
¢lémentaire

- Puis de 18 a 20 formation militaire

- De 20 a 30, apres sélection, reprise et approfondissement des enseigne-
ments regus dans 1’enfance, avec le souci de les articuler, de les unir en un en-

32 Dans le Ménon, Socrate :

1/ distingue trés précisément I’opinion droite et la science [97b : « ...que I’opinion vraie <or-
theé doxa> et la science <epistéeme> soient choses différentes, c’est 4 mon avis plus qu’une conjecture.
S’il est quelque chose que je croie savoir (et je ne crois pas en savoir beaucoup), celle-ci serait mise
par moi au premier rang des choses que je sais »] ;

2/ les met sur le méme rang du point de vue de 1’action [97c : « Par conséquent, au point de
vue de I’action, 1’opinion vraie n’est en rien moins bonne ni moins utile que la science, et ’homme
qui la posséde vaut le savant »] ;

3/ précise aussi que la sagesse politique reléve de 1’opinion droite, qui est une sorte de faveur
divine [99d : « nous aurons donc raison d’appeler divins ceux dont je parlais, les prophétes, les de-
vins, tous ceux qu’agite le délire poétique, et nous ne manquerons pas d’appeler divins et inspirés,
plus que personne, les hommes d’Etat, puisque c’est grace au souffle divin qui les posséde qu’ils
arrivent a dire et faire de grandes choses, sans rien savoir de ce dont ils parlent »].
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semble dont on peut avoir une vue synoptique [537d : « il faudra les articuler pour
produire une vue synoptique de leur parenté... » ; c’est une reprise de ce qui était
dit déja en 531d]. La finalité de cette articulation est pédagogique : d’abord ce qui
est uni se retient mieux ; ensuite 1’aisance de 1’esprit dans la saisie de cette articula-
tion distingue le naturel dialectique <dialektike phusis> : « celui qui peut accéder a
une vue synoptique est dialecticien ». Cette synopsis n’a pas été explicitement
mentionnée dans les analyses antécédentes, mais elle est en filigrane en 511bc. Elle
est reprise dans certains dialogues ultérieurs, ainsi Phédre 265d, 273%; Sophiste,
253d ; Timée 83c.

Pendant cette période de dix ans s’opére une évaluation destinée a sélection-
ner ceux qui iront a I’étape ultérieure du cursus

A partir de 30 ans, chez ceux qui ont été sélectionnés pour cette nouvelle
étape, mise a I’épreuve de la capacité de dialoguer, en vue d’une nouvelle sélec-
tion.

[537°-539d] Danger de la dialectique mal pratiquée ou réduite a un simple
jeu.

Tout ce passage est construit sur une analogie.

Platon suppose qu’un enfant est adopté par une riche famille - que sa ri-
chesse entoure de flatteurs - et y grandit, sans savoir qu’il est un enfant adoptif.
Puis il découvre ce qui lui avait été dissimulé, c’est-a-dire qu’il n’est pas celui qu’il
pensait étre. Avant la découverte, il obéit a ceux qu’il croit étre ses parents adoptifs
plus qu’aux flatteurs. Puis, quand il découvre la vérité, ou plutdt une demi-vérité,
quand il sait que ceux qu’il prenait pour ses parents ne sont pas ses parents, mais
sans connaitre encore ses vrais parents, les choses se retournent, 1’enfant se met a
obéir aux flatteurs plutdt qu’a ceux qu’il sait a présent n’étre pas ses parents.

Les jeunes gens riches d’Athénes qui regoivent I’enseignement des sophistes
sont & I’image de cet enfant. D’abord ils obéissent avec déférence a I’ethos de la
cité (lois, meeurs, croyances) parce qu’ils pensent qu’ils en sont les enfants 1égi-
times. Autour d’eux, il y a des flatteurs, la proposition leur est faite de s’écarter de
cet éthos et d’adopter des facons d’étre qui lui sont contraires et qui donnent a
I’ame du plaisir, mais cette proposition n’agit pas tant qu’ils demeurent dans la
croyance qu’ils sont les enfants 1égitimes de 1’éthos de la cité. Et puis & un moment
donné, leurs yeux se décillent : ils pensaient qu’ils respectaient et devaient respec-
ter 1’ethos de la cité parce que celui-ci était intrinséquement respectable, et ils dé-
couvrent qu’il n’était respectable que parce qu’ils le respectaient. Bref, ils décou-
vrent en un sens le principe de la libre subjectivité, du libre jugement et dés lors
leur respect envers les lois disparait.

Le mauvais usage de la dialectique se trouve donc a la confluence de trois
facteurs : la découverte, sous I’effet du questionnement, d’une certaine liberté du
jugement, I’attrait du plaisir et de la puissance, I’ignorance de ce qui vaut, non plus
seulement par ['usage et la tradition, mais en soi et par soi. Ce mauvais usage con-
siste en une pratique éristique du dialogue, qui aboutit a une sorte de dissolution de
la vérité.

Pour écarter ce risque, il est nécessaire que I’exercice dialectique soit réservé
a ceux qui sont « bien ordonnés et sereins » (539d)

[539d-540c] Aprés leur formation dialectique, les jeunes gens regoivent des
fonctions qui concernent la vie dans la caverne, et particulierement le commande-
ment a la guerre. Cela leur permet d’acquérir une expérience dans les affaires de la
cité et c’est en méme temps une nouvelle mise a I’épreuve, qui permet de sélec-
tionner ceux qui vont devenir des gouvernants.

[540d-541b] Epilogue. Comment la cité juste se réalisera, si elle doit se réa-
liser. La premiére condition de la cité juste est que les vrais philosophes parvien-
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nent au pouvoir dans une cité. La seconde est que les enfants soient soustraits, a
partir de I’age de 10 ans aux « meeurs de 1’époque actuelle » et élevés selon les
conceptions des dirigeants philosophes de la cité.
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