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Avant-propos

Par I'éveil de leur conscience, les hommes et
les femmes qui sont préts a exhumer leur
histoire des ténebres de loubli pourront
apporter plus de lumiére et de clarté dans le
ciel sombre de notre monde déchiré’.

- Alice Miller

« Superficiels par profondeur’ » disait Nietzsche a propos des Grecs de
I’Antiquité dans la préface du Gai savoir. Lui et Dostoievski sont, selon un méme
schéme de pensée, éclairants ou lumineux par leurs ténébres mémes, « une espéce
d’ombre claire® », image révélée au négatif dans la chambre noire de leurs profondeurs :
« Immédiatement a cO6té des hommes tout a fait obscurs, se trouve généralement
comme liée a eux, une ame de lumiere. Celle-ci est en quelque sorte une ombre
négative, une clarté qu’ils projettent’ », nous dit Lou Andreas-Salomé a propos de
Nietzsche. Ces paroles s’appliquent également a un étre tel que Dostoievski, lui que le
théoricien de la littérature Mikhail Bakhtine n’hésite pas d’ailleurs a qualifier de
philosophe. En effet, ses romans peuvent étre lus comme autant de dialogues
philosophiques qui s’enchainent et dans lesquels il se fait psychanalyste avant la lettre,

théologien et critique du positivisme pourtant en plein essor a son époque®. C’est sous

! Alice Miller, L’avenir du drame de I'enfant doué : les options de I'adulte, traduction par Léa
Marcou, Paris, Editions Presses universitaires de France, coll. «Le Fil rouge», 1996, p.106.

? Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, présentation et traduction de Patrick Wotling, Paris, Editions
GF Flammarion, 2007, p.33.

* Friedrich Nietzsche, «Le voyageur et son ombre», Humain, trop humain, tome Il, aphorisme 258
cité par Lou Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche, Paris, Editions Gordon-Breach, 1970, p.40.

*F. Nietzsche, «Le voyageur et son ombre», Humain, trop humain, tome ll, aphorisme 258 cité
par L. Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche, ouvr. cité, p.40.

> Marion Rousset, «Le génie fiévreux», Philosophie magazine, n° 23, Paris, octobre 2008, p.63.



ces différentes facettes que nous aborderons certaines ceuvres de |'écrivain russe. Elles
serviront a exposer un theme particulier qui lie les deux penseurs a la fois par la maniére

dont ils 'ont exploité, interprété et vécu : nous voulons parler de la souffrance.



Introduction

La souffrance nous pousse a vouloir en comprendre la nature et la raison. Bien
souvent, nous avons recours a une cause surnaturelle pour donner un sens a I'épreuve
qui nous est infligée. Cette propension est propre a la nature méme du christianisme a
I'intérieur duquel ’lhomme est d’emblée percu comme un pécheur. Cependant, face a
cette logique de faute et de rachat, un doute persiste : comment justifier la souffrance
des innocents? Dans son roman Les Fréres Karamazov, Dostoievski illustre de facon
bouleversante cette interrogation fondamentale qui remet I'existence du Dieu chrétien
en cause. L’argument est soulevé par lvan. Apreés avoir dépeint plusieurs cas de cruauté
humaine, particulierement envers des enfants sans défense, il demande a son frére
Aliocha: « Imagine-toi que les destinées de I’"humanité sont entre tes mains, et que pour
rendre définitivement les gens heureux, pour leur procurer enfin la paix et le repos, il
soit indispensable de mettre a la torture ne fit-ce qu’'un seul étre, I"enfant qui se
frappait la poitrine de son petit poing, et de fonder sur ses larmes le bonheur futur.
Consentirais-tu, dans ses conditions, a édifier un pareil bonheur?® » Aliocha, pourtant

tres pieux, se voit contraint d’admettre qu’il en serait incapable.

Cette problématique du mal ou plus précisément, de la souffrance du juste, a
bien sir été illustrée dans le Livre de Job. Dieu, qui ne pouvait rien reprocher a Job, I'a
en quelque sorte livré au diable en le soumettant aux pires épreuves : la maladie, la

mort de ses enfants, I'abandon de ses pairs, etc. Tout ce lot d’infortunes afin de

® Fédor Dostoievski, Les Fréres Karamazov, Paris, Editions Gallimard, 2009, p.343-344.



confirmer la fidélité de son serviteur. Bref, ce personnage biblique a été éprouvé plus
que nul autre. Cela explique la proximité que I'on ressent avec lui, car nous nous
reconnaissons en Job et I'aspect illégitime de son sort continue de nous indigner.
Toutefois, malgré son malheur, il a continué a croire en Dieu et a le servir... Voila qui est
et demeure un mystére, surtout pour qui n’a pas la foil N’empéche que lui-méme est

passé par la révolte et le doute :

Et pourquoi moi? Pourquoi Dieu m’envoie-t-il de la douleur? Comment concilier
les injustices du monde avec la justice divine? Comment se tenir si I'on ne se
contente pas de renvoyer la question des questions dans les limbes du
surnaturel? Et que faire de cette encombrante notion de juste souffrant quand
’'homme irréprochable n’existe pas? Quel homme au feu de sa souffrance a
envie de se jeter a genoux dans I'obscure profondeur qui s’offre ainsi a lui? Et...
basta! Job ne se demande pas seulement « pourquoi » mais « pourquoi moi? »
avec des accents tels que son moi rend un son universel’.

Ces paroles que Pierre Assouline lui préte dans son Vies de Job, a lui, le plus
grand représentant du supplice du juste, traversent pour ainsi dire toute la réflexion
nietzschéenne et tous les romans de Dostoievski. Ceux-ci semblent les porte-voix de
cette plainte qui a su traverser le temps et dont le désarroi nous parvient a ce jour avec
plus de force encore. Cette problématique concernant le sens de la souffrance est,
selon nous, inhérente a la nature humaine, mais nous aimerions en comprendre et en

*M€ siecle, vision qui

exposer l'interprétation qu’en a livrée Nietzsche a l'aube du 20
trouve sa résonance chez un certain Dostoievski. D’ailleurs, Nietzsche lui-méme

reconnait leur parenté, nous en reparlerons dans la premiere partie de notre analyse.

Le but de notre démarche n’est évidemment pas de dresser un portrait exhaustif de la

" pierre Assouline, Vies de Job, Paris, Editions Gallimard, 2011, p.409.



notion de souffrance chez I'un et chez I'autre, cela dépasserait largement le cadre de ce
travail, sans compter la complexité et 'ampleur de leurs parcours respectifs. Nous nous
contenterons d’en expliquer quelques aspects, notamment a partir de différents

concepts nietzschéens.

Le premier chapitre touchera a la notion d’égoisme. Nous y amorcerons une
définition sommaire de la volonté de puissance, concept central qui s’esquissera avec
plus de clarté au fil de notre enquéte. La critique de la morale du désintéressement et
la définition nietzschéenne de I'ego seront également abordées. Nous exploiterons le
théme de la solitude et nous amorcerons notre réflexion sur la notion de sacrifice,
expliquée en deux temps. La mort de Dieu et le sens du tragique constitueront, pour
leur part, 'objet du deuxieme chapitre. Cela nous permettra d’expliciter ce qu’est la
morale du ressentiment chez le philosophe. Nous y parlerons aussi du réle joué par le
corps et la maladie dans la vie et I'ceuvre de Nietzsche et de Dostoievski. Au chapitre
trois, intitulé « Le philosophe nouveau », nous présenterons la deuxieme partie du
concept de sacrifice en tentant de préciser ce qu’est le nihilisme dans ses deux formes;
passif et actif. Nous nous pencherons ensuite sur I'influence de la figure christique chez
les deux penseurs. Finalement, nous terminerons notre investigation en tentant de
cerner l'idée de I'éternel retour chez Nietzsche. Le réle de Dostoievski sera d’appuyer,
d’illustrer, d’expliciter par son exemple propre et par celui de certains de ses
personnages, principalement le narrateur dans Lles Carnets du sous-sol, certains
concepts du philosophe allemand. Les propos et les idées de I’écrivain russe, au-dela de

simples similitudes et des différences, seront présentés comme une forme de dialogue



avec ceux de Nietzsche. En effet, c’est comme si les doutes éprouvés par I'un, l'autre
tentait d’y répondre puisque les mémes conflits intérieurs semblent les habiter. Une
sorte de jeu de miroirs s’est ainsi installé au fil de la plume. Précisons également, a titre
indicatif, que notre recherche sur les ceuvres nietzschéennes s’est concentrée sur les
suivantes : Généalogie de la morale, L’Antéchrist et Par-dela bien et mal. De plus, nous
nous sommes inspirée en grande partie des commentaires de Patrick Wotling, des
études proposées par Stefan Zweig, Lev Shestov et des interprétations plus récentes
(Mathieu Kessler, entre autres). L'objectif de notre démarche sera de dresser un
portrait moins sombre que celui dont on affuble trop souvent ces deux créateurs. Nous
pousserons l'audace en tentant de démontrer qu’ils peuvent agir, pour les hommes et
les femmes de notre siecle, a titre de rédempteurs. Pour cela, nous devrons proposer
une acception nouvelle de cette dénomination, Ilui soustraire son attribut

essentiellement chrétien en suivant la méthode nietzschéenne.



Chapitre 1

L’égoisme

1.1 Nietzsche et Dostoievski, deux étres « souterrains »

Nietzsche et Dostoievski ont creusé des galeries au cceur des ténébres de I'ame
humaine, nous donnant ainsi la possibilité de trouver le chemin vers la lumiere du jour.
Nietzsche voit bien sa parenté avec le romancier russe. Dans |'avant-propos de Aurore,
il dit, en se référant a Les Freres Karamazov : « Dans ce livre, on trouve au travail un étre
"souterrain", de ceux qui forent, qui sapent, qui minent® ». En effet, les deux font partie
de ceux qui cherchent, grattent et fouillent sans pudeur. Or, leur entreprise fait courir le
risque, a eux-mémes comme au reste de I'humanité, que toute cette laborieuse
tentative n’ait que fragilisé davantage la structure ou la masse. La structure au sens de
I’ensemble conceptuel qui domine la pensée occidentale et que Nietzsche se propose de
détruire avec son marteau de philosophe et de philologue; la masse, au sens de
I"humanité en proie a une lourde lassitude selon le diagnostic du philosophe-médecin.
Ces mémes constats s’expriment a travers les personnages dostoievskiens, sombres
icones exprimant la vision acérée de celui dont Nietzsche dira qu’ «il est le seul

psychologue [...] dont [il] ait eu quelque chose a apprendre9 ». Retenons tout de méme

®F. Nietzsche, Aurore, Paris, Editions Gallimard, coll. «Idées», 1974, p.13.
°F. Nietzsche, Crépuscule des idoles, traduction originale, notes et analyse par Eric Blondel, Paris,
Editions Hatier, 2011, coll. «Les classiques Hatier de la philosophie», p.115 et p.203.



une chose pour le moment, c’est qu’avant de parvenir a trouver le chemin qui conduit

vers la sortie, vers le soleil, il faut s’habituer a la noirceur.

1.2 « Deviens ce que tu es »

Ce voyage dans les moindres replis de la psyché, cette quéte de 'ombre, fait en
sorte que I'on peut reprendre au compte de Nietzsche le titre Soi-méme comme un
autre du philosophe herméneute Paul Ricceur, mais dans un sens qui differe, bien
entendu. Pour Nietzsche, nous sommes ces « autres », c’est-a-dire que nous sommes
composeés de multiples instances ou d’ames, qui sont autant de possibilités de rencontre
a I'intérieur de soi. La célébre maxime de Pindare, « Deviens ce que tu es », est reprise
au sens de cet attrait devant I'inconnu, soit 'autre qui demeure tel tant que la rencontre
n’a pas eu lieu. Autrui signifie ces mille voix qui s’élévent des tréfonds de notre étre, ces
mille vies, échos d’un passé lointain et appel de demain a la fois, le « moi » n’étant
qu’un mot pour désigner ces autres, ces hotes pourrait-on dire, qui constituent non pas
des facettes d’un seul individu, mais autant de possibles, de « plus soi » qui tenteraient

de remonter a la surface, de s’incorporer a notre étre.

Voila pourquoi le corps ne peut pas étre qu’une simple enveloppe, si on prend le
sens littéral de « prendre corps » qui signifie prendre forme. Ces forces le pétrissent, lui
donnent chair, lui insufflent I’élan vital. Chez Nietzsche, cela ne peut se produire qu’a
partir de I'intérieur, ce qui implique une nécessité, bien qu’il s’agisse chez lui d’'une sorte

de fatalité « kaléidoscopique ». L’homme, hanté par autant de perspectives, pressent



en son for intérieur de quelles forces il est le jouet, il doit alors oublier tout ce qu’il a
appris afin de surgir a nouveau du néant. Revenu a I'état de potentialité, il devra
s'asperger du réel comme s’il buvait a une source d’eau devenant plus claire a mesure
qu’il creuse dans les entrailles de sa vie, son existence se faisant plus limpide par la
distance, le souffle indispensable a la plongée ayant réveillé en lui cette vitalité enfouie.

Ensuite, il devra apprendre a demeurer dans le silence de son étre.

Cette accalmie ne durera pourtant pas longtemps, des cris de révolte vont
s’élever, les idées vont se bousculer, les fantasmes et les coléres I'entraineront encore
et encore, car pour Nietzsche, « a notre pulsion la plus forte, au tyran qui nous habite se
soumet non seulement notre raison, mais méme notre conscience'® ». Cela signifie le
sacrifice de la multitude au profit de I'un, mais de I'un sans cesse renouvelé, morcelé et
a nouveau unifié, indéfiniment, par-dela cette volonté factice que I'homme a Ia
prétention de s’attribuer. Nous esquissons par ces métaphores ce concept premier que
Nietzsche a nommé la « volonté de puissance » a partir duquel se déploient les
différents éléments de son enquéte. Dostoievski n‘adhére pas non plus a une vision
unificatrice de la nature humaine; il nous prévient: « Oh | Ne croyez pas a l'unité de
'homme'" ». Ses personnages en sont des exemples, agités qu’ils sont par toutes sortes
de contradictions (bien/mal, grandeur/crime, etc.), ils sont et demeurent
indéfinissables.  Stefan Zweig dit, a propos de [écrivain russe: « Le mythe de

Dostoievski, c’est la fécondation du moi hybride, multiple, de chaque individu par le

' Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, présentation et traduction par Patrick Wotling, Paris,
Editions GF Flammarion, 2000, p.134.
stefan Zweig, Trois maitres; Balzac, Dickens, Dostoievski, Paris, Editions Gutenberg, 2008, p.137.



germe de ’homme véritable (de I'homme primitif au sens médiéval du mot, de I'homme
pur du péché originel). Faire surgir 'homme éternel de la dépouille mortelle de

I'homme civilisé est ici-bas la tache la plus haute et la plus vraie'? ».

Ce mythe s’applique tout aussi bien au philosophe allemand, qui affirme que

« ’homme est I’'animal dont la nature n’est pas encore fixée » et qui nous prévient :

Ne pas rester lié a sa propre rupture, a cette voluptueuse distance et étrangeté
de l'oiseau qui s’enfuit toujours plus haut pour voir toujours plus au-dessous de
lui : - le danger de la créature ailée. Ne pas rester lié a nos propres vertus et
devenir, comme totalité, victime de quelqu’une de nos particularités, par
exemple de notre « hospitalité » : ce qui est le danger des dangers pour les ames
riches de nature élevée, prodigues d’elles-mémes, presque indifférentes envers
elles-mémes, et qui poussent la vertu de la libéralité jusqu’au vice. On doit
savoir se préserver : la plus forte mise a I’épreuve de I'indépendance™.

La préservation prend le sens ici non pas d’une nature qui se fixerait, au contraire.
Nietzsche fait plutot appel a la prudence en cherchant a nous prémunir justement

contre cette tendance a croire en un caractére unique et nous appartenant en propre.

Il faut donc se remettre en route, constamment, car ce qui compte, ce n’est pas
la destination, mais le parcours qui ne s’accomplit qu’a la sueur de notre front et parfois
méme au péril de notre vie. La préservation ne signifie aucunement la fuite, ou encore
une quelconque retenue imposée a une nature passionnée. A l'opposé, il s’agit de
diriger cette énergie contenue. Dans un ciel chargé comme avant l'orage,
I'accumulation des tensions peut devenir insupportable, le tonnerre et les éclairs

permettent de libérer cette énergie des conditions oppressantes. Mais, malgré le

g, Zweig, Trois maitres, ouvr. cité, p.150.
Y E_Nietzsche, Par-deld bien et mal, ouvr. cité, p.92.



sentiment de libération que cela engendre, il faut garder sa lucidité. Il serait trop facile
de se laisser griser par cet état de délivrance, sans quoi I'occasion de saisir les contours
réels de la vérité a la lumiére crue et fugace de la foudre se verrait perdue. Le voyageur
qui n’est pas en mesure de saisir cet instant aura grand-peine a affronter la tempéte. En
d’autres termes, c’est dans de pareils moments, surchargés, saturés de notre existence,
qu’il nous arrive de fuir et de chercher refuge dans les constructions idéologiques
offertes a ’avenant comme paratonnerre. Au lieu de cela, Nietzsche et Dostoievski nous
invitent a profiter de l'illumination furtive de sorte qu’on puisse trouver en soi les
ressources nécessaires a notre parcours, malgré, ou plutét, grace a ce tragique face-a-
face avec soi-méme qui n’est qu’abime sans fond. Voila en quelques lignes, illustrée de
fagon symbolique, la logique de la volonté de puissance, mais celle-ci est si complexe et
empreinte de subtilité que nous y reviendrons a plusieurs reprises au cours de notre
analyse. D’autant plus qu’elle structure en fait toute la démarche réflexive de

Nietzsche.

1.3 La voie de non-retour

La volonté de puissance fait donc appel au dépassement de soi, ce qui implique
la nécessité de faire preuve d’égoisme. Dostoievski nous heurte lorsqu’il demande aux
lecteurs de ses Carnets du sous-sol : « Mais bon : de quoi un honnéte homme peut-il

. . . , . ~ 14 N
bien parler avec le plus de plaisir? Réponse : de lui-méme™ ». Cela peut sembler étre le

M Dostoievski, Les carnets du sous-sol, Arles, Editions Actes Sud, coll. «Babel», 2001, p.14.
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comble du narcissisme, mais n’est-ce pas pourtant l'inverse? Si nous voulons faire
preuve d’une véritable franchise et méme d’humilité, de quoi pouvons-nous parler, a
part de nous-mémes? L’admettre ne releve-t-il pas plutét du besoin de pousser
I"honnéteté jusqu’au bout? Le « Deviens ce que tu es » auquel Nietzsche nous convie
exige cette méme intégrité, mais cela ne peut se faire qu’envers et contre tous, ce qui
implique de remettre en question tout I'échafaudage moral qui tend plutot, héritage
chrétien I'oblige, au sacrifice de soi sur la croix des absolus. Nietzsche insiste sur ce fait;
toutes les expériences nouvelles vont a 'encontre de toutes les moralités™. D’ailleurs,
Lev Shestov, dans son livre La philosophie de la tragédie..., explique que, pour le
philosophe, la dualité entre I'égoisme et laltruisme s’efface devant la nécessité et
I'ordre naturel. Nietzsche est d’avis que s'il faut renoncer a soi, il faut aussi renoncer a
'homme et a tout ce qui lui est cher'®. Par conséquent, il tend plutot a lutter contre
cette nécessité, cet ordre « naturel » et contre les défenseurs des « lois de la nature »
que Dostoievski déteste également. Tous deux se font un devoir de ramener dans la vie
I’énigmatique, le mystérieux, le difficile. Henri Troyat, dans une biographie consacrée a
Dostoievski, dit d’ailleurs de lui que le dépassement de la matiére par la pensée obsede
I’écrivain : « Les lois étiquetées de la nature, les déductions astucieuses des sciences
naturelles, les froides constructions des mathématiques se superposent pour former un
"mur de pierre" ». |l cite plus loin Dostoievski: « Bien entendu, je ne briserai pas ce

mur; mais je ne me résignerai pas uniquement parce que c’est un mur de pierres».

'® Lev Shestov, La philosophie de la tragédie: Dostoievsky et Nietzsche; sur les confins de la vie :
I'apothéose du déracinement, Paris, Editions Flammarion, 1966, p.143.
' | Shestov, La philosophie de la tragédie, ouvr. cité, p.174.
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Troyat poursuit en disant : « Il ne se résignera pas. Il tentera de passer outre. Et, le mur

franchi, il tombera dans un domaine illogique qui est la véritable patrie de ses héros'’ ».

Troyat nous fait remarquer qu’a chaque nouveau coup du destin, Dostoievski
s’éloigne davantage des évidences et se rapproche du mystere, ce qui ameénera
I"écrivain a déclarer: « Il y a des choses telles qu’on craint de se les révéler a soi-
méme®® ». Nietzsche abonde dans le méme sens lorsqu’il écrit: « Des expériences
terribles nous font nous demander si celui qui les vit n’est pas quelque chose de
terrible® ». Comment alors les partager avec autrui? Il semble que le pas franchi par
Nietzsche et par Dostoievski ne leur laisse d’autres choix que I’exil intérieur, ce que I'on

peut considérer comme une forme de narcissisme.

1.4 La définition de I'ego chez Nietzsche

Pourtant, Nietzsche apprendra pour sa part, a voir dans ce que I'on considere
généralement comme une faute et que lui-méme nommait autrefois le « dard de
serpent » un signe de haute distinction et non un vice a corriger, fierté partagée par son
confrére, comme nous le soulignerons. Cependant, nous devons d’abord préciser ce
que la notion d’«ego» implique dans le corpus théorique nietzschéen. L'ego, tel que le
congoit la philosophie moderne, résulte d’une erreur de perspective. |l se rattache a

I'idéal de désintéressement dont Nietzsche fait la critique et que nous exposerons

Y Henri Troyat, Dostoievski, Paris, Editions Fayard, 1940, p.60.
By, Troyat, Dostoievski, ouvr. cité, p.60.
B Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.122.
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brievement dans ces quelques lignes. Tout d’abord, la notion de désintéressement est
paradoxale en elle-méme. Elle fait abstraction de cette structure plurielle et
conflictuelle qui caractérise la nature humaine, dont nous avons dressé le portrait
précédemment, c’est-a-dire ce constat d’aprés lequel nous devons considérer que
« ’'homme, comme tout vivant, est une organisation de pulsions20 », ce qui correspond
en fait a la définition du concept de volonté de puissance. D’ailleurs, le « je » employé
dans le langage courant nous induit en erreur, puisqu’il tend a nous faire croire en une
volonté une et personnelle, a l'individuum, soit a I'individu un et maitre de lui, ce qui
n’est pas le cas. Face a ce constat, comment est-il alors possible de définir I’altruisme?
En particulier si la morale renvoie davantage a une logique de la puissance, logique en
jeu dans le sacrifice ou I'abnégation, notions sur lesquelles nous insisterons davantage
ultérieurement. En effet, comme Patrick Wotling nous le fait remarquer, Nietzsche
démontre que «le désintéressement est le produit de la satisfaction extrémement

intense d’un intérét particulier, et non la suspension de tout intérét™ ».

1.5 l'altruisme ou la négation de soi

Ce schéme qui nous a conduits a cet idéal de désintéressement résulte de la
« mauvaise conscience », car c’est d’elle dont il est question dans la réinterprétation

nietzschéenne de l'altruisme. En effet, il ne faut en aucun moment oublier cette

% patrick Wotling, La philosophie de 'esprit libre : Introduction & Nietzsche, Paris, Editions
Flammarion, coll. «Champs», 2008, p.255.
2'p, Wotling, La philosophie de I'esprit libre, ouvr. cité, p.258.
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dynamique des affects, cette chorégraphie des pulsions qui constituent notre nature
profonde, ce chaos primordial qui sévit en nous a notre insu. Or, lorsqu’il advient
qu’une culture, un peuple ou une éducation modifie les conditions de vie a l'intérieur
desquelles les issues naturelles que tendraient a prendre les instincts ne sont plus
accessibles, ces derniers se trouvent en quelque sorte détournés de leur voie
spontanée, mais ne disparaissent pas pour autant. Ils sont plutét intériorisés et
retournent leur puissance contre eux-mémes, comme le ferait le scorpion en situation
de danger, infligeant a l'individu placé sous la contrainte, son propre poison, qui aurait

pu étre son reméde dans des conditions favorables a son épanouissement.

De ce dynamisme, nous pouvons saisir ce que la négation de soi a de perverti, car
loin de chercher a venir en aide a autrui, comme le démontre Nietzsche dans
Généalogie de la morale et que Wotling présente ainsi, c’est le procédé suivant qui a

cours:

[...] au coeur du dispositif, c’est la volonté de se faire souffrir soi-méme.
L’altruisme apparait ainsi comme une technique tres efficace visant a produire
abondamment cette souffrance infligée a soi-méme, et nullement comme une
technique visant a faire du bien a autrui, a produire en lui réconfort et
soulagement — contrairement a ce que prétendent les théories morales
asceétiques, ou idéalistes, cet aspect du probleme, procurer du bien a autrui, n’est
en rien primordial®.

Voila encore, en suivant Wotling, tout le paradoxe que Nietzsche dévoile a travers sa

lecture philologique du texte de la culture occidentale :

2p, Wotling, La philosophie de I'esprit libre, ouvr. cité, p.261.
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« Se sacrifier avec enthousiasme », « s’offrir soi-méme en holocauste », - telles
sont les phrases clés de votre morale [...]. De toute sa hauteur, vous regardez
avec condescendance cette autre morale terre a terre qui exige maitrise de soi,
sévérité, obéissance, il vous arrive méme de les qualifier d’égoistes, et
assurément! — vous étes sinceres avec vous-mémes en vous offusquant, - elle
doit vous déplaire! Car tout en vous sacrifiant avec enthousiasme et en vous
immolant vous-mémes, vous jouissez de l'ivresse que procure la pensée de ne
plus faire qu’un, désormais, avec le puissant, fat-il dieu ou homme, auquel vous
vous consacrez : vous étes enivrés du sentiment de sa puissance que vient de
confirmer un nouveau sacrifice. En vérité vous vous sacrifiez seulement en
apparence, car par la pensée vous vous métamorphosez plutét en dieux, et vous
jouissez de vous-mémes comme si vous étiez des dieux. Du point de vue de
cette jouissance — combien cette morale « égoiste » de I'obéissance, du devoir,
du raisonnable vous semble débile et pauvre : elle vous déplait parce que ici il
faut sacrifier et immoler, sans que I'auteur du sacrifice puisse s’imaginer, comme
vous le faites, qu’il est métamorphosé en dieu. Bref, vous voulez I'ivresse et la
démesure, et cette morale que vous méprisez léve la main contre l'ivresse et la
démesure — je crois sans peine qu’elle vous met mal & I'aise’!

Nietzsche oppose ainsi a I'éthique du sacrifice, conforme a la moralité ambiante,
une éthique de la maitrise de soi que la majorité confond avec I'égoisme. Nous avons
pourtant démontré que l'altruisme n’est au fond qu’une souffrance infligée a soi-méme,
mais ajoutons que cette blessure procure une forme de soulagement, intensifiant par la
le sentiment de puissance. Cela va plus loin encore, car on constate, par I'entremise de
I"analyse nietzschéenne, que la vision morale idéaliste est complétement distordue, elle
contient en elle-méme son propre contresens. Dans Humain trop humain, Nietzsche
démontre que la morale du désintéressement est impossible dans les faits, puisque pour
qu’il y ait des « étres d’amour et de sacrifice », il faut pouvoir conserver des étres

égoistes qui puissent en bénéficier®. Toutefois, si cette forme de I'abnégation se

ZE Nietzsche, Aurore, ouvr. cité, p.228-229.
s Nietzsche, Humain trop humain |, par. 133 cité par P. Wotling, La philosophie de I'esprit libre,
ouvr. Cité, p.264-265.
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pratique vraiment entre désintéressés, comment admettre alors que l'un s’inflige du
dommage au profit de l'autre? La réponse est évidemment que I'étre « moral » ne
pourra, s’il est sincére dans son désir de venir au secours de 'autre, accepter que ce

dernier manque d’égard face a lui-méme. Cela serait pur illogisme!

Pourtant, il faut bien admettre avec Nietzsche que chez plusieurs, le sacrifice de
soi semble nécessaire et méme vital. Il ne faut toutefois pas nous leurrer, car I'étre qui
désire étre au service de la communauté, c’est-a-dire du grand nombre, ne répond
encore une fois qu’a un simple intérét égoiste qui prend I'aspect de l'intérét de la
moyenne. Donc, «loin d’étre désintéressée, la morale du désintéressement est
I'expression du commun, c’est-a-dire encore du grégaire dans 'lhomme », nous déclare
Wotlingzs. En d’autres mots, la morale correspond a linstinct de troupeau, ce qui
signifie que l'individu se voit soumis a un étalon de mesure et par suite, contraint de
trouver sa valeur en fonction du groupe. La morale devient ainsi le moyen de
conservation d’une communauté mais, peu importe la forme qu’elle prendra, «la
moralité est I'instinct de troupeau dans Iindividu®® ». Ainsi, nous voyons apparaitre le
paradoxe dans toute sa splendeur, car, affirme encore une fois Wotling, d’'une part, la
morale ascétique démontre la réalité de I'ego, mais prescrit sa condamnation et, d’autre
part, Nietzsche « défend la réalité et la nécessité de I'égoisme tout en récusant la réalité

27
de I'ego”™ »!

> p. Wotling, La philosophie de 'esprit libre, ouvr. cité, p.269.
®F. Nietzsche, Le Gai Savoir, ouvr. cité, p.170.
7p, Wotling, La philosophie de I'esprit libre, ouvr. cité, p.270.
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La nouvelle perspective que Nietzsche nous permet de déceler, a partir de la
genese des vertus, est que celles-ci ne sont que le résultat ou I'expression d’une
régulation qui dépasse la conscience et donc, qu’elles ne sauraient étre traitées en
fonction d’un critére de fausseté ou de véracité. Pour étre plus précis, il faudrait dire
que les vertus encouragées par un type de culture ne sont, en fin de compte, que des
conduites inconscientes qui ont une fonction de conservation. La tendance a ainsi
préserver I'égoisme sous I'aspect d’une collaboration ou d’'une soumission au groupe ne
serait que I'expression d’'une forme de vie particuliére. La morale du désintéressement
ne peut, par conséquent, étre considérée comme bonne ou mauvaise, vraie ou fausse.
Ce que Nietzsche critique, dans les termes de Wotling, « c’est la tendance, bien présente
dans la morale ascétique, a 'universaliser et a vouloir I'imposer pour tous les vivants ou
du moins tous les hommes, au mépris de la différence pourtant avérée entre les
diverses formes possibles de vie humaine®® ». Sans vouloir nous étendre sur cet aspect
sur lequel nous reviendrons, précisons simplement que I'altruisme est ainsi le signe,
pour Nietzsche, d’'un symptome de maladie, de décadence. Cela explique en partie

pourquoi il encourage plutét une forme d’égoisme.

Seulement, qu’entend-on par cette «forme d’égoisme»?  Nous faisons
référence a un égoisme sans ego, puisque celui-ci est inexistant, toujours selon la
perspective de la volonté de puissance. Il s’agit davantage d’un « égoisme aveugle »,
n’‘obéissant a aucun intérét particulier et conscient, et c’est en cela que la nature de

I'homme est saine, les instincts ayant, nous I'avons mentionné, fonction de régulation

%8 p. Wotling, La philosophie de I'esprit libre, ouvr. cité, p.275.
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sur notre organisme. Comment, dans ce cas, devient-on ce que I'on est? Wotling
répond ceci : « Que I'on devienne ce que I'on est suppose que I'on ne soupgonne pas le
moins du monde ce que I'on est. De ce point de vue, méme les bévues de la vie ont leur
sens et leur valeur, et les détours, les écarts passagers, les hésitations, les "pudeurs", le
sérieux gaspillé a des taches qui se situent hors de /o tiche®® ». Dans un langage
courant, nous pourrions reprendre les paroles nietzschéennes au sens ou il est
bénéfique de sortir de soi-méme pour mieux y revenir, d’explorer des contrées
étrangéres a notre véritable nature afin que celle-ci trouve la force de s’exprimer. Nous
pouvons aussi parler, avec Lou-Andreas Salomé, de la division tragique de I'étre, a savoir
I'idée selon laquelle la santé ne se connait qu’a travers la maladie, que le génie
n’apparait que par une constante et cruelle autodestruction. C’est ce sens du sacrifice,
sens sur lequel il nous faudra nous attarder dans notre analyse, c’est cette « division
tragique » qui fait de Nietzsche et de Dostoievski une sorte de rédempteurs, a travers la
discipline de la «grande douleur» dont leur existence et leur ceuvre témoignent. Encore
une fois, nous devangons notre propos, prenons le soin de bien comprendre le concept

que nous sommes en train de traiter avant d’aller plus avant.

Ainsi donc, I'égoisme prend tout son sens dans le fait de défendre
courageusement sa différence, sa singularité, de ne pas se laisser emporter par le
courant, ou de se fondre aux normes collectives. Le danger avec la morale idéaliste

réside justement dans le fait que cette derniére met en pratique un égoisme bien qu’elle

® F. Nietzsche, Ecce Homo, «Pourquoi je suis si avisé», par.9 cité par P. Wotling, La philosophie
de I'esprit libre, ouvr. cité, p.280.
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rejette I'ego, tendant ainsi a promouvoir I'uniformisation des hommes, un nivellement
par le bas, au lieu de favoriser leur épanouissement. Tandis que Nietzsche met en scéne
un ego réinventé, qui renvoie a la vie pulsionnelle, soit cette organisation des instincts
qui voient a servir nos propres intéréts, qui travaillent a notre éclosion. Nier I'égoisme
revient ainsi a nier 'expression méme de la vie avec tout ce qu’elle recele d’éventualités
et défendre I'égoisme signifie simposer une discipline au service de I'indépendance, soit
de la distanciation ou de I'espace indispensable a I'envol. Au « sapere aude » kantien,
Nietzsche, dans les mots de Mathieu Kessler, oppose une injonction plus téméraire

encore :

Ose frayer ton propre chemin a travers le champ des possibles. Donne libre cours
a ta puissance et ne la laisse pas se restreindre aux bornes et valeurs établies par
et pour les faibles. Vois par toi-méme. Sens par toi-méme et juge selon des
critéres qui n"appartiennent qu’a toi-méme. Ne te référe pas aux tables des lois
communes, mais peése chaque chose comme si elle se manifestait pour la
premiére fois et sans référence a une régle dont tu ne serais pas I'auteur ou
Vinterpréte souverain®.

1.6 Le role de 'oubli

Outre cette nécessité intrinseque, en quoi, pourrait ajouter Nietzsche avec
amertume, devrait-on demeurer loyal lorsque I'on se sent abandonné, révolté par ce
que I'on appelle le bien, par le positivisme scientifique, par une philosophie vidée de son

contenu, bref, par toutes ces formes d’idéalisme qui dénigrent la réalité mouvante et

** Mathieu Kessler, «Nietzsche éducateur», Noesis [en ligne], n° 10, 2006, mis en ligne le 02 juillet
2008, consulté le 05 avril 2012, URL : http://noesis.revues.org/index542.html.
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cruelle?! Tel ’'homme souterrain de Dostoievski, Zarathoustra tire la langue a ceux qui
clignent de I'ceil : « Si j’ai dit ¢a, ce n"est pas du tout que j'aime tirer la langue. La seule
chose peut-étre, qui me mettrait en rage, c’est que de toutes vos constructions, jusqu’a
présent, on n’en trouve pas, des palais ol 'on puisse méme ne pas tirer la langue®® », dit
le personnage des Carnets du sous-sol avec toute sa hargne. Toutefois, le cynisme dont
témoigne le personnage de Dostoievski est, aux yeux du philosophe, la forme sous
laquelle 'homme du commun effleure la probité. Il ne correspond pas, pour cette
raison, a I'image de I’ « esprit libre », notion que nous explorerons plus avant et que
Nietzsche espére voir se matérialiser. En plus de cette propension au cynisme, Shestov
nous fait remarquer que tous les héros tragiques sont des égoistes. Chacun d’eux, au
sujet de ses malheurs, cite en justice l'univers entier. Par exemple, lvan Karamazov
considere toutes les doctrines philosophiques avec un mépris et un dégolt non
dissimulés et Dostoievski s’exclame a travers celui-ci: « Cette soif de vivre, certains
moralistes morveux et poitrinaires la traitent de vile, surtout les poétes32 » Ou encore

. 33
« toute la science du monde ne vaut pas les larmes des enfants™ ».

Méme si les personnages mis en scéne par Dostoievski sont presque tous des
étres humiliés et révoltés, a 'image de ’homme du ressentiment scruté par Nietzsche,
ils ne cherchent jamais I'oubli, si pénible soit leur sort. Cette faculté qu’est I'oubli, chére
au philosophe, pourrait faire I'objet en elle-méme d’un chapitre, mais nous nous

contenterons d’en dresser une description sommaire. La force de I'oubli est qu’il

M Dostoievski, Les carnets du sous-sol, ouvr. cité, p.52.
E Dostoievski, Les Fréres Karamazov, ouvr. cité, p.324.
PE Dostoievski, Les Fréres Karamazov, ouvr. cité, p.339.
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posséde un double caractére, actif et positif : « Cette faculté active supra-consciente est
la faculté d’oubli. Le tort de la psychologie fut de traiter I'oubli comme une
détermination négative... **».  Nietzsche la définit plutdt comme «un appareil
d’amortissement », « une force plastique, régénératrice et curative® ». Gilles Deleuze,
citant Nietzsche, démontre bien le lien existant entre ['oubli et la morale du
ressentiment, que nous aborderons dans la partie du méme nom. Mentionnons
simplement pour le moment que le ressentiment provient du fait que nous n’arrivons
plus a faire abstraction de la faute, qu’il y en ait eu une ou non d’ailleurs, mais plus
encore, la morale en entretient le souvenir: « On en conclura immédiatement que nul
bonheur, nulle sérénité, nulle espérance, nulle fierté, nulle jouissance de linstant
présent ne pourraient exister sans la faculté d’oubli ». De plus, « ’homme, chez qui cet
appareil d’amortissement est endommagé et ne peut plus fonctionner, est semblable a
un dyseptique (et non seulement semblable) : il n"arrive plus a en finir avec rien®® ».
D’ou son besoin de trouver une justification a tout prix, comme nous le démontrerons

dans la partie intitulée « La morale du ressentiment ».

* Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, Editions Presses universitaires de France,

1967, p.129.
B E Nietzsche, Généalogie de la morale cité par Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophje, ouvr.
cité, p.129.

*E Nietzsche, Ecce Homo, |, par. 6 cité par G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, ouvr. cité,
p.130.
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1.7 La tragique liberté d’esprit

Nietzsche et Dostoievski ont appris a leurs dépens, sans doute, a savoir tourner
le dos au passé, a « en finir », pour reprendre |'expression que nous venons de citer. En
réalité, il y a des choix, des actes, des deuils qui rendent impossible un retour en arriére,
qui font en sorte que tout ce a quoi nous étions liés est devenu inaccessible. Il y a des
gestes et des paroles irréparables, qui isolent a jamais celui qui les pose et les prononce.
Songeons au parricide évoqué dans Les Freres Karamazov ou au meurtre de la vieille
usuriere dans Crimes et chdtiments. Imaginons I'empreinte indélébile laissée dans I'ame
de Dostoievski, condamné a mort et réhabilité juste avant de monter sur I'échafaud ou
encore le deuil vécu par Nietzsche a la fin de son amitié avec Wagner, marquant par la
sa rupture avec le courant romantique ainsi que le début de sa vie de reclus. Il y a des
expériences qui nous laissent transformés a jamais et quand bien méme nous

garderions la nostalgie de notre ancienne peau, il est désormais exclu d’y revenir :

Il n"appartient qu’au plus petit nombre d’étre indépendant : - c’est un privilege
des forts. [...] Il s’engage dans un labyrinthe, il multiplie par mille les dangers que
la vie, en soi, apporte déja avec elle ; dont le moindre n’est pas que nul ne puisse
voir de ses yeux comment et ou il s’égare, se retrouve seul et se fait mettre en
piéce par quelque Minotaure hantant les cavernes de la conscience. A supposer
qu’un tel individu périsse, cela adviendra si loin de la compréhension des
hommes qu’ils ne pourront ni le ressentir, ni compatir : - et il ne peut plus revenir
en arriere | Il ne peut méme plus rallier la pitié des hommes®’ |

Ce qui «advient» de Nietzsche, de Dostoievski et dont ses différents

personnages témoignent, c’est une transfiguration si définitive et si profonde, si

F, Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.80.
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singuliere qu’elle les voue a l'incompréhension de la part de leurs semblables. Ils se
voient ainsi confinés a une solitude forcée, mais assumée et défendue bec et ongles,
d’ou leur ton cinglant et auto-dérisoire, affirmation d’une chasse gardée de leur liberté
d’esprit. « Ce dont les hommes ont besoin — c’est seulement d’une volonté
indépendante, quel que soit le prix de cette indépendance, et quelles que soient ses
conséquences38 », nous dit I'homme dans Les carnets du sous-sol. Nietzsche insiste,
comme nous le fait remarquer Patrick Wotling, sur le courage et l'aptitude dont
témoigne le philosophe en tant qu’il expérimente, qu’il explore, et nous savons
pertinemment que toutes explorations comportent des risques. Le philosophe est
aventurier et immoraliste par nature, sa curiosité I'y contraint, son courage est sa vertu,
mais celle-ci passe pour folie aux yeux de la grande majorité. Mais Nietzsche nous dit
que « [...] le philosophe a finalement droit au "mauvais caractére”, pour avoir toujours
été jusqu’a présent I'étre le mieux abusé de la terre, - il a aujourd’hui le devoir de se

e . . . n 39
méfier, de lorgner de I'ceil le plus méchant depuis tous les abimes du soupgon™ ».

C’'est ainsi que se comporte en quelque sorte le narrateur des Carnets du sous-
sol a travers sa critique acerbe du rationalisme et du romantisme qui sont la pierre de
touche de l'idéologie dominante. Le pére Karamazov, Fiodor Pavlovitch, ne se géne pas
non plus lors de son entrevue chez le vénéré Zosime pour rejeter du revers de la main la
morale chrétienne. Au salut du Pére Abbé, il répond : « Je n’aime pas la fausseté, mes

Péres; c’est la vérité que je veux! Mais la vérité ne tient pas dans les goujons, et je l'ai

#E Dostoievski, Les carnets du sous-sol, ouvr. cité, p.38.
¥ E. Nietzsche, Par-deld bien et mal, ouvr. cité, p.86.
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. 140 . . . . .
proclamé!™ ». Ainsi, nous pouvons comprendre que lorsque tous les a priori ont disparu
et les espoirs qui viennent avec, tout bascule et il devient « impossible de vivre, mais

aussi de mourir comme un lache », dit Dostoievski. Et 'homme du sous-sol d’ajouter :

A propos: devant le mur, ce genre de messieurs, je veux dire les hommes
spontanés et les hommes d’action, ils s’aplatissent le plus sincérement du
monde. Pour eux, ce mur n’est pas un obstacle comme, par exemple, pour nous,
les hommes qui pensons, et qui, par conséquent, n’agissons pas; pas un prétexte
pour rebrousser chemin, prétexte auquel, le plus généralement, nous ne croyons
pas nous-mémes, mais auquel nous réservons le meilleur accueil®.

Comment ne pas tendre vers une forme de réclusion, non simplement a cause d’un
amour-propre (’homme normal est idiot*?), bien qu’il ne faille pas exclure cet aspect,
mais par nécessité? Chez les personnages de Dostoievski, dont, encore une fois, celui
des Carnets du sous-sol, on est témoin du plaisir pervers qu’il a de provoquer lui-méme
des situations mettant a nu toute sa mesquinerie, ce qui a pour effet de l'isoler

davantage et méme définitivement, mais qui tire toute sa valeur de ce fait :

Pour ce qui me concerne personnellement, tout ce que j'ai fait, c’est, dans ma
vie, d’amener a la limite ce que, vous-mémes, vous avez peur d’amener ne
serait-ce qu’a la moitié, tout en prenant, en plus, votre lacheté pour du bon sens
— ce qui vous console et vous berne. Si bien que, de nous tous, c’est moi, sans
doute, qui ressors le plus « vivant »*,

OF. Dostoievski, Les Fréres Karamazov, ouvr. cité, p.144.
“E Dostoievski, Les carnets du sous-sol, ouvr. cité, p.19.
F. Dostoievski, Les carnets du sous-sol, ouvr. cité, p.19.
S Dostoievski, Les carnets du sous-sol, ouvr. cité, p.165.
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1.8 La liberté de choix

A travers tous les romans de Dostoievski, il est impossible de ne pas y déceler
toute la colére qui I'habite, impossible également de nier son dégodt devant la plebe
humaine, mais par-dessus tout son mépris de soi. Pourtant, il y a cette fierté dont nous
venons d’étre témoins: celle du sacrifié. Voila I'une des acceptions du théme du
sacrifice que nous voulons explorer dans notre analyse; le sacrifice au sens de choix,
celui d’une indépendance, d’une autodétermination impliquant une forme de
renoncement aux influences extérieures, a la sécurité apportée par le conformisme.
Nietzsche et Dostoievski en viennent a faire une croix sur la compréhension de leurs
pairs. Nous savons pourtant que I'individualisme est une caractéristique essentielle a
tous les chercheurs, car pour sortir des sentiers battus, il faut bien qu’il y en ait un en
téte qui ose s’aventurer, prét a supporter les blessures infligées par un milieu hostile et
inhospitalier. Le défi est d’autant plus cruel qu’il s’agit, dans le cas de Nietzsche et
Dostoievski, de contrées intérieures, a peine esquissées jusqu’alors, dans la cartographie
psychique de I'homme. Il n’est donc pas exagéré d’affirmer d’eux qu’ils sont en quelque
sorte des guides, des rédempteurs, « I'argile dans laquelle on pétrira la forme nouvelle,
le négatif auquel correspondra I'image positive® », tel que Zweig I'affirme a propos de

Dostoievski, lui qui s’exclame, a travers le personnage de Zosime : « Puissé-je périr,

. Zweig, Trois maitres, ouvr. cité, p.201.
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. 45
pourvu que les autres soient heureux” ». Ces paroles ne sont pas sans rappeler un

certain Jésus de Nazareth.

il peut paraitre surprenant d’attribuer ce type d’allégation au philosophe
allemand, mais dans la perspective de I'avenement du surhomme, Nietzsche semble
prét a prendre tous les risques et tous les blames, prét a subir la colére et la moquerie
de tous en se faisant le messager de la mort de Dieu. Il faut tout de méme admettre
que ce dernier a moins d’aptitude au sacrifice. 1l a, en effet, plus de mal a suivre la
legon de son maitre Schopenhauer qui lui a appris a immoler son moi pour le soumettre
a des fins plus dignes, telles la justice et la charité. Cette sublime doctrine du sacrifice, il

tente de la rejoindre, mais en vain. Lui se sent exclu :

Les hommes atteindront leurs buts suprémes, il n’y aura plus sur terre un seul
étre misérable et humilié, la vérité apparaitra a tous, n’est-ce pas suffisant pour
consoler ta pauvre ame, pour racheter ta honte ? Oublie tout, renonce a toi, vois
les autres, réjouis-toi des futurs espoirs de 'humanité, selon I'enseignement des
anciens sages. Autrement, tu n’es rien. Autrement, non seulement c’est ta vie
qui est brisée, mais tu es mort moralement™®.

Voila ce qu’il se dit en lui-méme, sans jamais arriver a se convaincre pleinement. Quelle
contradiction, car d’'une part, il travaille a la destruction de I'ancienne table des valeurs,
se fait philosophe-médecin et prononce le diagnostic fatal, celui d’une humanité en
péril, tout en proposant le reméde, soit le renversement de la morale, aspects que nous
expliquerons davantage subséquemment. Ne nous leurrons pas toutefois, car méme si

I"'univers doit périr, « I'hnomme souterrain » de Dostoievski ne renoncera pas a ses droits

s, Zweig, Trois maitres, ouvr. cité, p.201.
L Shestov, La philosophie de la tragédie, ouvr. cité, p.139.
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et ne les échangera pas contre les idéaux de la compassion et autres biens de ce
genre®’, malgré ce que Dostoievski a dit précédemment a travers le personnage de
Zosime. On décele en effet toute la contradiction qui tourmente Dostoievski et dont ses
romans se font porteurs. On reconnait néanmoins qu’il ne renoncera pas a la

connaissance, le talent étant un privilegium odiosum, honneur et fardeau a la fois.

1.9 Le privilegium odiosum

En conséquence, Nietzsche et Dostoievski se voient marqués du sceau qui fait
d’eux des créateurs a part entiere, en plus d’étre conscients du devoir a accomplir. Ce
fait nous aide a comprendre le sens de ces paroles prononcées par Dostoievski, dans
'une de ses lettres : « partout j’ai franchi la frontiere, partout48 ». Auto-accusation,
certes, mais empreinte de fierté, de I'orgueil de celui qui revient de loin, la ou personne
avant lui n’avait osé aller. Nietzsche pourrait certainement reprendre ces paroles a son
compte. Ces deux penseurs demeurent néanmoins le plus souvent incompris et sont la
plupart du temps réduits a 'état de « professeurs de désespoir », pour reprendre
I'expression employée par |'écrivaine Nancy Huston. Encore aujourd’hui, il semble que
ne soit parvenu jusqu’a nous seulement I'écho de leur plainte, de leur arrogance qui
témoigne en fait de la plus profonde humilité, celle de 'homme qui a accompli son
destin jusqu’au bout, qui s’est dépeint sans fard et sans artifice. Si au moins nous

pouvions prendre conscience de ceci: « Quand I'"égoisme" tant calomnié par tous

*’ L. Shestov, La philosophie de la tragédie, ouvr. cité, p.179.
%, Zweig, Trois maitres, ouvr. cité, p.181-182.
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aboutit a la tragédie, quand la lutte de ’lhomme solitaire se transforme en un véritable

supplice, personne alors n’aura 'imprudence de prononcer de grandes phrases49 ».

Ainsi peut-on dépeindre cette solitude particuliére, ce supplice incontournable
auquel Dostoievski et Nietzsche n’ont pu échapper. Au contraire, ils daignent plutét y
renoncer, car il s’agit d’'un isolement voulu, consenti et indispensablea leur

indépendance d’esprit:

On doit constamment se mettre a I'épreuve pour se prouver que {'on est destiné
a l'indépendance et au commandement; et ce en temps voulu. On ne doit pas
esquiver ces épreuves, bien qu’elles soient peut-étre le jeu le plus dangereux que
I'on puisse jouer, et en fin de compte des épreuves qui ne portent témoignage
que pour les témoins que nous sommes et pour nul autre juge. Ne pas rester lié
a une personne : et ce quand bien méme elle serait la plus aimée, - toute
personne est une prison, un réduit également™.

Certains auront tendance a interpréter, certains I'ont déja fait, que cette attitude
témoigne, une fois de plus, d’'un amour-propre démesuré. Certes, il serait difficile de le
nier, mais soulignons que cette haute distinction dont Nietzsche se croit investi provient
davantage du sens du devoir a accomplir, nous I'avons mentionné, c’est-a-dire d’une
tache qu’il « s’est donnée » et dont il ne démord pas. Ce sentiment est bien plus
puissant que toutes les formes d’adversité, que tous les types d’attachement affectif.
Cela explique pourquoi Nietzsche s’est vu dans I'obligation, nous I’'avons déja soulevé,
de mettre fin a cette amitié profonde qui le liait au compositeur Richard Wagner,
tournant ainsi le dos au romantisme de sa jeunesse. La vie de Dostoievski est elle aussi

ponctuée de ruptures signifiantes et déterminantes, dont la fin de sa relation avec

L Shestov, La philosophie de la tragédie, ouvr. cité, p.115.
O, Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.92.
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Bielinski qui témoigne de son désintérét envers I’humanisme qui I'animait jusqu’alors.
D’ailleurs, Henri Troyat en fait mention dans sa biographie consacrée a I’écrivain russe :
« Filant d’un extréme a l'autre, Dostoievski ne reconnait plus le moindre prix a celui qu'il
appelait jadis un "noble cceur". Il hait tout ce qu’adore Bielinsky: I'art utile, les
élucubrations en chambre de grands programmes humanitaires. |l adore tout ce que
hait Bielinsky : I'image du Dieu-Homme, I'art libre>* ». Dans une lettre adressée a son
frére apres son retour du bagne, Dostoievski écrit qu’il renonce a ses idéaux : « Peut-
étre nous souviendrons-nous un jour de notre jeunesse et de nos espérances qu’en cet
instant j’arrache de mon cceur, avec mon sang, et que j'enterre®” ». Francis Marmande,
dans sa lecture des Carnets du sous-sol, ajoute méme que « Dostoievski "a non
seulement bralé ce qu’il avait adoré; il I'a couvert de boue. Il ne se contentait pas d’hair
son ancienne foi, il la méprisait. L’histoire de la littérature connait peu d’exemples de ce

genre." Nietzsche évidemment...>® ».

1.10 Le besoin de probité

Pourquoi ces revirements complets? Quel est ce besoin impérieux qui les pousse
a s’éloigner, a s’isoler de fagon si drastique? Nietzsche parle d’'un besoin de probité,
I’écrivain a soif de sincérité, mais n’est-ce pas le méme attrait viscéral qui les condamne

a la réclusion. Comme le fait remarquer Lev Shestov, Dostoievski I'exprime clairement

Ty, Troyat, Dostoievski, ouvr. cité, p.110.
>> M. Rousset, «Le génie fiévreux», art. cité, p.66.
>® Francis Marmande, «Lecture» dans F. Dostoievski, Les carnets du sous-sol, ouvr.cité, p.179.
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dans ses Carnets du sous-sol : « [...] je ne puis plus feindre, je ne puis plus vivre au sein
des idées mensongeres: mais je ne possede pas d’autre vérité. Advienne que
pourra I”* ». Quelle audace, unique, quelle impudence avec laquelle Dostoievski, tout
comme Nietzsche, se permet de cracher sur les sentiments humains les plus chers, les
plus sacrés, les isolant d’autant plus et creusant davantage l'incompréhension a laquelle

ils font face™ |

Cette vérité a laquelle I'écrivain fait allusion, pour revenir aux paroles du
personnage des Carnets du sous-sol, n’a rien a offrir, nulle compensation, nulle
consolation, elle n’est d’aucun secours. Tant pis, elle vaut toujours mieux que ces
échafaudages idéologiques, ces sublimes constructions vides de toute substance, elle
pése plus dans la balance que cette dégradante mascarade qui défile sous les banniéres
les plus diverses; rationalisme, scientisme, humanisme, idéalisme, christianisme.
L’écrivain les met effectivement dans le méme bloc : « Ceux qui ne croient pas en Dieu
discourent sur le socialisme, I’anarchie, sur la rénovation de I"humanité; or, ces
questions sont les mémes, mais envisagées sous une autre face®®». Toutes ces
doctrines qui réclament le sacrifice, nous en avons parlé, et qui aveuglent les hommes
avec leur soleil de la vérité, mirage parmi les mirages. Tout ce qu’il sait et dont il tire un

certain orgueil est cette constatation :

On ressent déja la spiritualité élevée et indépendante, la volonté d’étre seul, la
grande raison comme un danger; tout ce qui éleve l'individu au-dessus du

** F. Dostoievski, Les carnets du sous-sol cité par L. Shestov, La philosophie de la tragédie, ouvr.
cité, p.58.

>0 Shestov, La philosophie de la tragédie, ouvr. cité, p.58.
*F. Dostoievski, Les Fréres Karamazov, ouvr. cité, p.329.
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troupeau et fait peur au prochain est a partir de ce moment qualifié de mal ; la
mentalité équitable, modeste, qui rentre dans le rang, qui recherche la
conformité, la médiocrité des désirs accéde aux désignations morales et aux
honneurs moraux™’.

Ce n’est pas pour rien que Nietzsche déclare manquer d’aptitude au sacrifice, ce type de
sacrifice devrions-nous ajouter, cette sublime doctrine qu’il aura tenté de rejoindre, en
vain, comme nous l'avons démontré. Parfois, dans le désespoir d’une solitude si
compleéte, il a voulu se convaincre, mais aussitdt, est revenue cette accablante lucidité,

celle quiferadire a Nietzsche :

[...] que tous les grands hommes, les saints, s’ils étaienta ma place se
trouveraient aussi peu capables que moi de se consoler avec leurs vérités, et que
quand ils parlent d’amour, de sacrifice, de renoncement, sous toutes leurs belles
phrases se dissimule, tel un serpent dans les fleurs, ce méme maudit égoisme
que jai brusquement pergu en moi et contre lequel je lutte en vain ? En méme
temps, « comment, se demande-t-il, peut-on trouver du plaisir dans cette pensée
triviale que les motifs de toutes nos actions sont réductibles 3 I'égoisme? »*%.

La réponse est qu’il n’y en a aucun, aucune jouissance, que ce constat n’est
d’aucun secours pour 'ame du penseur en exil dans ses terres intérieures. Nul ni
personne ne peut rien pour lui et lui ne peut rien pour autrui, sauf suivre sa voie. Mais
peut-étre entrainera-t-il dans son sillage d’autres hommes courageux qui n’auront plus
rien a perdre eux non plus, sauf le confort de leurs illusions. 1l est tout de méme
inconcevable, pour I’écrivain russe et cela peut encore une fois s’appliquer a la
philosophie nietzschéenne, que I'on puisse préférer une vérité qui se nourrisse, tel un

succube, du sang des innocents. Dostoievski I'exprime par la bouche d’lvan Karamazov :

> F. Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.158.
*% L. Shestov, La philosophie de la tragédie, ouvr. cité, p.142.
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Et si la souffrance des enfants sert a parfaire la somme des douleurs nécessaires
a 'acquisition de la vérité, j’affirme d’ores et déja que cette vérité ne vaut pas un
tel prix. [...] Je préfére garder mes souffrances non rachetées et mon indignation
persistante, méme si j‘avais tort | D’ailleurs, on surfait cette harmonie ; I'entrée
colte trop cher pour nous. J’aime mieux rendre mon billet d’entrée. En honnéte
homme, je suis méme tenu a le rendre au plus té6t. C’est ce que je fais. Je ne
refuse pas d’admettre Dieu, mais trés respectueusement je lui rends mon billet™.

Ne retrouvons-nous pas dans cette proclamation le méme constat que nous
avons exposé plus haut, soit le non-sens implicite a la morale du sacrifice que Nietzsche
a élucidé? Dostoievski ajoute ce « méme si j'avais tort », ce qui signifie préférer I'erreur
et I'incompréhension des pairs a une compensation trop cherement payée, car ce serait
étre malhonnéte. Nous avons ici une déclaration apodictique faite non seulement a la
face des hommes, mais devant Dieu lui-méme, encore que Dostoievski ne tente pas de
le renier, contrairement a Nietzsche qui poussera la négation jusqu’a proclamer la mort
de Dieu. Par contre, cette « mort de Dieu » signifie, il est important de le préciser, non
pas un refus de Dieu, mais un constat : les hommes n’arrivent plus a croire en Lui, mais
désespérent et ne se pardonnent pas de ne plus avoir la foi. Pourrait-on attribuer cette

nostalgie a celui en qui Nietzsche reconnait pourtant une parenté ?

P E Dostoievski, Les Fréres Karamazov, ouvr. cité, p.343.



Chapitre 2

La mort de Dieu et le sens du tragique

2.1 Enfants de Vincroyance

Pour faire suite a notre propos, nous amorcerons une réflexion sur le probleme
de Dieu ou, en d’autres mots, en quoi Dieu devient une question centrale, le noyau,
chez I'un comme chez I'autre, d’'une démarche radicale au sein de leur pensée et source
d’une redéfinition entiére de la morale, tout en renfermant certaines équivoques. Dans
Les Fréres Karamazov, Ilvan s’étonne non pas que Dieu puisse exister, mais « que cette
idée de la nécessité de Dieu soit venue a I'esprit d’'un animal féroce et méchant comme
'homme® ». Dostoievski affirme aussi que «reconnaitre qu’il y a un Dieu et
reconnaitre simuitanément qu’on n’est pas devenu Dieu serait une folie qui nous
pousserait au suicide® ». Est-ce cela qui est arrivé a Nietzsche ? Lui qui, avant la crise
fatale, signait ses lettres du nom de Dionysos ou « Le Crucifié ». Ne pourrait-on pas voir
dans cette fin tragique une forme de suicide de I'dme, laissant un corps vide a la merci
de tous, I'antithéese méme du surhomme dont Nietzsche souhaitait, en quelque sorte,

I'avenement ?

Enfin : que restait-il encore a sacrifier ? Ne fallait-il pas finir par sacrifier aussi
tout ce qui console, tout ce qui est sain, tout ce qui fait guérir, tout espoir, toute
croyance a I’harmonie cachée, aux félicités et aux justices futures ? ne fallait-il

O, Dostoievski, Les Fréres Karamazov, p.330.
6. Zweig, Trois maitres, ouvr. cité, p.194.
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pas sacrifier Dieu lui-méme, et, par cruauté envers soi, adorer la pierre, la bétise,
la pesanteur, le destin, le néant® ?

Contrairement a Dostoievski, il n"admet peut-étre pas qu’en fait celui qui souffre
le plus de la mort de Dieu, c’est lui-méme, car la figure divine incarne le pour et le
contre, la souffrance elle-méme. Mais cette souffrance, n’est-elle pas nécessaire a la
connaissance, aux dires du philosophe ? Nietzsche est peut-étre encore une fois trop
fier pour admettre le cruel fardeau que lui apporte l'interdit, le péché originel que
représente I'arbre de la connaissance. L’état d’agitation dans lequel il se trouve a ce
moment-la devient si intolérable que s’opére a son insu une sorte de court-circuit qui le
plonge dans une longue et interminable torpeur, réalisant ainsi, comme il I'a souhaité
parfois, dans ces instants oU ses douleurs oculaires et ses migraines lui devenaient
insupportables, un état d’absence, d’imbécilité, d’inconscience. Ces passages a vide,
Dostoievski, pour sa part, les souhaitait ardemment et sans honte, pour pouvoir
s’apaiser sous I'aspect d’'une léthargie que procure la croyance en Dieu. Cela lui est
pourtant désormais inaccessible, ainsi qu’a Nietzsche qui, avant d’atteindre ce qu’on
pourrait appeler le point de non-retour, demeure tel que I'écrivain le dit de lui-méme,
« [...] un enfant de I'incroyance et du doute » et ce, jusqu’a la fin, sa fin lucide, devrait-
on ajouter. Plus les preuves contraires a la foi s’accumulent, plus I'aspiration a la foi, de

par son absence méme, s’intensifie®.

S2F. Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.106.
. Zweig, Trois maitres, ouvr. cité, p.195.
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Une différence est toutefois notable entre Dostoievski et Nietzsche. En effet, le
premier désire pour le peuple russe un sort contraire au sien, conscient que l'incroyance
et l'inquiétude que celle-ci génere sont insupportables pour le commun des mortels,
car, comme il le dit : « [...] 'oscillation, I'inquiétude de la foi sont un tel supplice pour un
homme consciencieux qu’il vaut mieux se pendre64 ». Nietzsche, de son c6té, ne tient a
épargner personne, car ceux qui n’auront pas la force de passer a travers la désillusion,
c’est-a-dire la capacité de survivre a la transmutation compléte des valeurs, soit la mort
de Dieu et celle des idoles (scientisme, idéalisme, démocratie, nationalisme, etc.),
n'auront qu’a périr, laissant ainsi la place a une espéce d’hommes plus forts. |l faut
comprendre que pour le philosophe, « Dieu est la pensée la plus destructrice et la plus
hostile 3 la vie® ». En ce sens, Dostoievski peut davantage s'identifier a la figure
christique, car il n"arrive jamais complétement a renier Dieu et semble prét a subir le
courroux sans le vouloir pour autrui. Néanmoins, n’est-il pas permis de voir en
Nietzsche un éveilleur, éclair et paratonnerre a la fois, ultime remede qui entrainera la
guérison ou la mort ? D’ailleurs, ne se trahit-il pas lui-méme dans I'aphorisme 290 de

Par-dela bien et mal lorsqu’il écrit :

Tout penseur profond craint davantage d’étre compris que d’étre mal compris.
Sa vanité souffre peut-étre de cette derniére situation; mais la premiere fait
souffrir son coeur, sa compassion, qui toujours disent : « Ah, pourquoi voulez-
vous vous aussi un sort aussi dur que moi ? »%°,

5. Zweig, Trois maftres, ouvr. cité, p.195.
® F. Nietzsche, Par-deld bien et mal, ouvr. cité, p.328.
® F. Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.275.
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A nouveau, certains auront tendance a tressaillir en nous voyant ainsi attribuer a
Dostoievski et méme a Nietzsche, une bienveillance digne du Christ. Permettons-nous
d’esquisser brievement ce qui constitue notre thése, a savoir que I"écrivain et le
philosophe détiendraient, a cause de leur expérience et de la profondeur de leur
connaissance de I'ame humaine, les clés de notre émancipation. Nous sommes
consciente, soulignons-le a nouveau, qu’il peut paraitre absolument inadéquat et méme
absurde pour plusieurs de faire porter ce chapeau a ces « professeurs du désespoir » si
I'on suit la définition usuelle du mot « rédemption », qui signifie « sauver » en prenant
sur soi la faute des autres. En ce sens, le seul rédempteur possible est, bien sar, le
Christ : « Aussi devait-il en tous points se faire semblable a ses fréres, afin de devenir un
grand prétre miséricordieux en méme temps qu’accrédité aupres de Dieu pour effacer
les péchés du peuple. Car puisqu’il a souffert lui-méme |'épreuve, il est en mesure de
porter secours a ceux qui sont éprouvés67 ». Nietzsche et Dostoievski renoncent pour
leur part a étre secourus par Dieu et quant a savoir s’ils désirent ce secours pour autrui,
la réponse demeure incertaine. Peut-étre sont-ils comme lvan Karamazov, c’est-a-dire
incapables de comprendre comment on peut aimer son prochain, sauf peut-étre a
distance®®. Malgré cela, les deux penseurs s’accordent sur ce point: le sacrifice de
I'innocent est inacceptable. Quelle forme de sacrifice convient-il alors d’admettre pour

le salut de ’lhomme moderne?

* Hébreux 2, 17-18, La Bible, Paris, Editions du Cerf, 1977, p.1646.
B Dostoievski, Les Fréres Karamazov, ouvr. cité, p.332.
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2.2 La signification de la mort de Dieu

Avant de répondre a cette question, une autre surgit : Nietzsche est-il réellement
athée? La figure du philosophe est couramment associée a cette célébre sentence:
« Dieu est mort », mais que représente-t-elle exactement? Elle annonce un événement
en cours, celui, nous l'avons vu, de l'effondrement desvaleurs en place, d'un
ébranlement complet et généralisé de tous les reperes existants. Il s’agit de la fin de la
morale ambiante. Cette perte de cohésion, cette confusion générale correspondent au
nihilisme passif, dont nous donnerons plus tard la définition exacte. Cette tabula rasa
morale n’est toutefois pas compléte tant que subsistent les « ombres de Dieu », soit
I'attachement a toutes les valeurs de vérité, autrement dit, tant que le « monde vrai »,
entendons le « monde idéal », justifie et condamne le monde réel et changeant. |l
importe non seulement de constater I'auto annihilation de la conception dualiste qui a
dominé la pensée occidentale depuis Socrate, par une valorisation a outrance de la
fonction de rationalisation. Nietzsche nous encourage, en plus, a contribuer a sa
destruction radicale. Il pense en effet que I’humanité ne pourra guérir de ce nihilisme,
de cette gangréne qui est de toute maniere déja a I'ceuvre, que par une désagrégation
compléte du systeme idéologique qui sert de soubassement a toutes les croyances qui
n’ont fait, jusqu’a aujourd’hui, qu’affaiblir la « plante homme ». Nous ne pouvons donc
pas affirmer avec certitude que le philosophe a perdu la foi, qu’il n’a plus d’espoir, car il
ose encore entrevoir une aurore future. Il n’a pas annoncé I'effondrement de Ia

croyance, mais sa substitution. Au lieu d’une souffrance rédemptrice, au sens chrétien,
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il propose I'apprentissage d’une aptitude en accord avec la réalité mouvante qui

consiste a assumer les « mille morts » que suppose toute existence.

2.3 Le sens du tragique

Il nous faudra, a ce stade de notre réflexion et ce, afin de soutenir la thése que
nous proposons, prendre le risque de proposer une redéfinition de la rédemption.
Acception nouvelle que nous tenterons de faire correspondre avec le sens original que
Nietzsche et Dostoievski donnent a la souffrance, qui s’élaborera en filigrane tout au
long de notre analyse et en constituera en quelque sorte I'aboutissement. Citons, pour
amorcer cette partie, les paroles d’Etty Hillesum, cette jeune femme hollandaise victime

des camps de concentration, qui découvre I'amour de la vie (ou de Dieu) au sein de ce

que I'on considére comme la pire des atrocités du 20 siécle:

Il faut aussi avoir la force de souffrir seul et de ne pas imposer aux autres ses
angoisses et ses problémes. Nous ne I'avons pas encore appris et nous devrions
nous y entrainer mutuellement, par la maniére forte si la douceur n’y réussit pas.
Quand je dis d’une facon ou d’une autre, j’en ai fini avec cette vie, ce n’est pas de
la résignation. « Toute parole est un malentendu. » Quand je dis cela, on le
comprend tout autrement que je ne I’entends. Ce n’est pas de la résignation,
certainement pas. Qu’est-ce que je veux dire alors? Peut-étre ceci: j'ai déja
vécu cette vie mille fois et je suis déja morte mille fois. Que peut-il m’advenir
d’autre? Est-ce que je suis blasée? Non. Je vis chaque minute de ma vie
multipliée par mille et, de surcroit, je fais une place a la souffrance. Et ce n’est
certes pas une place modeste que la souffrance revendique de nos jours. Et
qu’importe, en derniére analyse, si a telle époque c’est I'Inquisition, a telle autre
la guerre et les pogroms, qui font souffrir les gens? La souffrance a toujours
revendiqué sa place et ses droits, peu importe sous quelle forme elle se



38

présente. Ce qui compte, c’est la fagon de la supporter, savoir lui assigner sa
place dans la vie tout en continuant a accepter cette vie®.

Cette attitude devant la souffrance, comme Hillesum le souligne, est souvent
incomprise, résultant d’'une erreur d’interprétation, telle que nous révele I'enquéte
généalogique nietzschéenne. En effet, nous avons tendance a y déceler un pessimisme
et méme une forme de masochisme, comme si Nietzsche (ou Hillesum) s’exclamait « Je
souffre, donc je suis! », comme si le supplice était une condition indispensable au
sentiment d’étre en vie, bien que la souffrance puisse le stimuler. Contrairement a son
maitre de jeunesse Schopenhauer, il n’érige aucunement la souffrance en absolu, il n’en
fait pas I'essence de la vie. Il s’agit plutot, encore une fois, d’'un simple constat: le
plaisir et la douleur ne sont que des modalités de la volonté de puissance, le probleme
se trouve davantage au niveau de l'interprétation que nous en faisons, a la maniére
dont nous lui assignons sa place, pour reprendre les paroles d’Etty Hillesum. Nous
pourrions alors dire, « j’existe, je souffre », en omettant le « donc » qui réintroduirait
une relation de cause a effet que Nietzsche essaie de liquider de la philosophie

occidentale.

Nous ne faisons qu’admettre que la souffrance fait corps avec I'existence, que la
vie implique la souffrance et que nier celle-ci revient a porter un jugement sur la vie et
par la, a la condamner. Ce n’est pas de vouloir le chaos, mais plutét de chercher a le

regarder en face, une fois pour toutes, méme si ce regard ne peut jamais étre objectif,

69 Etty Hillesum, Une vie bouleversée suivi de Lettres de Westerbork — Journal, Paris, Editions du
Seuil, 1995, p.142.
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puisque nous portons en nous-mémes ce chaos, d’ou un perspectivisme constant. En
d’autres termes, Nietzsche valorise les passions, car, « sous chaque pensée git un
affect’® », puisque le corps est premier dans sa perspective. Bien qu’il ne renie pas le
danger de devenir esclave de ses passions, il ne croit pas que la solution soit de chercher
a les anéantir. Cela est, de toute facon, impossible, car le sensible et I'intelligible sont
inséparables. Ainsi, si toutes les pensées, les jugements et les concepts ont une origine
pulsionnelle et affective, la représentation dualiste est exclue. Les classifications du
type bon/méchant, beau/laid, vrai/faux, raison/corps, santé/maladie non seulement ne
permettent pas de rendre compte de la réalité, mais la calomnient. Nietzsche invite
plutot le philosophe a interpréter ses propres passions, soit a les identifier, a les
contréler ou a les « spiritualiser’ ». Le méme conseil s’applique pour la souffrance. Au
lieu d’essayer de soulager ou d’extirper la douleur, tenter de I'accueillir, de lui faire une

place comme étant I'expression de sa nature multiforme.

2.4 Le non-sens de la souffrance

L’ambigtité, avec une appréciation non dualiste de la souffrance comme celle
que nous venons de relever, c’est qu’elle ne porte en elle-méme aucune justification ou,

pour le dire avec Nietzsche : « Nous sommes nous-mémes ces animaux qui semblent

°F. Nietzsche, Fragments posthumes XiI cité par P. Wotling, La philosophie de I'esprit libre, ouvr.
cité, p.285.
p. Wotling, La philosophie de I'esprit libre, ouvr. cité, p.311-312.
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souffrir sans raison’” ». Voila toute la contrariété... Elle ne se trouve pas dans e fait que
la vie soit tragique. Non! Ce qui est insoutenable, c’est que la souffrance n’ait pas de
sens. Pourtant, lui-méme a ses moments de révolte face au non-sens de la souffrance en
déclarant : « On ne peut pas étre heureux aussi longtemps qu’autour de nous tout
souffre et se fait souffrir’® ». Toutefois, il faut faire une distinction cruciale, chaque
notion se présentant chez Nietzsche comme une piéce a deux faces, comme un
vétement que l'on peut retourner pour en découvrir un tout autre motif. La
représentation de la souffrance n’échappe pas a ce procédé, car en bon investigateur
qu’il est, Nietzsche n’hésite pas a démanteler les mécanismes qui sont a I'ceuvre
derriére toutes les conceptualisations. L’adversité et le malheur sont nécessaires, nous
expliquerons plus loin pour quelles raisons. Le probléeme de la douleur qui surgit a la
lecture du texte de la culture occidentale, est que l'analyse qui a prévalu jusqu’a
maintenant reléve, nous en avons déja parlé, de la mauvaise conscience. Nous avons
déja exposé le principe d’intériorisation des instincts qui se déroule alors. Dans le cas de
la souffrance, sa force est intériorisée activement, dans un premier temps. Etant de la
sorte introduite, elle s"autogénére, donc se produit de plus en plus en abondance. Ainsi
spiritualisée, nous lui inventons, dans un deuxieéme temps, un sens. Gilles Deleuze nous
dit :

On fait de la douleur la conséquence d’un péché, d’une faute. Tu as fabriqué ta

douleur parce que tu as péché, tu te sauveras en fabriquant ta douleur. La
douleur congue comme une faute intime et le mécanisme intérieur d’un salut, la

2 E Nietzsche, Considérations inactuelles 11l — Schopenhauer éducateur, Paris, Gallimard, 1990,
coll. «Folio/Essais», p.53.

E. Nietzsche, Considérations inactuelles IV — Richard Wagner a Bayreuth, Paris, Gallimard, 1990,
coll. «Folio/Essais», p.117.
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douleur intériorisée au fur et a mesure qu'on la fabrique, «la douleur
transformée en sentiment de faute, de crainte, de chatiment »: voila le
deuxiéme aspect de la mauvaise conscience, son moment typologique, la
mauvaise conscience comme sentiment de culpabilité.

Deleuze ajoute, un peu plus loin :

On fait de la douleur la conséquence d’une faute et le moyen d’un salut ; on se
guérit de la douleur en fabriquant encore plus de douleur, en l'intériorisant
encore plus ; on s’étourdit, c’est-a-dire on se guérit de la douleur en infectant la
blessure’.

C'est de cette infection contre laquelle Nietzsche et Dostoievski cherchent a nous
prémunir en nous enseignant la sagesse tragique et c’est uniquement dans cette
acception qu’ils sont rédempteurs, soit en tant que médecins de la culture moderne,
c’est-a-dire en tant qu’ils proposent un remede pour Yame. Mais de quoi se compose ce
palliatif? Avant de pouvoir le connaitre, nous devons cerner le cas de pathologie qui

nous concerne.

2.5 La morale du ressentiment et la mauvaise conscience

Quel est ce savoir pour qu’il soit si déterminant, suffisamment pour que
Nietzsche proclame que I'on vit avant ou apres lui ? Dans Ecce Homo ; Pourquoi je suis
une fatalité, il affirme :

Je ne suis pas un homme, je suis une dynamite [...] Je contredis comme jamais on

ne I'a fait et suis cependant le contraire d'un esprit négateur. Je suis un joyeux

messager comme il n'y en eut encore jamais, je sais des taches d’une hauteur
dont I'idée méme avait manqué jusqu’a ce jour; ce n'est qu'a partir de moi que

"G, Deleuze, Nietzsche et la philosophie, ouvr. cité, p.131.
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I'espoir peut recommencer. Avec tout cela je suis nécessairement aussi I'homme
de la fatalité”.

Cette « bonne nouvelle » contient le caractéere positif de la souffrance que nous
venons d’explorer, soit la souffrance au service de I'affirmation de la vie. Mais avant
d’approfondir cette dimension salvatrice que Nietzsche associe a la douleur, il importe
d’en exposer la contrepartie. Mentionnons simplement, pour commencer, que la
lecture de la civilisation que nous livre Nietzsche part d’'une autre observation qui révele
qu’il n’y a plus rien, a présent, qui peut justifier les souffrances, la honte et la mort. En
fait, tout ce qui pouvait étre encore d’un quelconque secours, par exemple la croyance
en une vérité belle et unique, se trouve désormais inapte a résoudre le probleme
fondamental de I'existence. Dans ces conditions, il faut repartir de la question de
I'origine du mal, mais cette fois, sans se rapporter a un « arriere-monde ». C’est la la
caractéristique propre a I'entreprise nietzschéenne. Cela explique également pourquoi
la psychologie devient, en ce qui a trait a la morale, un instrument ou un mode de
questionnement approprié, car la question initiale se modifie, et c’est [a qu’une
généalogie s'impose : quelles sont les origines et les conditions dans lesquelles I’homme
a inventé les jugements de valeur «bon» et «méchant»? Quelle est la valeur de ces
jugements? Est-ce qu’ils ont favorisé ou au contraire entravé le développement de
I’'homme? Nietzsche crée ainsi le doute sur nos concepts moraux et par conséquent, sur
notre connaissance de nous-mémes. Il remet en question l'adage socratique du

. . . n . YT . , . 76
« connais-toi toi-méme » et celui de I'idéalisme psychologique cartésien™. L’homme

P, Nietzsche, Ecce Homo, Paris, Gallimard, 1942, p.163-164.
®E Nietzsche, Généalogie de la morale, Paris, Editions GF Flammarion, 1996, p.28.
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serait davantage le lieu d’une discontinuité, au sens ou un abime sépare le soi du soi-
méme, cet abime étant son histoire, son esprit, sa morale, ses passions, sa conscience,
ses affects, son corps.

Nietzsche se fait donc « généalogiste de I'esprit », parce qu’il faut remonter aux
racines pour comprendre le fruit, soit les pensées morales, d’ou le symbole trés
évocateur de I'arbre qu’il aime a employer. Plus précisément, la critique des valeurs
morales nous oblige a les remettre en question, par conséquent, a retourner a leur
source. Bien qu’il détruise le lien ontologique du phénoméne et de la morale, puisqu’il
n'y a pas de phénomenes moraux, mais des interprétations morales possibles des
phénomeénes, Nietzsche est conscient que si I'homme est malade, c’est en tant
qu’animal moral. Par conséquent, ce ne sera que par la morale qu’il trouvera la
guérison, car elle le contraint, comme un poison dans le corps, a la combattre, a la
dépasser. Elle est le plus grand adversaire de I’humanité, elle la stimule en s’opposant,
mais ne peut étre niée, car « tout ce qui est décisif ne nait que malgré ”’ ». Elle serait

donc le combat ultime de I’homme, car la morale présente un danger pour son progreés.

Ainsi, la démarche nietzschéenne sera de juger de la valeur de la valeur, non plus
d’apres un critére de vérité (le bien, la justice ou Dieu, par exemple), mais du point de
vue de la vie elle-méme; c’est la vie qui se mesure elle-méme. Nietzsche pense le
psychologue ou le philosophe comme interprete des phénomeénes; les faits se
rapportant au sens; le sens signifiant ici assimilation, genése. On comprend ainsi qu’il y

ait pluralité de sens, c’'est-a-dire que plusieurs interprétations de la réalité coexistent,

7 E, Nietzsche, Généalogie de la morale, ouvr. cité, p.197.
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bien que la philosophie idéaliste et la morale chrétienne veuillent la soumettre a un seul
cadre interprétatif. Le malheur est que ce type de transcription du réel le renie par le
fait méme en cherchant a occulter sa proprié‘_cé spécifique, a savoir sa nature
changeante. Sachant cela, on peut comprendre que la double figure de la morale est
riche de signification : la morale comme maladie et comme reméde. La morale est un
symptome, en tant que phénomene de la culture, « elle est une des formes-signes par
lesquelles la vie se met elle-méme a I'épreuve, dans une certaine histoire, qui est celle

. 7 . .
d’un processus de production % ». La morale comme langage symbolique des passions.

Ce que l'on constate avant tout, c’est ce que Nietzsche exprime ici: « Car
d’instinct celui qui souffre cherche toujours une cause a sa souffrance; plus exactement
un auteur, plus précisément un auteur coupable, susceptible de souffrir’® ». Qui est ce
coupable ? La morale ascétique nous en a fourni un et non le moindre. Nous avons
raison de chercher une cause, mais cette cause s’identifie a celui qui la recherche : « "le
souffre : c’est bien la faute de quelqu’un" - ainsi pense la brebis maladive. Mais son
berger, le prétre ascétique, lui dit : "Eh oui, ma brebis | C'est bien la faute de quelqu’un:
mais ce quelqu’un, c’est toi — c’est bien ta faute, a toi seule, c’est toi qui es en faute

180 ».

contre toi-méme ! Qu’advient-il alors de cette « brebis maladive » ? Se voyant

ainsi entaché du péché originel, 'homme cherche a se soulager de ce mal ontologique.

Or, 'ennui que provoque cette logique est le suivant, selon Nietzsche :

BE. Nietzsche, Généalogie de la morale, ouvr. cité, p.195.
. Nietzsche, Généalogie de la morale, ouvr. cité, p.144.
0 Nietzsche, Généalogie de la morale, ouvr. cité, p.145.
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[...] car la décharge de I'affect est la plus grande tentative du souffrant pour se
soulager, c’est-a-dire s’anesthésier, c’est son narcotique inconsciemment désiré
contre les tourments de tous ordres. Voila, selon ma conjecture, la seule vraie
causalité physiologique du ressentiment, de la vengeance et d’autres choses du
méme espeéce d’acabit, qui consiste donc dans un besoin d’anesthésier la
souffrance par I'affect®.

Cette anesthésie est possible grace au mécanisme de la mauvaise conscience,
soit la conscience de la dette envers Dieu qui devient comme un instrument de torture
que I'homme s’inflige a lui-méme. Les instincts sont ainsi réinterprétés selon cette
notion de dette qui prend la forme d’une révolte contre le pére, I'ancétre ou le principe

du monde. Le non a lui-méme, en prenant cet aspect, devient un oui extérieur, laissant

libre cours a un délire de la volonté. Le probléme, c’est que la faute ne peut jamais étre
rachetée, car elle est trop grande par rapport au chatiment. L’homme, par conséquent,
est irrachetable. Nous faisons face a un masochisme dans son expression ultime, I'idéal
qu’il s’est inventé provenant du besoin de croire en son indignité de fagon irrévocable.
Le narrateur des Carnets du sous-sol en témoigne : « [...] javais une conscience accrue
d’avoir fait ce jour-la une nouvelle saleté et, ce que j’avais fait étant irréparable, je me
rongeais, secrétement, de I'intérieur, je me rongeais a toutes dents, me taraudais et me
bouffais moi-méme jusqu’a ce que I'amertume devienne une honteuse, une maudite
espece de douceur et puis une jouissance, franche et grave! Une jouissance, oui, une
jouissance!®® ». La jouissance provient de la conscience hypertrophiée de son état de

totale abjection duquel il n’est plus possible de sortir. Plus encore, méme s’il était

¥ E Nietzsche, Généalogie de la morale, ouvr. cité, p.144.
82 Dostoievski, Les carnets du sous-sol, ouvr. cité, p.16.
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possible de se transformer, « vous ne voudriez plus vous-méme [...] comme si ¢’était une

consolation pour une canaille, d’avoir conscience qu’elle est vraiment une canaille® ».

Mais revenons a la figure du prétre. Dans Généalogie de la morale, Nietzsche
constate que le « bon » prétre contribue grandement a mettre les passions au service de
I'idéal religieux. On voit alors I'espéce humaine qui s’abrutit elle-méme par I'exces et
surtout par l'exploitation du sentiment de culpabilité, c’est-a-dire par le péché, soit
I’homme souffrant de lui-méme. Comme nous I'avons mentionné, il faut bien que le
malade connaisse la source de sa souffrance. Dés lors, c’est la religion qui la lui fournit.
De malade, il devient pécheur. Son regard est désormais tourné tout entier vers la
Faute. En ce sens, Nietzsche pourrait reprendre les paroles de Marx, « la religion est
'opium du peuple », puisqu’elle crée une dépendance, le prétre y jouant le réle
d’enchanteur®®. Dans le chapitre intitulé « Le Grand Inquisiteur », Dostoievski ébauche

un portrait similaire :

Mais le troupeau se reformera, il rentrera dans 'obéissance et ce sera pour
toujours. Alors nous leur donnerons un bonheur doux et humble, un bonheur
adapté a des faibles créatures comme eux. Nous les persuaderons, enfin, a ne
pas s’enorgueillir, car c’est toi [le vieil inquisiteur s’adresse a Jésus qui est revenu
sur terre], en les élevant, qui le leur as enseigné; nous leur prouverons qu’ils sont
débiles, qu’ils sont de pitoyables enfants, mais que le bonheur puéril est le plus
délectable®.

. Dostoievski, Les carnets du sous-sol, ouvr. cité, p.17.
¥ F. Nietzsche, Généalogie de la morale, ouvr. cité, p.142-143.
B Dostoievski, Les Fréeres Karamazov, ouvr. cité, p.360.
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L'inquisiteur dit aussi au Christ que les hommes préférent les miracles et les « prodiges

d’un magicien » a la liberté®®.

2.6 La morale des faibles

Ce que nous venons d’aborder laisse présager a quel point la morale du
ressentiment est porteuse de plusieurs dangers. Le premier est que dans le monde
moderne, la souffrance devient un argument contre I'existence. Nietzsche constate que
I'impuissance de ’homme moral provient de son incapacité a accepter et a supporter les
conditions de la vie, « en premier lieu I'utile, en second lieu I'expérience négative de la
finitude, de la limite® ». Le pessimiste, face a la souffrance, pense qu’il serait mieux de
ne pas vivre. La tolérance a la souffrance aurait diminué avec le temps. D’ailleurs, ce
diagnostic peut encore s’appliquer aujourd’hui. Nous faisons allusion a un trait
particulier de nos sociétés, soit le fait d’étre constamment exposés, a travers les
différents médias et réseaux sociaux, aux malheurs d’autrui. Il en résulte une apathie
généralisée. Le nombre croissant de dépressions, de maladies mentales, de stress
témoignent de l'incapacité a en supporter davantage, donc d’un affaiblissement de la
volonté de vivre. Tandis que dans un monde plus primitif, on peut penser a I'Odyssée et
a I'lliade, faire souffrir était signe d’acquiescement a la vie. « Accepter », prendre sur
soi, intégrer la souffrance est donc un signe de santé. Ce que Nietzsche constate plutoét,

c’est que le plaisir de la cruauté se serait sublimé, affiné, travesti en fait. Au lieu

®E Dostoievski, Les Fréres Karamazov, ouvr. cité, p.356.
8 Nietzsche, Généalogie de la morale, ouvr. cité, p.223.
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d’endosser la souffrance, on se révolte, non contre la souffrance en elle-méme, mais
face a son non-sens, a son caractere absurde, comme nous I'avons remarqué plus haut.
Ainsi, pour justifier la souffrance, I'homme a inventé des dieux, a défaut de spectateurs
ou de bourreaux pour assister au spectacle de sa souffrance. Par ce « spectacle de la

douleur », la vie se justifie elle-méme, elle justifie son mal.

Par contre, poser la question de la valeur de la vie, c’est déja la condamner. Tel
le personnage d’lvan Karamazov de Dostoievski qui refuse, nous I'avons souligné, une
quelconque conception ou justification de la vie par le recours a la morale, ce qui
s’accorde avec la conception de Nietzsche. Puisque, comme le déclare ce dernier : « Des
jugements, des jugements de valeur sur la vie, pour ou contre la vie, ne peuvent en fin
de compte jamais étre vrais : ils ne valent que comme symptémes, ils ne méritent d’étre
pris en considération que comme symptomes, car en soi, de tels jugements ne sont que
sottises® ». Le penseur voit donc dans la culture moderne I'expression de la négation
de la vie, de par son incapacité a affronter le non-sens de la souffrance. Comme il le
souligne dans le dernier traité de la Généalogie de la morale, il ne s’agit pas d’une
négation absolue, car le refus de la vie demeure une expression, un mode particulier de
la volonté de puissance, c’est-a-dire une interprétation particuliere qui agit dans ce cas-

ci comme moyen de conservation de la vie faible, malade.

8 Nietzsche, Crépuscule des idoles, «Le probléme de Socrate», par. 2 cité par P. Wotling,
Nietzsche et le probléme de la civilisation, Paris, Editions Presses Universitaires de France, 1995, p.143.
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Un autre aspect qu’il faut prendre en considération et qui va dans le sens de
I"affirmation précédente, c’est que le sentiment de culpabilité entraine ’lhomme a se
méfier de lui-méme. Cette méfiance envers soi est nécessaire, selon Nietzsche. En
effet, la distance face aux autres, mais aussi face a soi-méme, entraine a la rigueur. ll ne
faut pas se ménager. Par contre, le débordement de sentiment, quant a lui, rend le
malade encore plus malade. Ainsi, cet enthousiasme que le prétre ascétique administre
avec « bonne conscience » agit comme narcotique, c’est une sorte d’antidote, mais qui
produit une accoutumance en plus d’entretenir I’aliénation, trahie par le dégolt de soi.
Voila le véritable syndrome a redouter par-dessus tout, celui du mépris de 'homme.
C'est pourquoi Nietzsche insiste tant sur le pouvoir aliénant de la « haine de soi »,
traduit par I’envie d’étre un autre. Le plus grand danger réside donc chez les maladifs,

les vaincus, les humiliés qui minent et empoisonnent notre confiance en la vie.

2.7 Le probléme de la décadence, diagnostic du philosophe-médecin

De méme, le ressentiment conduit a la vengeance qui prend les traits de la
justice. Pour illustrer le propos de Nietzsche, nous pouvons facilement nous référer aux
portraits dostoievskiens de 'homme humilié, offensé, celui de la « crapule ». Par
exemple, le narrateur dans Les Carnets du sous-sol qui confie: « Je suis un homme
malade... Je suis un homme méchant. Un homme repoussoir, voila ce que je suis® ».

Dans ses Carnets de la maison morte, Dostoievski décrit également les prisonniers

B Dostoievski, Les carnets du sous-sol, ouvr. cité, p.11.
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comme « des hommes malades moralement, méfiants, 3 bout de nerfs®». Difficile de
ne pas faire de paralléle avec la métaphore neurologique nietzschéenne. A travers
I'image du déséquilibre du systéme nerveux, Nietzsche désigne un état de sensibilité
excessive des instincts dont les réactions deviennent de ce fait incontrélables. Comme

Patrick Wotling le dénote :

L'image de l'irritabilité a un sens plus radical que celle de I'anarchie pulsionnelle
ou de lindigestion, en ce qu’elle insiste davantage sur les conditions de
possibilités  élémentaires de linterprétation, sur la source des
dysfonctionnements : I'origine de tous ces symptomes est a chercher dans un
déséquilibre foncier de la sensibilité au plaisir et a la douleur qui affecte les
procédures d’évaluation des forces®".

Ainsi et de maniere générale, ce qui importe au « philosophe-médecin », c’est le statut
accordé par une culture aux questions du plaisir et du déplaisir, bien plus que les
réponses apportées. C’est de cette position attribuée a ce qui est en fait, d’apres
I'interprétation nietzschéenne, deux modalités de la volonté de puissance, qui indiquera

essentiellement la valeur d’une civilisation.

En effet, la tendance a mettre au premier plan les problémes du plaisir et de la
souffrance, tendance présente chez les métaphysiciens et chez les religieux, est un
indice aux yeux de Nietzsche qu’il y a la une forme de lassitude criante, signe de
maladie. Cela explique pourquoi ces derniers accordent une telle dimension a la

moralité, ils y voient une occasion pour supprimer la souffrance, du moins croient-ils y

OF Dostoievski, Les carnets de Ja maison morte, traduction par André Markowicz, Arles, Editions
Actes Sud, coll. «Babel», 1999, p.491.
Tp, Wotling, Nietzsche et le probleme de la civilisation, ouvr. cité, p.138.
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aspirer, sous-tendue par la logique platonicienne qui domine depuis toute la pensée
occidentale, cette idéologie puissante qui s’est inscrite sous la forme d’une équation
selon laquelle la vérité est gage de bonheur. Il ne faut pourtant pas s’y laisser prendre,
car c’est exactement cette superstition qui cultive le ressentiment. Wotling indique que

L'attitude décadente qui consiste a se déterminer en fonction du probléme du

plaisir et du déplaisir, et I'aspiration a abolir la souffrance qui en découle, sont

critiquables pour deux raisons : elles tentent de promouvoir une interprétation

dualiste de I'expérience en posant plaisir et souffrance comme des valeurs

absolues et antinomiques. La philologie nihiliste tente ainsi de faire de la

souffrance un principe d’interprétation du texte de la réalité, et pose

simultanément l'existence d’'un monde « supérieur » régi par le principe
. 2

antagoniste”.

Penser la souffrance comme une anomalie qu’il est possible et méme préférable
de supprimer signifie que I'on ne peut accepter l'existence telle qu’elle est, car
I’adversité en constitue une dimension essentielle. Selon I’hypothése de la volonté de
puissance, plaisir et douleur sont plutét corrélatifs, ils n’en sont que le langage.
Dostoievski abonde dans le méme sens lorsque dans Les Fréres Karamazov il dit, par la
bouche d’lvan: « D’aprés mon pauvre esprit terrestre, je sais seulement que Ia
souffrance existe, qu’il n’y a pas de coupable, que tout s’enchaine, que tout passe et
s’équilibre * ». Ces paroles rappellent le réle actif que Nietzsche attribue a la faculté

)

d’oubli, capacité indispensable pour sortir du cercle vicieux du ressentiment:

Assimiler une expérience, l'interpréter, c’est donc « en finir » avec elle, c’est-a-
dire laisser les instincts la ramener de maniére souterraine a des schémes
prédéterminés (ceux de la logique ou de la mémoire) de fagon a définir
I’assimilable et a éliminer ce qui échappe a ces schéemes. C’est en extraire et en

2 p. Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, ouvr. cité, p.140.
> F. Dostoievski, Les Fréres Karamazov, ouvr. cité, p.341.
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incorporer, de maniére inconsciente, ce qui est susceptible de favoriser
I'expansion de la volonté de puissance. L'incapacité a venir a bout des
expériences représente en revanche un symptome de |'affaiblissement de la
volonté de puissance, qui ne parvient plus a interpréter la réalité™.

2.8 Sommes-nous les « derniers hommes »?

« La mauvaise conscience est donc une maladie. Plus qu’un état stable, elle est
un développement maladif (Erkrdnkung), soumis a la tension continue de la force active
retournée contre toute une part de I’lhomme®® », nous dit Valadier. Pire encore,
Nietzsche nous révéle qu’ « avec elle [la mauvaise conscience] fut introduite la maladie
la plus grave et la plus redoutable, dont I'hnomme ne s’est pas encore remis a ce jour,
celle de 'homme qui souffre de 'homme, qui souffre de Jui-méme..%% ». Pour Valadier,
la « formulation est nette : I'homme a mal a 'homme, il est malade de son humanité
méme®’ ». Nietzsche I'affirme clairement dans Généalogie de la morale : « La vision de
I'homme n’est plus que fatigue — qu’est aujourd’hui le nihilisme, sinon cela ?... Nous
sommes fatigués de I'homme...”® ». La morale chrétienne et la démocratie offrent
pourtant une solution a I'homme moderne: 'oubli de soi, la dépersonnalisation.
Pensons, par exemple, au phénoméne actuel de la mondialisation qui préconise

I"'uniformisation. Il s’agit bien évidemment de I"aspect pernicieux de I'oubli, soit I'oubli

*p. Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, ouvr. cité, p.105.

®p, Valadier, Nietzsche et la critique du christianisme, Paris, Editions du Cerf, 1974, p.226.
*E Nietzsche, Généalogie de la morale, ouvr. cité, p.97.

7p. Valadier, Nietzsche et la critique du christianisme, ouvr. cité, p.235.

B Nietzsche, Généalogie de la morale, ouvr. cité, p.55.
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comme réaction. Comme nous le signale Yannis Constantinidés dans son article paru

dans la revue Le Nouvel Observateur en 2002 :

Nietzsche n’hésite pas a qualifier de « parasite » I'avorton produit par la morale
chrétienne et égalitaire, puisqu’il se niche dans tous les recoins et interstices de
la vie et cherche a survivre aux dépens de son hote involontaire. Délibérément
provocante, cette image décrit a merveille la vie grégaire, une vie de totale
dépendance, animée d’un secret ressentiment envers cela méme qui la nourrit,
tout comme le vrai parasite essaie de détruire le corps méme qui lui sert de
refuge... Ce sombre portrait correspond-il a 'homme d’aujourd’hui ? Notre
civilisation est-elle en route vers le dernier homme ? Sommes-nous nous-mémes
les derniers hommes™ ?

Cette cruelle peinture de 'homme contemporain choque, mais devant cette crise

écologique sans précédent dont I'humanité est en grande partie responsable, on ne

peut qu'opiner de la téte et garder le silence. L'homme moderne est malade, il est

atteint dans sa chair et se condamne chaque jour davantage en souillant la terre qui le

nourrit et le porte. Il semble avoir perdu le contact avec lui-méme, on le voit dans son

rapport avec son corps et avec son environnement. Il semble courir tout droit a sa

perte.

Peut-étre le diagnostic nietzschéen ressortant de sa lecture du corps pourrait

nous conduire a un autre destin que celui de parasite ?

99 . Y .
Yannis Constantinidés, «Sommes-nous les derniers hommes ?», Revue Le nouvel Observateur.

Nietzsche — il a pensé le chaos du monde moderne, n° 48 (hors-série), Paris, septembre/octobre 2002,

p.56.
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2.9 Le corps comme langage

A ce stade de notre analyse, il nous importe d’apporter une précision des plus
éclairantes donnée, encore une fois, par Wotling dans Nietzsche et le probleme de la
civilisation, sur la méthode employée par Nietzsche. En effet, nous constatons que la
lecture du corps est premiéere chez Nietzsche et se traduit par plusieurs types de
métaphore : gastro-entérologique, psychologique, philologique, neurologique et

politique. Nous constatons que

Le réseau métaphorique grace auquel Nietzsche tente de décrire Vactivité
d’interprétation est donc d’une extréme cohérence. Cette description, pour
déjouer les pieges du langage, ne peut procéder que par renvois et implications
réciproques jouant simultanément sur une multiplicité de registres: par elle-
méme, chaque métaphore est insuffisante. Le corps est un texte, mais un texte
qui engendre a son tour d’autres textes. [..] L'organisation des instincts est
assimilable a I'écriture d’un texte, mais d'un texte qui est en réalité un
commentaire, ou une interprétation, et exprime le sens d’un autre texte. [...]
(Nietzsche écrit) : « Les morales comme langage figuré des affects: mais les
affects eux-mémes sont le langage figuré des fonctions de tout ce qui est
organique ».

Wotling poursuit :

C’est ce jeu sur la métaphore philologique qui permet a Nietzsche tout a la fois
de rendre raison de l'activité interprétative de la volonté de puissance, et
simultanément d’ouvrir son questionnement sur le probléme de la culture,
laquelle n’est finalement rien d’autre que I'ensemble des textes engendrés par le
corps: « 'homme ne retrouve finalement dans les choses que ce qu’il y a
apporté lui-méme : ce "retrouver"” s’appelle science, cet "apporter"- art, religion,
amour, fierté. » L’analyse nietzschéenne du corps permet ainsi de penser un
rapport généalogique remontant de la culture a la volonté de puissanceloo. Ainsi,
pour Nietzsche «le corps est langage », le livre dans lequel s’inscrivent les
correspondances a travers les différentes époques entre une culture donnée et
la volonté de puissance.

100p Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, ouvr. cité, p.107-108.
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2.10 Le role de la maladie dans la pensée de Nietzsche et Dostoievski

Quelle importance Dostoievski accorde-t-il, pour sa part, au corps? Quel est son
rapport avec la maladie? Nous avons, cela est connu, affaire a deux créateurs pour qui
la maladie s’inscrit au coeur de leur démarche. Dostoievski est atteint d’épilepsie, sa
premieére crise eut lieu a la suite du déces tragique de son pére, assassiné par ses serfs
révoltés des mauvais traitements que celui-ci leur infligeait. Nietzsche, de son c6té, est
contraint d’abandonner sa jeune carriere d’enseignant, car il souffre de migraines
terribles et de graves troubles oculaires, en plus d’une santé générale fragile. Suivant
Stefan Zweig dans son essai intitulé tout simplement Nietzsche, le philosophe affirme:
« A tous les ages de la vie, I'excés de la douleur a été chez moi monstrueux ». Zweig
ajoute: « Effectivement, aucun martyre diabolique ne manque dans cet effrayant
pandémonium de la maladie : maux de téte martelants et étourdissants, qui pendant
des journées étendent stupidement sur un divan ou sur un lit ce pauvre étre en délire;
crampes d’estomac, avec vomissements de sang, migraines, fievres, manque d’appétit,
abattements, hémorroides, embarras intestinaux, frissons de fiévre, sueurs nocturnes —
c’est un effroyable cercle vicieux'® ». Sans parler de ses yeux qui le plongent dans une
obscurité quasi complete. Quelle influence cette santé précaire a-t-elle eue dans la
constitution du corpus réflexif des deux penseurs?

Tout d’abord, en ce qui a trait a Dostoievski, la trame de ses récits tourne

essentiellement autour de la maladie :

%! stefan Zweig, Nietzsche, Paris, Editions Stock, coll. «Bibliothéque Cosmopolite», 2004, p.25.
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Epilepsie, démence sénile, hystérie, psychopathie, troubles sexuels et langagiers,
phtisie, délabrements digestifs... [...] Le romancier I'a hissé au rang de catégorie
philosophique. Avec ses portraits physiques trés sommaires, Dostoievski ne
donne pas ses personnages a voir. En revanche, loin de céder a un spiritualisme
éthéré, il exprime leur vie organique grace a des dynamiques parfois peu visibles,
mais trés puissantes. La maladie, tout comme la violence et la parole, en fait
partie. La perception du monde qui est celle de 'homme du sous-sol est
délibérément pathologique. La douleur exacerbe les passions mauvaises
(apitoiement sur soi, oubli des autres, plaisir pervers de souffrir) et déforme la
perception du monde, mais elle nous fait accéder a une nouvelle vision des

102
choses™®.

Toute l'intrigue narrative des romans dostoievskiens respire ce mal qui I'accable, ses
héros traduisent sa démesure, ses états paroxystiques dans lesquels le plongent ses
crises. Il suffit de penser au prince Mychkine, le héros de L’Idiot, dépressif et atteint
comme son auteur du haut mal. Ce personnage, qui incarne en quelque sorte le Christ,
détruit tous les protagonistes du roman avec lesquels il établit, de prés ou de loin, une
relation. Cet homme enfant, victime de sa propre candeur, sert de prétexte a
Dostoievski a ce que I'on pourrait nommer |’ « autobiographie d’un épileptique ». Voici
un passage de L’ldiot pour en rendre compte :

Dans ces états rapides comme I'éclair, Ie sentiment de la vie et la conscience se

décuplaient pour ainsi dire en lui. Son esprit et son cceur s’illuminaient d’'une

clarté intense; toutes ses émotions, tous ses doutes, toutes ses inquiétudes se

calmaient a la fois pour se convertir en une souveraine sérénité, faite de joie

lumineuse, d’harmonie et d’espérance, a la faveur de laquelle sa raison se

ey - N . . . 103
haussait jusqu’a la compréhension des causes finales™ .

Ces moments radieux sont le prélude des acces de crise, états dans lesquels

surgissent des éclairs de grande lucidité, ol se déploie une hyperesthésie de la

%2 Michel Eltchaninoff, «Le vertige de la modernité», Philosophie magazine, n° 23, Paris, octobre
2008, p.68.

103

F. Dostoievski, L’Idiot, Paris, Gallimard, coll. «Folio Classique», 2005, p.274-275.
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sensibilité et de la conscience faisant surgir une impression tres nette d’'une forme de
« vie supérieure » sans toutefois s’y rattacher, conscient que ce ne sont, apreés tout, que
des états morbides. Pour Dostoievski, par contre, peu importe que cette sensation de
grace reléve de la réalité ou non, puisqu’elle est vécue. Comme chez Nietzsche, il n'y a
pas de distinction entre le réve et la réalité, ce qui compte, c’est ce qui est ressenti.
Dans L’Idiot, Dostoievski décrit donc ces moments qui précédent la crise comme
des instants de « fulguration de la conscience » et de «supréme exaltation de
I’émotivité subjective104 » pour lesquels le prince serait prét a donner toute sa vie.
D’ailleurs, il est convaincu que la prostration, I’aveuglement mental et !'idiotie sont des
conséquences de cette « minute sublime». Son jugement sutr cette minute est
certainement erroné, mais la réalité de sa sensation ne peut que le troubler, et ce fait
est bien réel. Cette forme d’exaltation qui accompagne les phases épileptiques n’est
pas sans rappeler les transes dionysiaques dépeintes par Nietzsche dans La naissance de
la tragédie, extases qu'il expérimente lui-méme lorsqu’il recouvre la santé aprés de
grandes périodes de maladie et d’abattement profond. 1l y a une sorte de purification
apportée par la souffrance. Chez Dostoievski, le salut passe indéniablement par le
supplice. Lui aussi est maitre dans I'art de la figure double, ses héros sont souvent
divisés entre le bien et le mal, mais ces opposés ne sont que les deux facettes d’une
méme réalité. Pensons au personnage de Raskolnikov dans Crime et chdtiment.
Etudiant hypocondriaque, criblé de dettes qui, face au dégolit que lui inspire la vieille

usuriere, est poussé au meurtre: il lui fend la téte a coups de hache. Dans la panique, il

04 Dostoievski, L’Idiot, ouvr. cité, p.275.
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tue également la sceur de celle-ci. On percoit le non-sens de cet acte, cette absurdité
rattachée au mal, mais qui entraine pourtant le protagoniste a une prise de conscience
qui s’exprimera a travers la maladie. |l est intéressant de noter que « Raskol signifie "la
division". Raskolkinov est I'homme écartelé entre Satan et Dieu. Pour retrouver I'unité
perdue, le héros doit demander pardon. Le salut ne s’obtenant que par la souffrance, il
faut étre un criminel pour étre pardonné105 ». Le pere de la psychanalyse, Sigmund
Freud écrit méme a ce propos, dans sa préface des Freres Karamazov, que la sympathie
de Dostoievski pour le criminel est sans limite :

Elle va bien au-dela de la sympathie a laquelle a droit le malheureux; elle nous

rappelle la terreur sacrée avec laquelle, dans l'antiquité, on considérait les

épileptiques et les fous. Le criminel est pour lui presque comme un rédempteur

ayant pris sur lui la faute qui, sinon, aurait dd étre supportée par d’autres'®.

Ce qui semble étre une antinomie est néanmoins I'essence de I’existence. Le criminel, le
malade ou le fou ne sont que I'expression particuliere d’une passion ou d’une impulsion
présente en chacun de nous, ils représentent une forme possible d’extériorisation de
I'ensemble des forces qui nous animent tous. C’est ici que certains éprouveront
quelques réserves, ne s’attardant qu’au non-sens de la pensée tragique qui caractérise
Dostoievski et Nietzsche.

[l n"en demeure pas moins que si nous nous rapportons au monde des instincts
et si nous voulons étre honnétes comme nous y invitent Nietzsche et Dostoievski, nous
devons reconnaitre cette sagesse du corps, cette intelligence de notre organisme qui,

par la maladie et la privation, donne la chance de nous rendre plus résistants : « Ce qui

1% cécile Ladjali, «Raskolnikov», Le Magazine Littéraire, n° 495, Paris, mars 2010, p.94.
106 Sigmund Freud, «Dostoievski et le parricide», préface de F. Dostoievski, Les Fréres Karamazov,
ouvr. cité, p.24.
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ne me fait pas mourir me rend plus fort’®” », dit Nietzsche. Ce qui est vraiment malsain,
c’est un exces de rationalité, car trop penser empéche de vivre pleinement. Cette
propriété régénératrice que tous deux attribuent a la souffrance peut tout de méme
surprendre, surtout lorsque nous connaissons les détails de leur vie personnelle. Par
exemple, le témoignage troublant livré par Zweig sur la condition physique de
Nietzsche. Il nous renseigne sur le fait selon lequel Nietzsche, malgré une bonne
constitution, devient peu a peu prisonnier d’un véritable cercle vicieux. En cherchant a
soulager les maux qu’il doit endurer, Nietzsche s’inflige en plus des excés en
s’astreignant a sa table de travail pendant des heures. D’ailleurs, ses lettres sont
presque toutes ponctuées de ses plaintes. Le mal est parfois tel qu’il s’écrit: « Le
martyre terrible et presque incessant me fait aspirer a la fin, et, a certains indices, la
libération, la congestion cérébrale, est proche108 ». Dans d’autres passages, pensons a
Ecce Homo, il semble démentir ces propos en affirmant qu’il a été, somme toute, en
bonne santé. « Que faut-il donc croire? Les mille cris de douleur, ou la parole
monumentale? Les deux a la fois'® », nous dit Zweig. En nous penchant sur la santé de
Nietzsche, nous sommes en mesure de mieux comprendre le sens des métaphores qu’il
emploie, entre autres la métaphore neurologique que nous avons exposée un peu plus
tot. Lui-méme étant doté d’un systeme nerveux d’une sensibilité extréme, il sait le
danger auquel une telle agitation pourrait mener lorsqu’elle atteint la conscience, mais

il arrivera a s’en servir comme d’un outil, toujours plus aiguisé. Chez Nietzsche, le corps

7 £ Nietzsche, sous la direction de Frangois L'Yvonnet, Le Crépuscule des idoles ou Comment on

philosophe avec un marteau (fragments), Paris, Editions de I'Herne, coll. «Carnets de I’Herne», 2009, p.12.
108, Zweig, Nietzsche, ouvr. cité, p.27.

1%, Zweig, Nietzsche, ouvr. cité, p.27.
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et I'esprit sont si intimement liés a I'atmosphére ambiante que pour lui, les réactions
intérieures et extérieures sont identiques : « Je ne suis ni esprit ni corps, mais une tierce
chose. Je souffre pour tout et partout'®». Cela explique pourquoi il a tendance a
identifier le mal qu’il porte en lui au danger de son époque. Dostoievski le rejoint sur
cet aspect central, il le fait a travers ses héros, tel le prince Mychkine. lls en viendront a
associer la menace qui les guette au péril méme de 'humanité. Lou Andreas-Salomé dit
de Nietzsche que c’est de sa tragédie intérieure qu’il détient la mission rédemptrice
dont il se sent investi**'. Ces propos sont, de toute évidence, applicables a I’écrivain
russe. lls sont tous deux reconnaissants envers la souffrance, se sentant sublimés par
elle. Parallelement, ils se croient dotés de la connaissance nécessaire, eux-mémes
étant a la fois le malade et le médecin, pour agir en quelque sorte en tant gu’alchimistes
de 'ame moderne.

Ainsi, c’est par le biais de la souffrance qu’une communion s’établit avec le reste
de I'humanité, c’est du moins le sens de I'expérience vécue par le personnage de
Raskolnikov dans Crime et chdtiment. 1l faut ajouter une autre composante
indispensable a ces cycles de mort/renaissance, a ces douloureuses mutations
psychiques : la solitude. En effet, nous I'avons exposé en début d’analyse, le pathos de
la distance qui est associé a cette condition volontaire de réclusion permet au
philosophe, qui passe dix ans pratiquement sans aucun contact intime et a |’écrivain, qui

subit pendant ses années au bagne le rejet des autres prisonniers a cause de son titre de

195 7weig, Nietzsche, ouvr. cité, p.32.

uhy Andreas-Salomé, Nietzsche, ouvr. cité, p.40
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noblesse, de développer une connaissance et une sensibilité exceptionnellement fines
de leurs états d’ame. Pour que « la souffrance donne la science », il est nécessaire de se
soumettre a cette double peine que l'isolement entraine. Livré ainsi a lui-méme et aux
troubles de son organisme, Nietzsche devient son propre sujet d’étude et
d’expérimentation. Dostoievski en fait autant, il sonde I'esprit russe a partir de ses
pulsations intimes, de ses propres secousses intérieures. Bien s0r, il y a un c6té pervers
a cette manie d’auto-analyse. Zweig, a propos de Nietzsche, nous révéle que peu a peu,
« cette manie de la médicalisation, du diagnostic devient un trait pathologique et
égotiste, une tension, une hyper-attention a soi-méme [...] rien n’a fait autant souffrir
Nietzsche que cette éternelle vivisection, le psychologue souffre deux fois plus que
n’importe qui, parce qu’il ressent deux fois sa souffrance : d’abord dans la réalité et puis
en s’observant lui-méme™*? ». Toutefois, cette connaissance viscérale de soi est aussi
porteuse de la guérison, elle agit de maniére purgative, nous fait remarquer Zweig.

En effet, Nietzsche est reconnaissant envers ses privations et ses souffrances, il
rend grace a la maladie de I'avoir sans cesse stimulé et obligé a s’arracher a toutes
formes d’attachement, gardant intact sa liberté d’esprit. C’est en ce sens qu’il affirme :
« La maladie me libére pour ainsi dire par sa propre action'* ». Elle lui permet
d’accoucher de lui-méme. Ainsi, si pour lui « la souffrance est |la seule cause de la
science », il en est de méme pour Dostoievski qui atteste que « la souffrance est la seule

cause de la conscience™ ». Par contre, il ne faut pas oublier que chez Nietzsche, la

g Zweig, Nietzsche, ouvr. cité, p.35.

S. Zweig, Nietzsche, ouvr. cité, p.38-39.
F. Dostoievski, Les carnets du sous-sol, ouvr. cité, p.50.
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conscience peut aussi étre rattachée au sentiment de culpabilité, comme nous I'avons
souligné précédemment. C'est pour cette raison qu’il fait la distinction entre
deux catégories d’étre souffrants, d’une part ceux qui souffrent de la surabondance
de la vie, qui veulent un art dionysiaque et également une vision et une
compréhension tragiques de la vie, — et ensuite ceux qui souffrent de

appauvrissement de la vie, qui recherchent, au moyen de l'art et de la

connaissance, le repos, le calme, la mer d’huile, la délivrance de soi, ou bien alors

Iivresse, la convulsion, I'engourdissement, la démence®.

2.11 La sagesse tragique au service de la « grande santé »

En quoi cette conception dostoievskienne et nietzschéenne de la souffrance est-elle
si différente de la notion chrétienne qui nous invite a porter notre croix? Tout
simplement parce que la morale chrétienne, tout comme l'idéalisme, fournit une
consolation, elle cherche un coupable, nous en avons déja parlé. De cette fagon, elle en
déforme le véritable sens. La philosophie occidentale et la représentation chrétienne
ont cette forte propension a représenter I'’homme comme étant d’emblée un étre moral
et raisonnable. En réalité, il est davantage comme Orphée, ce n’est pas sa conscience
qui le guide, mais son instinct qui lui intime I'ordre de se retourner pour vérifier la
présence d’Eurydice. Du coup, elle lui échappe pour toujours. Ce mythe pourrait tres
bien constituer une métaphore pour symboliser notre rapport a la connaissance.
Comme Eurydice, la vérité ou Dieu nous échappe éternellement, car connaitre, c’est
regarder derriére soi ou, dans un langage nietzschéen, c’est sonder I’abime. En d’autres
mots, il faut affronter le danger et méme la mort pour se sentir vivant, sans quoi nous

traversons cette existence terrestre en n’étant que I'ombre de nous-mémes. La

W Nietzsche, Le Gai savoir, ouvr. cité, p.333.
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souffrance est certes vécue comme une épreuve, mais en échange, il n'y a aucune
garantie, aucune indemnisation, aucun paradis, simplement la possibilité d’aimer
davantage la vie dans tout ce qu’elle recéle de tragique. Dostoievski, a travers I'homme
du sous-sol, « reste persuadé que 'homme ne refusera jamais la souffrance véritable,
c’est-a-dire la destruction et le chaos. Car la souffrance est la seule cause de la
conscience'® », dit-il 4 nouveau. Toutefois, qui aura le courage d’étre entierement
sincére avec soi-méme, qui voudra se faire son propre tribunal, qui aura la force de ne
pas se ménager? Certainement pas ’lhomme métaphysicien ou le rationaliste, car il se
laisse persuader que la cruauté qu’il s’inflige a lui-méme n’est qu’une maniéere « ...de se
livrer a la négation de soi au sens religieux...117 ». Non, cette démarche exigeante, cette
« mentalité tragique » est la marque distinctive de celui « qui veut imposer a la vie, ne
fat-ce qu’une seule loi, celui qui dans le chaos des passions veut faire aboutir une
passion unique, la sienne, devient solitaire et, en tant que solitaire, est anéanti : fou qu’il
est dans sa réverie, s'il agit inconsciemment, mais héros, s’il connait le péril et,

, . se: 118
néanmoins, le défie ™ ».

Non seulement y a-t-il pour le philosophe deux types d’étres souffrants, mais il y
a également une distinction a apporter a ce qu’il appelle la « grande souffrance ». En
effet, il affirme que la véritable souffrance est réservée aux ames nobles, attribuant ainsi
a la souffrance, la « grande », une fonction de distinction. Lou Andréas-Salomé, dans

son ouvrage consacré a Nietzsche, le cite a ce propos :

Heg Dostoievski, Les carnets du sous-sol, ouvr. cité, p.50.

We Nietzsche, Par-deld bien et mal, ouvr. cité, p.203.
Y85 Zweig, Nietzsche, ouvr. cité, p.74-75.
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La tension de I'dme dans le malheur... son effroi quand elle contemple les grands
cataclysmes, son ingéniosité et son courage a supporter, a braver, a interpréter, a
mettre a profit le malheur, et tout ce qu’elle a jamais possédé en fait de profondeur,
de mystére, de masque, d’esprit, de ruse, de grandeur, tout cela ne lui a-t-il pas été
donné par la grande douleur, par la discipline de la grande douleur'®?

Cette intellectuelle d’origine russe dont Nietzsche s’est épris et qui a refusé son amour
dit, a propos de son prétendant décu, que son histoire est en quelque sorte une
« biographie de la douleur » et que « sa propre victoire est blessure'®® ». La douleur est,
avons-nous dit, une discipline qui permet d’accroitre 'acuité de I'esprit et la force de
supporter la souffrance. Dostoievski corrobore ses propos : « La souffrance, la douleur
sont inséparables d’une haute intelligence, d’'un grand cceur. Les vrais grands hommes
doivent, me semble-t-il, éprouver une immense tristesse sur terre’?! ». Toutefois,
I"'expérience de la souffrance ne rend pas nécessairement meilleur, comme le précise
Nietzsche, mais elle « fouille et gratte, laboure le terrain de I'ame et c’est le travail
douloureux de creusement intérieur qui, comme la charrue, ameublit le sol, pour la
nouvelle récolte spirituelle’” »; elle rend plus profond. La grande douleur est
libératrice, elle dénoue les chaines qui emprisonnent l'esprit, parce qu’elle nous
contraint a descendre dans notre gouffre intérieur, a cotoyer la mort. De cette
expérience, on en ressort avec une connaissance plus affinée de la vie, une acuité
sensible renouvelée, un amour plus intense de I'existence, car nous avons cotoyé le

danger réel. Cest donc a travers la valeur de la maladie que Nietzsche découvre la

19 L. Andréas-Salomé, Friedrich Nietzsche, ouvr. cité, p.24-25.

L. Andréas-Salomé, Friedrich Nietzsche, ouvr. cité p.26-27.
F. Dostoievski, Crime et chGtiment, Paris, Editions Gallimard, 1975, p.281.
S. Zweig, Nietzsche, ouvr. cité, p.39.
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valeur de la santé et c’est de leur union, par ce jeu constant d’épreuve et d’extase, que
peut s’accomplir le devenir. Les deux sont indispensables, indique Zweig: « [...] la
maladie, comme moyen, et la santé, comme fin; la maladie, comme chemin, la santé,
comme but. Car la souffrance, au sens de Nietzsche, n’est que la rive obscure de la
maladie; I'autre rive brille dans une lumiére indicible : elle s’appelle guérison et on ne
peut I'atteindre que par la rive de la souffrance'® ». Cest un passage obligé, mais
encore faut-il, encore une fois, avoir la force de passer I'épreuve seul, égoistement
méme, car la souffrance est ce qui nous est le plus personnel, on ne peut la partager
comme la joie, elle ne peut qu’étre vécue de lintérieur. La vie est souffrance et la
souffrance stimule le sentiment d’étre vivant. Non seulement elle transforme, mais elle
permet de s’élever, d’accroitre notre individualité a travers un rapport toujours plus
intime entre notre étre et la réalité terrestre. Alors, bien que nous soyons ces
« animaux dont la souffrance semble étre sans signification », nous avons la chance,
comme Dostoievski le suggere a travers Les Fréres Karamazov, de vivre une vie réelle,

. L. . . n . 124
non imaginaire, d’ « aimer la vie, plutot que le sens de la vie™" ».

Dans les romans de Dostoievski, nous retrouvons effectivement ce concept
mystérieux de vie vivante. Par exemple, dans L’Adolescent, il le décrit comme ce qui
suit :

[...] «pas une vie intellectuelle ou inventée, mais, au contraire, une vie pas

ennuyeuse et gaie », « quelque chose de terriblement simple, le plus ordinaire,

quelque chose qui saute aux yeux, de chaque jour, de chaque minute, et de si simple
que nous ne croyons pour rien au monde que ce soit aussi simple, et, bien entendu,

2 5 Zweig, Nietzsche, ouvr. cité, p.40-41.

24 Dostoievski, Les Fréres Karamazov, ouvr. cité, p.325.
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nous passons a coté depuis de nombreux millénaires sans la remarquer et sans le
reconnaitre »'%.

Comme nous le fait également remarquer Marion Rousset, ce sentiment émerge
avec ardeur chez I’écrivain lors du simulacre de son exécution, a cet instant crucial ou il
a véritablement cru vivre ses derniéres minutes. Cette expérience confirme
I'interprétation nietzschéenne, car ce face-a-face avec la mort transforme radicalement
Dostoievski. Ce sentiment de la vie vivante s’exprime deés lors chez lui par un amour
renouvelé envers autrui, envers la beauté de 'univers et c’est par l'incarnation de cet
amour a travers ses récits qu’il tente de lutter contre le nihilisme ambiant, exprimant
par cette « philosophie de I'incarnation » toute l'originalité de sa pensée’®®. De toute
évidence, on pourrait parfaitement appliquer ces paroles de Nietzsche a Dostoievski :
« Je fais cas d’un philosophe dans la mesure ou il est capable de fournir un exemple127 ».
Les paroles de Lou Andreas-Salomé a propos de Nietzsche s’appliquent tout a fait a
I’écrivain lorsqu’elle affirme que « son agonie lui sert d’aiguillon et apporte a son esprit
128 »?

un surcroit de lucidité. [...] Ne faut-il pas que sa santé absorbe la lutte et la maladie

Question qui n’en est pas une, il s’agit davantage d’un constat.

Néanmoins, le cas Dostoievski demeure ambigu lorsqu’on le soumet au cadre
interprétatif nietzschéen, car il renvoie simultanément au sens chrétien et au sens
dionysiaque de la souffrance. Pensons, encore une fois, au personnage des Carnets du

sous-sol... Il est 'exemple parfait de 'homme dans toutes ses souffrances qui se débat

) Dostoievski, L’Adolescent, cité par M. Rousset, «Fedor Dostoievski», art. cité, p.70.

M. Rousset, «Fédor Dostoievski», art. cité, p.70.
S. Zweig, Nietzsche, ouvr. cité, introduction.
128 Andréas-Salomé, Friedrich Nietzsche, ouvr. cité, p.41.
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sans cesse contre sa tendance a interpréter ses malheurs en singeant la doctrine
romantique. Sous cet angle, il représente bien le faible, c’est-a-dire celui qui porte en lui
la morale du ressentiment, cherchant le responsable de ses malheurs et animé par une
soif de vengeance. Il est le symbole méme du martyr qui tente d’étourdir a tout prix sa
douleur par la passion. D’un autre cété, I'écrivain met toujours en scéne des héros qui
affrontent la réalité sans chercher a s’absoudre, ce qui est signe de force dans la
mentalité tragique nietzschéenne. Le propre de la force est aussi cette capacité a se
passer d’une aspiration a I'absolu, du besoin fanatique de croire et de prendre plutot
plaisir a I'aspect problématique, contradictoire et douloureux de I'existence’®. Cette
aptitude a la résilience peut correspondre a celle de I'auteur russe, soit a Dostoievski lui-
méme qui, d’aprés la traduction de Boris de Schlcezer, affirme en véritable héros
tragique : « Je n’ai fait autre chose dans ma vie que de pousser jusqu’au bout ce que
vous autres vous n’osiez terminer qu’a moitié, tout en appelant sagesse votre lacheté et
en vous consolant par des mensonges. Si bien que je suis peut-étre encore plus vivant
que vous™® ». Cette déclaration ne peut appartenir qu’a ce que Nietzsche appelle des
« natures tragiques », de celles qui «sont capables de nous faire percevoir la
profondeur du sentiment » et qui nous apprennent par leur propre exemple que « seule
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la démesure permet a ’humanité de reconnaitre sa mesure™" ».

A cet effet, Michel Haar, dans son ceuvre intitulée Nietzsche et la métaphysique,

démontre bien a quel point I'essence du tragique agit a titre de fil conducteur dans le

Pp, Wotling, Nietzsche et le probleme de la civilisation, ouvr. cité, p.151,

B Backes, «Ce que Nietzsche a reconnu et méconnu», Le Magazine Littéraire, n° 495, Paris,
mars 2010, p.83.
Blg, Zweig, Nietzsche, ouvr. cité, p.152.
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systeme de pensée nietzschéen. Déja dans La naissance de la tragédie, « [...] le tragique
nest pas résignation, pessimisme, accablement, mais affirmation de [Iexistence,
affirmation redoublée. Cette approbation paradoxale repose sur une disposition
affective fondamentale : la joie — une joie autre que toute joie ordinaire, une joie
religieusel?’2 ». Evidemment, cela n’a rien a voir avec une religion codifiée, dogmatique,
il s’agit plutét d’une religion mystique, secréte, magique, discontinue, surprenante.
Difficile de nier cette dimension spirituelle, ne serait-ce que dans le culte que Nietzsche,
ainsi que Dostoievski, vouent a la vie terrestre. Prenant I'exemple des anciens Grecs, le

tragique de I'existence est pour le philosophe une possibilité de sublimer la souffrance :

Leur regard «a plongé jusque dans I'horrible tréfonds de la nature », mais
comme nos yeux blessés d’avoir regardé le soleil en face voient sous leurs
paupieres danser des taches sombres, ils ont su tirer de la vision insoutenable de
la Nuit les images lumineuses que sont les héros du mythe : « taches de lumieres,
destinées a guérir le regard blessé par une nuit terrifiante »**>.

Cela rejoint notre propos du départ et le titre du mémoire. La guérison du mal ne se fait
qu’a partir de son affirmation, car la sagesse est justement celle de ne pas chercher a
résoudre la réalité énigmatique. Voila ce que nous enseignent nos deux penseurs : le
tragique agit comme remeéde, comme incitation au dépassement, comme « force de
guérison ». Sommes-nous préts a adhérer a cette mentalité tragique qui témoigne de
I'humanisme radical de Nietzsche, qu’on confond trop souvent a un anti-humanisme?

Cette conception de I'homme, comme le précise Mathieu Kessler, fait en sorte qu'il

B2 Michel Haar, Nietzsche et la métaphysique, Paris, Gallimard, 1993, p.223.

B Nietzsche, La naissance de la tragédie cité par M. Haar, Nietzsche et la métaphysique, ouvr.

Cité, p.227.
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« s’attribue tous les pouvoirs et toutes les responsabilités [et] prend [ainsi] le risque de

la démesure, origine radicale de toute tragédie®* ».

B34 Mathieu Kessler, «La vie est-elle une ceuvre d’art?», Le Nouvel Observateur. Nietzsche — il a
pensé le chaos du monde moderne, n° 48 (hors-série), Paris, septembre-octobre 2002, p.75.



Chapitre 3

Le philosophe nouveau

3.1 La logique du nihilisme

Une telle liberté, et nous ne sommes pas trés éloignés de la philosophie
existentialiste, est lourde d’implication. Mais cela n’a rien a voir avec une dette
quelconque, puisque la liberté dont il est question ici remet en cause la notion méme de
conscience morale. Autrement dit, le principe de contingence rattachée au concept de
volonté de puissance implique nécessairement une forme d’égoisme et donc, de
sacrifice. Comment comprendre cette notion? A premiére vue, il semble y avoir
contradiction. D’une part, nous avons démontré que l'idée d’une individualité est
intenable, mais d’autre part, nous avons également affirmé que les deux penseurs
défendent I'indépendance d’esprit, ce qui va a lI'encontre de la foi chrétienne qui
implique « [...] le sacrifice de toute liberté, de tout orgueil, de toute confiance en soi de
Iesprit; et en méme temps asservissement et autodérision, automutilation ».
Revenons brievement, avec Wotling, sur la métaphore du corps, mode d’organisation
complexe qui correspond en grande partie a la définition de la volonté de puissance et

que Nietzsche appliquera également a la conception du corps politique :

L’homme est une pluralité de forces qui se situent dans une hiérarchie, de telle
sorte qu’il y en a qui commandent, mais que celles qui commandent doivent

B Nietzsche, Par-deld bien et mal, ouvr. cité, p.98-99.



71

aussi fournir a celles qui obéissent tout ce qui sert a leur subsistance, si bien
qu’elles-mémes sont conditionnées par I'existence de ces derniéres. Tous ces
étres vivants doivent étre d’especes apparentées, sans quoi ils ne sauraient ainsi
servir et obéir les uns aux autres. Les maitres doivent en quelque fagon étre a
leur tour subordonnés et dans des cas plus subtils, il leur faut temporairement

échanger leurs réles et celui qui commande d’ordinaire doit, pour une fois, obéir.

Le concept d’ « individu » est faux™®.

Il est donc clair que le sacrifice ne saurait étre synonyme d’abnégation puisque
dans cette logique d’interdépendance, nulle force, nulle instance ne peuvent étre
éliminée, elles continuent plutét a agir a notre insu, ce qui peut étre cause de
déséquilibre, de disharmonie. Du moment ou il y a tentative d’éradication d’un instinct,
c’est signe de maladie, de dégénérescence. Ainsi, lorsqu’on applique cette « économie
de principe » a la culture, 'idée méme du bonheur devient problématique. En effet, il
révele I'état dans lequel se trouve 'homme moderne, parce que lorsqu’on pose le
bonheur des hommes, il devient en principe le bonheur de la majorité, ce qui implique
qu’une minorité soit sacrifiée. Dans cette optique, nous dit Nietzsche, nous avons
tendance a nous jeter dans 'idéalisme. Toutefois, qu’advient-il lorsqu’on n’arrive plus a
justifier ce sacrifice, « que malgré tous nos efforts, s’échappe un : Oui, mais moi! Ou

?||137 N

"Mon Dieu! Pourquoi m’as-tu abandonné ). C'est cette méme logique

imperturbable qui fait également dire a Nietzsche: « L'amour d’un seul étre est

. , . .138
barbarie : car on I'exerce aux dépens de tous les autres. L’amour de Dieu aussi™ » et

139 .

d’ajouter : « Il est inhumain de bénir la ou quelqu’un est maudit™ ». Ce qu’il faut

B¢ p_Wotling, La philosophie de I'esprit libre, ouvr. cité, p.158.
Y7 L. Shestov, La philosophie de la tragédie, ouvr. cité, p.141-142
F. Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.118.

F. Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.138.
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retenir, c’est que le philosophe ne saurait consentir a une morale ou a une idéologie qui
poussent au renoncement de soi, a la mortification et a 'autoflagellation, mais toujours
garder en mémoire que le point capital, le fil conducteur, le scheme qui sous-tend toute
I'interprétation nietzschéenne, « c’est I'idée du commander et de I'obéir comme modéle
d’intelligibilité de la vie pulsionnelle, et au-dela, de la réalité toute entiere'*® ». Or, cette
idée est contestée par la pensée moderne. Prenant en compte cette difficulté et si 'on
veut poursuivre notre proposition selon laquelle Nietzsche et Dostoievski sont, a leur
fagon, des rédempteurs au sein de la modernité, il nous faudra exposer le sens nouveau
que revét le principe de sacrifice en fonction de la représentation tragique de

*

I’existence.

Nous avons ainsi déduit de la logique non dualiste a laquelle conduit I'analyse
nietzschéenne que rien n’est totalement bon ou mauvais ou, en d’autres termes, qu’il
s’agit de tirer profit de toute expérience, de tout type de pensée ou d’individu. Ainsi,
bien que cela apparaisse irrationnel, il y a nécessité a l'intérieur de la contingence.
Celle-ci reléve d’un seul impératif : « Aime la vie telle qu’elle est! » C'est seulement en
fonction de cet amor fati, théme que nous préciserons ultérieurement, que le sacrifice
s'avere inéluctable, tel le marteau du sculpteur qui dégrossit la pierre pour en faire une
ceuvre. Cette interprétation appliquée a la situation de ’lhomme moderne fait en sorte
que sa propre décadence apparait comme l'ultime occasion pour lui de préserver ou
plutot de mettre a jour les forces qui I'animent. Telle la maladie qui peut étre source de

santé, la décadence qui s’exprime a travers le nihilisme est indispensable a son

Mop Wotling dans l'introduction de F. Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité p.20.
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dépassement méme. Mathieu Kessler nous l'indique clairement dans « Le nihilisme et la
nostalgie de I'étre »; le nihilisme n’est pas simplement une étape dans I'histoire de
I"humanité, « il est la loi et la possibilité de comprendre le sens de toute cette histoire »

en tant qu’histoire humaine**".

Le nihilisme n’est pas la cause de la décadence, mais sa
logique, ce qui, par conséquent, le rend incontournable. Nietzsche nous invite donc non
pas a combattre la décadgnce, mais a ne pas nous laisser contaminer par une attitude
nihiliste face a cette méme décadence. Ce qui signifie que face a la perte des idéaux, a
la mort de Dieu et a celle de ses ombres, il nous appartient de ne pas baisser les bras.

Dans un de ses Fragments posthumes, cité par Marc Crépon dans « Le nihilisme dans la

culture » sous la direction de Jean-Frangois Mattéi, Nietzsche nous dit :

Le nihilisme n’est pas seulement une propension a considérer le « en vain! » ni
seulement la croyance que tout vaut d’étre ruiné : on y met la main, on ruine...
Cest, si 'on veut, illogique : mais le nihiliste ne croit pas a 'obligation d’étre
logique... C'est I'état d’esprits et de volontés fermes et pour lesquels il est
impossible d’en rester a la négation « du jugement » : - le non de I'acte procede
de leur nature. L’anéantissement par le jugement seconde |'anéantissement par

. 142
la main™".

Nous pouvons ainsi en déduire que la forme encouragée du sacrifice revét I'aspect du
nihilisme actif, ¢’est-a-dire celle de I’lhumanité prenant le marteau du philosophe afin de
porter le coup de grace, pour en finir une fois pour toutes avec n‘importe quelle forme

d’idéalisme et détruire tous les types d’attachement a un absolu.

! Mathieu Kessler (dir. Jean-Francois Mattéi), «Le nihilisme et la nostalgie de I'8tre», Nietzsche

et le temps des nihilismes, Paris, Presses Universitaires de France, coll. «Thémis», 2005, p.42.
"2 E Nietzsche, Fragments posthumes X/ cité par Marc Crépon (dir. Jean-Frangois Mattéi), «Le
nihilisme dans la culture», Nietzsche et le temps des nihilismes, ouvr. cité, p.93.
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3.2 Le nihilisme actif : I'inversion des valeurs

Pour mieux comprendre cette notion, Patrick Wotling, dans ses notes a la fin de
sa traduction de Par-dela bien et mal, nous renvoie lui aussi aux Fragments posthumes
dans lesquels Nietzsche établit la distinction entre deux formes de nihilisme. On vy
apprend que le nihilisme désigne d’une maniere globale le sentiment du rien, de
I'effondrement généralisé du sens, des normes et des justifications aboutissant a la
volonté du néant. Nietzsche y fait mention de la dévalorisation des valeurs supérieures,
de I'absence de but. Toutefois, le nihilisme peut étre, comme il le souligne, signe de
force de l'esprit lorsque les convictions qui dominaient ne sont plus a sa hauteur. Voila
ce que le philosophe entend par « nihilisme actif », soit l'esprit travaillant a la
déconstruction des anciennes tables de lois qui ne servent plus a son déploiement.
D’autre part, le nihilisme peut aussi traduire I'état opposé, soit la puissance de I'esprit
qui régresse. Cette méme force de I'esprit s’est affaiblie, les buts et les valeurs qui,
jusqu’a présent prévalaient, ne conviennent plus, mais la lassitude I'emporte et la
croyance s’effrite, vole en éclat avec tout ce a quoi elle s'ét‘ait accrochée; c’'est la
signification du nihilisme passif. D’ailleurs, il s’agit de la différence fondamentale entre
la philosophie nietzschéenne et I'existentialisme auquel nous avons fait allusion au
début de ce chapitre. Car bien que ce dernier proclame la liberté compléte de 'homme,
ce courant demeure lié au sentiment cruel de I'absurdité de I'existence. Comme le
précise Yannis Constantinides : « Convaincre I'existence d’absurdité trahit la persistance
du jugement moral porté sur la vie, a laquelle on reproche en définitive de ne pas tenir

des promesses qu’elle n’a pas faites... Voila pourquoi Nietzsche oppose au sentiment
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inhibant, nauséeux de |'absurde [/‘amor fati et [I'affirmation de linnocence du

.. 143
devenir ™ ».

Le renversement des valeurs devient donc, au sein du projet nietzschéen, une
tentative pour ne pas demeurer dans cet état de lassitude et de dégoat™*®. Ainsi donc,
on pourrait parler paralléelement de sacrifice « actif ». Ce type de sacrifice se trouve en
fait a étre le contraire, comme nous le fait remarquer Mathieu Kessler, d’une
« conception du désir comme manque »: « Le désir devrait étre désir de ce qui est
comme il est, acquiescement héroique au destin méme le plus terrible!* ». Cette
propension a la reconnaissance et a I'amour de I'adversité, au respect de ses ennemis
que Nietzsche professe est souvent occultée, laissée en plan au profit d’'une tentation
trop forte, trop inscrite au sein de la philosophie occidentale et qui la pousse
inévitablement a vouloir réintroduire I'analyse nietzschéenne a l'intérieur d’une vision
dualiste. Pourtant, il ne faut pas oublier la reconnaissance que Nietzsche voue a ceux-la
mémes qu’il critique et semble parfois méme calomnier. |l se sait redevable notamment
du platonisme et du christianisme et en témoigne a plusieurs reprises a travers ses
ceuvres, entre autres dans Par-dela bien et mal. C'est cette conception selon laquelle
« il est de la nature de toutes grandes choses d’en venir a se supprimer elle-méme’*® »
dont Nietzsche ne fait, en quelque sorte, que témoigner, qui demeure souvent obscure

pour plusieurs, parce que difficile a admettre. 1l dit :

3 yannis Constantinidés (dir. Jean-Frangois Mattéi), «Le nihilisme extatique comme moyen de la
grande politique», Nietzsche et le temps des nihilismes, ouvr. cité, p.56.

W, Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.300.

Y5 M. Kessler (dir. Jean-Frangois Mattéi), «Le nihilisme et la nostalgie de I'étre», Nietzsche et le
temps des nihilismes, ouvr. cité, p.42.

3 Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.34.
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Ce qui est essentiel « au ciel comme sur terre » semble-t-il, c’est, pour le dire une
fois encore, que |'on obéisse longuement et dans une seule et méme direction :
cela finit toujours et a toujours fini par produire a la longue quelque chose qui
fait que la vie sur terre mérite d’étre vécue, par exemple vertu, musique, danse,
raison, spiritualité, - quelque chose de transfigurant, de raffiné, de fou, de divin.
La longue privation de liberté de l'esprit, la contrainte méfiante dans la
communicabilité des pensées, la discipline que s’est infligée le penseur pour
penser en s’en tenant aux canons édictés par une Eglise, ou une cour, ou en se
conformant aux présupposés aristotéliciens, la longue volonté spirituelle
d’interpréter tout ce qui se produit selon un schéma chrétien dans tout
événement fortuit, - toute cette violence, cet arbitraire, cette dureté, cette
horreur, cette contre-raison s’est avérée le moyen d’élever la vigueur, la
curiosité impitoyable et la subtile mobilité de I'esprit européen : étant admis
qu’a cette occasion également, une quantité irremplacable de force et d’esprit
dut se voir broyer, étouffer, corrompre (car ici comme partout, « la nature » se
montre comme elle est, dans toute sa magnificence prodigue et indifférente, qui

, . . 147
révolte, mais qui est noble)™".

Ainsi, la destruction de la table des valeurs, ou nihilisme actif, ne conduit pas a
un immoralisme plat, contrairement a ce qu’une approche trop simplificatrice du corpus
nietzschéen pourrait nous laisser croire, mais plutét a une redéfinition positive de la
morale. On voit poindre la parenté avec Héraclite; une méme réalité peut révéler des
facettes tout a fait contradictoires, se sublimer, se transformer, se transfigurer a partir
de ce qui la compose en propre et se présenter sous un tout autre jour. L’homme lui-
méme est de cette nature, mais ses craintes de nature morale I'ont amputé et l'ont
affaibli dans sa volonté. Son sacrifice a revétu la forme du renoncement a soi, le

disposant ainsi a vivre dominé par un perpétuel sentiment de manque, dans un état

W Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.143.
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d’abattement plus ou moins conscient, condition encouragée et justifiée par la « religion

de la souffrance humaine®*® »:

La vigueur des préjugés moraux s’est introduite en profondeur dans le monde e
plus spirituel, le plus froid et le plus dénué de présupposés en apparence —eny
causant, cela se comprend aisément, dommages, inhibition, cécité, distorsion.
Une physio-psychologie véritable doit lutter contre des résistances inconscientes
qui habitent le coeur du chercheur, elle a « le coeur » contre elle : une doctrine
qui défend le conditionnement réciproque des « bonnes » et des « mauvaises »
pulsions suffit, en tant qu’immoralité raffinée, a susciter détresse et dégolt dans

une conscience morale encore trop forte et vaillante, - plus encore une doctrine

selon laquelle on peut faire dériver toutes les bonnes pulsions des mauvaises™*.

3.3 Le role du psychologue

Plusieurs aspects sont a relever dans ce passage. D’abord, il faut souligner a
nouveau le réle de la psychologie. Pour étre psychologue, le philosophe-médecin doit,
afin de sonder les profondeurs de I'ame humaine et mener son enquéte a bien,
surmonter ses propres réticences morales et aller par-dela la « psychologie
balourde™® ». Sur ce point, il convient de prendre a nouveau Dostoievski en exemple,
lui dont Nietzsche dit, il est bon de le rappeler, qu’il est « le seul psychologue qui (lui) ait
appris quelque chose™ ». Il considére en effet que I'écrivain russe est doté d’une
perspicacité extréme parce qu’il a cette capacité rare d’aller au-dela des illusions et de

comprendre qu’il y a chez tous ceux qu’on a tendance a condamner, justement parce

e Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.70.

F. Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.71-72.
F. Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.203.
1.-L. Backes, «Ce que Nietzsche a reconnu et méconnu, art. cité, p.82.
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qu’ils répugnent a notre conscience morale (pensons aux criminels qu’il a cotoyés au
bagne en Sibérie, aux prostituées qu’il met en scéne, etc.), une force et une grandeur
insoupgonnées. Dostoievski défait sans ménagement les « beaux mensonges
moraux'>? », mais lui se dit plutot réaliste que psychologue. La tentative est pourtant Ia
méme et ce que Nietzsche voit en Pascal, c’est-a-dire « |'incarnation de |'exigence
intellectuelle maximale, [le] courage du questionnement, qui pousse I'honnéteté dans
I'interrogation jusqu’a la remise en cause des valeurs suprémes, qui va par exemple
jusqu’a interroger la figure de son Dieu™ », peut sans aucun doute s’appliquer a

Dostoievski et, par conséquent, a sa définition de la tache du psychologue.

Un autre élément a préciser est cette notion de spiritualisation, soit cette
perspective selon laquelle il n’y a pas d’opposition, le dualisme ayant jusqu’a
maintenant constitué pour les philosophes une orniére les empéchant de concevoir la
possibilité d’'une communication entre valeurs vécues comme opposées, conséquence
d’un rationalisme a outrance. D’ailleurs, cette critique était déja présente dans la
« tradition d’analyse psychologique des moralistes frangais » que Nietzsche radicalise,
comme le dénote Wotling. Le commentateur cite entre autres La Rochefoucauld, soit la
maxime 182 : « Les vices entrent dans la composition des vertus comme les poisons
entrent dans la composition des remeédes™® ». On comprendra donc la suite de

ére

I'aphorisme 23 de la 17" section de Par-dela bien et mal :

52| -L. Backés, «Ce que Nietzsche a reconnu et méconnu», art. cité, p.83.

F. Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.291.
F. Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.311.
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Mais a supposer que quelqu’un tienne les affects de la haine, d’envie, de
cupidité, de tyrannie pour des affects conditionnant la vie, pour quelque chose
qui doit fondamentalement et de maniere absolument essentielle étre présent
dans I’économie d’ensemble de la vie, qui par conséquent doit encore étre
intensifié si jamais I'on doit intensifier la vie, - il souffrira de cette orientation
prise par son jugement comme un mal de mer. [...] - nous cinglons tout droit au-
dela de la morale, peut-étre broyons-nous, mettons-nous en piéces, ce faisant,
notre restant de moralité propre, en nous risquant a accomplir notre course dans
ces parages, - mais qu’importe ce qui adviendra de nous! Jamais encore les
voyageurs et les aventuriers téméraires n’ont vu s’ouvrir un monde d’apercus
plus profonds : et le psychologue qui « offre un sacrifice » de la sorte — ce n’est
pas le sacrifizio dell’intelletto, bien au contraire!...'>®

Le message de Nietzsche est sans ambiguité. A moins de vouloir faire preuve de
mauvaise foi et d’y voir le produit d’un esprit malade, heurté par la fougue poétique qui
sied mal a I'image du philosophe pondéré, on y décéle une lucidité dans le verdict, une
continuité dans la forme interprétative qui ne se démentent pas. Le projet nietzschéen
de montrer que la vie procéde de I'activité pulsionnelle ou de quelques formes de cette
activité est exposé dans ces quelques lignes par l'idée que des valeurs que l'on
considere d’un point de vue moral comme étant mauvaises (haine, envie, cupidité,
tyrannie) ne sont en fait que des affects et comme tout affect, ils sont au service de la
vie. Notons avec Wotling, que ce terme qui revient a plusieurs reprises dans le
vocabulaire nietzschéen « désigne un mode d’affectivité de nature infra-consciente, plus
profond et plus puissant que la simple passion» ou, en quelque sorte, « la dimension
affective de pulsions '*® ». Cela dit, on note aussi dans ce passage « le travail de

redéfinition positive de la morale qu’opére Nietzsche, en ramenant celle-ci au probléme

S Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.72.
Bop, Wotling, notes a la fin dans F. Nietzsche, Par-deld bien et mal, ouvr. cité, p.306.



80

de la hiérarchie pulsionnelle™” ». C’est ainsi que le commentateur nous fait réaliser,
nous l'avons soulevé précédemment, que la pensée du philosophe « est loin de s’en
tenir a un "immoralisme" plat, qui se limiterait a critiquer la morale dominante, ou a une
sorte de militantisme antimoral : la réinterprétation, la redéfinition sont toujours chez
Nietzsche la conséquence naturelle de la critique destructrice™® ». On voit donc
poindre en quoi consiste la tache du penseur, ou de ceux que Nietzsche appelle les
« esprits libres » ou les « philosophes de I'avenir »; ils « doivent étre créateurs et faire
advenir des formes nouvelles — si la tache de la philosophie est bien de nature pratique
et non théorique, s’il s’agit de travailler a un déplacement des valeurs, et non pas
simplement a une récusation des doctrines™ ». C’ést en ces termes que Wotling

résume |'entreprise nietzschéenne sous-tendue dans Par-dela bien et mal.

Avant d’approfondir le réle de philosophe nouveau, revenons a I'aphorisme 23
du méme ouvrage. Il faut noter cet appel au nihilisme actif et surtout, au courage que
cette entreprise exige, a une force de caractére qu’il n’est pas donné a tous de posséder
et qui s'exprime dans le fait de considérer le plaisir et la douleur comme des états
corrélatifs et non comme des valeurs opposées. Ce qui fera dire a Nietzsche qu’il « faut
vouloir les deux si I'on veut atteindre quelque chose'® » ou encore : « Ainsi dans tout

plaisir la douleur est enclose. Pour que le plaisir devienne tres grand, il faut que les

57p. Wotling, notes a la fin dans F. Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.307.

¥ p_Wotling, notes 2 la fin dans F. Nietzsche, Par-deld bien et mal, ouvr. cité, p.307.

P. Wotling dans I'introduction de F. Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.10.
o Nietzsche, Fragments posthumes Xl cité par P. Wotling, Nietzsche et le probléme de la

civilisation, ouvr. cité, p.140.
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douleurs soient trés longues et la tension de I'arc inouie... », nous dit Jean Granier™® . A
I'inverse, lorsque le probléme de la souffrance devient obsessionnel, cela témoigne d’un
déséquilibre morbide qui se traduit par une irritabilité, elle-méme signe
d’affaiblissement de I'instinct d’autodéfense. Nietzsche dit: «[..] les maladies, et
surtout les maladies nerveuses et mentales, sont des signes que manque la force
défensive de la nature forte; c’est ce qu’indique justement l'irritabilité, de sorte que
plaisir et déplaisir deviennent les problémes primordiaux162 ». On comprend alors
pourquoi la morale est prépondérante dans les cultures nihilistes ou décadentes et
qu’elle s’exprime par la promesse de délivrance en posant un « monde vrai»
imaginaire163. Cela a pour effet, et la réside, permettons-nous de le rappeler, le plus
grand danger pour I'espéce humaine, celui de condamner la réalité telle qu’elle est et

plus encore, d’amener le dégolt de soi. Toutefois, voici la beauté de la chose :

C'est que cette morale elle-méme qui a accumulé dans des proportions
formidables la force qui a tendu I’arc de maniére si menagante : - désormais elle
a « fait son temps », ne sera bientét plus de mise. Voila atteint le point ou la vie
plus ample, plus multiple, plus vaste vit en laissant loin derriére elle la morale
ancienne; voila I’ « individu », contraint de se donner sa loi propre, ses arts et ses

. J . . . 164
ruses propres pour I'autoconservation, I’auto-élévation, I'lautorédemption o,

'*! Jean Granier, Nietzsche - Vie et vérité (textes choisis), Paris, Editions Presses universitaires de

France, 2001, p.103.
2 Nietzsche, Fragments posthumes XIV cité par P. Wotling, Nietzsche et le probléme de la

civilisation, ouvr. cité, p.139.

18p, Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, ouvr. cité, p.139.

hat 5 Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.256.
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3.4 ’homme « a la plus vaste responsabilité »

Qui est cet individu a qui incombe la tache de construire a méme les décombres
de Ilancienne morale une nouvelle table des valeurs? Quel homme voudra
« impitoyablement interroger et convoquer au tribunal les sentiments de dévouement,
de sacrifice pour le prochain, toute la morale du renoncement a soi-méme*® »? Car il
n’y a pas moyen de faire autrement, nous dit Nietzsche. Quel homme aura la force de
dire oui a la vie, sans se résigner a la souffrance, car « la douleur est un tyran dont il faut

166 52 La question centrale est : y a-t-il un

triompher par un déploiement de sa force
type d’homme préférable en fonction de I'affirmation de la vie? C’est celui-la que
Nietzsche chercher a dépeindre, car il veut inciter les gens a agir, a réaliser qu’ils sont
« volonté de puissance »; qu’ils ont a sortir de la morale s’ils ne veulent pas périr avec
elle. Puisque le mécontentement de soi entraine dans son sillage la soif de vengeance,
elle-méme constitutive d’'une morale du ressentiment dont la justice prend pour modéle
ultime le « sacrifice expiatoire, et dans sa forme la plus répugnante, la plus barbare, le
sacrifice de Vinnocent pour la faute des coupables...*®” », Jésus ayant pourtant lui-méme
aboli jusqu’a la notion de « faute». Alors, pour toutes ces raisons, « [il faut] que
I'homme soit délivré de la vengeance», c’est le seul « pont vers la plus haute

espérance®® », nous dit Nietzsche dans le langage de Zarathoustra. C’est aussi face a ce

constat que Mathieu Kessler dit: « L'acte de liberté et d’insoumission suprémes, c’est

1S Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.84.

P. Wotling, Nietzsche et le probléme de civilisation, ouvr. cité, p.145.
F. Nietzsche, L’Antéchrist, présentation et traduction par Eric Blondel, Paris, Editions
Flammarion, 1996, p.93.

'8 £ Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, traduction, préface et commentaires de Georges-
Arthur Goldschmidt, Paris, Editions Le Livre de Poche, 2003, p.123.
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alors de ne pas céder a la logique de la vengeance que le crime contre 'humanité est
destiné a inspirer’® ». Est-il donné a tous d’avoir la force de désobéir et de voler de
leurs propres ailes? La réponse est que c’est le lot de quelques especes rares, de celles
qui possédent et cultivent la liberté d’esprit : « On appelle esprit libre celui qui pense
autrement qu’on ne s’y attend de sa part en raison de son origine, de son milieu, de son
état et de sa fonction, ou en raison des opinions régnantes de son temps. Il est
I’exception, les esprits asservis sont la régle170 ». Evidemment, Nietzsche n’a pas su
attirer la sympathie des gens de son temps, ni celle des lecteurs contemporains avec ce
genre de déclarafion aux allures d’eugénisme. Bien que sa filiation au nazisme ait été
démentie, quoique tenace, il ne nie pas le fait qu’il s'oppose au principe d’égalité, pour
les raisons que nous avons exposées plus haut, selon lesquelles, par exemple, désirer le
bonheur de tous revient a choisir le bien de la majorité au détriment des différences et
particularités individuelles, ce qui conduit a la longue a un nivellement par le bas. Nous
pourrions dire avec Comte-Sponville, que Nietzsche est « d’autant plus humain qu’il est
moins humaniste®’? », c’est-a-dire qu’il se fait moins d’illusions sur les hommes. C’est

pourquoi

Le dépassement de la morale, en un certain sens l'autodépassement de la
morale : il se pourrait bien que tel soit le nom de ce long travail secret qui
demeura réservé aux consciences les plus fines et les plus probes, mais aussi les

19 M. Kessler (dir. Jean-Francois Mattéi), «Le nihilisme et la nostalgie de I'étre», Nietzsche et le

temps des nihilismes, ouvr. cité, p.43.

O Nietzsche, Par-dela bien et mal, ouvr. cité, p.25.
André Comte-Sponville, L’'amour, la solitude, Paris, Editions Albin Michel, coll. «Le Livre de
Poche», 2000, p.134.

171



84

plus méchantes d’aujourd’hui, elles qui sont les pierres de touche vivantes de

'amel’?.

3.5 La figure du Christ

Nous n’hésitons pas a affirmer que la figure christique en elle-méme fournit, au
regard de Nietzsche, un exemple vivant d’une transfiguration de la morale, témoignant
par sa fagon de vivre une continuité avec la religion juive, mais aussi sa brisure. En
s’inscrivant dans la réalité de son époque, en tant que porteur d’une tradition, il s’y
oppose en méme temps en affirmant sa vérité intérieure. Nietzsche écrit dans

L’Antéchrist :

Au prix de quelque laxisme terminologique, on pourrait appeler Jésus un « esprit
libre » — il n’a rien a faire avec ce qui est fixe : la lettre tue, tout ce qui est fixe
tue. La notion de vie, I'expérience de la «vie », les seules qu’il connaisse,
répugnent chez lui a toute espéce de mot, de formule, de loi, de croyance, de
dogme. Il ne parle que de ce qu’il y a de plus intérieur : « vie », ou « vérité » ou
« lumiére »*72,

La thése proposée par Frédéric Lenoir dans Le Christ philosophe peut nous aider a cerner
comment Nietzsche interpréte le christianisme et le sacrifice de Jésus. Lenoir tend a
promouvoir I'idée selon laquelle le Christ aurait légué une morale toute nouvelle,
éthique qui historiquement débordera du champ de la religion, méme celle de V'Eglise
chrétienne qui, trop nombreux sont les exemples qui en témoignent, s’est éloignée

jusqu’a complétement dénaturer le message d’amour livré par son principal messager.

Y2 £ Nietzsche, Par-deld bien et mal, ouvr. cité, p.84.

2 . Nietzsche, L’Antéchrist, ouvr. cité, p.82.
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Nietzsche lui-méme en convient, il dit que nous avons « construit |'Eglise avec
I"antithése de I’Evangile174 » et que le «type psychologique du Galiléen est encore
reconnaissable, mais ce n’est que dans sa dénaturation compléete (qui est a la fois une
mutilation et une surcharge en traits étrangers a sa nature) qu’il a pu servir a ce pour
quoi on I'a utilisé, a savoir le type du rédempteur de 'humanité'’> ». Lenoir explique
que « [...] le sacrifice du Christ subvertit toute la pensée sacrificielle traditionnelle ». Il

s'inspire de la thése de René Girard pour formuler cette analyse :

On sacrifie un étre humain ou a défaut un animal parce qu’on a besoin
d’exorciser le mal, de le fixer sur une victime. Le besoin d’identifier un ennemi,
de diaboliser I'autre, encore trés présent dans nos sociétés modernes, répond a
cette logique qui conduisait les peuples anciens a pratiquer des sacrifices
sanglants sur des individus censés représenter le mal. Or le sacrifice du Christ

manifeste l'inanité et le mensonge de cette logique du « bouc émissaire », dans

N P .. . 17
la mesure ou il révele que la victime est innocente °

Le « paradoxe de la Croix », par I'inversion de son sens archaique, remet a I'endroit la
signification réelle, soit que la victime est innocente, qu’il n’y a donc pas de coupable,
mais cette vérité est difficile a assumer®’’. Nietzsche a-t-il raison lorsqu’il affirme,
toujours dans L’Antéchrist, que le seul chrétien qui ait existé est mort sur la croix? Il dit :
« Il est faux jusqu’a I'absurde de voir dans une "foi", par exemple la foi dans le salut par
le Christ, la marque distinctive du chrétien : seule la pratique chrétienne, une vie comme
I'a vécue celui qui est mort sur la Croix est chrétienne® ». Lenoir affirme pourtant,

mais cela n’est pas vraiment contradictoire, que Jésus ne fut certainement pas le

VA, Nietzsche, L’Antéchrist, ouvr. cité, p.87.

£ Nietzsche, L’Antéchrist, ouvr. cité, p.69

78 Frédéric Lenoir, Le Christ philosophe, Paris, Editions Plon, 2008, p.70.
Y7 Frédéric Lenoir, Le Christ philosophe, ouvr. cité, p.70-71.

Y8 £ Nietzsche, L’Antéchrist, ouvr. cité, p.90.
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premier chrétien. D’une part, parce qu’il n’a jamais renoncé a la religion de ses
ancétres; d’autre part, parce que son enseignement laisse davantage croire qu’il voulait
dépasser les pratiques traditionnelles basées sur des rituels, des dogmes et le respect de
la Loi, invitant davantage a vivre de fagon personnelle et intérieure sa spiritualité, une
pratique libre de sa foi, le terme « pratique » prenant ici toute sa valeur. « Comment
dés lors aurait-il voulu fonder une nouvelle religion, avec un clergé, des dogmes, et qui
plus est en rupture totale avec sa propre tradition qu’il relativisait sans I'annuler? C’est
pourtant ce qui arriva dans les décennies qui suivirent la mort de Jésus'’® ». Nietzsche
ne pourrait contredire cet état de fait. Bien qu’il juge la crucifixion de Jésus comme la
mort la plus ignominieuse, il ne nie pas la nécessité de ce paradoxe : « En soi Jésus par
sa mort ne pouvait rien vouloir d’autre que donner publiquement la preuve la plus
frappante, la démonstration de sa doctrine.... Mais ses disciples étaient bien éloignés
de pardonner cette mort'®® ». Nous faisons alors face a la plus folle des contradictions
avec la réponse apportée par les chrétiens au mystere de ce sacrifice : Dieu a donné son
fils en sacrifice pour la rémission des péchés. Nietzsche s’exclame : « Et voila, c’en était
d’un seul coup fini de I'Evangile! Le sacrifice expiatoire, et dans sa forme la plus
répugnante, la plus barbare, le sacrifice de I'innocent pour les péchés des coupables!
Quel effroyable paganisme! - Jésus avait bien éliminé la notion de "faute" - il a nié toute
faille entre Dieu de 'homme'®! ». Comme nous le fait remarquer Eric Blondel, dans sa

présentation et sa traduction de L’Antéchrist auquel nous nous référons, Nietzsche

P Lenoir, Le Christ philosophe, ouvr. cité, p.98.

8o Nietzsche, L’Antéchrist, ouvr. cité, p.92.
8 Nietzsche, L’Antéchrist, ouvr. cité, p.93.
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prend soin de distinguer le Christ de la négation chrétienne fondée sur la haine et le

ressentiment, telle que définie précédemment.

3.6 Le totalitarisme de I’'amour

Bien sdr, le philosophe allemand ne fait pas non plus I'apologie de Jésus, il
s'intéresse a lui comme il le dit lui-méme comme « type psychologique du Sauveur'® ».
Le Christ a accompli son destin, il a su étre 'expression d’une nouvelle conduite par
I'exemple de sa vie, voila certainement l'aspect positif qui ressort de la généalogie
nietzschéenne. Pourtant, une contradiction demeure et la signification du passage que
nous citerons est, il nous faut bien I'avouer, quelque peu énigmatique. Toujours dans
L’Antéchrist, Nietzsche écrit : « Il est regrettable qu’un Dostoievski n’ait pas vécu dans la
proximité de ce décadent intéressant entre tous, j'entends quelqu’un qui saurait étre

sensible a Iattrait touchant d’un tel mélange de sublime, de morbide et d’infantile® »

Nietzsche n’hésite pas en effet a affubler le Christ du titre d’idiot a la place de
rédempteur. L’entend-il au sens d’innocent? Si c’est le cas, le rapprochement avec le
personnage du prince de Dostoievski est flagrant. Comme le témoigne I'inique mise a
mort de Jésus, I'écrivain russe met en scéne des situations dans lesquelles la bonté du
prince ne cesse de se retourner contre lui-méme. Victime de sa propre candeur, il est

en quelque sorte sans défense, comme I’enfant. En ce sens, il est faible, puisque soumis

a I'ignominie des hommes.

82 Nietzsche, L’Antéchrist, ouvr. cité, p.77.
e Nietzsche, L’Antéchrist, ouvr. cité, p.80.
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Pour Dostoievski toutefois, le Christ est plus que cela; il est amour. L'enfer est
de ne plus aimer, nous dit le starets Zosime, dans Les Freres Karamazov'®. En méme
temps, il affirme, a travers Ivan Karamazov, que « {’amour du Christ pour les hommes
est une sorte de miracle impossible sur la terre’® ». Quant a lui, Nietzsche écrit dans un
aphorisme de Par-dela bien et mal, que de croire en la toute-puissance de I'amour est
proprement féminin, donc signe de faiblesse. Iésus aurait appris a ses dépens combien
méme le plus sincere des amours que I'homme peut porter est trop pauvre, trop vil,
trop maladroit pour assouvir son cceur, aussi innocent soit-il. Il dut finalement inventer
un Dieu, un pére qui soit tout amour et qui prendrait en pitié I’'étre humain, il impose
une sorte de totalitarisme de I'amour. En opposition avec ce qui vient d’étre dit, dans
I'aphorisme 153, Nietzsche déclare plutét: « Ce qui se fait par amour s’accomplit

1 . L. n
8 5. Existerait-il deux types d’amour? De la méme

toujours par-dela bien et mal
maniere qu’il existerait la « grande souffrance », la « grande espérance » dans le
vocabulaire nietzschéen pour établir une distinction claire avec le sens philosophique
traditionnel, il y aurait une différenciation a établir entre I'amour ré-agi, res-senti ou
I'amour décadent et I'amour acté, opérant, 'amour comme acte de création. Peut-étre
Nietzsche serait-il d’accord avec l'interprétation dostoievskienne du mystere de la

crucifixion qui ne peut, selon lui, étre résolu que comme acte d’amour de la part de

Dieu? Jean-Frangois Colisimo I’exprime ainsi :

Or c’est aux enfers que Dieu, en Christ, descend, souffre, se tait, attend en
silence la réponse de 'homme. Et c’est la le «plus» de Dostoievski sur

B Dostoievski, Les Fréres Karamazov, ouvr. cité, p.437.
B Dostoievski, Les Fréres Karamazov, ouvr. cité, p.333.
8 Nietzsche, Par-deld bien et mal, ouvr. cité, p.133.
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Nietzsche : |a fiance, la foi qui suppose le renoncement a toute croyance, dans la
faiblesse volontaire de la Toute-Puissance. « Pourquoi m’as-tu abandonné? »,
telle est en effet la derniére parole du Crucifié, a cette croisée vraiment ultime

ou Dieu, en 'homme, se découvre athée pour que 'homme, en Dieu, découvre

. ;187
sa liberte™®.

3.7 La justice

Toutefois, 'homme est-il en mesure d’assumer cette liberté? La légende « Le
Grand Inquisiteur » racontée par lvan a Aliocha dans Les Freres Karamazov pourrait
fournir une réponse. Elle livre une vision qui va dans le sens de I'interprétation critique
de la morale judéo-chrétienne proposée par Nietzsche, soit que [|'histoire du
christianisme est en réalité une inversion totale des valeurs christiques, une pure
mascarade : « Dostoievski met I"accent sur ce qui lui semble le plus important de cette
trahison : le message de liberté du Christ a été rejeté par I'Eglise, au nom de la faiblesse
humaine, afin d’asseoir son pouvoir'®® », nous dit Lenoir dans Le Christ philosophe.
Torturer, tuer des gens pour leur bien, voila la perversion la plus sordide. C’est ce type
de justice que condamnent Dostoievski et Nietzsche, cela va sans dire. Un systéme
judiciaire fondé sur la répression au nom d’une vérité travestie jusqu’a étre
méconnaissable, voila bien le comble de I’hypocrisiel La loi du totalitarisme
systématisée, multiples en sont les exemples qui ponctuent I'histoire de I'humanité,

fondés sur cette implacable logique selon laquelle la fin justifie les moyens. Cette

187 Jean-Francgois Colosimo, «Ressusciter le Christ», Le Magazine littéraire, n® 495, Paris, mars

2010, p.81.

8 £ Lenoir, Le Christ philosophe, ouvr. cité, p.9.
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dialectique est inadmissible pour les deux penseurs, premierement parce que l'idée
méme d’une « finalité », d’'un « idéal » a atteindre est absurde, nous en avons parlé
précédemment. Deuxiemement, parce qu’elle va a I'encontre de cette liberté que le
Christ a donnée a 'homme et démontre ce que serait une humanité déchargée de sa
responsabilité : un monde malade, un monde plongé dans le nihilisme. Dostoievski
serait d’avis que : « La liberté porte en elle des risques de troubles, de violence et de

désespoir, mais elle est ce qui nous rend digne de notre humanité*® ».

Il est malheureusement difficile de nier que ’lhomme moderne a un mal fou a
assumer son indépendance : « "Je ne sais plus vers quoi me tourner; je suis tout ce qui
ne sait plus vers quoi se tourner" — soupire 'lhomme moderne...**" », singe Nietzsche.
L'absence de liberté méne a une morale du ressentiment vécue et transmise par
I’'homme incapable d’assumer ce qu’il est et sa propre responsabilité, d’ou la criante
lassitude qui ronge 'homme moderne: «[..] 'homme est a ce point esclave de son
systeme et de ses conclusions abstraites qu’il est prét, en toute conscience, a déformer
la vérité, prét a ne plus rien voir, a ne plus rien entendre, du moment qu’il justifie mieux
cette Iogique191 ». Il construit et consolide lui-méme sa propre cage, voila ce que le
personnage de Dostoievski, nous aurons reconnu le ton acerbe de ’lhomme du sous-sol,
nous révele sans ménagement. Plus loin, il affirme également, comme s’il voulait nous
réveiller de notre léthargie : « Ce dont les hommes ont besoin — c’est seulement d’une

volonté indépendante, quel que soit le prix de cette indépendance, et quelles que soient

%9 M. Eltchsninoff, «Le vertige de la modernité», art. cité, p.68.
¥oE Nietzsche, L’Antéchrist, ouvr. cité, p.45.

Bl Dostoievski, Les carnets du sous-sol, ouvr. cité, p.35.
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; 192 - . . .y :
ses conséquences - ». Cela signifie qu’il n’y a que dans une liberté vécue pleinement et
assumée, avec tous les dangers qu’elle comporte, qu’il vaut la peine d’étre un homme.
Voila donc le message livré par le Christ dans la perspective dostoievskienne et que

Nietzsche ne saurait récuser.

3.8 La pensée de I’éternel retour

Les analyses qui précédent nous auront fait comprendre que Dostoievski ne croit
en aucun déterminisme. Dans Les carnets du sous-sol, le personnage le dit en ces
termes:

Et, qui sait (on n’en jurerait pas), peut-étre tout notre but en ce monde, ce but
vers quoi I’humanité tend tellement, ne tient-il justement que dans le caractere
continuel du processus de sa conquéte, en d’autres mots — que dans la vie elle-
méme et non a proprement parler dans le but, lequel, cela est évident, ne doit
étre rien d’autre qu’un deux et deux font quatre, c’est-a-dire une formule, car
deux et deux font quatre, ce n’est déja plus la vie, messieurs, mais le début de la

mortlgg.

Dostoievski cherche a nous mettre en garde contre notre tendance mortifiante :

[...] étre des hommes nous pése — des hommes avec un corps réel, a nous, avec
du sang; nous avons honte de cela, nous prenons cela pour une tache et nous
cherchons a étre des especes d’hommes globaux fantasmatiques. Nous sommes
tous mort-nés, et depuis bien longtemps, les péres qui nous engendrent, ils sont
des morts eux-mémes, et tout cela nous plait de plus en plus. On y prend go(t.

. ~ . A ’, - 1o 194
Bient6t nous inventerons un moyen pour naitre d’'une idée ™.

w2 Dostoievski, Les carnets du sous-sol, ouvr. cité, p.38.

F. Dostoievski, Les carnets du sous-sol, ouvr. cité, p.48.
e Dostoievski, Les carnets du sous-sol, ouvr. cité, p.165.
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Ce sont les dernieres paroles du personnage des Carnets du sous-sol, pourtant,
Dostoievski prend la peine de préciser que cet « homme paradoxal » continuera a écrire,
méme s’il affirme le contraire. Est-ce a dire qu’il y a de I'espoir, car méme le plus
désabusé des hommes ne peut se résoudre a garder le silence? La recherche d’une
forme de consolation 'emporte-t-elle sur le désespoir, méme le plus sombre? Bien s(r,
il ne saurait s’agir du soulagement que procure la croyance en un horizon transcendant,
dans le désir de perfection et de vérité absolue, « démasqué comme un désir de mort,
d’anéantissement et de rejet de la vie'® » par Nietzsche. Ni le nihilisme ni la lutte
contre ce dernier ou I'antinihilisme, ne sauraient non plus nous guérir de cette nostalgie
de I’étre, au contraire, ils en sont I'expression. Cet affect de la nostalgie est éprouvé de
fagon plus aigué par la haine du devenir, du changement, du cycle vie et mort, mais il n’y
a qu’un seul remeéde, il consiste justement a aimer le caractere éphémere de I'existence,
a admettre que la fin et le commencement sont simultanés, qu’il n’y a pas de finalité en
soi, sauf celle de vivre, pour reprendre les paroles du personnage des Carnets du sous-
sol. Cest ce qu’on nomme la pensée du cercle ou du retour chez Nietzsche, nous
faisons évidemment référence a la notion de I’éternel retour : « L’éternel retour nait de
cette vision tragique de la liberté qui charge '’homme de la responsabilité absolue®® ».
Cette charge n’est autre que celle d’un étre créateur, de I'affirmation de soi. Lorsque
I'on saisit cet enchalnement qui a lieu selon un ordre axiologique et non logique, que

tout nait de son contraire, indépendamment de la signification qu’on lui rattache, par

% F. Nietzsche, Le Gai savoir, aphorisme 344 cité par M. Kessler (dir. Jean-Francois Mattéi), «Le

nihilisme et la nostalgie de I'étre», Nietzsche et le temps des nihilismes, ouvr. cité, p.36.
e Nietzsche, Fragments posthumes sur I'éternel retour 1880-1888, traduction par Lionel

Duvoy, Paris, Editions Allia, 2006, p.14.
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exemple une valeur qui se transforme en son opposé, on a compris qu’on ne peut étre
soumis a autre chose qu’a ce jeu de forces constant, bref, que cette chorégraphie est
d’abord I'expression et I'affirmation de notre propre vie en tant qu’ceuvre d’art. En
accord avec la danse de I'univers, au rythme de ce perpétuel mouvement de va-et-vient
telle une vague qui se gonfle pouvant tout détruire sur son passage, la puissance finit
par atteindre son apogée, c'est-a-dire que ce qui prédominait jusqu’alors (idée,
croyance, valeur) atteint un niveau de saturation qui ne peut faire autrement qu’amener
son auto-annihilation, sa propre décadence. Le nihilisme correspond donc au moment
ou le raz-de-marée se retire, ou I'on constate I'ampleur des dégats, les dépouilles de nos
anciennes idoles jonchant la plage. Nous voila comptant nos morts et profondément
désabusés face a I'ampleur de la tache. Resterons-nous assis ainsi a inhaler I'odeur
infecte des cadavres et a contempler I’horizon muet? Cela est bien possible. Nietzsche
nous propose toutefois une source d’allégement dans le concept de I'éternel retour du
méme, bien qu’au premier abord il n’en semble pas un. Mathieu Kessler en parle de

cette fagon :

L’éternel retour est l'acte de foi qui sauve le monde du néant: il offre une
consolation et une rédemption a cette nostalgie au-dessus de toutes les forces
humaines. L'éternel retour est une consolation, a la limite : sa contemplation
console du fait qu’il n'y ait pas vraiment de consolation. Elle remplit sa
destination en offrant une forme de vaccination de la nostalgie par elle-méme.
L'immunisation de I'ame contre le nihilisme passe par I"assimilation d’une dose
de nostalgie amoindrie, inactivée par la promesse du retour. La foi dans I’éternel
retour offre une densité ontologique critique au monde, de telle sorte qu’il
puisse faire Vobjet d’'un acquiescement au voyage, au départ, au risque de

’ . . 197
I’étrangeté et du devenir 7.

7 M. Kessler (dir. Jean-Francois Mattéi), «Le nihilisme et la nostalgie de I'étre», Nietzsche et Je

temps des nihilismes, ouvr. cité, p.36.
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L’homme moderne, le nihiliste, est confronté a cette fatalité : il n’y a pas de finalité, il vit
pour vivre, voila tout et tout ce qu’il vit, amour, haine, souffrances, il le revivra encore et
encore, éternellement. Succombera-t-il a cette dose massive de poison? La réponse de
Nietzsche est qu’il n’appartient pas a chaque individu d’avoir une constitution
suffisamment vigoureuse pour le supporter. Certains périront, d’autres en sortiront plus
forts et ce sont ces derniers qui batiront les nouvelles tables de valeurs exprimant
I'amor fati. Il ne s’agit donc pas de ne plus désirer, de ne plus croire. C’est le désir vécu

comme manque qui conduit au nihilisme.

Le désir devrait étre désir de ce qui est comme il est, acquiescement héroique
au destin méme le plus terrible. Uamor fati est I'affection contradictoire, c’est-
a-dire le remede a toute nostalgie. |l détermine sans ambiguité un au-dela du

nihilisme : il s’agit d’aimer le temps et le monde, en lieu et place de 'amour de

Dieu ou de tout type d’arriere-monde ou d’étre fantastiquelgg.

Puisque le monde tel qu’il est est déja parfait dans son caractére imparfait et que
la vie en elle-méme est déja un bien, on ne saurait la juger. Lev Shestov, de qui nous
nous sommes inspirée antérieurement, en convient dans La philosophie de la tragédie.
Dostoievski, dans son expérience au bagne, a go(té a cette médecine. Il a compris dans
sa chair que le but de l'existence « n’est pas de réver a un avenir paisible ou tous
meéneraient une existence heureuse, mais savoir accepter la réalité avec toutes ses

horreurs. Cette vérité des forgats, il tente de la combattre, mais il ne peut revenir en

%% M. Kessler (dir. Jean-Frangois Mattéi), «Le nihilisme et la nostalgie de I'étre», Nietzsche et le

temps des nihilismes, ouvr. cité, p.42.
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arriere™®® ». L’écrivain autant que le philosophe se sont donné pour mission d’exprimer
cette réalité, celle du tragique de I'existence qui ne peut étre éliminé, mais surtout le
fait « que le moment est venu de I'accepter, d’accepter la souffrance, de 'admettre et
peut-&tre la comprendre®® ». Sommes-nous aujourd’hui en mesure de comprendre la
portée de leur message ou sont-ils condamnés a s’égosiller en vain? Puisque Nietzsche
et Dostoievski ne cherchent pas de réconfort, ils ne se font pas d’illusion sur I'avenir de
Fhumanité. Nietzsche est assez semblable au Grand Inquisiteur, il n’a pas tellement
confiance en la dignité, au sens de liberté, que le Christ a apportée aux hommes. Face
au futur immédiat, il est méme assez pessimiste, voyant se profiler a 'aube du 20°M¢
siecle « des guerres sans merci et sans précédent pour des "principes philosophiques".
Mais en méme temps qu’il réfléchit sur la philosophie de la morale et sur le crépuscule

des idoles, Nietzsche dessine ce qui pourrait advenir "par-dela le nihilisme" [..]

. , A . N . .201
I'impensé du nihilisme mis en scéne par Dostoievski®».

B9 Shestov, La philosophie de la tragédie, ouvr. cité, p.180.

2% Shestov, La philosophie de la tragédie, ouvr. cité, p.182.
! Dominique Janicaud (dir. Jean-Frangois Mattéi), «La postérité des Possédés», Nietzsche et le
temps des nihilismes, ouvr. cité, p.128.



Conclusion

Pour terminer, rappelons la question initiale : pourquoi la souffrance, que nous
apprend-elle? Comment ne pas succomber au ressentiment, a I'apathie devant, par
exemple, les actes commis par des groupes terroristes, face a la tyrannie des dirigeants
qui, dans plusieurs pays arabes, causent la mo_rt de milliers de civils en ce moment
méme? Comment ne pas croire que tout est vain lorsque les dirigeants de la plupart des
pays du globe sont obnubilés par la soif de richesse et sont préts a saccager nos
ressources les plus précieuses, les foréts, les mines, I'eau, les enfants? Faut-il aimer
I’lhomme pour le laisser agir ainsi sans broncher? Faut-il rester de glace face a la mére
qui pleure la mort injustifiée de son fils prenant part a une guerre absurde? En quoi
Nietzsche et Dostoievski peuvent-ils encore étre d'un quelconque secours? Tout
simplement parce que leur réflexion et leur message n’ont pas encore été compris.
L’homme sera libéré lorsqu’il ne répondra plus a l'instinct de vengeance qui I'anime
depuis qu’il a inversé sa compréhension de la vie, depuis qu’il a érigé un monde idéal
pour se délivrer de sa responsabilité, celle de vivre, celle de se supporter lui-méme sans
palliatif aucun. Il nous faut saisir enfin et une fois pour toutes que la réalité repose sur
ce jeu constant de forces et de pulsions, mobile auquel nous convie la notion de la
volonté de puissance et qui nous délivre du fardeau des antinomies qui n’aboutissent au
final qu’a nier la beauté tragique de I'existence. Nietzsche nous convie a cette danse
pour qu’enfin notre conscience soit délivrée du poids de la culpabilité. Invitation lancée
en parallele par son confrére russe qui arrive a percer a jour cette « canaille » d’homme

et dont les romans font tour a tour le portrait. Ne pas avoir peur de I'abime, celui que
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I’on porte en soi, celui que nous avons creusé. Endosser ces mille morts, sans que ce ne
soit I'expression d’une résignation. Nous aimerions reprendre en nos mots les paroles
d’Etty Hillesum qui résument de maniére assez juste le sens que revét la souffrance chez
nos deux penseurs; faire une place a la souffrance, vivre chaque instant de notre
existence sans s’y soustraire, ¢’est-a-dire sans chercher une justification quelconque ou
un coupable. Bref, agir en artiste, modeler la réalité a 'image de nos fantasmes, faire
voler en éclats notre conception du monde et ainsi risquer notre vie et celle des autres,
par respect et par amour, parce que la nécessité du monde nous échappe, qu’elle
dépasse notre finalité. Malheureusement, il semblerait plutét, tel que le percoit le
starets Zosime dans Les Fréres Karamazov, que les hommes tendent davantage a se

replier sur eux-mémes:

Chacun s'isole dans son trou, s'écarte des autres, se cache, lui et son bien,
s'éloigne de ses semblables et les éloigne de lui. Il s'amuse de la richesse tout
seul, se félicite de sa puissance, de son opulence ; il ignore, lI'insensé, que plus il
amasse plus il s'enlise dans une impuissance fatale. Car il est habitué a ne
compter que sur lui-méme et s'est détaché de la collectivité ; il s'est accoutumé a
ne pas croire a I'entraide, a son prochain, a I'humanité et tremble seulement a
I'idée de perdre sa fortune et les droits qu'elle lui confére. Partout, de nos jours,
I'esprit humain commence ridiculement a perdre de vue que la véritable garantie
de l'individu consiste, non dans son effort personnel isolé, mais dans la solidarité.
Cet isolement terrible prendra certainement fin un jour, tous comprendront a la
fois combien leur séparation mutuelle était contraire a la nature, tous
s'étonneront d'étre demeurés si longtemps dans les ténébres, sans voir la

. 202
lumiére™ .

Nietzsche et Dostoievski ne se sont pas trompés, le scénario qu’ils dépeignent est

on ne peut plus juste. Le philosophe s’opposait a tous les nationalismes, pour les deux

% £ Dostoievski, Les Fréres Karamazov, ouvr. cité, p.413.
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raisons que nous venons d’évoquer, également parce que la lutte entre les
individualismes nationaux cimente les idéaux pour lesquels on combat. C’est I'image
méme de la décadence; chaque élément, chaque individu veut vivre par lui-méme, mais
Nietzsche est en quéte d’harmonie. D’ailleurs, cette recherche se traduit a travers
toutes les métaphores auxquelles il a recours : littéraire, musicale, politique, médicale,
morale, corporelle qui refletent une forme d’hiérarchie. Ce noyau dur de la thése
nietzschéenne est la cause de bien des aversions, car I'idée du « commander et obéir »
va a I’encontre de nos sociétés qui se veulent démocratiques et préchent I'égalité a tout
prix.

Permettons-nous de remettre en doute cette intention, si louable soit-elle. Avec
le cynisme du philosophe Alexis de Tocqueville, reprenons sa critique du systeme
démocratique qui dit que notre passion pour I'égalité est telle que nous serions préts a
supporter la pauvreté, l'asservissement, la barbarie, mais qu’il n’est plus question de
subir l'aristocratie! Effectivement, nous ne pouvons nier les effets pernicieux d’un
peuple qui préche un état égalitaire. Le conformisme, [lindividualisme, le
désengagement politique généralisé, le relativisme et I'anémie spirituelle en font preuve.
De plus, nous pouvons constater ce que prédisait Tocqueville, soit que le désintérét
régnant laisse toute la latitude aux gouvernements pour instaurer un « despotisme

doux »%%,

Néanmoins, peut-étre sommes-nous a un tournant de I'histoire... Peut-étre
que la lutte « des égoismes se combattant sauvagement » ne peut plus étre freinée par

la morale qui a régné jusqu’a maintenant, peut-étre qu’elle « a fait son temps », pour

*® pierre Després, Annie-Claude Thériault, Ethique et politique : La société en question, Anjou, Les
Editions CEC Inc., 2008, p.149-152.
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reprendre I'expression employée par Nietzsche. Peut-étre avons-nous « atteint le point
ou la vie plus ample, plus multiple, plus vaste » s’élevera sur les décombres de la morale
ancienne, nous contraignant [comme nous en avons fait mention] a développer nos
ruses propres pour « l'autoconservation, auto-élévation, I'auto rédemption®®* »?

Sur cet aspect, il aurait évidemment fallu parler du surhomme, celui qui, en
langage nietzschéen, opere en lui la transfiguration de I'existence. Mais cette autre
conception demanderait a elle seule qu’on s’attarde plus longuement, que I'on consacre
une étude plus approfondie a ce « monstre de force et d’amour » tel que Nietzsche le
décrit quelque part dans ses Fragments posthumes. De plus, nous aurions pu traiter du
réle de I’éducation qui occupe une place essentielle dans fa démarche nietzschéenne,
mais encore une fois, ce theme est trop vaste et complexe pour en faire I'analyse ici.
Nous nous sommes contentée d’esquisser, dans la mesure de nos moyens et en tentant
de respecter le cadre de ce travail, la lecon d’émancipation que Nietzsche a tenté de
nous livrer. Nous avons voulu partager I'effet qu’a eu sur notre cheminement personnel
la rencontre de ces deux éminents créateurs : Dostoievski, dans sa maison morte et
Nietzsche, dont les subtilités et les nuances de la pensée nous ont a la fois fascinée et
stimulée. A leur lecture, la conscience s’éveille et elle ne peut plus jamais retomber
dans la torpeur. Voila pourquoi nous avons cru bon de ramener a la surface la sagesse

abyssale de ces deux saturniens.

2% £ Nietzsche, Par-deld bien et mal, ouvr. cité, p.256.



Bibliographie

Ouvrages cités

ANDREAS-SALOME, Lou, Friedrich Nietzsche, Paris, Editions Gordon and Breach, 1970,
302 p.

ASSOULINE, Pierre, Vies de Job, Paris, Editions Gallimard, 2011, 491p.

BACKES, Jean-Louis, «Ce que Nietzsche a reconnu et méconnu», Le Magazine Littéraire,
n® 495, Paris, mars 2010, p.82-83.

COLOSIMO, Jean-Frangois, «Ressusciter le Christ», Le Magazine littéraire, n® 495, Paris,
mars 2010, p.80-81.

COMTE-SPONVILLE, André, L’amour la solitude, Paris, Editions Albin Michel, 2000, 84 p.

CONSTANTINIDES, Yannis, sous la direction de Jean-Frangois Mattéi, «Le nihilisme
extatique comme moyen de la grande politique», Nietzsche et le temps des nihilismes,
Paris, Editions Presses Universitaires de France, coll. «Thémis», 2005, p.51-66.

CONSTANTINIDES, Yannis, «Sommes-nous les derniers hommes ?», Revue Le nouvel
Observateur. Nietzsche — il a pensé le chaos du monde moderne, n° 48 (hors-série),
Paris, septembre/octobre 2002, p.56-59.

CREPON, Marc, «Le nihilisme dans la culture», Nietzsche et le temps des nihilismes, sous
la direction de Jean-Francois Mattéi, Paris, Editions Presses Universitaires de France,
coll. «Thémis», 2005, p.85-95.

DELEUZE, Gilles, Nietzsche et la philosophie, Paris, Editions Presses Universitaires de
France, 1967, 232 p.

DESPRES, Pierre et Annie-Claude THERIAULT, Ethique et politique : La société en
question, Anjou, Les Editions CEC Inc., 2008, 312 p.

DOSTOIEVSKI, Fédor, Crime et chdtiment, Paris, Editions Gallimard, 1975, p.281.

DOSTOIEVSKI, Fédor, Les carnets de la maison morte, traduction par André Markowicz,
Arles, Editions Actes Sud, coll. «Babel», 1999, 544 p.

DOSTOIIEVSKI, Fédor, Les Fréres Karamazov, Paris, Editions Gallimard, 2009, 990 p.
DOSTOIEVSKI, Fédor, L’Idiot, Paris, Gallimard, coll. «Folio Classique», 2005, 782 p.

DOSTOIEVSKI, Fédor, Les carnets du sous-sol, traduction par André Markowicz, Arles,
Editions Actes Sud, coll. «Babel», 1992, 182 p.



101

ELTCHANINOFF, Michel, «Le vertige de la modernité», Philosophie magazine, n° 23,
Paris, octobre 2008, p.68-71.

FOREST, Philippe, «Et si la souffrance des enfants...», Le Magazine Littéraire, n° 495,
Paris, mars 2010, p.87-88.

GRANIER, Jean, Nietzsche - Vie et vérité (textes choisis), Paris, Editions Presses
Universitaires de France, 2001, 232 p.

HAAR, Michel, Nietzsche et la métaphysique, Paris, Gallimard, 1993, 293 p.

HILLESUM, Etty, Une vie bouleversée suivi de Lettres de Westerbork — Journal, Paris,
Editions du Seuil, 1995, p.142.

JANICAUD, Dominique, «La postérité des Possédés», Nietzsche et le temps des
nihilismes, sous la direction de Jean-Francois Mattéi, Paris, Editions Presses
Universitaires de France, coll. «Thémis», 2005, p.121-129.

KESSLER, Mathieu, «La vie est-elle une ceuvre d’art?», Le Nouvel Observateur.
Nietzsche — il a pensé le chaos du monde moderne, n° 48 (hors-série), Paris, septembre-
octobre 2002, p.74-77.

KESSLER, Mathieu, «Le nihilisme et la nostalgie de I'étre», Nietzsche et le temps des
nihilismes, sous la direction de Jean-Francois Mattéi, Paris, Editions Presses
Universitaires de France, coll. «Thémis», 2005, p.29-49.

KESSLER, Mathieu, «Nietzsche éducateur», Noesis [en ligne], n° 10, 2006, mis en ligne le
02 juillet 2008, consulté le 05 avril 2012, URL : http://noesis.revues.org/index542.html.

LADJALI, Cécile, «Raskolnikov», Le Magazine Littéraire, n® 495, Paris, mars 2010, p.94.

LADJALI, Cécile, «L’épilepsie a I'ceuvre», Le Magazine Littéraire, n° 495, Paris, mars 2010,
p.78-79.

LENOIR, Frédéric, Le Christ philosophe, Paris, Editions Plon, 2008, 299 p.

MATTEI, Jean-Francois (sous la direction de), Nietzsche et le temps des nihilismes, Paris,
Editions Presses Universitaires de France, coll. «Thémis», 2005, 225 p.

MILLER, Alice, L’avenir du drame de I’enfant doué : les options de I’adulte, traduction par
Léa Marcou, Paris, Editions Presses Universitaires de France, coll. «Le Fil rouge», 1996,
118 p.



102

NIETZSCHE, Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, traduction, préface et commentaires de
Georges-Arthur Goldschmidt, Paris, Editions Le Livre de Poche, 2003, 410 p.

NIETZSCHE, Friedrich, Aurore, Paris, Editions Gallimard, coll. «Idées», 1974, 381.

NIETZSCHE, Friedrich, Considérations inactuelles Il et IV, Paris, Gallimard, 1990, coll.
«Folio/Essais», 204 p.

NIETZSCHE, Friedrich, Crépuscule des idoles, traduction originale, notes et analyse par
Eric Blondel, Paris, Editions Hatier, 2011, coll. «Les classiques Hatier de la philosophie»,
207 p.

NIETZSCHE, Friedrich, Ecce Homo, Paris, Gallimard, 1942, 177 p.

NIETZSCHE, Friedrich, L’Antéchrist, présentation et traduction par Eric Blondel, Paris,
Editions GF Flammarion, 1996, 215 p.

NIETZSCHE, Friedrich, Le Crépuscule des idoles ou Comment on philosophe avec un
marteau (fragments), sous la direction de Frangois L’Yvonnet, Paris, Editions de I'Herne,
coll. «Carnets de I'Herne», 2009, 74 p.

NIETZSCHE, Friedrich, Fragments posthumes sur I’éternel retour 1880-1888, traduction
par Lionel Duvoy, Paris, Editions Allia, 2006, 140 p.

NIETZSCHE, Friedrich, Le Gai savoir, présentation et traduction par Patrick Wotling,
Paris, Editions GF Flammarion, 2007, 445 p.

NIETZSCHE, Friedrich, Généalogie de la morale, Paris, Editions GF Flammarion, 1996, 278
p.

NIETZSCHE, Friedrich, Par-delad bien et mal, présentation et traduction par Patrick
Wotling, Paris, Editions GF Flammarion, 2000, 378 p.

ROUSSET, Marion, «Fedor Dostoievski - Le génie fiévreux», Philosophie magazine, n° 23,
Paris, octobre 2008, p.62-67.

SHESTOV, Lev, La philosophie de la tragédie : Dostoievsky et Nietzsche ; sur les confins de
la vie : I'apothéose du déracinement, Paris, Editions Flammarion, 1966, 353 p.

TROYAT, Henri, Dostoievski, Paris, Editions Fayard, 1940, 268 p.

WOTLING, Patrick, La philosophie de I'esprit libre : Introduction a Nietzsche, Paris,
Editions Flammarion, coll. «Champs», 2008, 463 p.

WOTLING, Patrick, Nietzsche et le probléme de la civilisation, Paris, Editions Presses
Universitaires de France, 1995, 384 p.



103

VALADIER, Paul, Nietzsche et la critique du christianisme, Paris, Editions du Cerf, 1974,
614 p.

ZWEIG, Stefan, Nietzsche, Paris, Editions Stock, coll. «Bibliothéque Cosmopolite», 2004,
152 p.

ZWEIG, Stefan, Trois maitres — Balzac, Dickens, Dostoievski, «Dostoievski», Paris,
Editions Gutenberg, 2008, pp. 103 -209.

Ouvrages consultés

DOSTOIEVSKI, Fédor, L’Eternel mari, Paris, Editions GF Flammarion, 1992, 243 p.

DURING, Elie, La métaphysique, Paris, Editions GF Flammarion, coll. «Corpus», 1998, 248
p.

HAAR, Michel, Par-dela le nihilisme : nouveaux essais sur Nietzsche, Paris, Editions
Presses universitaires de France, coll. «Perspectives critiques», 1998, 273 p.

MYFTIU PERNOUX, Bessa, «Une lecture actuelle de Nietzsche et Dostoievski : leur apport
a l"éducation» [En ligne], These de doctorat, Université de Geneve, 2002, URL:
http://www.unige.ch/cyberdocuments/theses2002/MyftiuPernouxB/these.html

NIETZSCHE, Friedrich, La naissance de la tragédie, Paris, Editions Gallimard, coll.
«ldées», 1970, 312 p.

ROSSET, Clément, La philosophie tragique, Paris, Editions Presses universitaires de
France, coll. «Quadrige», 2003, 166 p.



