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Henri BERGSON
“ LA PHILOSOPHIE FRANCAISE” *
(Tableau récapitulatif destiné a I’ Exposition de San Francisco)

La Revue de Paris, livraison du 15 mai 1915, pp. 236-256.

Le réle de la France dans I’ évolution de la philosophie moderne est bien
net : la France a été la grande initiatrice. Ailleurs ont surgi également, sans
doute, des philosophes de génie; mais nulle part il n'y a eu, comme en
France, continuité ininterrompue de création philosophigue originale. Ailleurs
on apu aller plus loin dans le dével oppement de telle ou telle idée, construire
plus systématiquement avec tels ou tels matériaux, donner plus d’ extension a
telle ou telle méthode ; mais bien souvent les matériaux, les idées, la méthode
étaient venus de France. |l ne peut étre question ici d’ énumérer toutes les
doctrines, ni de citer tous les noms. Nous ferons un choix ; puis nous tache-
rons de déméler les traits caractéristiques de la pensée philosophique
francaise. Nous verrons pourquoi €elle est restée créatrice, et a quoi tient sa
puissance de rayonnement.

Ce travail doit étre distribué, sous forme de brochure, aux visiteurs de I’ Exposition de
San Francisco. Avec d autres travaux du méme genre, se rapportant aux différentes
branches de la science, et rédigés par divers auteurs, il fera partie d’un ouvrage intitulé La
Science frangaise, qui paraitra prochainement alalibrairie Larousse.
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Toute la philosophie moderne dérive de Descartes. Nous n’ essaierons
pas de résumer sa doctrine : chague progrés de la science et de la philosophie
permet d'y découvrir quelgue chose de nouveau, de sorte gue nous compare-
rions volontiers cette oauvre aux cauvres de la nature, dont I’ analyse ne sera
jamais terminée. Mais de méme que I’ anatomiste fait dans un organe ou dans
un tissu une série de coupes qu’il étudie tour a tour, ainsi nous allons couper
I’ ceuvre de Descartes par des plans paralléles situés les uns au-dessous des
autres, pour obtenir d’elle, successivement, des vues de plus en plus pro-
fondes.

Une premiére coupe révéle dans le cartésianisme la philosophie des idées
« claires et distinctes », celle qui a définitivement délivré la pensée moderne
du joug de I’ autorité pour ne plus admettre d’autre marque de la vérité que
I’ évidence.

Un peu plus bas, en creusant la signification des termes « évidence »,
« clarté », « distinction », on trouve une théorie de la méthode. Descartes, en
inventant une géométrie nouvelle, a analysé |’ acte de création mathématique.
Il décrit les conditions de cette création. |l apporte ainsi des procédés géné-
raux de recherche, qui lui ont été suggérés par sa géomeétrie.

En approfondissant a son tour cette extension de la géométrie, on arrive a
une théorie générale de la nature, considérée comme un immense mécanisme
régi par des lois mathématiques. Descartes a donc fourni ala physique moder-
ne son cadre, le plan sur lequel elle n’a jamais cessé de travailler, en méme
temps gu'’il a apporté le type de toute conception mécanistique de I’ univers.

Au-dessous de cette philosophie de la nature on trouverait maintenant une
théorie de I’ esprit ou, comme dit Descartes, de la « pensée », un effort pour
résoudre la pensée en ééments simples : cet effort a ouvert la voie aux recher-
ches de Locke et de Condillac. On trouverait surtout cette idée que la pensée

1 1596-1650.
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existe d' abord, que la matiere est donnée par surcroit et pourrait, a la rigueur,
n’exister que comme représentation de I’ esprit. Tout I’idéalisme moderne est
sorti de 13, en particulier I'idéalisme allemand.

Enfin, au fond de la théorie cartésienne de la pensée, il y a un nouvel
effort pour ramener la pensée, au moins partiellement, a la volonté. Les philo-
sophies « volontaristes » du XIX® siécle se rattachent ainsi a Descartes. Ce
n’est pas sans raison qu’ on a vu dans le cartésianisme une « philosophie de la
liberté ».

A Descartes remontent donc les principales doctrines de la philosophie
moderne. D’ autre part, quoique le cartésianisme offre des ressemblances de
détail avec telles ou telles doctrines de I’ antiquité ou du moyen age, il ne doit
rien d’' essentiel a aucune d’elles. Le mathématicien et physicien Biot a dit de
la géométrie de Descartes: « proles sine matre creata ». Nous en dirions
autant de sa philosophie.

Si toutes les tendances de la philosophie moderne coexistent chez
Descartes, c'est le rationalisme qui prédomine, comme il devait dominer la
pensée des siecles suivants. Mais a coté ou plutdt au-dessous de la tendance
rationaliste, recouvert, et souvent dissimulé par €elle, il y a un autre courant qui
traverse la philosophie moderne. C’ est celui qu’ on pourrait appeler sentimen-
tal, a condition de prendre le mot « sentiment » dans |’ acception que lui don-
nait le XVII° siécle, et d'y comprendre toute connaissance immédiate et
intuitive. Or ce second courant dérive, comme le premier, d’un philosophe
francais. Pascal 1 aiintroduit en philosophie une certaine maniére de penser
qui n’est pas la pure raison, puisgu’ elle corrige par I’ « esprit de finesse » ce
gue le raisonnement a de géométrique, et qui n’est pas non plus la contempla-
tion mystique, puisgu’ elle aboutit & des résultats susceptibles d’ étre controlés
et vérifiés par tout le monde. On trouverait, en rétablissant les anneaux inter-
médiaires de la chaine, qu’a Pascal se rattachent les doctrines modernes qui
font passer en premiére ligne la connaissance immédiate, I’intuition, la vie
intérieure, comme a Descartes (malgré les velléités d’ intuition gu’ on rencontre
dans le cartésianisme lui-méme) se rattachent, plus particulierement les philo-
sophies de la raison pure. Nous ne pouvons entreprendre ce travail. Bornons-
nous a constater que Descartes et Pascal sont les grands représentants des

1 1623-1662.
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deux formes ou méthodes de pensée entre lesquelles se partage |’ esprit
moderne.

L’un et I’autre ont rompu avec la métaphysique des Grecs. Mais |’ esprit
humain ne renonce pas facilement a ce dont il afait sa nourriture pendant bien
des siecles. La philosophie grecque avait alimenté le moyen age, gréace a
Aristote. Elle avait imprégné la Renaissance, grace surtout a Platon. |l était
naturel qu’on cherchat, apres Descartes, a I’ utiliser en la rapprochant du
cartésianisme. On devait y étre porté par |a tendance méme des philosophes a
mettre leur pensée sous une forme systématique, car le « systéme » par
excellence est celui qui a été, préparé par Platon et Aristote, définitivement
constitué et consolidé par les néo-platoniciens ; et il serait aisé de montrer
(nous ne pouvons entrer dans le détail de cette démonstration) que toute
tentative pour bétir un systéme s'inspire par quelque cété de I’ aristotélisme,
du platonisme ou du néo-platonisme. De fait, les deux doctrines métaphysi-
gues qui surgirent hors de France dans la seconde moitié du XVII° siécle
furent des combinaisons du cartésianisme avec la philosophie grecque. La
philosophie de Spinoza, si originale soit-elle, aboutit a fondre ensemble la
métaphysique de Descartes et I’ aristotélisme des docteurs juifs. Celle de
Leibniz, dont nous ne méconnaissons pas non plus |’ originalité, est encore une
combinaison du cartésianisme avec |’ aristotélisme, surtout avec I’ aristotélisme
des néo-platoniciens. Pour des raisons que nous indiquerons tout al’ heure, la
philosophie frangaise n’a jamais eu beaucoup de golt pour les grandes cons-
tructions métaphysiques ; mais quand il lui a plu d’ entreprendre des spécula-
tions de ce genre, elle amontré ce qu’ elle était capable de faire, et avec quelle
facilité elle le faisait. Tandis que Spinoza et Leibniz construisaient leur
systeme, Malebranche * avait le sien. Lui aussi avait combiné le cartésianisme
avec la métaphysique des Grecs (plus particuliérement avec |e platonisme des
Peres de |’ Eglise). Le monument qu’il a élevé est un modéle du genre. Maisiil
y a en méme temps chez Malebranche toute une psychologie et toute une
morale qui conservent leur valeur, méme si |I’on ne se rallie pas a sa métaphy-
sique. La est une des marques de la philosophie francaise: si elle consent
parfois a devenir systématique, elle ne fait pas de sacrifice a I’ esprit de
systeme ; elle ne déforme pas a tel point les ééments de la réalité qu’'on ne
puisse utiliser les matériaux de la construction en dehors de la construction
méme. Les morceaux en sont toujours bons.

1 1638-1715.
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Descartes, Pascal, Malebranche, tels sont les trois grands représentants de
la philosophie francaise au XV1I° siecle. IIs ont fourni trois types de doctrines
gue nous rencontrons dans les temps modernes.

Essentiellement créatrice fut encore la philosophie frangaise du XVII1I°
siecle. Mais, ici encore, nous devons renoncer a entrer dans le détail. Disons
un mot des théories les plus importantes et citons les principaux noms.

On commence seulement a rendre a Lamarck * la justice qui lui est due.
Ce naturaliste, qui fut aussi un philosophe, est le véritable créateur de |’ évolu-
tionisme biologique. 1l est le premier qui ait concu nettement, et pousse
jusqu’au bout, I'idée de faire sortir les espéces les unes des autres par voie de
transformation. La gloire de Darwin n’en est pas diminuée. Darwin a serré de
plus prés les faits; il a surtout découvert le réle de la concurrence et de la
sélection. Mais concurrence et sélection expliquent comment certaines varia-
tions se conservent ; elles ne rendent pas compte — Darwin le disait lui-méme
— des causes de la variation. Bien avant Darwin, (puisque ses recherches
datent de la fin du XVIII° siecle et du commencement du XIX®), Lamarck
avait affirmé avec la méme netteté la transformation des especes, et il avait
essayé, en outre, d’ en déterminer les causes. Plus d’'un naturaliste revient
aujourd’ hui a Lamarck, soit pour combiner ensemble lamarckisme et darwi-
nisme, soit méme pour remplacer le darwinisme par un lamarckisme perfec-
tionné. C'est dire que la France a fourni a la science et a la philosophie, au
XVIII° siecle, le grand principe d explication du monde organisé, comme, au
siécle précédent, avec Descartes, €lle leur avait apporté le plan d’ explication
de lanature inorganique.

Les recherches et les réflexions de Lamarck avaient d’ailleurs été prépa-
rées en France par beaucoup de travaux originaux sur la nature et la vie.
Bornons-nous a rappeler les noms de Buffon 2 et de Bonnet S.

D’une maniere générale, les penseurs francais du XV111° siecle ont fourni
les éléments de certaines théories de la nature qui devaient se constituer au

1 1744-1829.
2 1707-1788.
3 1720-1793. Charles Bonnet, lié & Genéve, appartenait & une famille francaise.
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siécle suivant. Nous venons de parler du probléme de I’ origine des espéeces.
Celui de larelation de I’ esprit a la matiére, abordé dans un sens plutot maté-
rialiste, fut posé cependant par les philosophes francais du XV111° siécle avec
une précision telle qu'il appelait aussi bien, des lors, d’ autres solutions. 1l faut
citer ici lesnoms de La Mettrie 1, de Cabanis?, etc., et encore celui de Charles
Bonnet.

On montrerait sans peine que leurs recherches sont a I'origine de la
psycho-physiologie qui s est développée pendant le XIX® siecle. Mais la
psychologie elle-méme, entendue comme une idéologie, ¢’ est-a-dire comme
une reconstruction de I’ esprit avec des éléments simples, — la psychologie
telle que I’a comprise I'école « associationiste » du siecle dernier, — est
sortie, en partie, des travaux frangais du XVI11° siecle, notamment de ceux de
Condillac. 1l est juste de reconnaitre que les Anglaisy ont contribué pour une
part plus large encore, et que la doctrine de Locke n’avait pas été sans
influence sur I’idéologie francaise. Mais Locke n’ avait-il pas été influencé lui-
méme par Descartes ? Anticipant sur ce que nous aurons a dire du XI1X® siecle,
nous pouvons dés maintenant faire remarquer que |’ cauvre psychologique de
Taine, son analyse de I’intelligence, dérive en partie de |’idéologie du XVI11°
siecle, plus spécialement de Condillac.

Nous n’avons pas a parler ici de la philosophie sociale. Tout le monde sait
comment s’ élaborérent en France, au cours du XVI11° siecle, les principes de
la science politique en général, et plus particuliérement les idées qui devaient
amener une transformation de la société. A Montesquieu 3, & Turgot 4, a
Condorcet 5, est di I’ approfondissement des concepts de loi, de gouverne-
ment, de progreés, etc., comme aux encyclopédistes en général (d’ Alembert 6,
Diderot 7, La Mettrie 8, Helvetius °, d’ Holbach 1°) e mouvement qui aboutit 3,
« rationaliser » I’humanité et alatourner aussi du c6té des arts mécaniques.

Mais la plus puissante des influences qui se soient exercées sur |’ esprit
humain depuis Descartes, — de quelque maniére d’ailleurs qu’on la juge, —

1709-1751.
1757-1808.
1689-1755.
1727-1781.
1713-1794.
1717-1783.
1713-1781.
1709-1751.
1715-1771.
1723-1789.
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est incontestablement celle de Jean-Jacques Rousseau 1. La réforme qu'il
opéra dans le domaine de la pensée pratique fut aussi radicale que I’ avait été
celle de Descartes dans e domaine de la spéculation pure. Lui aussi remit tout
en guestion ; il voulut remodeler la société, la morale, |’ éducation, la vie
entiére de I’ homme sur des principes « naturels ». Ceux mémes qui ne se sont
pas ralliés a ses idées ont d( adopter quel gue chose de sa méthode. Par I’ appel
gu’il alancé au sentiment, a l’intuition, a la conscience profonde, il a encou-
ragé une certaine maniere de penser gue |’ on trouvait déja chez Pascal (dir-
igée, il est vrai, dans un sens tout différent), mais qui n’ avait pas encore droit
de cité en philosophie. Quoiqu’il n’ait pas construit un systeme, il ainspiré en
partie les systémes métaphysiques du X1X° siécle : le Kantisme d’ abord, puis
le « romantisme » de la philosophie allemande lui durent beaucoup. L’ art et la
littérature lui doivent au moins autant. Son ocauvre apparait a chaque généra-
tion nouvelle sous quel que nouvel aspect. Elle agit encore sur nous 2.

Dans le coup d' adl que nous venons de jeter sur la philosophie francaise
du XVII° et du XVIII® siecles, nous avons pris une vue d’ ensemble ; nous
avons dd laisser de c6té un grand nombre de penseurs et ne considérer que les
plus importants d’ entre eux. Que sera-ce pour le X1X® siecle? Il n'y a guére
de savant frangais, ni méme d’ écrivain francais, qui n’ait apporté sa contribu-
tion ala philosophie.

Si les trois siécles précédents avaient vu naitre et se développer les scien-
ces abstraites et concrétes de la matiére inorganique, — mathématiques, méca-
nique, astronomie, physique et chimie, — le X1 X® siécle devait approfondir en
outre les sciences de lavie : vie organique et méme, jusqu’ a un certain point,
vie sociale. Ici encore les Francais furent des initiateurs. On leur doit la
théorie de la méthode, et une partie importante des résultats. Nous faisons
allusion surtout a Claude Bernard, et a Auguste Comte.

L’ Introduction a la médecine expérimentale de Claude Bernard ° a été,
pour les sciences concretes de laboratoire, ce que le Discours de la méthode
de Descartes avait été pour les sciences plus abstraites. C'est I’ cauvre d'un
physiologiste de génie qui s'interroge sur la méthode qu’il a suivie, et qui tire
de sa propre expérience des régles générales d’ expérimentation et de décou-
verte. Larecherche scientifique, telle que Claude Bernard la recommande, est
un dialogue entre I’homme et |a nature. Les réponses que la nature fait a nos
guestions donnent a I’ entretien une tournure imprévue, provoguent des ques-

1 NéaGenéve, d unefamille d origine francaise, en 1712. Mort en 1778.

2 Voltaire (1691-1778) appartient &I’ histoire des lettres plutdt qu’a celle de la philosophie.
Nous nous attachons surtout, dans le présent travail, a ceux qui furent, en philosophie, les
créateurs d’idées et de méthodes nouvelles.

3 1813-1878.
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tions nouvelles auxquelles la nature réplique en suggérant de nouvelles idées,
et ains de suite indéfiniment. Ni les faits ni les idées ne sont donc constitutifs
de la science : celle-ci, toujours provisoire et toujours, en partie, symbolique,
nait de la collaboration de I'idée et du fait. Immanente a I’ cauvre de Claude
Bernard est ainsi I’ affirmation d’ un écart entre lalogique de I’homme et celle
de la nature. Sur ce point, et sur plusieurs autres, Claude Bernard a devancé
les théoriciens « pragmatistes » de la science.

Le Cours de philosophie positive d’ Auguste Comte ! est une des grandes
cauvres de la philosophie moderne. L’idée, simple et géniale, d’ éablir entre
les sciences un ordre hiérarchique qui va des mathématiques a la sociologie 2,
s'impose a notre esprit, depuis que Comte I'a formulée, avec la force d' une
vérité définitive. Si I’on peut contester sur certains points |’ ceuvre sociologi-
gue du maitre, il n’en a pas moins eu le mérite de tracer a la sociologie son
programme et de commencer a le remplir. Réformateur a la maniere de
Socrate, il e(t été tout disposé, comme on |'a fait remarquer, a adopter la
maxime socratique « connais-toi toi-méme » ; mais il I’elt appliquée aux
Sociétés et non plus aux individus, la connaissance de I’ homme social étant a
ses yeux le point culminant de la science et |’ objet par excellence de la philo-
sophie. Ajoutons que le fondateur du positivisme, qui se déclara |’ adversaire
de toute métaphysique, est une ame de métaphysicien, et que la postérité verra
dans son cauvre un puissant effort pour « diviniser » I’ humanité.

Renan 3 n’a pas de parenté intellectuelle avec Comte. Mais, a sa maniére,
et dans un sens assez différent, il a eu, lui aussi, cette religion de I’ humanité
gu’ avait révée le fondateur du positivisme. La séduction qu’il exerga sur son
temps tient a bien des causes. Ce fut d' abord un merveilleux écrivain, si
toutefois on peut encore appeler écrivain celui qui nous fait oublier qu'il
emploie des mots, sa pensée paraissant s'insinuer directement dans la nétre.
Mais bien séduisante aussi, bien adaptée au siécle qui avait revivifié les scien-
ces historiques, était la conception doublement optimiste de I’ histoire qui
pénétrait |’ ceuvre de ce maitre; car, d’une part, il pensait que I’ histoire

1 1798-1857.

2 Lasociologie devant faire I’ objet d’une monographie spéciale, nous ne parlonsici ni de
Saint-Simon, ni de Fourier, ni de Pierre Leroux, ni de Proudhon. La méme raison fait que
nous laissons de cété des penseurs contemporains éminents qui se sont orientés vers la
sociologie : Espinas, Tarde, Durkheim, Lévy-Brihl, Le Bon, Worms, Bouglé, Simiand,
Izoulet, Lacombe, Richard et beaucoup d'autres. L'ceuvre de I'école sociologique
francaise est considérable ; il faut qu’elle soit étudiée séparément. On y rattacherait
I’ cauvre des moralistes : Bureau, Belot, Parodi, H. Michel, Caro, Bourdeau, Rauh, Darlu,
Malapert, Buisson, etc. Enfin il faudrait faire une place a part — car il ne rentre dans
aucune catégorie — au penseur original qu’est G. Sorel.

3 1823-1892.
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enregistre un progres ininterrompu de I’ humanité, et, d’ autre part, il voyait en
elle un succédané de la philosophie et de lareligion.

Cette méme foi a la science — aux sciences qui étudient I’homme — se
retrouve chez Tainel, un penseur qui eut autant d’'influence que Renan en
France, et qui en eut peut-étre plus encore que Renan al’ éranger. Taine veut
appliquer a I’ éude, de I’ activité humaine sous ses diverses formes, dans la
littérature, dans I'art, dans I’ histoire, les méthodes du naturaliste et du
physicien. D’ autre part, il est tout pénétré de la pensée des anciens maitres :
avec Spinoza il croit al’universelle nécessité ; sur la puissance en quelque
sorte magique de |’ abstraction, sur les « qualités principales » et les « facultés
maltresses », il ades vues qui le rapprochent d’ Aristote et de Platon. Il revient
ainsi, implicitement, a la métaphysique ; mais il borne I’horizon de cette
métaphysique a I’homme et aux choses humaines. Pas plus que Renan, il ne
ressemble ni ne se rattache a Comte. Et pourtant ce n’est pas tout a fait sans
raison qu’on le classe parfois, ainsi que Renan lui-méme, parmi les positi-
vistes. |l y a bien des maniéres, en effet, de définir le positivisme ; mais nous
croyons qu'il faut y voir, avant tout, une conception anthropocentrique de
I"univers.

Entre la philosophie biologigue et la philosophie sociale, dont la création
est due pour une si large part, au génie frangais, vient se placer un ordre de
recherches qui, lui aussi, appartient surtout au X1X°® siecle: nous voulons
parler de la psychologie. Cen'est pasadire qu'il n'y e(t ou déja, particuliére-
ment en France, en Angleterre et en Ecosse, des psychologues pénétrants ;
mais |’ observation intérieure, laissée a elle méme et réduite a I’ é&ude des
phénomenes normaux, avait difficilement acces a certaines régions de |’ esprit,
notamment au « subconscient ». A la méthode habituelle d’ observation
intérieure le X1X® siecle en a adjoint deux autres: d'un c6té, I’ensemble des
procédés de mensuration dont on fait usage dans les laboratoires, et, d’ autre
part, la méthode qu’ on pourrait appeler clinique, celle qui consiste a recueillir
des observations de malades et méme a provoquer des phénomenes morbides
(intoxication, hypnotisme, etc.). De ces deux méthodes, la premiere a été
pratiquée surtout en Allemagne ; quoiqu’ elle ne soit pas négligeable, elle est
loin d’avoir donné ce gu’ on attendait d’ elle 2. La seconde, au contraire, a dgja
fourni des résultats importants, et elle en laisse entrevoir d’ autres, plus

1 1828-1893.
2 Elle aeu en France des représentants remarquables. Citons en particulier Alfred Binet.
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considérables encore. Or cette derniére psychologie, cultivée aujourd’ hui dans
bien des pays, est une science d’ origine frangaise, qui est restée éminemment
francaise. Préparée par les aliénistes francais de la premiere moitié du XIX*®
siecle, elle s'est constituée d’ une maniére définitive avec Moreau de Tours, et
elle n'a pas cessé, depuis, d’ étre représentée en France par des maitres, soit
gu’ils fussent venus de la pathologie a la psychologie, soit que ce fussent des
psychologues attirés vers la pathologie mentale. Il nous suffira de citer les
noms de Charcot, de Ribot, de Pierre Janet et de Georges Dumas.

*

* %

Mais, tandis gu’'une partie de la philosophie francaise, au XIX*® siecle,
s orientait ainsi dans la direction de la physiologie, de la psychologie, de la
sociologie, le reste prenait pour objet de spéculation, comme aux siecles
précédents, la nature en général, I’ esprit en général.

Dés le début du siecle, la France ont un grand métaphysicien, le plus grand
qu’ elle elit produit depuis Descartes et Malebranche : Maine de Biran 1. Peu
remarquée au moment ou elle parut, la doctrine de Maine de Biran a exercé
une influence croissante : on peut se demander si la voie que ce philosophe a
ouverte n’ est pas celle ou la métaphysique devra marcher définitivement. A
I” opposé de Kant (car ¢’ est atort qu’'on |I’a appelé le « Kant frangais »), Maine
de Biran a jugé que I’esprit humain était capable, au moins sur un point,
d’atteindre I’ absolu et d’en faire I’ objet de ses spéculations. 11 a montré que la
connaissance que nous avons de nous-méme, en particulier dans le sentiment
de I’ effort, est une connaissance privilégiée, qui dépasse le pur « phénomene »
et qui atteint la réalité « en soi », — cette réalité que Kant déclarait inacces-
sible & nos spéculations. Bref, il a congu I’idée d’une métaphysique qui
s éleverait de plus en plus haut, vers |’ esprit en général, a mesure que la
conscience descendrait plus bas, dans les profondeurs de la vie intérieure. Vue
géniale, dont il atiré les conséquences sans s’ amuser a des jeux dialectiques,
sans batir un systeme.

Que d'ailleurs Maine de Biran ait une certaine parenté avec Pascal, ¢’ est
ce que nous entrevoyons quand nous lisons Ravaisson 2. Attaché a Pascal
autant qu’a Maine de Biran, épris de I'art grec autant que de la philosophie
grecque, Ravaisson nous fait admirablement comprendre comment I’ origi-

1 1766-1824. De Biran il faudrait rapprocher Ampére (1775-1826). La place nous manque
ici pour parler de I’ école théologique. Rappelons les noms de De Bonald (1754-1840), de
De Maistre (1753-1821) et de Lamennais (1782-1854).

2 1813-1900.
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nalité de chaque philosophe francais ne |I’empéche pas de se relier a une
certaine tradition, et comment cette tradition elle-méme regjoint la tradition
classique. Un Descartes a beau rompre avec la philosophie des anciens: son
cauvre conserve les qualités d ordre et de mesure qui furent caractéristiques de
la pensée grecque. Ravaisson a mis en lumiére ce coté artistique et classique
de la pensée philosophique frangaise. Lui-méme a trace les linéaments d’ une
philosophie qui mesure laréalité des choses aleur degré de beauté.

On ne peut prononcer le nom de Ravaisson sans y associer celui de
Lachelier, un penseur dont I’influence fut tout aussi considérable. Lachelier
réveilla la philosophie universitaire a un moment ou elle s'endormait dans la
doctrine, facile et aimable, de Victor Cousin 1. Sa thése sur le fondement de
I’induction restera classique, comme tout ce qui porte la marque de la perfec-
tion. Sa doctrine, qui se réclame du kantisme, dépasse en réalité I’idéalisme de
Kant et inaugure méme un, réalisme d’un genre particulier, qui pourrait étre
rattaché a celui de Maine de Biran. Maitre incomparable, il a nourri de sa
pensée plusieurs générations de maitres.

De la philosophie de Ravaisson, et plus particuliérement de ses vues sur
I”habitude, de la philosophie d’ Auguste Comte aussi (en tant qu’ elle affirme
I"irréductibilité des sciences les unes aux autres) on pourrait rapprocher la
théorie neuve et profonde que Boutroux expose dans sa thése sur « la contin-
gence des lois de la nature ». Par une voie toute différente, par I’ analyse des
conditions auxquelles est soumise la construction des concepts scientifiques,
le grand mathématicien Henri Poincaré 2 est arrivé a des conclusions du méme
genre: il montre ce gqu'il y ade relatif al’homme, de relatif aux exigences et
aux préférences de notre science, dans le réseau de 10is que notre pensée étend
sur I’ univers. Analogue est la doctrine de Milhaud 2. Et |’ on pourrait ranger du

1 1792-1867. Nous n'insistons pas sur la philosophie de Cousin, parce qu’ elle fut surtout
un éclectisme. Il n'y en eut pas moins, dans |'école de Cousin, des philosophes trés
distingués, tels que Saisset, Simon, Janet. Il faut faire une place a part a Jouffroy (1796-
1842) et a Vacherot (1809-1897). Comme précurseur de Cousin citons Royer-Collard
(1763-1845).

2 1854-1912.

3 Nous laissons de c6té, dans la présente étude, les travaux relatifs a I’analyse et a la
critique des méthodes scientifiques. La part de la France, ici encore, est considérable.
Citons, parmi beaucoup d’'autres auteurs: le grand chimiste Berthelot, Jules et Paul
Tannery, Lechalas, Couturat, Duhem, Rey, Perrin, Borel, Pierre Boutroux, L. Poincaré,
Goblot. L'cauvre de Lalande, comme aussi celles de Meyerson et de Brunschvicg,
appartiennent tout a la fois a la théorie des sciences et a la philosophie générale. Nous en
dirions autant du beau livre de Hannequin sur la théorie des atomes. — Dans les travaux
de Le Dantec on trouve une interprétation et une extension mécanistiques de la science
positive. Nous ne pouvons non plus parler de I’ esthétique (Sully-Prudhomme, Séailles,
Souriau, Dauriac, Bazaillas, Paulhan, Lalo, etc.), ni de I'histoire de la philosophie
(Ravaisson, Cousin, Bouillier, Janet, Vacherot, Fouillée, Em. Boutroux, Delbos, Lévy-
Brihl, Brochard, Espinas, Adam, Thamin, Halévy, Picavet, Faguet, X. Léon, G. Lyon,
Delacroix, R. Berthelot, Hamelin, Basch, Berr, Rodier, Robin, Rivaud, Bréhier, etc.).
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méme coté Edouard Le Roy, si I’cauvre de ce philosophe n'était animée,
malgré certaines ressemblances extérieures, d’un esprit différent : sa critique
de la science est liée a des vues personnelles, profondes, sur la réalité en
général, sur lamorale et lareligion 2.

L’idée dominante de Liard a été de maintenir en face I’une de I’ autre la
métaphysique et la science, comme deux formes également |égitimes de la
pensée. Le méme souci existe chez Fouillée?. Psychologue et sociologue
autant que dialecticien, Fouillée a développé une théorie des idées-forces qui
est un rationalisme éargi. Il n’est guére de gquestion, théorique ou pratique,
gue ce penseur brillant n’ait abordée, et sur laquelle il n’ait présenté des vues
intéressantes et suggestives. |l eut dans Guyau 3 un disciple génial. Moins
célébre que Nietzsche, Guyau avait soutenu, avant le philosophe alemand, en
termes plus mesurés et sous une forme plus acceptable, que I'idéal moral doit
étre cherché dans la plus haute expansion possible de lavie.

Nous avons laissé de coté dans cette énumération rapide, deux penseurs de
premier ordre que nous ne pouvions pas rattacher alatradition issue de Maine
de Biran. Nous voulons parler de Renouvier et de Cournot “.

Parti du criticisme kantien, qu’il avait d' ailleurs profondément modifié dés
le début, Renouvier > s'en est dégagé peu a peu pour arriver a des conclusions
gui ne sont pas tres éloignées, quant alalettre, de celles du dogmatisme méta-
physique: il affirme, en particulier, |I'indépendance de la personne humaine ;
il réintegre la liberté dans le monde. Mais il renouvelle la signification de ces
théses, en les rapprochant des données de la science positive, et surtout en les
faisant précéder d’ une critique de I’ entendement humain. Par sa morale, autant
gue par sathéorie de la nature et de I’homme, il a agi considérablement sur la
pensée de son temps 6.

Conduit a la philosophie, lui aussi, par I’ éude des sciences, et en particu-
lier par les mathématiques, Cournot 7 institua une critique d’un genre nou-
veau, qui, ala différence de la critique kantienne, porte a la fois sur la forme

1 La philosophie religieuse a donné lieu, en France, & des travaux importants. Rappelons
seulement, pour nous en tenir aux plus récents, les noms d’ Ollé-Laprune, de Blondel, de
Laberthonniére, de Fonsegrive, de Wilbois, de H. Bois, de Segond, d’ Auguste Sabatier,
de Paul Sabatier, etc.

2 1838-1912.

3 1854-1888.

4 Combien d'autres métaphysiciens et psychologues mériteraient d'étre étudiésiici ! Citons,
en particulier, Evellin, Dunan, Paulhan, Weber.

5 1818-1903.

6 Parmi les philosophes qui se rattachent & Renouvier, citons Pillon, Dauriac et Hamelin.

7 1801-1877.
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et sur la matiére de notre connaissance, sur les méthodes et sur les résultats.
Sur une foule de points — notamment sur le hasard et |a probabilité — il a
apporté des vues neuves, pénétrantes et profondes. Il est temps de mettre ce
penseur a sa vraie place, — une des premieres, — parmi les philosophes du
XIX¢siécle.

On pourrait maintenant, pour conclure, dire un mot de I’ entreprise tentée
par |’ auteur de I’ Evolution créatrice pour porter |a métaphysique sur le terrain
de I’ expérience et pour constituer, en faisant appel a la science et a la con-
science, en développant la faculté d’intuition, une philosophie capable de
fournir, non plus seulement des théories générales, mais aussi des explications
concreétes de faits particuliers. La philosophie, ainsi entendue, est susceptible
de la méme précision que la science positive. Comme la science, elle pourra
progresser sans cesse en ajoutant les uns aux autres des résultats une fois
acquis. Mais elle visera en outre — et c'est par |a qu’elle se distingue de la
science — aélargir de plus en plus les cadres de | entendement, dit-€lle briser
tel ou tel d’entre eux, et adilater indéfiniment la pensée humaine.

Nous avons passe en revue un certain nombre de philosophes francgais, en
tenant surtout compte de leur diversité, de leur originalité, de ce qu’'ils ont
apporté de nouveau et de ce que le monde leur doit. Nous allons maintenant
chercher s'ils ne présenteraient pas certains traits communs, caractéristiques
de la pensée francaise.

Le trait qui frappe d’'abord, quand on parcourt un de leurs livres, est la
simplicité de la forme. Si on laisse de c6té, dans la seconde moitié du X1X*®
siecle, une période de vingt ou trente ans pendant laquelle un petit nombre de
penseurs, subissant une influence étrangere, se départirent parfois de la clarté
traditionnelle, on peut dire que la philosophie francaise s est toujours réglée
sur le principe suivant : il n'y a pas d’'idée philosophique, si profonde ou si
subtile soit-elle, qui ne puisse et ne doive s exprimer dans la langue de tout le
monde. Les philosophes frangais n’'écrivent pas pour un cercle restreint
d’initiés; ils s'adressent a |’ humanité en général. Si, pour mesurer la profon-
deur de leur pensée et pour la comprendre pleinement, il faut étre philosophe
et savant, néanmoins il n’est pas d homme cultivé qui ne soit en état de lire
leurs principales cauvres et d’ en tirer quelque profit. Quand ils ont eu besoin
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de moyens d’ expression nouveaux, ils ne les ont pas cherchés, comme on I’a
fait ailleurs, dans la création d'un vocabulaire spécia (opération qui aboutit
souvent a enfermer, dans des termes artificiellement composés, des idées
incomplé&ement digérées), mais plutbt dans un assemblage ingénieux des mots
usuels, qui donne a ces mots de nouvelles nuances de sens et leur permet de
traduire des idées plus subtiles ou plus profondes. Ainsi s explique qu’un
Descartes, un Pascal, un Rousseau, pour ne citer que ceux-la, — aient
beaucoup accru la force et laflexibilité de la langue frangaise, soit que I’ objet
de leur analyse f(t plus proprement la pensée (Descartes), soit que ce fOt aussi
le sentiment (Pascal, Rousseau). |l faut, en effet, avoir poussé jusqu’ au bout la
décomposition de ce qu’on adans I’ esprit pour arriver a s’ exprimer en termes
simples. Mais, a des degrés différents, tous les philosophes frangais ont eu ce
don d’analyse. Le besoin de résoudre les idées et méme les sentiments en
éléments clairs et distincts, qui trouvent leurs moyens d expression dans la
langue commune, est caractéristique de la philosophie francaise depuis ses
origines.

Si maintenant on passe de la forme au fond, voici ce qu’on remarquera
d abord.

La philosophie frangaise a toujours été étroitement liée a la science
positive. Ailleurs, en Allemagne par exemple, tel philosophe a pu étre savant,
tel savant a pu étre philosophe ; mais la rencontre des deux aptitudes ou des
deux habitudes a été un fait exceptionnel et, pour ainsi dire, accidentel. Si
Leibniz fut a la fois un grand philosophe et un grand mathématicien, nous
voyons gue le principal développement de la philosophie allemande, celui qui
remplit la premiére moitié du X1X® siécle, s'est effectué en dehors de la
science positive. |l est de I’ essence de la philosophie frangaise, au contraire,
de s’ appuyer sur la science. Chez Descartes, I’union est si intime entre la
philosophie et les mathématiques qu’il est difficile de dire si sa géométrie lui
fut suggérée par sa métaphysique ou si sa métaphysique est une extension de
sa géométrie. Pascal fut un profond mathématicien, un physicien original,
avant d'étre un philosophe. La philosophie frangaise du XVII1I° siecle se
recruta principalement parmi les géometres, les naturalistes et les médecins
(d’ Alembert, La Mettrie, Bonnet, Cabanis, etc.). Au X1X® siécle, quelques-uns
des plus grands penseurs frangais, Auguste Comte, Cournot, Renouvier, etc.,
vinrent & la philosophie a travers les mathématiques ; I'un d’eux, Henri
Poincaré, fut un mathématicien de génie. Claude Bernard, qui nous a donné la
philosophie de la méthode expérimentale, fut un des créateurs de la science
physiologique. Ceux mémes des philosophes francais qui se sont voués
pendant le dernier siécle a |’ observation intérieure ont éprouvé le besoin de
chercher en dehors d’eux, dans la physiologie, dans la pathologie mentale,
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etc., quelque chose qui les assurét qu’ils ne se livraient pas a un simple jeu
d’idées, a une manipulation de concepts abstraits : |a tendance est déja visible
chez le grand initiateur de la méthode d’introspection profonde, Maine de
Biran. En un mot, I’ union étroite de la philosophie et de la science est un fait
si constant, en France gu’'il pourrait suffire a caractériser et a définir la
philosophie francaise.

Un trait moins particulier, mais bien frappant encore, est le golt des
philosophes francais pour la psychologie, leur penchant a I’ observation
intérieure. Assurément ce trait ne pourrait plus suffire, comme le précédent, a
définir latradition francaise, car |’ aptitude a se sonder soi-méme, et a pénétrer
sympathiquement dans |I’ame d’autrui, est sans doute aussi répandue en
Angleterre et en Amérique, par exemple, qu'elle I’ est en France. Mais, tandis
gue les grands penseurs alemands (méme Leibniz, méme Kant) n’ont guere
eu, en tout cas, n'ont guére manifesté, de sens psychologique, tandis que
Schopenhauer (tout imprégné, d’ailleurs, de la philosophie frangaise du XV111°
siecle) est peut-étre le seul métaphysicien allemand qui ait été psychologue, au
contraire il n'y a pas de grand philosophe francais qui ne se soit révélé, a
I’occasion, subtil et pénétrant observateur de I’ame humaine. Inutile de
rappeler les fines études psychologigques qu’ on trouve chez Descartes et chez
Malebranche, intimement mélées a leurs spéculations métaphysiques. La
vision d'un Pascal était aussi aigué quand elle s exercait dans les régions mal
éclairées de I’ame que lorsgu’ elle portait sur les choses physiques, géométri-
ques, philosophiques. Condillac fut un psychologue autant qu’un logicien.
Que dire alors de ceux qui ont ouvert a |’analyse psychologique des voies
nouvelles, comme Rousseau ou Maine de Biran ? Pendant tout le XV1I° et le
XVI1I°¢ siécles, lapensée francgaise, S exercant sur lavie intérieure, aprépareé la
psychologie purement scientifique qui devait étre |’ oauvre du XI1X® siecle. Nul,
d’ailleurs, n'a plus contribué a fonder cette psychologie scientifique gu’un
Moreau de Tours, un Charcot ou un Ribot. Remarquons que la méthode de ces
psychologues, — celle qui avalu ala psychologie, en somme, ses plus impor-
tantes découvertes, — n’est qu’une extension de la méthode d’ observation
intérieure. C'est toujours a la conscience gu'’ elle fait appel ; seulement, elle
note les indications de la conscience chez le malade, au lieu de s'en tenir a
I’homme bien portant.

Tels sont les deux principaux traits de la philosophie francaise.

En se composant ensemble, ils donnent a cette philosophie sa physionomie
propre. C'est une philosophie qui serre de pres les contours de la réalité
extérieure, telle que le physicien se la représente, et de tres prés aussi ceux de
la réalité intérieure, telle qu’ elle apparait au psychologue. Par [a méme, elle
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répugne le plus souvent a prendre la forme d' un systeme. Elle rejette aussi
bien le dogmatisme a outrance que le criticisme radical ; sa méthode est aussi
éloignée de celle d'un Hegel que de celle d'un Kant. Ce n’est pas a dire
gu'’ elle ne soit pas capable d édifier, quand il lui plait, quelque grande cons-
truction. Mais les philosophes frangais semblent avoir eu généralement cette
arriére-pensée que systématiser est facile, qu’il est trop aisé d’'aler jusqu’ au
bout d’une idée, que la difficulté est plutét d’ arréter la déduction ou il faut, de
I'infléchir comme il faut, grace al’ approfondissement des sciences particulie-
res et au contact sans cesse maintenu avec laréalité. Pascal adit quel’ « esprit
géométrique » ne suffisait pas: le philosophe doit y joindre I’ « esprit de
finesse ». Et Descartes, ce grand métaphysicien, déclarait avoir consacré peu
d’ heures ala métaphysique, entendant par |3, sans doute, que le travail de pure
déduction ou de pure construction métaphysique s effectue de lui-méme, pour
peu gu'ony ait |’ esprit prédisposé. — Alléguera-t-on qu’ en se faisant moins
systématique la philosophie s écarte de son but, et que son réle est précisé-
ment d’ unifier le réel ? — Mais la philosophie francaise n’a jamais renoncé a
cette unification. Seulement, elle ne se fie pas au procédé qui consiste a
prendre telle ou telle idée et ay faire entrer, de gré ou de force, la totalité des
choses. A cette idée on pourra toujours en opposer une autre, avec laguelle on
construira, selon la méme méthode, un systeme différent ; les deux systemes
seront d' ailleurs également soutenables, également invérifiables ; de sorte que
la philosophie deviendra un simple jeu, un tournoi entre dialecticiens. Remar-
guons qu’une idée est un élément de notre intelligence, et que notre intelli-
gence elle-méme est un élément de la réalité : comment donc une idée, qui
n’est gu’'une partie d’' une partie, embrasserait-elle le Tout ? L’ unification des
choses ne pourra s effectuer que par une opération beaucoup plus difficile,
plus longue, plus délicate : 1a pensée humaine, au lieu de rétrécir laréaité ala
dimension d’ une de ses idées, devra se dilater elle-méme au point de coincider
avec une portion de plus en plus vaste de laréaité. Mais il faudra, pour cela,
le travail accumulé de bien des siecles. En attendant, le réle de chaque
philosophe est de prendre, sur I’ ensemble des choses, une vue qui pourra étre
définitive sur certains points, mais qui sera nécessairement provisoire sur
d’autres. On aurabien |13, si I’on veut, une espéce de systéme ; mais le princi-
pe méme du systéme sera flexible, indéfiniment extensible, au lieu d’ étre un
principe arrété, comme ceux qui ont donné jusgu’ici les constructions
métaphysiques proprement dites. Telle est, nous semble-t-il, I’idée implicite
de la philosophie francaise. C’est une idée qui n’est devenue tout a fait
consciente a elle-méme, ou qui n'a pris la peine de se formuler, que dans ces
derniers temps. Mais, si elle ne s était pas dégagée plus tot, c’est justement
parce qu’ elle était naturelle a |’ esprit francais, esprit souple et vivant, qui n'a
rien de mécanique ou d'artificiel, esprit éminemment sociable aussi, qui
répugne aux constructions individuelles et vad' instinct a ce qui est humain.
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Par |13, par les deux ou trois tendances que nous venons d'indiquer,
s explique peut-étre ce qu’il y a eu de constamment génial et de constamment
créateur dans la philosophie frangaise. Comme elle s'est toujours astreinte a
parler le langage de tout le monde, elle n’a pas été le privilege d’ une espece
de caste philosophique ; elle est restée soumise au contréle de tous; elle n'a
jamais rompu avec le sens commun. Pratiquée par des hommes qui furent des
psychologues, des biologistes, des physiciens, des mathématiciens, elle s’ est
continuellement maintenue en contact avec la science aussi bien qu’avec la
vie. Ce contact permanent avec lavie, avec la science, avec le sens commun,
I’a sans cesse fécondée en méme temps gu’il I'empéchait de s amuser avec
elle-méme, de recomposer artificiellement les choses avec des abstractions.
Mais, si la philosophie francaise a pu se revivifier indéfiniment ainsi en
utilisant toutes les manifestations de |’ esprit frangais, n’ est-ce pas parce que
ces manifestations tendaient elles-mémes a prendre la forme philosophique ?
Bien rares, en France, sont les savants, les ecrivains, les artistes et méme les
artisans qui s absorbent dans la matérialité de ce qu’ils font, qui ne cherchent
pas a extraire — flt-ce avec maladresse, f(t-ce avec quelque naiveté — la
philosophie de leur science, de leur art ou de leur métier. Le besoin de philo-
sopher est universel : il tend a porter toute discussion, méme d’ affaires, sur le
terrain des idées et des principes. |l traduit probablement I’ aspiration la plus
profonde de I’ @me frangaise, qui vatout droit & ce qui est général et, par 13, a
ce qui est généreux. En ce sens, I’ esprit frangais ne fait qu’un avec I’ esprit
philosophique.

H. BERGSON



