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Introduction

Dans le plan d’ensemble en sept tétralogies que je crois retrouver pour les dialogues pris 
comme un tout, le Ménon est le dialogue introductif de la troisième tétralogie, celle du procès 
de Socrate. Plus largement, il ouvre un cycle, que l’on pourrait appeler le cycle du procès et de 
la mort de Socrate, qui se clôt avec la mort de Socrate à la fin du Phédon, centre de gravité de 
l’ensemble des dialogues  1. Et nous aurons l’occasion de revenir, dans les commentaires, sur les 
résonances qu’il y a entre le Ménon et le Phédon. 

Des paroles aux actes

La seconde tétralogie nous mettait en présence des sophistes, des Protagoras, Hippias, 
Prodicos, Gorgias, gens qui se contentaient de belles paroles et se satisfaisaient pour l’homme 
d’une « excellence » tout illusoire faite seulement de paraître, qu’ils inculquaient à leurs élèves 
moyennant finance, quand ils ne se bornaient pas à prendre la matérialité du logos-discours 
pour la profondeur du logos-raison  2 et la technicité de l’orateur faiseur de beaux discours 
pour la dialectique du philosophe en quête d’excellence dans sa vie. Même un Calliclès, élève 
jusqu’au-boutiste de Gorgias, mis en scène dans le dialogue qui porte le nom de son maître, 
nous était somme toute montré plus comme un causeur que comme un « acteur » mettant en 
pratique ses théories. Tout au plus se montrait-il prophète de malheur en pressentant, au centre 
du dialogue  3, le sort qui attendait Socrate. Mais les choses changent avec Ménon, un autre élève 

1 Voir, sur mon site Internet Platon et ses dialogues, la page qui présente le plan d’organisation en tétralogies des 
dialogues de Platon ; pour la place centrale de la mort de Socrate dans ce plan d’ensemble, voir la section « Centre 
logique et centre matériel » de l’introduction aux tétralogies. 

2 Le mot grec logos, du fait de ses multiples sens, est au cœur du débat de Socrate et Platon avec les sophistes et 
les rhéteurs. C’est en effet ce même mot logos qui veut dire en grec « parole, discours » et « raison », mais « rai-
son » aussi bien dans le sens de la faculté de raisonner que dans le sens mathématique de « rapport », et encore 
« parole divine, proverbe, argument, conversation, discussion, récit, fable », et aussi « raison profonde, fondement, 
jugement, opinion, compte, valeur, compte-rendu, explication », etc. On comprend mieux alors que des maîtres 
comme Gorgias, qui enseignaient l’art du discours (logos) persuasif aient pu croire qu’ils enseignaient à leurs 
élèves la raison (logos), et pourquoi Platon, qui voyait en le logos la partie la plus noble de notre âme, c’est-à-dire 
de nous-mêmes, celle qui nous met en relation avec l’intelligible pur, c’est-à-dire avec la transcendance, avec le 
« divin », ne se soit pas satisfait d’une conception aussi réductrice du logos et ait passé tant de temps à essayer de 
ramener le langage à son rôle d’outil au service de la pensée qui le transcende et les mots à leur rôle d’images de 
ce qu’ils désignent.

3 Gorgias, 486a-b. 

http://plato-dialogues.org/fr/plato.htm
http://plato-dialogues.org.fr/tetralog.htm
http://plato-dialogues.org.fr/tetralog.htm
http://plato-dialogues.org/fr/tetracom.htm#center
http://plato-dialogues.org/fr/tetracom.htm#center
http://plato-dialogues.org/fr/tetracom.htm
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+486a
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de Gorgias  4 qui, comme nous allons bientôt le voir, n’a pas peur de passer aux actes, et avec 
son hôte Anytos, qui sera l’âme de l’accusation dans le procès de Socrate. Le Ménon est en effet 
l’occasion du dialogue manqué entre Socrate et son accusateur, Anytos, le riche tanneur devenu 
politicien, le démocrate exilé revenu au pouvoir après la chute des Trente. Après les faiseurs 
d’illusions aux discours bien tournés, les meneurs de foules au pouvoir bien réel qui ne s’em-
barrassent pas de détails quand ils trouvent sur leur route un individu qui semble contester leur 
jugement. Aussi bien Calliclès dans le Gorgias qu’Anytos dans le Ménon sont réduits au silence 
par Socrate, mais Calliclès se contente de « condamner » Socrate en paroles dans la discussion 
avec lui et en reste là une fois la discussion finie, alors qu’Anytos le fait condamner en actes, 
non au cours de la discussion, mais une fois celle-ci terminée. Le Ménon va nous permettre de 
comprendre comment on passe de Parménide, via les Gorgias et leur émules, les Calliclès et 
autres Ménons, à un Anytos qui, ne prenant pas le temps de faire la différence entre un Ménon, 
ou un Gorgias, et un Socrate, se trompe de cible et conduit ce dernier à la mort en croyant servir 
la cité, justifiant ainsi le « parricide » qui sera nécessaire dans l’ordre intelligible pour libérer 
la pensée, et qui sera accompli par l’étranger d’Élée dans le Sophiste  5, pendant, de l’autre côté 
de la tétralogie centrale de l’âme, de l’Apologie qui voit la condamnation à mort bien réelle de 
Socrate dans l’ordre « visible ». 

Pour introduire la trilogie qui explore dans l’ordre visible le segment des images, des il-
lusions  6, Platon nous propose, dans le Protagoras, une « image » de dialogue, un dialogue 
raconté par Socrate à un de ses amis après coup, dans un long monologue dont nous n’avons 
aucun moyen de savoir s’il est une image fidèle de ce dont il rend compte. Pour introduire la 
trilogie qui explore le segment des « réalités visibles »  7, Platon nous plonge directement dans 
une conversation en cours, sans la moindre « mise en scène », et nous en sommes réduits à 
deviner tant bien que mal à partir des paroles échangées qui parle et où se déroule la scène. Et 
si l’Hippocrate du Protagoras était fasciné par le prestige associé au qualificatif de sophiste 
dont on parait son héros Protagoras sans même savoir ce qui se cachait derrière ce qualificatif, 
Ménon, lui, n’a de souci, ou prétend n’en avoir, que pour la réalité d’une activité, l’enseigne-
ment de l’excellence, pour laquelle il se pourrait d’ailleurs qu’il ait déjà dépensé des fortunes, 
s’il est vrai que, comme on pourrait le penser à partir des remarques de Socrate au début et tout 
4 Ménon, 70b. Socrate ne dit pas explicitement que Ménon a été élève de Gorgias au sens propre du terme, 
c’est-à-dire qu’il a payé Gorgias pour ses leçons. C’est Aristippe, le « protecteur » de Ménon, qui est plus spéci-
fiquement mentionné par Socrate comme ayant très probablement suivi l’enseignement de Gorgias (bien que, de 
lui non plus, il ne dise pas qu’il ait payé ces « cours » ; mais dans l’Apologie, 19e-20a, Socrate mentionne Gorgias 
parmi les « professeurs » qui faisaient payer leurs leçons). Et l’on peut penser que Ménon, le protégé d’Aristippe, a 
simplement profité des leçons que prenait son mentor. Quoi qu’il en soit, Socrate présente Ménon comme familier 
avec l’enseignement de Gorgias (voir, outre l’introduction, 73c, 76a-d, 95c et 96d), même s’il semble incapable 
par lui-même de tirer profit de cet enseignement dans la discussion et, en tout cas, de se souvenir d’une éventuelle 
définition de l’« excellence » que le « maître » aurait donnée.

5 Sophiste, 241d. Pour le parallèle entre la condamnation à mort de Socrate par la foule athénienne et le « par-
ricide » de Parménide par un seul Éléen, voir la section « Le procès de Socrate et le « parricide » de Parménide » 
de l’introduction aux tétralogies.

6 Pour une présentation du rôle structurant de l’image de la ligne de la République (République, VI, 509d-511e) 
dans l’organisation en tétralogies des dialogues, voir la section « Le visible, l’intelligible, et l’âme au milieu » de 
l’introduction aux tétralogies.

7 On pourra noter que, pour Platon dont le souci premier est l’homme (« Connais-toi toi-même »), et plus spé-
cialement ce qui en constitue la « réalité » profonde, c’est-à-dire l’âme, les réalités visibles ne sont pas tant les 
choses matérielles qui nous constituent (notre corps) ou nous entourent (nos biens) que les actes que nous posons 
et dont la série construit notre être. La réalité dont il va être question dans cette tétralogie, c’est Socrate lui-même 
vu à travers son procès, qui est l’occasion pour lui de justifier sa vie et ses actes, et son choix de subir la peine lé-
galement, quoique injustement, prescrite à son encontre par le tribunal de ses concitoyens plutôt que de s’échapper 
pour sauver sa vie.

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+apol.+19e
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+soph.+241d
http://plato-dialogues.org/fr/tetracom.htm#trials
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+rep.+6.509d
http://plato-dialogues.org/fr/tetracom.htm#soul
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au long du dialogue, il ait suivi les enseignements de Gorgias et ait payé lui-même ses leçons 
(voir note 4, page 4). Là où Hippocrate ne recherchait guère plus qu’un « vernis »  8, Ménon, 
sans perdre son temps à chercher ce qu’il met sous le mot d’« aretè » (voir sections suivantes), 
veut à l’évidence une recette pour réussir dans ses entreprises, recette que, comme nous le ver-
rons, il croit probablement avoir déjà trouvée grâce à Gorgias, et à l’aune de laquelle il compte 
bien conforter la piètre opinion qu’il se fait de Socrate, en qui, sur la foi de rumeurs parvenues 
jusqu’en Thessalie, sa patrie, il voit sans doute un professeur de « morale », mais d’une morale 
de faibles dont lui n’a que faire…

Le fil conducteur du Ménon

 « Peux-tu me dire, Socrate, si en fin de compte l’aretè est enseignable (didakton), ou pas 
enseignable mais cultivable par l’exercice (askèton), ou ni cultivable par l’exercice, ni appre-
nable (mathèton), mais échoit aux hommes par nature (phusei) ou de quelque autre manière ? » 
(Ménon, 70a) 

Telle est la question de Ménon qui ouvre abruptement le dialogue, nous laissant supposer 
que l’on prend en route une conversation qui n’en est pas à son début. Et cette question revien-
dra périodiquement dans la bouche de Ménon, à chaque fois que Socrate voudra l’entraîner sur 
d’autres pistes pour approfondir le sens même de la question et que Ménon perdra patience. 
Pour bien comprendre le dialogue dans son ensemble, il est donc nécessaire de préciser ce que 
pouvait signifier pour un Grec du temps de Socrate le mot aretè (laissé volontairement non 
traduit ici pour des raisons que je vais expliquer dans ce qui suit), et aussi, pour apprécier toute 
l’ironie du dialogue, de savoir qui était ce Ménon qui pose la question à Socrate, et cet Anytos 
qui était son hôte à Athènes et qui intervient dans la discussion.

Aretè

Comme je viens de le dire, tout le dialogue va tourner autour du concept d’aretè  9, qu’il 
s’agisse, à la demande de Socrate, de commencer par essayer, sinon de le définir, du moins de le 
mieux comprendre, ou, sous la pression constante de Ménon, de revenir au problème de savoir 
si c’est quelque chose qui peut s’enseigner/apprendre. On voit donc le risque que l’on prend à 

8 Voir en particulier Protagoras, 312a-b, où Hippocrate avoue à Socrate que, loin de vouloir devenir lui-même 
un sophiste, il ne cherche qu’une sorte de « culture générale », le genre d’éducation (paideia) « qui convient au 
particulier (idiotès, mot grec qui désigne initialement l’homme privé par opposition à l’homme public impliqué 
dans les affaires de la cité, puis de proche en proche le simple citoyen, le profane par opposition au spécialiste, et 
finalement l’ignorant, sens qui est conservé dans le mot français qui en dérive, « idiot »…) et à l’homme libre ».

9 Pour les raisons que j’explique dans cette section, je ne traduis pas aretè dans ma traduction du Ménon, mais je 
laisse chaque fois ce mot dans la forme qu’il a dans le texte grec, forme qui, en grec, varie selon le nombre (singu-
lier ou pluriel) et la fonction (sujet, complément d’objet, complément de nom, complément d’attribution) du terme, 
puisque le grec est une langue à déclinaisons. Pour ceux qui ne lisent pas le grec ancien, et à qui est principalement 
destinée ma traduction, je liste ici les différentes formes que peut prendre le mot aretè :

Cas Fonction Singulier Pluriel
nominatif sujet aretè aretai
accusatif complément d’objet aretèn aretas
génitif complément de nom aretès aretôn
datif complément d’attribution aretè(i) aretais

(le « i » entre parenthèses au datif singulier représente ce qu’en grec on appelle un « iota souscrit », c’est-à-dire un 
petit « iota » qui s’écrit sous le « hèta », rendu par un « è », et non pas après comme ici).

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+prot.+312a
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tenter de traduire ce mot, c’est-à-dire à se voir contraint de choisir à chaque emploi de celui-ci 
entre divers sens au risque de gommer tout ou partie de ce qui, comme on le verra, fait l’ambi-
guïté constante de la discussion entre Ménon et Socrate.

Aretè est le plus souvent traduit par « vertu ». Mais traduire aretè par « vertu » est le meilleur 
moyen, de nos jours, de rendre incompréhensible le dialogue, tant le sens de ce mot, quand on 
l’applique à l’homme, est pour nous intuitivement limité à un aspect presque exclusivement 
moral, souvent coloré par vingt siècles de christianisme, et prend même pour certains une co-
loration quelque peu désuète. Or tout le problème du Ménon est justement le sens qu’il faut 
donner à ce mot, très ouvert en grec, et derrière lequel Ménon et Socrate ne mettent pas la même 
chose. En grec, aretè désigne d’une manière générale ce par quoi celui à qui ou ce à quoi on 
applique le mot excelle, ce qui lui donne sa valeur, ce qui lui permet d’atteindre la finalité pour 
laquelle la chose est conçue ou, dans le cas d’une personne, l’idéal qui est le sien ou celui de 
l’espèce. Le mot peut en effet s’appliquer aussi bien à un individu ou un membre particulier 
d’une espèce, qu’à l’espèce dans son ensemble, ou encore à une chose quelconque, outil, ins-
trument, etc., prise individuellement ou collectivement, voire à une terre, par rapport à l’usage 
que l’on veut en faire (la cultiver, y construire une ville, y engager une bataille, etc.). Selon le 
contexte, il peut avoir un sens limité à une perspective particulière ou une portée plus générale. 
Ainsi, appliqué à un homme, il peut signifier la santé c’est-à-dire l’aretè du corps, ou, selon 
d’autres perspectives sur le corps, la beauté, la force, l’agilité, ou encore, si l’on a plutôt en vue 
l’âme, la noblesse de caractère, le courage ou, dans une perspective plus globale, mais alors et 
alors seulement, la vertu au sens usuel du mot en français. On peut aussi qualifier cette aretè 
pour indiquer dans quelle perspective on cherche l’excellence, comme le fait par exemple Pla-
ton quand il parle de politikè aretè (par exemple en Protagoras, 322e2-323a1). Et l’on pourra 
alors parler d’aretai, au pluriel, pour distinguer les différentes formes de perfection visées par 
l’homme selon le contexte : on pourra alors qualifier d’aretè spécifique le courage, la modéra-
tion, la prudence, la justice, etc. Devant cette multiplicité de sens, on voit bien que « vertu » ne 
pourrait convenir comme traduction que si l’on acceptait de prendre le mot dans le sens qu’il a 
quand on parle de la vertu d’une plante médicinale ou d’un médicament, en oubliant la dimen-
sion presque exclusivement morale qu’il a bien plus souvent. Mais comme il n’est pas possible 
de se défaire de cette habitude, plutôt que de parler de « vertu », il serait plus prudent, si l’on veut 
à tout prix traduire, de parler d’« excellence » partout où le concept grec d’aretè est en cause. 

L’aretè de l’homme en général, qui est l’objet de la discussion du Ménon, c’est donc ce qui 
fait que l’homme est au plus haut point Homme digne de ce nom, ce qui lui permet d’atteindre 
l’idéal de l’Homme. En discuter renvoie donc, ou devrait renvoyer, à la question de savoir ce 
que c’est que d’être un Homme, quel est cet idéal, et au « Connais-toi toi-même ». On voit alors 
comment il est parfaitement possible à deux interlocuteurs de donner le même sens à aretè (au 
sens d’une définition du dictionnaire), quelque chose comme « ce qui fait qu’un homme est un 
Homme », ou, pour employer une formulation plus grecque, « ce qui fait qu’un homme est bel 
et bon (kalos kagathos) », sans pour autant être d’accord sur le fond, sur le contenu concret de ce 
qui fait un homme « bel et bon », sur ce qu’est le vrai bien de l’Homme. On pourrait d’ailleurs 
faire une étude de la civilisation grecque ancienne en suivant l’évolution du concept d’aretè 
appliqué à l’homme depuis Homère jusqu’à Platon et ses successeurs. Or traduire aretè par 
« vertu », du fait des connotations que traîne immanquablement avec lui ce mot pour nous, c’est 
supposer pratiquement résolu au départ ce qui est justement la question que voudrait bien exa-
miner Socrate en préalable et que ne cesse d’évincer Ménon, celle de savoir si cette excellence 
de l’homme qui fait de lui un homme « bel et bon » est avant tout d’ordre moral et concerne son 
« âme » ou si elle est plutôt du côté de la beauté de son corps, de l’abondance de ses biens, de 
son apparence et de sa renommée, de son pouvoir politique ou d’autre chose encore.

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+prot.+322e&vers=greek
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C’est cette même « erreur » de traduction qui conduit à voir un « paradoxe » dans la « théo-
rie » que l’on croit déceler dans les dialogues supposés « de jeunesse » ou « socratiques », théo-
rie que l’on attribue en général à Socrate lui-même, selon laquelle la « vertu » est science, ou 
encore qu’il suffirait de « savoir » pour être « vertueux ». Si l’on commençait par reformuler de 
telles expressions à la lueur de ce qui vient d’être dit sur les sens du mot « aretè », en disant sim-
plement que c’est l’exercice de son aptitude à raisonner qui fait l’« excellence » de l’homme, 
on verrait qu’on ne dit là rien de plus que ce que dit Aristote quand il affirme que l’homme est 
un animal doué de raison, c’est-à-dire que c’est la possession de cette raison qui constitue le 
caractère distinctif de l’espèce « homme » dans le monde animal, et que ce ne peut donc être 
que l’exercice approprié de ce caractère distinctif qui constitue l’« excellence » spécifique de 
l’homme. Mais on verrait aussitôt que, loin de résoudre le problème, cette formulation ne fait 
que le poser : c’est bien par l’exercice de sa raison que l’homme peut devenir « excellent » (et 
non pas encore « vertueux »), pour autant qu’il sache utiliser convenablement l’« outil » qui 
est ainsi mis à sa disposition, c’est-à-dire qu’il connaisse la finalité de son usage, qui n’est autre 
que la réalisation, dans le monde du devenir, de son être propre, dont il est ainsi l’artisan. Ce 
qui nous renvoie au « Connais-toi toi-même »… C’est par l’exercice de sa raison que chaque 
homme choisit ce qu’il veut devenir, ce qu’il veut faire de sa vie, selon ce qu’il pense être son 
bien, son « excellence ». Mais il lui faut d’abord déterminer, autant qu’il est possible, si cette 
aptitude à penser lui donne aussi le pouvoir de décider par lui-même ce qui sera son bien (la 
théorie de l’homme-mesure de Protagoras) ou si elle n’est qu’un moyen qui lui est donné pour 
atteindre un bien qu’il n’est pas en son pouvoir de définir à sa guise, mais seulement d’appré-
hender et d’atteindre. Bref, ce n’est que s’il se penche sur la question de savoir quel est son 
vrai bien, sa véritable excellence, la « fin » à laquelle il doit tendre, qu’il pourra atteindre cette 
excellence. De même que, dans des usages spécialisés de cette raison, tournés vers des finalités 
extérieures, il y a une « excellence » spécifique du médecin qui lui permet de guérir à coup sûr 
ses patients à partir d’une connaissance « objective » des principes de la santé du corps, ou une 
« excellence » spécifique de l’architecte qui lui permet de construire à coup sûr des édifices 
« excellents » à partir d’une connaissance « objective » de principes physiques et de l’usage au-
quel l’édifice est destiné (sa « fin »), de même, l’excellence de l’homme en tant qu’Homme, de 
l’homme artisan de lui-même, se construisant dans le devenir, ne peut venir que de cette même 
raison tournée vers lui-même. Il n’y a là aucun paradoxe. Et s’il se trouve que cette excellence 
passe par ce qu’on appelle la « vertu » morale, alors, oui, on pourra dire en raccourci que la 
vertu est « connaissance ». Mais c’est là, sous cette forme spécifique, une conclusion, pas une 
hypothèse. Toute la question est alors de savoir quel niveau de « connaissance », quel niveau 
de certitude, est accessible à l’homme en cette vie en ce qui concerne son vrai bien. Et c’est 
justement toute la question dont traite le Ménon, quand on sait lire entre les lignes et creuser 
sous la surface du texte.

Mais qui donc est Ménon ?

« [2.6.21] Quant à Ménon le Thessalien, il était évident que d’une part il désirait (epithu-
môn) à toute force s’enrichir, que d’autre part il désirait commander, afin de pouvoir prendre 
davantage, qu’enfin il désirait être honoré, pour pouvoir gagner davantage ; il voulait en outre 
être l’ami des plus puissants, pour commettre l’injustice sans avoir à rendre de comptes à la 
justice (hina adikôn mè didoiè dikèn). [22] Aussi, pour accomplir ce qu’il désirait, estimait-il 
que le plus court chemin était de se parjurer et de mentir et de tromper en tout, la simplicité et la 
sincérité étant en fait la même chose que la stupidité. [23] Par ailleurs, d’une part il était visible 
qu’il n’avait d’affection pour personne, et d’autre part, à qui pensait être son ami, il devenait 
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clair qu’il conspirait contre lui. Et il ne se moquait d’aucun de ses ennemis, mais il conversait 
toujours comme se moquant de tous ceux qui le fréquentaient. [24] Et ce n’est pas en vue des 
biens des ennemis qu’il conspirait ; il estimait en effet qu’il est difficile de prendre ceux de qui 
est sur ses gardes ; mais il estimait être le seul à savoir qu’il est très facile de prendre ceux des 
amis, puisqu’ils ne sont pas sur leurs gardes. [25] Et tous ceux qu’il sentait parjures et injustes 
(adikous), il les craignait comme étant bien armés, alors que ceux qui étaient honnêtes et pra-
tiquaient la sincérité, il essayait de s’en servir, comme n’étant pas des hommes. [26] Et tout 
comme certains se glorifient de leur respect des dieux, de leur sincérité et de leur justice (di-
kaiotèti), Ménon pour sa part se glorifiait de pouvoir tromper en tout, de forger des mensonges 
à son profit, de se moquer de ses amis ; en outre, celui qui n’était pas fourbe, il le tenait toujours 
pour inculte. Et vis à vis de ceux dont il entreprenait vraiment de devenir le meilleur ami, il es-
timait qu’il fallait pour y parvenir calomnier ses prédécesseurs. [27] Il machinait en outre de se 
gagner la confiance des soldats en s’associant à leurs injustices (tou sunadikein autois). Pour 
être honoré et servi, il jugeait approprié de prouver qu’il avait au plus haut point le pouvoir 
et le désir de commettre l’injustice (adikein). Il tenait en outre pour bonne action, chaque fois 
que quelqu’un s’éloignait de lui, de ne l’avoir pas perdu du fait qu’il se servait de lui. [28] Et 
il est certes permis de se tromper à son égard sur des points pas évidents, mais ce que tout le 
monde sait, c’est ceci. D’Aristippe tout d’abord, alors qu’il était encore dans la fleur de l’âge, 
il parvint à obtenir le commandement de ses troupes étrangères ; avec Ariée ensuite, qui était 
un barbare, du fait qu’il se plaisait avec les beaux adolescents, il devint des plus intimes ; lui-
même enfin, encore imberbe, avait un mignon, Tharypas, qui était barbu. [29] Et puis, quand 
moururent ses collègues généraux parce qu’ils avaient fait campagne contre le roi avec Cyrus, 
bien qu’il ait fait de même, il ne mourut pas, mais c’est après la mort des autres généraux qu’il 
mourut puni par le roi, non comme Cléarque et les autres généraux en ayant la tête tranchée, 
ce qui paraît être la mort la plus rapide, mais on dit qu’il trouva la mort après avoir vécu un an 
maltraité comme un malfaiteur. » (XÉNOPHON, Anabase, II, 6, 21-29, ma traduction) 

Ce portrait peu flatteur de notre Ménon est celui que trace Xénophon dans l’Anabase. Dans 
cet ouvrage, Xénophon raconte les mésaventures d’un corps expéditionnaire grec levé par Cy-
rus le jeune, frère cadet du roi de Perse Artaxerxès, pendant qu’il était satrape en Asie Mineure, 
pour tenter de ravir le pouvoir à son aîné. Ménon et Xénophon faisaient tous deux partie de ce 
corps, Ménon, qui n’avait pourtant guère plus de 20 ans alors, comme général du contingent 
Thessalien, Xénophon comme « compagnon », sans aucun rôle militaire, de Proxène, le général 
du contingent Béotien  10. Grâce à l’aide de ce contingent grec, les troupes de Cyrus remportèrent 
une victoire sur l’armée d’Artaxerxès venue à sa rencontre, lors de la bataille de Counaxa (401 
avant J. C.), en un lieu située non loin de Babylonne, capitale de l’empire Perse d’alors. Hélas ! 
Cyrus lui-même fut tué au cours de cette bataille, ce qui ôtait tout son sens à la victoire et plaçait 
les grecs dans une situation pour le moins délicate. La plupart des généraux grecs, en tentant de 
négocier avec le satrape Tissapherne, un des généraux d’Artaxerxès, furent traîtreusement cap-
turés et mis à mort. C’est à la suite de cela que Xénophon, avec quelques autres officiers grecs, 
prit le commandement du corps expéditionnaire et parvint à le ramener en Grèce après une re-
traite de plusieurs milliers de kilomètres en pays ennemi et inconnu, retraite connue sous le nom 
de « retraite des Dix Mille », eu égard au nombre des soldats grecs dans le corps expédition-
naire, et dont le récit occupe la majeure partie de l’Anabase. Le portrait de Ménon est le dernier 
d’une série de portraits des généraux grecs que trace Xénophon après qu’il vienne de raconter 
leur capture et leur exécution au lendemain de la bataille de Counaxa. Et il laisse entendre qu’en 
fait, Ménon pourrait bien avoir alors tenté de se gagner les faveurs de Tissapherne, et par lui 
d’Artaxerxès, en trahissant ses compatriotes et en contribuant à faire taire leur méfiance et à 

10 Voir comment Xénophon décrit lui-même son implication dans la campagne en Anabase, III, 1, 4-10.

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=xen.+anab.+2.6.21&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=xen.+anab.+3.1.4
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accepter l’entrevue où ils furent capturés. Ce qui est sûr, c’est que Ménon ne fut pas capturé et 
exécuté avec les autres généraux  11. Le portrait de Ménon suit, en s’y opposant, celui de Proxène 
de Béotie  12, l’hôte de Xénophon. Chez Xénophon, c’est son ami Proxène, et non Ménon, qui 
est présenté comme un élève de Gorgias, mais si, comme Ménon, Proxène est dit rechercher 
« un grand renom, une grande puissance et des richesses abondantes », en ce qui le concernait 
du moins, selon Xénophon toujours, « s’il désirait fortement ces choses, il était tout aussi clair 
qu’il ne consentirait jamais à les acquérir par l’injustice (meta adikias), mais c’est de manière 
juste et belle (sun tô dikaiô kai kalô) qu’il estimait devoir les obtenir, pas autrement ». Le reste 
de ce portrait le montre proie facile pour les intrigues de Ménon, et l’on peut penser que Xéno-
phon cherche à excuser l’apparente implication de Proxène avec Ménon dans les manigances 
pour se gagner les bonnes grâces de Tissapherne auxquelles font allusion Anabase, II, 5, 38 et 41 
(bien que la fin du portrait de Proxène suggère, sans le dire explicitement, qu’il a péri avec les 
autres généraux, au contraire de Ménon). Il est possible que Xénophon ait noirci le portrait qu’il 
fait de Ménon, mais il n’en recèle pas moins un fond de vérité et, quoi qu’il en soit, les lecteurs 
de Platon avaient sans doute présent à l’esprit ce portrait de Ménon quand ils lisaient notre 
dialogue. Ce détour par Xénophon nous montre deux choses : d’une part, que l’idéal de renom, 
de richesse et de puissance n’était pas l’apanage de Ménon, mais était partagé par nombre de 
ses contemporains, y compris de ceux qui avaient été au contact de Socrate, comme c’était le 
cas pour Xénophon, qui, de son propre aveu (Anabase, III, 1, 4-9), se joignit à l’expédition pour 
de semblables raisons. Ce sur quoi les uns différaient des autres, ce n’est pas tant l’objectif lui-
même que les moyens d’y parvenir. On comprend mieux alors l’agacement de Ménon devant 
l’insistance de Socrate à toujours revenir sur ce qui lui semble, à lui Ménon, si universellement 
admis, mais on voit aussi pourquoi on devra n’en être que plus attentif au rôle, discret et pour-
tant fondamental pour qui sait lire entre les lignes, que joue la justice dans la discussion entre 
Socrate et Ménon, la justice qui se révélera être la pierre de touche de toutes les définitions de 
l’aretè proposées par Ménon… Mais on est un peu mieux en mesure aussi d’apprécier tout le sel 
qu’il y a à mettre en scène une discussion sur l’excellence, qui, pour Socrate, a bien la colora-
tion morale que nous donnons au mot « vertu », avec un personnage aussi peu recommandable 
apparemment que ce Ménon, et il nous faudra, au cours de notre lecture, voir si le Ménon de 
Platon est conforme, et jusqu’à quel point, à l’image qu’en donne Xénophon. Ou plutôt, car les 
personnages et les dialogues de Platon sont ouverts à tant d’interprétations diverses qu’on n’est 
jamais sûr des conclusions tirées du texte par « psychologisation » des interlocuteurs, voir si 
une lecture gardant en arrière-plan le portrait de Xénophon conduit à une compréhension plus 
riche du dialogue et à une interprétation plus cohérente avec le reste des dialogues. 

Ménôn en pleines formes

Un autre détail à propos de Ménon, qui peut n’être pas sans signification dans l’interprétation 
du dialogue, et ce, à plusieurs niveaux, mérite d’être signalé : menôn, la forme grecque du nom 
de Ménon peut s’analyser, et donc se comprendre, de deux manières différentes. On peut d’une 
part y voir le participe présent du verbe grec menein, qui veut dire « demeurer, rester, être fixe, 
immuable, tenir bon », si bien qu’on pourrait le traduire en français par « l’immuable », voire 
« l’entêté », bref, « celui qui ne change jamais d’avis » ! Et l’on verra au fil de la lecture du dia-
logue que, de ce point de vue-là, Ménon mérite bien son nom et ne change guère d’avis dans sa 
discussion avec Socrate. Mais on peut aussi y voir le génitif pluriel du mot menos, terme ancien 

11 Anabase, II, 5, 28 et II, 5, 38. 

12 Anabase, II, 6, 16-20.

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=xen.+anab.+2.5.38
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=xen.+anab.+3.1.4
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utilisé en particulier chez Homère  13 pour désigner l’« âme » de l’homme en tant que principe 
actif, principe de force, et donc force tout court, de volonté, ou encore source des passions, et 
de là les passions elles-mêmes, l’ardeur, voire la colère. C’est donc un terme qui est proche 
de mots comme psuchè (âme), auquel il peut être associé, ou encore thumos, le mot qui sert à 
Platon à désigner la partie médiane de l’âme, principe de la volonté. Dans cette lecture, Ménon 
serait l’homme des passions, celui qui sait ce qu’il veut.

Mais, au delà des consonances qu’on peut remarquer entre le nom de Ménon et son attitude 
dans le dialogue, il se peut qu’il y ait encore une autre raison qui ait fait choisir à Platon cet in-
terlocuteur pour le dialogue. On verra en effet que la problématique des « formes (eidè/ideai) », 
c’est-à-dire de ce qu’il pourrait y avoir de permanent, de stable, d’immuable (menôn) derrière 
les instanciations  14 multiple d’un concept comme l’aretè, est au centre des débats, qu’il s’agisse 
explicitement de chercher avec Ménon « une certaine forme une (hen ti eidos) » commune à 
toutes les aretai (72c7), ou encore de choisir, pour donner un exemple de ce qu’attend Socrate, 
le terme schèma (75b, sq.), dont on verra toute l’ambiguïté dans mes notes à cette section du 
dialogue, et qui, même pris dans son sens « géométrique » de « figure », n’est finalement que 
l’image « mathématique » de la notion d’eidos, ou enfin, en filigrane de l’exemple des statues 
de Dédale pris pour différencier les opinions des « sciences » (97d, sq.), de nous inciter à ré-
fléchir sur ce qui fait vraiment l’homme, son « apparence » reproductible par un bon sculpteur 
ou un moi plus profond qui ne se laisse pas voir avec les yeux… Choisir comme titre d’un tel 
dialogue un nom qui pourrait se lire « L’immuable » ne manque donc pas d’un certain sel !…

Retour à Larissa

Un autre élément de la biographie de Ménon mérite qu’on s’y arrête pour apprécier les sous-
entendus de certaines parties du dialogue. Les historiens ne sont pas d’accord sur la cité dont 
était issu Ménon : si Platon ne nous dit rien sur sa cité d’origine, et laisse seulement entendre 
qu’il est Thessalien, tout comme Xénophon, qui l’introduit dans l’Anabase sous le nom de Mé-
non de Thessalie (Anabase, I, 2, 6), Diogène Laërce, dans sa vie de Xénophon, au livre II de ses 
Vies et doctrines des philosophes illustres, parle de Ménon de Pharsale (Vies, II, 50) alors que 
Diodore de Sicile, dans sa Bibliothèque historique, le nomme Ménon de Larissa (Bibliothèque 
historique, XIV, 19, 8). Par ailleurs, Démosthène, dans son Contre Aristocrate, fait référence 

13 Le mot ne figure que 4 fois dans l’ensemble des dialogues, dont trois fois dans des citations d’Homère (Ban-
quet, 179b1, République, III, 389e8, Cratyle, 415a2). Son seul usage « natif » par Platon est en Timée, 70b3, dans 
la description « physiologique » de l’âme intermédiaire, le thumos, où il est question de « to tou thumou menos », 
l’ardeur du thumos, susceptible de « bouillir ».

14 J’utilise, ici et dans certaines notes, les mots « instance » et « instanciation » dans le sens qu’ils ont en 
programmation orientée objets, hérité du sens de l’anglais « instance » signifiant « exemple, occurrence », par 
exemple dans l’expression « for instance » (qui signifiez justement « par exemple »). En programmation orientée 
objets, on définit des « classes », représentant chacune une catégorie homogène d’« objets » maniplulés par l’ap-
plication (par exemple la classe « client », la classe « article », la classe « commande », la classe « facture », etc.), 
chaque classe étant caractérisée par les propriétés décrivant chacun des membres de la classe pour les besoins de 
l’entreprise pour laquelle est conçue l’application informatique (par exemple, pour un « client », son numéro de 
client pour l’entreprise, son nom, son prénom, son adresse, etc.) et les fonctions associées à cette classe d’objets 
(par exemple, pour un client, une fonction qui donne son adresse à partir de son numéro de client, pour une facture, 
une fonction qui donne le montant restant dû à partir de son numéro de facture, etc.) ; on dira alors que chaque 
client enregistré dans le système informatique de l’entreprise constitue une « instance » de la classe « client » et 
on parlera d’« instanciation » pour l’opération qui consiste à « créer » une nouvelle « instance » de client dans le 
système informatique de l’entreprise sur le modèle de la classe « client ». On voit sur ce résumé succinct qu’on 
n’est pas très loin de la problématique qui était celle de Platon lorsqu’il parlait d’eidè/ideai ou d’Aristote lorsqu’il 
parlait de genres et d’espèces.
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http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+crat.+415a
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à un Ménon de Pharsale (Contre Aristocrate, 199) qui aurait aidé les Athéniens et Cimon lors 
de la campagne contre Éïon en 476 avant J.-C. (voir Thucydide, Histoire, I, 3, 98 à propos de 
ce siège) et aurait alors été récompensé par la citoyenneté athénienne, et qui pourrait bien être 
le grand-père du nôtre (la tradition grecque voulait que le petit-fils ait le même nom que son 
grand-père, et l’expédition des Dix Mille à laquelle prirent part Xénophon et notre Ménon, qui 
ne devait alors avoir guère plus de 20 ans, se situe en 401-400 avant J.-C., soit plus de 75 ans 
plus tard). Et Thucydide, au livre II de sa Guerre du Péloponnèse, dans l’histoire de la première 
année de guerre (mars 431-février 430 avant J.-C.), fait aussi référence à un Ménon de Pharsale 
(Histoire, II, 1, 22), sans doute différent de celui mentionné par Démosthène, vu les dates, et qui 
pourrait être un oncle du nôtre.

Ce qui est sûr, c’est que Larissa, ou Larisa, et Pharsale étaient les deux plus importantes 
cités de Thessalie, et que Larissa était la cité d’Aristippe (cf. 70b), membre d’une des familles 
princières de cette ville, les Aleuades, et dont aussi bien Platon que Xénophon font l’ami et le 
protecteur de Ménon. Mais que Ménon ait été originaire de Pharsale (ce qui est somme toute 
plus probable) ou de Larissa, c’est à Larissa qu’avait fini par le mener son ambition, et c’est de 
là que partit sans doute le contingent thessalien placé sous son commandement par Aristippe et 
mis à la disposition de Cyrus le jeune dans sa tentative d’usurpation du pouvoir. C’est donc à 
Larissa que Ménon aurait dû ramener les hommes qui lui avaient été confiés. Il faudra se souve-
nir ce cela lorsque Socrate, pour montrer que l’opinion peut être aussi bon guide que la science, 
prendra l’exemple du guide conduisant à Larissa !… (97a-b)

Terminator

De passage à Athènes au moment du dialogue, Ménon réside chez Anytos, celui qui devien-
dra sous peu l’âme de l’accusation contre Socrate et donc le principal responsable de sa mort. 
Anytos prend part au dialogue à l’instigation de Socrate (89e-95a) et assiste, sinon à toute la 
conversation (la formule utilisée par Socrate en 89e10 pour l’introduire suggère qu’il vient juste 
d’arriver), du moins à la fin de l’entretien, comme le montrent plusieurs allusions de Ménon et 
de Socrate à sa présence dans la dernière section du dialogue (99b7, 99e2, 100b8). Que peut-
on dire de plus sur cet Anytos, que Socrate lui-même nous présentera, sur un ton sans doute 
quelque peu ironique, en 90a1-b4 ?

Anytos était originaire d’une famille d’artisans. Son père semble avoir fait fortune dans le 
tannage, et lui avait probablement repris l’entreprise paternelle. C’est sans doute à cette for-
tune qu’il doit d’avoir obtenu des postes politiques importants. En 409 en effet, il est nommé 
stratège (général) et chargé d’organiser une expédition à Pylos, dans le Péloponnèse, dans le 
cadre de la guerre avec Sparte qui durait depuis plus de 20 ans déjà, pour porter secours à cette 
place qui était passée sous contrôle athénien depuis une quinzaine d’années. Mais l’expédition 
finit par un désastre et Sparte reprit Pylos (cf. Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, XIII, 
64, 5-7). Les Athéniens le rendirent responsable de cet échec et lui firent un procès, dont on dit 
qu’il se tira en payant les juges, ce qu’il aurait été le premier à faire (outre Diodore déjà cité, 
voir sur ce point Aristote, Constitution des Athéniens, XXVII, 5). Anytos était un des membres 
influents du parti démocrate (cf. Aristote, Constitution des Athéniens, XXXIV, 3), ce qui fait 
qu’il fut exilé en 404, dès l’arrivée au pouvoir des Trente à la fin de la guerre du Péloponnèse 
(cf. Xénophon, Helléniques, II, 3, 42-44). En 403, il joua un rôle important, aux côtés de Thra-
sybule, dans le renversement des trente et le rétablissement de la démocratie à Athènes, dont il 
devint, avec Thrasybule et Théramène, l’un des principaux chefs politiques (cf. Isocrate, Contre 
Callimaque, 23)  15.

15 On peut déduire de ces informations que le dialogue supposé par Platon entre Socrate et Ménon chez Anytos 
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En ce qui concerne les relations entre Socrate et Anytos, nos renseignements, en dehors de ce 
que l’on trouve dans les dialogues de Platon, sont maigres. Dans sa Vie d’Alcibiade, Plutarque 
laisse entendre qu’Anytos faisait partie des amoureux du jeune Alcibiade, au même titre que 
Socrate, qui était ainsi son rival, et qu’Alcibiade le traita particulièrement durement en la cir-
constance (cf. Vie d’Alcibiade, 4-5). Dans son Apologie de Socrate, Xénophon suggère qu’Any-
tos tenait rigueur à Socrate de lui avoir donné des conseils sur l’éducation de son fils, suggérant 
qu’il n’aurait pas dû en faire un tanneur comme lui (Apologie, 29-33). Il nous y montre aussi 
Socrate, qui vient d’être condamné à la requête d’Anytos, lui prédire que son fils tournera mal ; 
et de fait, le fils d’Anytos s’acquit une réputation d’ivrogne et de débauché qui rejaillit sur son 
père, ce qui donne une certaine saveur à la discussion entre Socrate et Anytos sur la capacité de 
tout honnête Athénien à bien élever ses fils.

Si maintenant on se penche sur le nom d’Anytos comme on l’a fait sur celui de Ménon  16, on 
se rend compte que, comme dans le cas de Ménon, on n’est pas déçu du voyage !… En effet, 
anutos, le nom grec d’Anytos, peut se rapprocher du verbe anutein (ou anuein), qui veut dire 
« achever, mener à son terme, réaliser », aussi bien dans le sens de « faire croître, faire jaillir » 
que dans celui de « faire périr ». Bref, Anytos, c’est le « terminator » !… Mais, au delà de la 
coïncidence que représente un tel nom pour celui qui devait précisément « terminer » Socrate, 
il y a sans doute là pour Platon manière à une réflexion plus profonde, à partir de l’ambiguïté 
même du mot, réflexion à laquelle nous conduit l’usage, justement, du concept de « terme », 
de « limite », de « fin », dans la tentative de définition de la schèma dont on verra qu’elle est 
un avatar de la « forme » (75e-76a), et donc, dans une discussion sur l’aretè de l’homme, de 
la « forme » de l’homme, qui n’est achevée (un mot qui a, en français, le même double sens 
qu’anutein) en chacun de nous que par la mort. Contrairement à ce qu’il pouvait penser, Anytos, 
en « achevant » Socrate, scellait son destin et confirmait son rôle de modèle pour nous, en en 
faisant l’homme le plus « accompli » qu’il ait été donné à Platon de rencontrer (voir les derniers 
mots du Phédon)…

Bref, Ménon, par son nom, évoque l’idée de stabilité dans la forme/idée, et Anytos celle de 
« limite »…

Gorgias, docteur ès logos

Puisqu’il est beaucoup question de Gorgias dans notre dialogue, et que Socrate veut en 
faire le maître de Ménon  17, il peut être intéressant de se demander quel genre de maître était ce 
Gorgias, en particulier en ce qui regarde l’aretè. Et comme Ménon fait explicitement référence 

est censé se passer entre le retour des démocrates à Athènes en 403 (auparavant, Ménon aurait été trop jeune) et le 
départ de Ménon pour l’expédition avec Cyrus, à la fin de l’hiver 401. D’une allusion aux mystères en 76e8-9, on 
peut penser que Platon entend situer l’entretien pendant l’une ou l’autre des fêtes liées aux Mystères d’Éleusis, qui 
se tenaient en février et en septembre.

16 Les deux personnages sont des personnages historiques, dont bien évidemment Platon n’a pas choisi les 
noms. Mais, à partir du moment où l’on admet que les dialogues de Platon ne sont pas des comptes-rendus « jour-
nalistiques » d’entretiens réels de Socrate, mais des recréations artistiques et philosophiques de leur auteur, plus 
fidèle à l’esprit de son maître qu’à la « lettre » de sa vie, on doit bien admettre que Platon avait quelque liberté dans 
le choix des interlocuteurs qu’il donnait à Socrate, et que, dans un pays où les noms sont le plus souvent significa-
tifs, le ou les sens possibles des noms des candidats pouvaient intervenir parmi les critères de choix. Platon n’avait 
certes pas la liberté de choisir le nom de l’accusateur de Socrate, mais il avait la liberté de le mettre en scène ou 
pas dans tel ou tel dialogue, et sur tel ou tel thème.

17 « Nous risquons l’accusation, Ménon, moi aussi bien que toi, d’être en quelque sorte des hommes déficients 
(phauloi tines einai andres), et toi que Gorgias ne t’ait adéquatement instruit, et moi Prodicos » (96d). On notera 
au passage que le phaulos aner, l’homme déficient, c’est exactement le contraire de l’homme doué d’aretè…

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plut.+alc.+4.1
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=xen.+apol.+29
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au début du dialogue (71c) à la venue de Gorgias à Athènes et que Socrate ne nie pas l’avoir 
rencontré alors, nous sommes en droit de nous tourner vers le Gorgias, l’un des dialogue de la 
trilogie précédente, qui met en scène justement une telle rencontre. 

Or, ce qui frappe, quand on reprend ce dialogue dans cette perspective, c’est que le mot 
aretè n’est jamais employé dans toute la discussion entre Socrate et Gorgias. Il ne vient qu’une 
fois à la bouche de Socrate dans la discussion avec Polos, mais c’est pour parler de « la santé 
et l’excellence du corps (hè hugieia kai aretè sômatos) » lorsqu’il compare ceux qui refusent 
de se soumettre à la justice à des malades qui refusent les traitements douloureux du médecin 
faute de savoir quelle est cette « santé et excellence du corps » (Gorgias, 479b). Ce n’est que 
dans la discussion avec Calliclès que le mot, introduit par Calliclès en 492c lorsqu’il affirme 
que « la sensualité (truphè), l’intempérance (akolasia) et la licence (eleutheria), pourvu qu’on 
les renforce, c’est cela l’excellence (aretè) et le bonheur (eudaimonia) », revient 15 fois  18, mais 
toujours dans la bouche de Socrate, dont 10 fois dans son monologue final, une fois Calliclès 
réduit au silence par son refus de répondre plus longtemps aux questions de Socrate. 

Et de fait, Gorgias ne se donne pas pour professeur d’aretè, mais seulement pour professeur 
de rhétorique, apprenant aux gens à bien parler et à être capables de persuader leur auditoire  19. 
À eux de faire bon usage de cette « technique » oratoire, neutre en elle-même et bonne ou 
mauvaise seulement par l’usage qu’en fait le disciple (Gorgias, 456c-457c)  20. Cette position de 
Gorgias est d’ailleurs confirmée par Ménon lui-même vers la fin du dialogue (95b9-c4), sans 
que d’ailleurs il paraisse gêné de se mettre ainsi en contradiction avec lui-même qui, au début 
du dialogue, s’étonnait que Socrate, ayant rencontré Gorgias, puisse encore prétendre n’avoir 
jamais rencontré quelqu’un qui sache ce qu’est l’aretè. 

Socrate, le philo-sophos

Si le Gorgias ne nous renseigne guère sur la conception que pouvait se faire Gorgias de 
l’aretè, il nous fournit par contre quelques indications sur l’idée que Socrate pouvait s’en faire. 
En opposition avec la définition de l’aretè donnée par Calliclès et citée ci-dessus, Socrate com-
mence son long monologue en déclarant que « nous sommes bons (agathoi), nous et toutes 
les autres choses qui sont bonnes, par la présence d’une certaine aretè », que « cette aretè de 
chaque chose, instrument, corps, âme, ou encore de tout vivant, ne lui advient pas par hasard, 
mais par l’ordre (taxei), la rectitude (orthotèti) et la capacité (technè) qui, quelle qu’elle soit, a 
été attribuée à chacune d’entre elles », et que donc « c’est le fait d’être en bon ordre à sa place 
(taxei tetagmenon) et proprement disposé (kekosmèmenon) qui est l’aretè de chaque chose » 

18 Gorgias, 492e1, 499d7, 503c5, 504c9, e3, 506d3, d5, e1, 512d3, 517e8, 519c5, e8, 526a7, 527d2, e4, le mo-
nologue de Socrate commençant en 506c5.

19 Pour qu’un tel enseignement passe pour produire l’aretè en l’homme, il faudrait (1) considérer que ce qui 
distingue l’homme des autres animaux, c’est son logos et que donc son excellence propre résulte du bon usage de 
ce logos, et (2) que ce logos se limite au legein, c’est-à-dire à l’usage de la parole. Tout le débat de Platon avec les 
rhéteurs tourne autour de ce problème, car Platon, et son Socrate, sont parfaitement prêts à accepter (1) mais ne 
peuvent admettre (2), comme je l’ai déjà signalé dans la note 2, page 3, sur les sens du mot logos.

20 Cette position de Gorgias ne résistera pourtant pas aux questions de Socrate quand ce dernier demandera 
à son interlocuteur si la connaissance de la justice est un préalable à l’enseignement de la rhétorique, si elle est 
indifférente ou s’il peut l’enseigner à qui ne la posséderait pas déjà. C’est en effet cette dernière option que retient 
Gorgias (Gorgias, 459c-460a), se posant donc en professeur potentiel de justice (l’essence même de l’aretè de 
l’homme pour Socrate) et menant ainsi à la discussion qui provoquera l’intervention de Polos. En fait, en admettant 
qu’on puisse faire mauvais usage du logos qu’il enseigne, Gorgias admet implicitement que l’aretè de l’homme ne 
résulte pas d’un logos ainsi compris et réduit au simple usage plus ou moins efficace de la parole. Et c’est bien ce 
qui gène Polos et Calliclès !…

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+479b&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+492c
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+456c
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+492e&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+499d&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+503c&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+504c&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+504e&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+506d&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+506d&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+506e&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+512d&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+517e&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+519c&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+519e&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+526a&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+527d&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+527e&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+459c
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(Gorgias, 506d-e). Et il le conclut en affirmant que « le meilleur mode de vie (ho tropos aristos 
tou biou), c’est de pratiquer la justice (tèn dikaiosunèn) et le reste de l’aretè » (Gorgias, 527e), 
mettant en lumière la place centrale que tient la justice dans le bien de l’homme, elle qui consti-
tue la santé de l’âme  21.

Mais nous pouvons élargir encore notre recherche car, comme le lecteur commence peut-être 
à s’en rendre compte, notre lecture ne cherche pas à faire semblant de faire jaillir du seul texte 
du dialogue une « vérité » qu’il serait censé renfermer et qui s’offrirait à tout lecteur suffisam-
ment attentif, mais bien à aborder le texte muni d’hypothèses interprétatives fruits de multiples 
lectures de ce dialogue et d’autres, et de l’étude du contexte historique, culturel et linguistique 
dans lequel ils ont pris naissance, pour chercher à faire jaillir de la confrontation de ces hypo-
thèses qui se savent telles avec le texte lu attentivement, une lumière qui n’est en fin de compte 
que dans l’âme du lecteur et non dans la matérialité des mots imprimés. Il ne s’agit pas d’at-
tendre passivement que le texte nous dise ce qu’il aurait à dire, mais de chercher activement les 
échos qu’il peut faire résonner en nous en confrontant une « théorie interprétative » à l’épreuve 
des « faits » que constitue le texte. 

Dans cette approche, si nous proposons de lire le dialogue avec le Ménon de Xénophon en 
tête, nous voulons bien évidemment aussi l’aborder, ou plutôt le commenter, avec le Socrate de 
Platon en vue. Et, pour nous, ce Socrate n’est pas un Platon déguisé en recherche de lui-même 
à travers des théories qui évolueraient au fil des dialogues, (théorie de la réminiscence, théorie 
des idées, ou que sais-je encore), mais le guide choisi par un maître en pleine possession de 
ses moyens et de ses visées du premier au dernier dialogue, cohérent avec lui-même du début 
à la fin, même si chaque dialogue nous présente une facette nouvelle de sa personnalité, selon 
le contexte et les interlocuteurs choisis par l’auteur pour nous faire progresser vers la connais-
sance de nous-mêmes. 

Ce Socrate, c’est celui qui, au fil des pages de la République, cherche à nous faire appro-
fondir les intuitions seulement suggérées dans les dialogues antérieurs, le Gorgias et le Ménon 
notamment, et à nous faire découvrir une nouvelle conception de la justice, harmonie interne 
de l’âme tripartite avec elle-même comme fondement de son harmonie avec les autres âmes 
dans la cité, qui n’est autre en fin de compte que cette « idée/idéal de l’Homme », de l’homme 
incarné du moins, qu’il doit essayer de réaliser tout au long de sa vie terrestre. C’est celui qui, 
dès la conversation avec Polémarque, au premier livre de cette même République, suggère à 
son interlocuteur à travers une question que la justice (hè dikaiosunè) pourrait bien être « l’ex-
cellence humaine (anthropeia aretè) » (République, I, 335c4). Et c’est pourquoi chaque mention 
de la justice dans le Ménon devra nous faire dresser l’oreille. 

Mais c’est aussi celui qui, comme nous le voyons dans le Phédon, passe son dernier jour sur 
cette terre à montrer à ses amis fidèles qu’il est vain de vouloir chercher à démontrer « mathé-
matiquement » les vérités les plus fondamentales pour la conduite de notre vie, que l’âme existe 
et qu’elle est immortelle notamment, mais que ceci ne doit pas nous faire devenir mysologues, 
nous faire douter du logos (voir note 3, page 3), de la raison, qui est en nous par don divin, et 
que, bien au contraire, c’est l’essence même du philo-sophos que d’accepter de construire sa vie 
sur le « beau risque (kalos kindunos) » (Phédon, 114d6) que constitue cette croyance, car c’est 
en fin de compte, comme le montre toute la discussion, l’hypothèse la plus conforme justement 
à cette raison qui nous guide vers elle tout en laissant notre volonté libre de ne pas y adhérer. 

21 Dans la théorie de la flatterie que Socrate développe pour Gorgias et Polos (Gorgias, 464b-465e), la justice 
qui est dite être à l’âme ce que la médecine est au corps n’est bien évidemment que la justice « punitive », et non 
la « vertu » de justice, bien que le mot utilisé (dikaiosunè) soit le même. Mais au début de son monologue pour 
Calliclès, avant l’introduction que nous venons de citer, Socrate reprend l’analogie corps-âme, pour affirmer que, 
si la santé est l’ordre du corps, la justice est l’ordre de l’âme (Gorgias, 504c-d). 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+506d&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+527e&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+rep.+1.335c&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+phaedo+114d&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+464b
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+504c


 I n t r o d u c t i o n  15

Quelle histoire ?

Il est clair que les dialogues de Platon ne raconte pas des entretiens ayant effectivement eu 
lieu durant la vie de Socrate, mais sont des compositions philosophico-littéraires de Platon qui 
cherchent plus à être fidèles à l’esprit de Socrate qu’à la lettre de sa vie. Et je ne pense pas que 
Platon cherche même à être fidèle à la vraisemblance historique, à éviter d’éventuels anachro-
nismes, dans le seul but d’être « historiquement » vraisemblable. Par contre, chaque fois que 
l’évocation de personnages ou d’événements historiques de notoriété publique en son temps lui 
facilite la tâche en lui évitant de s’attarder sur des détails de mise en scène ou de présentation 
d’interlocuteurs, il n’hésite pas à en profiter.

Dans le cas du Ménon, nous savons que, de son temps, Anytos était connu comme homme 
qui avait été influent dans la restauration de la démocratie après l’épisode des Trente, et comme 
celui qui avait fait condamner Socrate, et que Ménon l’était au moins par le récit de Xénophon. 
Faut-il aller plus loin et chercher les traces d’une éventuelle visite de Ménon à Athènes ? De 
traces, hors le dialogue de Platon, il n’y en a pas dans nos sources. Il ne nous reste donc que 
les conjectures, fondées sur des critères de vraisemblance. Ce qui est historiquement certain, 
c’est que l’expédition à laquelle prirent part et Xénophon et Ménon partit de Sardes, en Asie 
Mineure, au printemps 401 (soit environ deux ans avant la mort de Socrate), sous la conduite de 
Cyrus le Jeune (Anabase, I, 2, 1-5), que Xénophon avait alors rejoint cette armée à l’invitation 
de Proxène de Béotie (Anabase, III, 1, 1-8), mais que Ménon et son contingent de Thessaliens 
ne la rejoignit qu’un peut plus tard, à Colosses (Anabase, I, 2, 6). Ce que l’on sait aussi, c’est 
qu’avant de s’embarquer dans cette expédition, Xénophon fréquentait Socrate, et côtoyait donc 
sans doute Platon parmi les « disciples » du maître. Pour les hypothèses, maintenant : il n’est 
pas invraisemblable que Ménon, dans le cadre de la préparation de l’expédition que lui avait 
confié Aristippe, soit venu à Athènes, peut-être pour préparer la traversée de son contingent vers 
l’Asie Mineure. S’il a rejoint l’armée de Cyrus à Colosses, on peut en effet imaginer qu’il avait 
débarqué un peu plus tôt à Milet ou dans un autre port de cette région, et pourquoi pas en pro-
venance d’Athènes, qui entretenait des relations étroites avec les colonies Ioniennes dont faisait 
partie Milet. Et il a effectivement pu rencontrer à cette occasion Xénophon, en partance pour la 
même destination, et donc pourquoi pas Socrate, voire même Platon, qui aurait pu ainsi se faire 
une opinion sur le personnage par lui-même. Mais il ne s’agit là, répétons-le, que de conjec-
tures, qui n’apportent pas grand chose à la compréhension du dialogue imaginé par Platon. Et 
comme le but de ce dialogue n’est pas de nous informer sur l’histoire de Ménon, mais de nous 
faire réfléchir sur ce qui constitue l’aretè de l’homme, c’est sur le texte du dialogue lui-même 
qu’il vaut mieux nous pencher. 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=xen.+anab.+1.2.1
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=xen.+anab.+3.1.1
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=xen.+anab.+1.2.6
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Plan du Ménon

	 Prologue		 70a1-71d4	 (24)
    Ménon veut savoir si l’aretè peut s’enseigner (ara didakton hè aretè)
    Socrate préfèrerrait commencer par chercher ce qu’est l’aretè (ti estin aretè)   

	 I.	Logos	:	une	expérience	singulière	montre	qu’on	peut	apprendre  71d4-86c3		(312)

 1. Vers une définition universelle de l’aretè par Ménon  71d4-77b5 (118)
  a. Deux essais infructueux de Ménon pour définir l’aretè  71d4-74b3  (55)
   – Aretai multiples selon l’acteur (homme, femme, enfant, vieillard, etc.)  71d4-73a5 (31)
    Ménon propose sa « définition » ;
    Socrate la critique avec l’exemple des abeilles, puis de la santé, de la force, etc.     
   – Aretai multiples selon l’action (justice, courage, tempérence, générosité, etc.)  73a6-74b3 (24)
    Socrate tend une perche à Ménon avec la justice ;
    pour Ménon, elle n’est qu’une aretè parmi d’autres

  b. Deux exemples de Socrate pour aider Ménon (forme et couleur)  74b3-76e7 (55)
   – Socrate fait une analogie avec la forme (et la couleur)  74b3-75b7 (22)
   – Propositions de définitions de la forme et de la couleur par Socrate  75b8-76e7 (33)
    Définition de la forme par la couleur, puis par la limite ;
    définitoin de la couleur « à la Gorgias »     

  c. Intermède sur les mystères et définition « universelle » de l’aretè par Ménon  76e7-77b5 (9)
L’aretè selon Ménon consite à « désirer les belles choses et être capable de se les 
procurer (epithumounta tôn kalôn dunaton einai porizesthai) » (77b4-5)

 2. Critique de la définition et pirouette de Ménon  77b6-82a8 (104)
  a. Reformulation par Socrate : « se procurer de l’or et de l’argent »  77b6-78d3 (28)
   – Le désir du beau/bien est en tous ; personne ne désire des maux pour soi  77b6-78b2 (18)
   – L’aretè est donc le pouvoir ; de se procurer quoi ? or et argent, selon Ménon  78b3-78d3 (10)

  b. Critique par l’introduction de la justice et retour à la case départ  78d3-79e6 (29)
   – Socrate introduit la justice ; Ménon a donc défini l’aretè par sa partie  78d3-79c3 (18)
   – Conséquence : il faut reprendre au début sans oublier ce qu’on a dit avant  79c3-79e6 (11)

  c. Pirouette de Ménon : poisson-torpille et paradoxe  79e7-81a5 (23)
   – Pirouette de Ménon , qui compare Socrate à un poisson-torpille  79e7-80d4 (17)
   – Ménon propose le paradoxe selon lequel il est impossible d’apprendre  80d5-81a5 (6)

  d. Réponse de Socrate par la « remémoration » et demande de preuve  81a5-82a8 (24)
   – Socrate introduit la « théorie de la remémoration »  81a5-81e2 (18)
   – Ménon en demande une démonstration  81e3-82a8 (6)

 3. Preuve qu’on peut apprendre par l’expérience avec	l’esclave  82a8-86c3  (90)
  a. La réponse des « tripes » au problème posé (doublement du carré)  82a8-82e13 (17)
   – Préambule avec Ménon  82a8-82b8 (3,5)
   – 1ère partie de la discussion avec	l’esclave, première réponse  82b9-82e3 (10)
   – Analyse de cette 1ère partie avec Ménon  82e4-82e13 (3,5)

  b. Discernement (krisis) et aveu d’ignorance  82e14-84d2 (35,5)
   – 2ème partie de la discussion avec	l’esclave, son aveu d’ignorance  82e14-84a2 (22,5)
   – Analyse de cette 2ème partie avec Ménon  84a3-84d2 (13)

  c. La réponse du logos et la conclusion de Socrate  84d3-86c3 (37,5)
   – 3ème partie de la discussion avec	l’esclave, la solution  84d3-85b7 (13,5)
   – Analyse de cette 3ème partie avec Ménon et conclusions de Socrate  85b8-86c3 (24)
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	 II.	Krisis	:	l’expérience	suggère	qu’on	n’enseigne	pas	l’aretè  86c4-96c10		(217)

 1. Avec Ménon  86c4-89e9  
    95a6-96d1 (101)
     Transition : entêtement de Ménon et nouvelle proposition de Socrate  86c4-87b2 (16)
   – Ménon revient à sa question et Socrate lui cède  86c4-86d8 (7)
   – Socrate propose la méthode par hypothèse et en donne un exemple géométrique  86d8-87b2 (9)

  a. Les hypothèses  87b2-87e4 (13)
   – Hypothèse 1 : pour que l’aretè s’enseigne, elle doit être science (epistèmè)  87b2-87c10 (7)
   – Hypothèse 2 : l’aretè est bénéfique (ôphelimon)  87c11-87e4 (6)

  b. L’aretè est phronèsis (aptitude à penser ou savoir ?) 87e5-89a5 (25)
Revue de ce qui nous est bénéfique : biens du corps (santé, force, beauté), biens de 
l’âme (tempérance, justice, courage, etc.), biens matériels (richesse, etc.) ne sont 
bénéfiques qu’avec « phronèsis » ; l’aretè est donc « phronèsis »

  c. L’aretè n’est pas un don de nature (phusei)  89a5-89b8 (5)
  d. Malentendu conduisant à la recherche de maîtres d’aretè  89b9-89e9 (13)

Malentendu entre Socrate et Ménon mis en évidence : Ménon croit qu’on a montré 
que l’aretè est science, Socrate met en doute l’existence de maîtres d’aretè, ce qui 
laisserait supposer qu’elle ne s’enseigne pas

 2. Avec	Anytos (en incise dans la conversation avec Ménon)  89e9-95a6 (115)
     Introduction : présentation d’Anytos à Ménon par Socrate  89e8-90b4 (8)
  a. Accord sur l’hypothèse : une technique s’apprend chez le spécialiste  90b4-90e9 (15)
  b. Désaccord dans le cas de l’aretè et des sophistes  90e10-92c7 (36)
  c. Contre-proposition d’Anytos : l’aretè s’apprend auprès de tout le monde  92c8-93b6 (18)
  d. Réfutation par l’expérience : les meilleurs n’ont su transmettre leur aretè  93b6-95a1 (35)
    Conclusion : Anytos ne sait pas ce que c’est que mal parler des gens  95a1-95a6 (3)
  e. Confirmation avec Ménon : l’aretè ne s’enseigne pas  95a6-96d1 (28)

Le point de vue des Thessaliens, celui de Ménon lui-même sur Gorgias, et le témoi-
gnage du poète Théognis confirment que l’aretè ne s’enseigne

	 III.	Theia moira	:	tout	le	monde	sait	que	l’opinion	droite	suffit  96c10-100c2		(82)

 1. Science et opinion droite (orthè doxa)  96d1-98c4 (41)
  a. L’opinion droite aussi bon guide que la science : la route de Larissa  96d1-97c5 (19)
  b. Différence entre science et opinion droite : les statues de Dédale  97c6-98c4 (22)

 2. Conclusion de la discussion  98c5-100c2 (41)
  a. Les politiciens fameux n’avaient qu’une opinion droite, pas une science  98c5-99c6 (21)
  b. C’est à une « part divine (theia moira) » qu’ils devaient leur « aretè »  99c7-100c2 (20)

Note	: les références au texte de Platon sont données avec le numéro de page et la lettre renvoyant à la pagination 
de l’édition Estienne, comme il est usuel. Le numéro de ligne qui suit la lettre correspond au découpage en lignes 
de l’édition des Oxford Classical Texts (OCT) publiés par Oxford University Press (Le Ménon se trouve dans le 
tome III de l’édition complète en 5 tomes des œuvres de Platon par J. Burnet). 

Les chiffres entre parenthèses correspondent à un nombre de lignes de texte obtenu de la manière suivante : 
le texte grec du Ménon disponible au site Perseus (texte de l’édition OCT) a été chargé dans Word avec la police 
grecque « Athenian », taille 12 ; on en a enlevé les noms des interlocuteurs, les références à l’édition Estienne, les 
signes de ponctuation et les blancs entre les mots, pour arriver à une disposition aussi proche que possible d’un 
texte du temps de Platon (à la taille des caractères près), c’est-à-dire, à une chaîne ininterrompue de lettres, puis on 
a fait de ce texte en continu un seul paragraphe, dans une mise en page sur papier A4 (21 cm de large) avec 2,5 cm 
de marges droite et gauche (soit une largeur de 16 cm pour le texte) avant de numéroter les lignes ainsi obtenues. 
Les chiffres trouvés n’ont aucune valeur absolue, mais uniquement une valeur relative permettant des comparai-
sons entre les différentes parties du plan. 





Avertissement

Les traductions que je propose de textes de Platon ont pour objet de mettre à la disposition 
de lecteurs francophones ne lisant pas le grec ancien un texte français aussi proche que possible 
du grec et abondamment annoté pour signaler chaque fois que possible au lecteur les difficultés 
du texte grec, les ambiguïtés qu’il n’est pas toujours possible de rendre en français, ou encore 
les résonnances différentes que peut avoir le mot grec par rapport au mot français retenu pour 
le traduire. Comme chacun sait, traduire, c’est trahir. Et c’est particulièrement vrai avec Platon, 
dont les textes sont extraordinairement travaillés, traitent de sujets complexes souvent d’une 
manière apparemment simple, et ont de plus donné lieu pendant plus de 2000 ans à des inter-
prétations diverses qui ont laissé des traces qui font souvent écran à une bonne compréhension 
de ce que voulait dire Platon.

Il est très difficile de travailler sérieusement les dialogues de Platon, au delà d’une première 
lecture de « prise de contact », si l’on ne peut se reporter au texte grec original, car on risque 
à chaque pas de prendre pour venant de Platon ce qui n’est peut-être qu’une interprétation du 
traducteur. À défaut de pouvoir le faire, le lecteur qui souhaite étudier en profondeur ces textes 
devra toujours se munir de plusieurs traductions qu’il confrontera, au moins sur les passages 
qui lui semblent importants, avant de se lancer dans des interprétations qui risquent autrement 
d’être faussées par un choix de traduction malencontreux. Ainsi, à défaut d’avoir accès à ce 
que Platon lui-même a écrit, le lecteur pourra au moins suspecter, là où différents traducteurs 
ne s’accordent pas, qu’il y avait peut-être un problème dans le texte original, et qu’il est risqué 
d’attribuer à Platon ce qui n’est peut-être que l’interprétation de tel ou tel traducteur. Et ceci 
reste vrai, même par rapport à mes traductions, bien que j’aie essayé autant que possible de 
signaler en note les endroits où ma traduction était déjà un choix d’interprétation, car je peux, 
moi aussi, avoir laissé passer des allusions, des jeux de mots, des double sens, des ambiguïtés 
voulues, qui font justement la richesse de Platon.

J’ai essayé de rendre les textes dans un français lisible, pas dans un français « littéraire », 
et je n’ai pas hésité, dans certains cas, à préférer le mot-à-mot (commenté en note) plutôt que 
la trahison pour la beauté du style. Au moins, l’âpreté du français qui en résulte attirera-t-elle 
l’attention du lecteur sur le fait que le texte traduit ne va pas de soi et l’obligera à chercher plus 
loin, ce qui est le but de Platon (nous faire réfléchir et penser par nous-mêmes), là où un traduc-
tion « coulante » lui aurait gommé les difficultés, certaines du moins, ou lui aurait imposé une 
intreprétation parmi plusieurs. Dans certains cas, j’ai même renoncé à traduire certains mots 
grecs, pensant qu’il valait mieux un mot « nouveau » pour le lecteur (le mot grec transposé en 
alphabet latin) qui ne se comprendrait que par le contexte et les notes explicatives, plutôt qu’un 
mot qui risquait de tirer avec lui des connotations qui ne sont pas dans le grec et de fausser ainsi 
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la compréhension (c’est par exemple le cas pour le mot central du Ménon, « aretè », pour lequel 
je me suis contenté d’expliquer en introduction les multiples significations qu’il a en grec et les 
limites de toutes les traductions possibles) ; bien sûr, ces mots n’étaient pas « vierges » pour 
les premiers lecteurs de Platon, et tiraient souvent avec eux des siècles de poésie et d’usage 
quotidien, mais du moins ne tiraient-ils pas avec eux 23 siècles de philosophie, dont plusieurs 
« platonismes » successifs, et 20 siècles de christianisme que ces dialogues, justement, ont lar-
gement contribué à mettre en branle et à façonner. Si l’on veut vraiment revenir aux sources et 
retrouver ces textes dans leur fraîcheur incomparable, mieux vaut, me semble-t-il, pas assez que 
trop, des mots nouveaux pour le lecteur plutôt que des mots usés.

Bien sûr, pas plus que les autres traducteurs et commentateurs, je ne suis « neutre » dans 
cette affaire. J’ai ma propre compréhension, ma propre « interprétation » de ces textes, qui 
n’est peut-être pas meilleure que les autres, et qui n’est pas nécessairement celle que Platon 
avait en tête en écrivant ses dialogues. Mais j’ai essayé, autant que faire se peut, de séparer au 
maximum ce qui est commentaire et interprétation, rejeté dans des notes, de ce qui est tentative 
de traduction du texte même de Platon. Mais je suis parfaitement conscient des limites d’un tel 
exercice et ne prétends pas que ma traduction est exempte de toute trahison !… Et je compte 
sur le lecteur pour exercer son esprit critique sur mes commentaires et se faire sa propre opinion 
sur les textes traduits.

Autres traductions disponibles 

Cette liste n’est pas exhaustive, mais indique seulement les traductions que j’ai eues entre les 
mains dans mon travail sur le Ménon.

•	 Platon, Œuvres complètes, Tome III, 2ème partie, Gorgias, Ménon, texte établi et traduit 
par Alfred CROISET avec la collaboration de Louis BODIN, Paris, Les Belles Lettres, 
Collection Budé, 1923 (texte grec et traduction en français)

•	 Platon, Protagoras et autres dialogues (Protagoras, Euthydème, Gorgias, Ménéxène, 
Ménon, Cratyle), traduction, notices et notes par Émile CHAMBRY, Garnier, Paris, 
1967, volume GF Flammarion n° 146 (cette traduction est la reprise d’une traduction 
plus ancienne publiée dans les Classiques Garnier, puisque Émile CHAMBRY est mort 
en 1938)

•	 Platon, Œuvres complètes, I, (Le petit Hippias, Le grand Hippias, Ion, Protagoras, 
L’apologie de Socrate, Criton, Alcibiade, Charmide, Lachès, Lysis, Euthyphron, Gor-
gias, Ménéxène, Ménon, Euthydème, Cratyle, Le banquet, Phédon, La République), 
traduction nouvelle et notes établies par Léon ROBIN avec la collaboration de M.-J. 
MOREAU, Gallimar, Paris, 1950, Bibliothèque de la Pléiade 

•	 Platon, Le Ménon, traduction, présentation et commentaires par Bernard PIETTRE, Nathan, 
Paris, 1990, Les intégrales de philo n° 15

•	 Platon, Ménon, traduction inédite, introduction et notes par Monique CANTO-SPERBER, 
Flammarion, 1991, volume GF Flammarion n° 491
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•	 Platon, Ménon, traduction nouvelle, introduction, notes et commentaire de Jacques 
CAZEAUX, Librairie Générale Française, Paris, 1999, Le livre de poche, classiques de 
la philosophie LP7

•	 Platon, Ménon, traduction et commentaires par Gilles KÉVORKIAN, Ellipses, Paris, 
1999, collection Philo-textes

J’ai aussi disposé des traductions suivantes en anglais :
•	 Plato, Meno, translated by Benjamin JOWETT, disponible en ligne au MIT 

•	 Plato, Meno, in Plato in Twelve Volumes, Vol. 3 translated by W.R.M. LAMB. Cam-
bridge, MA, Harvard University Press; London, William Heinemann Ltd. 1967, dispo-
nible en ligne sur le site « Perseus »

•	 Plato, Protagoras and Meno, translated by W. K. C. GUTHRIE, Penguin Books, Lon-
don, 1956 (also included in Plato, the Collected Dialogues, edited by Edith HAMIL-
TON and Huntington CAIRNS, Bollingen Series LXXI, Princeton University Press, 
Princeton, USA, 1961)

•	 Plato, Meno, translated by G. M. A. GRUBE, in Plato Complete Works in one volume, 
edited with introduction and notes by John M. COOPER, Hackett, Indianapolis/Cam-
bridge, 1997

Le texte grec est disponible soit dans l’édition Budé mentionnée plus haut (avec traduction 
en français), soit dans le tome III des Platonis Opera, editées par John BURNET, dans la collec-
tion des Oxford Classical Text (OCT), Oxford University Press, Oxford, 1903, aussi disponible 
en ligne sur le site « Perseus ».

Présentation de cette édition

Dans cette édition, chaque page du Ménon est divisée en trois parties : en haut de la page, on 
trouve le texte grec, puis, en-dessous, ma traduction, et enfin, dans la partie basse de la page, 
mes notes sur la traduction (j’ai conservé toutes les notes des pages du site avec la même numé-
rotation). Le texte grec reproduit est celui qui est disponible sur le site et le CD-ROM Perseus, 
c’est-à-dire le texte de l’OCT, corrigé au besoin là où je m’en suis écarté. Je l’ai reproduit en 
respectant rigoureusement le découpage en lignes de l’édition de Burnet. J’ai essayé, autant que 
faire se peut, que le texte grec figurant sur une page donnée corresponde au mieux à la traduc-
tion qui suit dans la même page. Les références à l’édition Estienne sont en marge à gauche du 
texte grec, et dans le cours du texte pour la traduction. On trouve en haut de chaque page les 
références de la première et de la dernière lignes du texte grec figurant sur la page.

Le découpage du texte en chapitres est de moi. Sur mon site web, le dialogue avec Anytos 
constitue une « page » distincte, et j’ai traduit sur une autre « page » le texte qui le précède 
(86d3-89e9) et celui qui le suit immédiatement (95a6-96d1) en me contentant d’insérer entre 
les deux, là où il trouve sa place normale, un lien vers la page le traduisant, pour permettre au 
lecteur de mieux se rendre compte du fait que, sans cette discussion, la discussion avec Ménon 
se lit en continuité sans qu’on ait l’impression qu’il manque quelque chose. Dans cette édition 
en un seul volume destinée à être imprimée, j’ai respecté la continuité du texte de Platon et 
décomposé la section que j’ai appelée « Aretè, epistèmè et phronèsis » en deux parties, l’une 
venant avant le dialogue avec Anytos, l’autre après.





Des essaims d'aretai 
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MÉNON. [70a] Peux-tu me dire, Socrate, si en fin de compte l’aretè  1 est enseignable  2, ou 
pas enseignable mais cultivable par l’exercice  3, ou ni cultivable par l’exercice, ni apprenable, 
mais échoit aux hommes par nature  4 ou de quelque autre manière  5 ?

SOCRATE. Ménon, auparavant, les Thessaliens étaient réputés parmi les Grecs, et étaient 
admirés, pour ce qui a trait à l’équitation, et pour leur richesse ; [70b] mais maintenant, à mon 
avis, c’est aussi pour leur sagesse  6, et non moins que d’autres, les concitoyens de ton compa-

1 Pour les raisons qui me conduisent à ne pas traduire aretè, voir la section de l’introduction intitulée «Aretè», page 5.

2 « Enseignable » traduit l’adjectif verbal didakton, issu du verbe didaskein, « enseigner, instruire, apprendre ». 
Ce verbe fait référence au processus éducatif en mettant l’accent sur le point de vue du maître (didaskalos veut dire 
« maître, enseignant »), par opposition au verbe manthanein, « apprendre, étudier, s’instruire », qui, lui, se place 
plutôt du côté de l’élève, et dont vient, à la ligne suivante, mathèton, traduit par « apprenable ». J’ai essayé de 
traduire tout au long du dialogue tous les mots de la famille de didaskein (didaskein, didakton, didaskalos) par des 
mots français ayant aussi une racine commune, tout en les distinguant des mots de la famille de manthanein (ma-
thèton, mathètès). J’ai donc retenu enseigner pour didaskein, qui donne enseignable pour didakton et enseignant 
pour didaskalos (plutôt que maître ou professeur avec lesquels on perdrait la parenté de racine), seule racine avec 
laquelle on retrouve toutes les formes dérivées nécessaires, même si « enseignable » n’est pas courant en français 
et si « enseignant » sonne moins bien que « maître» à certains endroit. Pour manthanein, j’ai retenu « apprendre », 
et j’ai utilisé le néologisme « apprenable » (forgé sur « apprendre » comme « prenable » sur « prendre ») pour ma-
thèton, mais je n’ai pu utiliser « apprenti », trop spécialisé, pour mathètès, ni « apprenants », qui sonne vraiment 
trop étrange, et me suis donc résolu à perdre la communauté de racine en utilisant « étudiant ».

3 « Cultivable par l’exercice » traduit le grec askèton, adjectif verbal issu du verbe askein, « assouplir par l’exer-
cice, exercer, pratiquer ». L’askèsis, « exercice, pratique », désignait en particulier les exercices gymniques et donc 
le genre de vie des athlètes, puis en est venue à vouloir dire « genre de vie » en général, et a donné naissance à 
notre mot « ascèse ». Après avoir envisagé la possibilité que l’aretè soit d’ordre purement « intellectuel », quelque 
chose qui s’enseigne et s’apprend, Ménon envisage l’hypothèse où elle serait de l’ordre de la simple « pratique », 
quelque chose qui s’acquiert à force de pratiquer un certain mode de vie.

4 « Par nature » traduit phusei. Troisième éventualité : l’aretè ne serait pas quelque chose qui s’acquiert d’une 
manière ou d’une autre par notre propre activité, mais un don de nature, c’est-à-dire que certains seraient « par 
nature » doués d’aretès et d’autres pas, comme certains sont par nature beaux et d’autres laids, ou certains blancs 
et d’autres noirs. On notera que cette éventualité n’interdit pas que l’aretè résultant de nos gènes (pour employer 
un langage plus actuel), si tel était le cas, ne soit « visible » qu’au terme d’un processus de croissance, tout comme 
certaines parties de notre corps ne prennent forme qu’avec l’âge (par exemple les organes et les formes liés à la 
sexualité). Le verbe utilisé pour décrire la manière dont, dans cette hypothèse, l’aretè « advient » aux hommes (qui 
sont alors purement passifs dans ce processus) est paragignetai, dans lequel on retrouve le verbe gignesthai, qui 
implique une idée de « devenir ».

5 Le « par nature » n’est qu’une des manières dont l’aretè peut « échoir » aux hommes pour ainsi dire de l’ex-
térieur. On pourrait aussi imaginer, par exemple, qu’elle soit un don des dieux qui nous soit octroyé par eux soit 
en « récompense » de certaines de nos actions, soit en résultat de leur choix libre non motivé. C’est d’ailleurs une 
des manières dont on peut comprendre, en la prenant au sens littéral, la theia moira sur laquelle finira Socrate (cf. 
99e6).

6 Le terme traduit par « sagesse » est sophia, qui peut vouloir dire « habileté, savoir » ou encore « science », 
mais qui, pour le Socrate de Platon, représente un idéal inaccessible que l’on ne peut qu’aimer en étant philo-so-
phos, sans jamais parvenir en cette vie à la « science » qui seule devrait compter pour nous, celle qui nous dirait 
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gnon  7 Aristippe, les gens de Larissa. Et de cela, pour vous, le responsable est Gorgias, car, étant 
venu dans cette ville, il découvrit amoureux de la sagesse  8 les premiers des Aleuades, dont est 
ton amoureux Aristippe, et des autres Thessaliens ; et voilà qu’en plus de ça, il vous a donné 
l’habitude  9 de répondre sans crainte et avec grand air  10 si quelqu’un demande quelque chose, 
ainsi qu’il convient à ceux [70c] qui savent, et comme lui qui permet de l’interroger à qui veut 
parmi les Grecs sur ce que l’on veut, et qui, avec aucun d’entre eux, ne reste sans réponse. 
Ici même, mon ami Ménon, les choses ont tourné de manière inverse : comme une sorte de des-
sèchement de la sagesse a eu lieu, et elle risque [71a] fort de s’en être allée de ces lieux-ci chez 

justement ce que c’est que d’être un homme et quelle est notre « fin » en cette vie, notre destinée, le chemin de 
notre bonheur.

7  « Compagnon » traduit le grec hetairou, génitif de hetairos, mot qui peut avoir de multiples sens impliquant 
toutes sortes d’associations entre personnes. Il peut désigner des compagnons d’armes, des compagnons de table 
ou de débauche, des associés dans des confréries ou des « clubs » à vocation politique comme il en existait alors 
à Athènes, et qu’on appelait justement hetairiai, les disciples d’un maître, ou encore avoir un sens plus spécifi-
quement « amoureux », voire, au féminin, désigner une courtisane ou une prostituée. Ici, la question est de savoir 
si les relations entre Aristippe et le jeune Ménon avaient un caractère homosexuel (selon les mœurs grecques de 
l’époque), ce qui ne serait pas surprenant au vu du portrait de Ménon brossé par Xénophon (voir «Mais qui donc 
est Ménon ?», page 7) et de la rapide promotion que Ménon obtint d’Aristippe (qui en fit le général du contingent 
Thessalien qu’il mettait à la disposition de Cyrus le Jeune alors qu’il avait à peine 20 ans).

8 « Il découvrit amoureux de la sagesse » traduit le grec erastas epi sophia(i) eilèphen. Quelques remarques sur 
cette expression :

- Eilèphen est le parfait du verbe lambanein, qui veut dire au sens premier « prendre », mais aussi « surprendre, 
découvrir, prendre sur le fait » ; l’idée exprimée par ce verbe, dont le sujet est Gorgias et le double complément 
d’objet à l’accusatif, d’une part erastas, et d’autre part « les premiers des Aleuades et des autres Thessaliens 
(Aleuadôn te tous protous kai tôn allôn Thettalôn) », semble bien être que Gorgias n’est pas pour grand chose dans 
cette passions soudaine pour la sagesse qu’il a simplement « découverte » et mise au jour ;

- Socrate ne dit pas d’Aristippe et des Thessaliens qu’ils ont été trouvés, ou sont devenus philo-sophoi (philo-
sophes), ou philoi sophias (amis de la sagesse, version décomposée de philosophoi), mais erastas epi sophia(i), 
« pris de passion pour la sagesse », en utilisant le même mot à connotation « érotique » (erastas est construit sur la 
racine eros) qu’il utilise quelques mots plus loin pour caractériser les relations d’Aristippe et de Ménon.

9 « Il vous a donné l’habitude » traduit le grec to ethos humas eithiken, dans lequel on retrouve le mot ethos, 
« usage, coutume, habitude », et le verbe ethizein, formé sur la même racine, qui veut dire « habituer, accoutu-
mer ». Il est fréquent en grec que l’on utilise ainsi côte à côte un verbe et un nom de même racine, pour renforcer 
l’idée exprimée. Notons qu’ici encore, le résultat de la visite de Gorgias à Larissa semble plus résulter du mimé-
tisme créant l’habitude, comme le laisse entendre la fin de la phrase, que d’un travail actif de la part de Gorgias.

10 « Avec grand air » traduit presque mot à mot l’adverbe grec megaloprepôs, de megalo, « grand », et prepein, 
« se faire remarquer, se distinguer, avoir l’air ». La megaloprepeia peut concerner le caractère ou l’attitude d’une 
personne, et se traduit alors par « magnificence, générosité » (c’est en ce sens qu’en 74a5, Ménon la listera parmi 
les aretai) ; mais elle peut aussi concerner le style, d’un discours en particulier, et pas forcément en bonne part : on 
pourrait alors parler encore de magnificence, ou, en moins bonne part, d’enflure, de grandiloquence. Il est probable 
qu’ici, le qualificatif, dans la bouche de Socrate, est quelque peu ironique.
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vous, la sagesse ! En tout cas, si tu prétends interroger ainsi l’un quelconque des gens d’ici, il 
n’en est pas un seul qui ne rirait et dirait : « Étranger, je crains fort  11 d’avoir l’air pour toi d’être 
quelque bienheureux  12, en tout cas pour savoir si aretèn est enseignable ou de quelle manière 
elle échoit [aux hommes]  13 ; quant à moi, tant s’en faut que je sache si c’est enseignable ou pas 
enseignable, alors que ce que ça peut bien être, aretè, je n’ai pas le moins du monde la chance 
d’en être informé !»  14 [71b] Eh bien donc moi, de même, Ménon, c’est ainsi que je me comporte. 

11 C’est le même verbe kinduneuein qui est traduit ici par « je crains fort » et un peu plus haut, avec la sagesse 
pour sujet, par « elle risque fort ». Ce verbe évoque l’idée de danger, de risque que l’on court, et, de là, comme en 
français, par affaiblissement de l’idée initiale, de « chance » que l’on court, c’est-à-dire de simple probabilité ou 
éventualité.

12 Le mot grec traduit par « bienheureux » est makarios. Il y a dans ce mot une idée de béatitude quasi divine. 
Makarios vient de makar, « bienheureux », qui qualifie les dieux par rapport aux mortels, et qu’on retrouve dans 
l’expression Makarôn Nèsoi, les Îles des Bienheureux, lieux du repos éternel des justes selon des traditions (cf. 
Hésiode, Les travaux et les jours, 171) reprises par Platon dans le mythe final du Gorgias (cf. Gorgias, 523b1), et 
auxquelles il fait allusion dans plusieurs autres dialogues (Banquet, 179e2, 180b5, République, VII, 519c5, 540b6, 
Phédon, 115d4, Ménéxène, 235c4). Socrate suggère ainsi discrètement que la sophia est l’apanage des « bienheu-
reux », c’est-à-dire qu’elle n’est pas pour nous en cette vie. 

Mais que de plus cette allusion vienne dans un contexte où il est par deux fois question de kinduneuein (voir 
note précédente), c’est-à-dire de « risque », est peut-être aussi un moyen subtil de nous rappeler que cette « béa-
titude » ne peut nous échoir qu’au prix du « kalos kindunos (beau risque) » dont Socrate nous entretient quelques 
minutes avant de boire le poison (cf. Phédon, 114d6). Certes, le verbe kinduneuein peut être employé de manière 
banale, comme quand on dit « je risque d’être en retard », ou comme quand Ménon dit en 78a8, « tu risques de dire 
vrai », ou en 99c6, « Il risque bien d’en être ainsi ». Mais ce sont là ses deux seuls emplois par Socrate dans tout le 
dialogue, à une ligne d’intervalle, et ce pourrait bien ne pas être pure coïncidence. De fait, la quête d’une « sagesse 
(sophia) » qui toujours se dérobe (que ce soit pour fuir à Larissa, ville de Thessalie, ou chez les dieux, au sommet 
de l’Olympe, montagne de Thessalie), suppose de prendre des risques, et c’est bien un risque que prend Ménon à 
interroger le premier venu, ou même un Gorgias, en attendant des autres des réponses à ses questions, comme si 
d’autres pouvaient effectivement être dépositaires de cette sophia. Mais est-ce là le « beau risque » auquel pense 
Socrate ? Et prend-il vraiment des risques si, comme on va le voir dans la suite du dialogue, il pose des questions 
auxquelles il pense déjà connaître les réponses, sans vraiment vouloir remettre en cause ses « certitudes » ?…

13 Le grec a ici paragignetai tout court, alors que, à la fin de sa question initiale, Ménon disait « paragignetai 
tois anthrôpois ». J’aurais pu traduire ici par « survient » ou « advient », mais j’ai voulu garder en français la 
similitude de verbe et « survient/advient aux hommes » n’est pas très français et « échoit » sans complément sur-
prend. C’est pourquoi j’ai rajouté entre crochets le « aux hommes » qui ne figure pas dans le grec et qui n’est que 
sous-entendu.

14 « Pas le moins du monde » traduit le grec « oude… to parapan ». On va retrouver dans la fin de la réponse de 
Socrate deux expressions quasi identiques, « ouk… to parapan », et « mè… to parapan », chaque fois pour quali-
fier la non connaissance relative à ce dont on parle. To parapan, adverbe formé sur pan, « tout », veut dire, quand 
il n’est pas associé comme ici à une négation, « tout à fait, absolument ».

Par ailleurs, j’ai traduit ici et dans le reste de la réponse de Socrate, où il revient quatre fois sous différentes 
formes, le verbe eidenai par « être informé », pour suggérer la parenté qui existe entre ce verbe et le mot de même 
racine eidos, « forme ». Ici, comme en 71b3, on trouve la forme eidôs, participe parfait, la plus proche phonétique-
ment de eidos. La traduction mot à mot serait donc : « je ne me trouve pas le moins du monde informé… », mais 
j’ai traduit oude… tugchanô par « je n’ai pas la chance » plutôt que par « je ne me trouve pas », pour conserver 
l’idée de « chance », tuchè en grec, de même racine, qu’implique le verbe tugchanein.
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Je partage la misère  15 de mes concitoyens en cette matière, et je m’accuse moi-même catégo-
riquement  16 de ce que je ne suis pas le moins du monde informé sur aretès. Ainsi donc, je ne 
suis pas informé de ce que c’est, alors comment pourrais-je être informé du comment  17 ? Ou, 
à ton avis, est-il possible auquel ne reconnaît pas le moins du monde lequel est Ménon, d’être 
informé s’il est beau ou riche ou encore bien né, ou bien le contraire de tout ça ? À ton avis, 
est-ce possible  18 ?

15  « Je partage la misère » traduit sumpenomai, verbe formé du préfixe sun- (le n se transforme en m devant un 
p, comme en français), « avec », et du verbe penesthai, « être pauvre », dont vient penia, « pauvreté, indigence, 
misère ». Cette pauvreté s’oppose à la megaloprepeia dont font preuve Gorgias et les Thessaliens, en paroles du 
moins ! (voir 70b6 et note 10, page 25) C’est le seul usage de ce verbe dans tous les dialogues, et même dans tous 
les textes grecs qui nous sont parvenus, et il se peut que Platon l’ait forgé pour la circonstance.

16  « Je m’accuse catégoriquement » traduit le grec katamemphomai, d’un verbe composé du préfixe kata- intro-
duisant une idée de complétude rendue par « catégoriquement », et du verbe memphesthai, qui veut dire « blâmer, 
reprocher, accuser », et peut avoir un sens à connotation juridique. Je pense que l’accent mis ici par Socrate est plus 
sur l’aveu sans honte de ce que d’aucuns, dont Ménon, peuvent prendre pour une tare (quelque chose comme « je 
confesse humblement », kata- pouvant aussi suggérer une idée d’abaissement), que sur un reproche qu’il se ferait 
à lui-même, dans la mesure où, pour lui, cette « tare », si tare il y a, est universelle, et que par ailleurs il fait tout 
ce qu’il peut pour chercher à approcher au plus près une connaissance qu’il sait inaccessible, et n’a donc rien à se 
reprocher. Reste que Platon a pu choisir ce verbe rare (seul emploi dans tous les dialogues) pour accentuer l’ironie 
de la remarque en allant dans le sens de ce que pense sans doute Ménon d’un tel aveu.

17 Cette remarque de Socrate oppose ho ti estin, le ce que c’est, au hopoion ti [estin], comment c’est. Mais il ne 
faut pas s’empresser de traduire ces expressions par des substantifs, comme par exemple « nature » ou « essence » 
pour la première et « qualité » ou « attribut » pour la seconde, qui tirent avec eux des siècles d’élaboration philo-
sophiques commençant avec Aristote. Il n’est peut-être pas inutile de revenir à la simplicité du langage d’origine 
et de garder présent à l’esprit qu’avant d’être des abstractions, ce que l’on cherche, c’est des réponses à quelques 
questions toutes simples (en apparence du moins). Bien sûr, le ti esti, « quoi c’est », est devenu en latin quid est, 
et a donné naissance au mot « quiddité », et le hopoion est devenu en latin qualis, dont vient le mot « qualité ». 
Mais tout cela, c’est après Platon ! Ici, ce qui est clair, c’est que, pour Socrate, la réponse « didakton estin (c’est 
enseignable) » ou « didakton ouk estin (ce n’est pas enseignable) » répond à la question « hopoion ti estin », 
« comment c’est ? », ou encore « quelle «propriété» ça a ? », pas à la question « ho ti estin », « quoi c’est ? », qui 
en est un préalable.

18 Le texte grec de cette question de Socrate oppose gignôskein Menona hostis estin, reconnaître lequel est 
Ménon, à eidenai eite kalos estin, eite…, être informé s’il est beau, ou…, c’est-à-dire utilise deux verbes distincts 
pour parler de deux modes possibles de « connaissance » ou de « savoir », qui s’opposent d’une certaine manière, 
et dont on peut même se demander s’ils ne sont pas employés tous deux, peut-être délibérément pour compliquer le 
jeu, à contre-emploi ! Au sens premier, gignôskein, c’est « apprendre à connaître », c’est-à-dire « connaître », mais 
au terme d’un processus d’apprentissage, « en arriver à se rendre compte », ou encore « reconnaître », « finir par 
comprendre », et en ce sens, il s’oppose justement à eidenai, qui veut dire « savoir ». Mais, pour tout compliquer, 
eidenai est un parfait, et non un présent, le parfait du verbe idein, qui veut dire « voir », ce qui fait qu’eidenai, c’est 
en quelque sorte « savoir pour avoir vu » (avec les yeux du corps ou ceux de l’esprit…) Or, pour « reconnaître » 
Ménon, pour identifier « lequel il est » parmi un groupe de personnes, il faut déjà l’avoir vu, alors que pour savoir 
s’il est beau, ou riche ou bien né, il suffit de l’« avoir appris » d’autres personnes, sans nécessairement l’avoir 
vu !… Et d’ailleurs, savoir « lequel est » Ménon, formulation qui peut évoquer tout simplement l’aptitude à le 
reconnaître dans une foule, est-ce vraiment savoir « qui il est » au sens le plus profond du terme, d’une connais-
sance qui ne se limite justement pas à l’eidos au sens d’apparence visible ? Alors que justement, on peut parfois en 
savoir plus sur une personne par ce qu’on apprend d’elle par ouï-dire sans l’avoir jamais vu qu’après une simple 
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MÉNON. Pour moi, non. Mais toi, Socrate, en vérité, [71c] tu n’es pas informé de ce qu’est 

rencontre visuelle !… Et quoi qu’il en soit, ce qui est vrai pour des « êtres » de l’ordre visible comme Ménon est-il 
transposable à des « êtres » de l’ordre intelligible comme l’aretè ?…

Pour Socrate, quoi que puissent en penser les traducteurs et commentateurs déformés par Aristote et 23 siècles 
de commentaires à sa suite, qui pensent que Socrate cherche dans le Ménon une définition « aristotélicienne » de 
l’aretè, et que son analogie ici est destinée à faire comprendre à Ménon qu’une telle définition est un préalable 
nécessaire à une réponse à sa question, et appelle donc une réponse négative de la part de Ménon (« non, Socrate, 
ce n’est pas possible »), et même si, pour mieux mettre Ménon à l’épreuve, il la formule linguistiquement d’une 
manière qui appelle une réponse négative, la réponse évidente à sa question est très probablement positive et aurait 
dû conduire, si Ménon avait écouté jusqu’au bout, et compris, ce qu’il lui disait, à un dialogue de ce genre : « Mais 
bien sûr, Socrate, que c’est possible ! La preuve, c’est que je savais déjà des tas de choses sur ton compte avant 
même de t’avoir rencontré ! (voir 79e7-80a2) Sais-tu qu’on parle beaucoup de toi, à Larissa ?…. » - « Eh bien 
justement, mon petit Ménon, c’est bien ce que je craignais, et j’ai tout lieu de croire, après la discussion que nous 
avons eue hier (voir 76e8), que tu te fais des idées fausses sur mon compte et que nous n’avons pas du tout la même 
conception de l’aretè, toi et moi ! Car vois-tu, si je voulais vérifier ce qu’on m’avait dit de toi avant notre rencontre, 
que tu es beau, par exemple, il me suffirait, comme je le fais maintenant, de te rencontrer et de te voir ; par contre, 
si je veux savoir ce qu’est l’aretè, pas moyen d’aller la voir où que ce soit, et si je veux savoir ce qu’elle est pour 
toi, le seul moyen, c’est que nous en discutions ensemble, comme je te propose de le faire maintenant avant de 
répondre à ta question. » Il y a en effet fort à parier que Ménon a engagé toute cette discussion à partir de l’idée pré-
conçue qu’il avait de Socrate comme d’un « professeur » d’aretè, sur la foi des rumeurs parvenues jusqu’à Larissa 
et/ou de ce qu’on lui en a dit depuis qu’il est arrivé à Athènes, qu’il s’attend à ce que Socrate réponde « oui » à sa 
question sur le caractère « enseignable » de l’aretè et commence à essayer de lui faire la « morale », et qu’il s’est 
préparé à le contrer à l’aide de quelques « trucs », paradoxes et autres arguments sophistiques appris de Gorgias. 
Et il est probable que Socrate n’a pas été long à s’en rendre compte dans ses discussions antérieures avec Ménon.

Bref, ce à quoi veut sans doute en venir Socrate, c’est justement que les deux cas ne sont pas identiques et que 
c’est précisément parce qu’ils ne sont pas identiques qu’il est important de se mettre d’accord au préalable sur ce 
dont on parle, quand il s’agit d’un pur « intelligible », alors que, quand on parle de choses « tangibles », en cas de 
doute ou de désaccord, il suffit d’aller voir. Si l’on parle de Ménon en son absence, on sait néanmoins qu’on parle 
d’un être de chair et d’os, et que, si l’un des interlocuteurs qui ne connaît pas Ménon personnellement a des doutes 
sur le fait qu’il est beau, il peut toujours aller voir Ménon en personne et juger par lui-même, ou, pour savoir s’il 
est riche, lui demander compte de sa fortune, ou, pour savoir s’il est bien né, lui demander son arbre généalogique, 
etc. Et pour certaines de ces questions, il n’est même pas nécessaire qu’il voie Ménon lui-même. Par contre, quand 
on parle de quelque chose comme l’aretè, il n’y a plus ce référent « objectif », visible et tangible qui fait qu’en 
dernier ressort, dans le cas de Ménon, on peut toujours (avec plus ou moins d’effort, s’il faut se rendre d’Athènes 
à Larissa) arbitrer la discussion et se tourner vers une « vérité » connaissable de « science » certaine (sous réserve, 
bien sûr, de se mettre d’accord au préalable sur les canons de la beauté, ou sur le niveau de fortune qui qualifie pour 
être dit riche, ou sur le nombre d’ancêtre nobles qu’il faut pour être dit « bien né »…). Bref, le nom Ménon, en tant 
que nom « propre », renvoie à une et une seule personne (et même si plusieurs personnes portent le même nom, 
on peut toujours préciser de laquelle on parle en faisant référence à quelques données supplémentaires comme les 
parents, le dème ou la cité d’origine, etc.). Or il n’en est plus de même pour le mot aretè, et c’est pourquoi il semble 
important à Socrate de commencer par essayer de s’assurer que Ménon et lui parlent de la même chose avant d’al-
ler plus loin (l’exemple a donc bien pour but d’en arriver à justifier qu’il faille en préalable se mettre d’accord sur 
ce qu’on entend par aretè, mais pas de la manière directe qu’on pense le plus souvent, et pas avant qu’on ait pris 
conscience des différentes formes de « savoir » relatives aux différents ordres d’« êtres »).

Mais s’assurer qu’on parle de la même chose ne veut pas nécessairement dire que l’on veut tout connaître de 
l’« essence » de la chose en question !… Avant d’appeler à la rescousse Aristote et plus de vingt siècles de méta-
physique, revenons aux questions simples que pose Socrate : à Ménon qui lui demande de but en blanc « Dis-moi 
donc Socrate, à ton avis, peut-on enseigner l’aretè ? » Socrate répond : « C’est quoi, pour toi, l’aretè ? » Et ce n’est 
probablement pas une définition aristotélicienne d’aretè qu’attend Socrate, définition qui, en remplaçant un mot 
ambigu par deux ou trois autres mots tout aussi ambigus, comme le fait par exemple sa définition de la couleur « à 
la Gorgias » en 76d4-5, ne lui en dirait guère plus sur ce que pense vraiment Ménon d’aretè, mais une discussion 
sérieuse qui permette à Ménon de se rendre compte qu’il n’est pas possible de donner en quelques répliques une 
réponse adéquate à une telle question et que vouloir ainsi simplifier les problèmes, c’est passer à côté des vraies 
questions. Et les exemples que donnera bientôt Socrate de définitions de concepts géométriques simples ne sont 
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aretè ?! Mais est-ce cela que, sur toi, nous devons aussi rapporter comme réponse chez nous  19 ?
SOCRATE. Pas seulement, camarade  20, mais aussi que je n’ai pas encore eu la chance  21 

de rencontrer quelqu’un d’autre qui en fût informé, à mon avis. 
MÉNON. Quoi donc ? Tu n’as pas eu la chance de rencontrer Gorgias quand il était ici ?
SOCRATE. Si.

sans doute là que pour brouiller les pistes, pour justement faire prendre conscience à Ménon, par contraste, que 
l’aretè n’est pas un concept géométrique « carré » (ou « rond »), mais quelque chose qui engage toute une vie, 
qui se dit dans les actes plus que dans les mots, que « définir » l’aretè de l’homme, c’est se demander ce que c’est 
que d’être homme, c’est chercher à se connaître soi-même (« gnôthi sauton », « connais-toi toi-même », formule 
dans laquelle on retrouve le verbe gignôskein justement, et qui ne veut pas simplement dire « regarde-toi dans une 
glace »), et que c’est le travail de toute une vie, le seul qui soit réellement important… Il lui suffira d’ailleurs d’un 
concept physique, et non plus géométrique, la couleur, pour montrer la vanité de telles tentatives de définitions dès 
qu’on parle du monde « réel » et non plus « idéal »…

19 Cette réponse de Ménon le trahit et confirme ce que je disais dans la note précédente. Tout d’abord, la brièveté 
de la réponse à la question de Socrate montre qu’il n’a pratiquement pas écouté celle-ci, surpris qu’il a été d’en-
tendre Socrate s’accuser de ne pas savoir le moins du monde ce qu’est aretè. Et il ne se rend même pas compte que 
la suite de ses propos contredit cette réponse négative donnée à la va vite ! Car, en demandant s’il doit « rapporter 
comme réponse » (apaggellein) chez lui ce qu’il vient d’entendre, il avoue implicitement qu’il a eu l’occasion de 
discuter de Socrate dans son pays avant de venir à Athènes, qu’il avait donc une certaine « connaissance » sur lui 
avant de l’avoir rencontré, et qu’il compte rapporter à ses amis des informations qui leur permettront de connaître 
quelque chose de Socrate sans l’avoir jamais vu eux-mêmes.

La spontanéité de cette réponse provoquée par la surprise suggère aussi que Ménon est finalement plus inté-
ressé à glaner quelques nouvelles anecdotes sur Socrate, et si possibles certaines dont il serait lui-même le brillant 
protagoniste, pour renouveler dès son retour les conversations des jeunes désœuvrés de son genre à Larissa, qui 
avaient déjà entendu parler de Socrate comme d’un « original », qu’à se remettre en question lui-même dans une 
conversation sérieuse sur un sujet aussi impliquant. On notera aussi qu’il emploie le verbe apaggellein à la pre-
mière personne du pluriel (apaggellômen),  ce qu’hélas ! gomment certaines traductions (A. Croiset, Budé ; M. 
Canto-Sperber, GF Flammarion ; B. Piettre, Nathan ; G. Kévorkian, Ellipses). Ce pourrait être un pluriel de ma-
jesté, peu probable dans la bouche d’un jeune homme de moins de 20 ans parlant à un homme de plus de 60 ans, ou 
une formule rhétorique destinée à donner plus de solennité à une déclaration dans laquelle Ménon se voit déjà dans 
le rôle du héraut, ou encore l’indication que Ménon n’est pas seul en face de Socrate et qu’il a avec lui une cour 
d’admirateurs silencieux qui attendent, béats, de le voir ne faire qu’une bouchée de Socrate et qui s’empresseront, 
dès leur retour à Larissa, d’aller raconter ce qu’ils ont vu et entendu aux quatre coins de la ville.

On a là un bon exemple du danger qu’il y a à ne voir dans les dialogues de Platon que des séries de syllogismes 
débités par Socrate devant un interlocuteur insipide dont les réponses ne sont que de pure forme et n’apportent 
rien à la compréhension du raisonnement. Ça, c’est le dialogue entre Parménide et Aristote, dans le Parménide ! 
(voir la remarque de Parménide lorsqu’il choisit son interlocuteur, en Parménide, 137b6-8) Ailleurs, pour Platon, 
tout contribue à guider le lecteur vers une meilleure compréhension en profondeur de ce qui est en cause, et cette 
compréhension est rarement celle qui se voit en surface, au premier degré !… Il faut que le lecteur s’implique pour 
qu’il tire profit de sa lecture, il faut qu’il consente à gratter sous la surface pour commencer à s’approprier des 
« vérités » qu’il ne sert à rien de lui servir toutes prêtes sur un plat d’argent…

20 « Camarade » traduit le vocatif « ô hetaire », dans lequel on retrouve le mot hetairos employé plus haut pour 
caractériser les relations d’Aristippe avec Ménon (voir note 7, page 25). Mais cette manière de s’adresser à un inter-
locuteur est assez fréquente et n’a pas d’implications « érotiques »… ou politiques !…

21 Je traduis le verbe entugchanein utilisé ici, dans lequel on retrouve tugchanein utilisé plus haut (voir la fin 
de la note 14, page 26), par « avoir la chance de rencontrer », toujours pour rendre sensible l’idée de chance, tuchè, 
contenue dans le verbe tugchanein.
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MÉNON. Et après, il ne t’a pas eu l’air d’en être informé  22 ? 
SOCRATE. Je ne suis pas quelqu’un qui a très bonne mémoire  23, Ménon, de sorte que je 

ne puis dire à présent de quoi il m’a eu l’air alors. Mais peut-être en effet celui-là en était-il 
informé, et toi de ce qu’il disait. Remémore-moi donc [71d] comment il parlait. Ou si tu veux, 
dis-le toi-même. Car tu es sans doute du même avis que lui  24.

MÉNON. Oui.
SOCRATE. Eh bien laissons donc celui-là, puisque aussi bien il est absent. Mais toi-

même, Ménon par la volonté des dieux  25, que dis-tu qu’est aretèn ? Parle et ne sois pas 

22 Voir la section de l’introduction intitulée «Gorgias, docteur ès logos», page 12, pour ce que Gorgias a pu dire 
à Socrate à propos de l’aretè, et sur les objectifs qu’il fixait à son enseignement. Comme je le fais remarquer dans 
cette section, Ménon, qui laisse ici entendre que Gorgias sait ce qu’est l’aretè, n’en affirmera pas moins en 95b9-c4 
que c’est justement le fait qu’il ne prétende pas enseigner l’aretè qu’il apprécie le plus en lui !…

23 Cette référence à la mémoire anticipe ce qui sera dit plus loin de la remémoration comme source de connais-
sance (voir 81c5, sq.). Socrate demande d’ailleurs deux lignes plus loin à Ménon de lui « remémorer (anamnè-
son) » ce que Gorgias pouvait bien dire, utilisant le même verbe anamimneskein qui sera utilisé alors. Bien sûr, il y 
a une certaine ironie dans ces remarques de Socrate sur sa mauvaise mémoire, et dans l’idée que c’est le plus jeune 
qui doit « remémorer » au plus vieux ce que pourrait bien être l’aretè.

Mais il y a peut-être plus encore ici, sinon de la part de Socrate, du moins de la part de Platon. Car le mot tra-
duit par « quelqu’un qui a bonne mémoire » est mnèmôn. Or, au-delà du fait que ce mot est immédiatement suivi 
du nom de Ménon, Menôn, qui lui est proche phonétiquement (comme si Socrate disait presque « je ne suis pas 
Ménon, moi »), il se trouve que Mnèmôn était le surnom d’Artaxerxès II, le roi des Perses contre lequel Ménon 
va bientôt aider Cyrus le Jeune à se révolter, et qui sera finalement responsable de la mort de Ménon qui n’aura 
pas réussi à se concilier ses faveurs (voir la section de l’introduction intitulée «Mais qui donc est Ménon ?», page 
7). S’agirait-il alors pour Platon de situer ici discrètement Ménon à la charnière entre deux voies, celle qu’il aurait 
pu suivre s’il avait consenti à être mnémôn et à se « remémorer » avec Socrate ce que peut être le vrai « bien » de 
l’homme, son aretè bien comprise, et celle qui l’a conduit à Mnémon et à son funeste destin pour avoir trop cru 
en Gorgias et en le pouvoir des mots (Platon ferait dire alors à Socrate ici : « je ne suis pas Mnémon, moi », sous-
entendu « et il va te falloir choisir entre lui et moi, entre la route de Gorgias qui va te mener à lui, et la route que je 
te propose, si tu consens à faire effort avec moi pour chercher ce qu’est l’aretè ») ?…

24 Encore une remarque lourde de sens et qui éclaire tous les dialogues : le Socrate de Platon n’a que faire des 
gens qui se contentent de réciter des « vérités » reçues d’un autre et qui ne viennent pas du plus profond d’eux-
mêmes. On n’est pas là pour se jeter des mots à la figure dans des joutes oratoires sans prise avec le réel, mais pour 
s’engager personnellement, surtout lorsqu’il s’agit de sujets qui ont à voir avec le sens même de la vie !… Socrate 
ne cherche pas à savoir ce que pense Gorgias, comme le ferait un historien de la pensée, ni même à la rigueur ce 
que pense Ménon, si cette pensée n’est que superficielle, mais à obtenir de Ménon un engagement personnel pour 
une recherche sérieuse en profondeur.

25 La formule utilisée par Socrate est inhabituelle et peut se comprendre différemment selon la manière dont on 
ajoute une ponctuation qui n’existait pas dans les textes écrits au temps de Platon. Le grec, sans ponctuation, est 
« ô pros theôn Menôn ». On trouve tout au long du dialogue « ô Menôn », formule habituelle dans les dialogues 
pour désigner l’interlocuteur, et traduite simplement par « Ménon ». On trouve aussi parfois la même expression 
avec un mot intercalé entre le ô et le Menôn, comme par exemple en 70c3 « ô phile Menôn ». On trouve par ailleurs 
dans les dialogues l’expression pros theôn, « par les dieux », seule, comme par exemple en Sophiste, 243b6, et 
plus souvent l’expression ô pros theôn, avec la même signification, et sans nom de personne à la suite (République, 
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jaloux  26, afin que je sois le plus chanceux [des hommes] ayant commis une méprise  27, pour 
peu que tu me fasses voir que toi et Gorgias êtes informés, alors que moi, j’ai dit n’avoir jamais 
rencontré personne qui fût informé. 

MÉNON. [71e] Mais ce n’est pas difficile, Socrate, de le dire. Tout d’abord, si tu veux 
l’aretèn d’un homme  28, c’est facile : l’aretè d’un homme, c’est celle-ci : être apte à s’occuper 
des affaires de la cité, et, s’en occupant, bien agir envers les amis, mal envers les ennemis, et 
prendre garde de rien subir de tel soi-même. Si par contre tu veux l’aretèn d’une femme, il n’est 
pas difficile d’en faire le tour : elle doit bien gérer sa maison, préservant pour ça son intérieur 
et étant soumise à son homme  29. Et autre est l’aretè de l’enfant, soit de sexe féminin, soit de 

IV, 425c10 ; Sophiste, 221d8 ; Philèbe, 46a10 ; Lois, IX, 858c3). Mais quand l’expression pros theôn accompagne 
immédiatement un nom, le ô ne la précède pas, mais la suit, précédant immédiatement le nom de la personne à qui 
l’on s’adresse : « pros theôn, ô Kritôn » (Criton, 46e2) ; « pros theôn, ô pai » (Sophiste, 232e6) ; « pros theôn, ô 
Hippia » (Hippias Majeur, 285b8) ; « pros tôn theôn, ô Iôn» (Ion, 541b6). L’ordre des mots utilisé ici, unique dans 
tous les dialogues (et dans l’ensemble des classiques grecs disponibles sur le site « Perseus »), fait de pros theôn 
une incise analogue à phile, ariste, hetaire, chaire, etc. que l’on trouve souvent entre le ô et le nom de l’interlo-
cuteur dans les dialogues, sauf à supposer, comme le font les éditeurs, une virgule entre theôn et Menôn, ce qui 
donne « au nom des dieux, Ménon ». Or, le sens de la préposition pros est ouvert à une interprétation en incise, 
puisqu’elle veut dire aussi, avec le génitif, « venant de, de la part de, par la volonté de, à la façon de » : on peut 
donc comprendre que Socrate se moque de Ménon en l’appelant « Ménon qui vient des dieux », ou « Ménon qui 
parle comme les dieux ». J’ai essayé de conserver cette ambiguïté en traduisant « Ménon par la volonté des dieux » 
sans virgule.

26 « Ne sois pas jaloux » traduit le grec mè phthonèsè(i)s, du verbe phthonein, qui veut dire « être jaloux, en-
vier, refuser par jalousie ». L’idée semble être : « ne sois pas jaloux de partager avec moi une connaissance que tu 
prétends avoir, comme tu pourrais être jaloux de partager un être aimé ». Une fois encore, Socrate suggère discrè-
tement qu’une idée abstraite n’est pas du même ordre qu’une personne de chair et d’os.

27 « Que je sois le plus chanceux des hommes ayant commis une méprise » traduit le grec eutuchestaton pseus-
ma epseusmenos ô. On y retrouve au superlatif l’adjectif eutuchès, « doué d’une heureuse (eu) chance (tuchè) », 
alors que le verbe utilisé auparavant par Socrate, et qu’il reprend dans la suite de sa phrase, entugchanein (voir note 
21, page 29), ne qualifie pas la tuchè que Socrate a ou n’a pas eue en ne rencontrant personne qui sache ce qu’est 
aretè. Par ailleurs, on y trouve côte à côte le nom pseusma, « mensonge, tromperie » et le verbe dont vient ce mot, 
pseudein, « tromper, mentir, se tromper ». C’est une construction courante en grec que de donner à un verbe un 
complément d’objet de même racine que le verbe pour renforcer l’idée exprimée (ici, mot à mot : « ayant menti 
un mensonge »). L’idée elliptique qu’exprime Socrate ici est qu’il s’estimera le plus heureux des hommes si on lui 
prouve que ce qu’il a dit était un mensonge en lui faisant réaliser qu’il a enfin trouvé quelqu’un qui sache ce que 
c’est que l’aretè, c’est-à-dire, ce que c’est que d’être un homme.

28 « Homme » traduit andros, génitif de anèr, qui désigne l’homme par opposition à la femme (gunè), le mâle 
par opposition à la femelle, là où le anthrôpos utilisé par Ménon dans sa question initiale (quand il était question de 
la manière dont « échoit aux hommes » l’aretè), désigne plutôt les hommes en tant qu’espèce, sans distinction de 
sexe. Ménon commence à décrire, non l’aretè commune à tous les membres de l’espèce, mais une aretè spécifique 
à différentes catégories d’individus, selon leur sexe, leur âge, leur condition, etc.

29 Je traduis « son homme » plutôt que « son mari », pour rendre sensible le fait que c’est le même mot en grec, 
« tou andros », qui est employé ici, et plus haut pour parler de l’aretè de l’homme.
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sexe masculin  30, et de l’homme âgé, d’un côté, si tu veux, libre, de l’autre, si tu veux, [72a] 
esclave. Et il y a une multitude d’autres aretai, ainsi donc, pas d’embarras  31 pour dire d’aretès 
ce que c’est ! Car par rapport à chacune des activités et des périodes de la vie, à l’égard de 
chaque ouvrage, pour chacun d’entre nous il y a une aretè  32. Et de même, je pense, Socrate, 
pour le vice  33.

SOCRATE. Il me semble que j’ai vraiment beaucoup de chance  34, Ménon, si, cherchant 
une unique aretèn, j’ai débusqué un essaim d’aretôn installé chez toi. Eh bien, Ménon, en 
continuant avec cette image, celle [72b] de l’essaim, si, ayant, moi, demandé, à propos de la 
substance de l’abeille  35, ce que ça peut bien être, tu disais que celles-ci sont multiples et multi-

30 Les termes grecs qu’utilise ici Ménon, thèleias et arrenos, ne sont pas des noms désignant filles et garçons, 
mais bien des adjectifs opposant les deux sexes de manière très générale, dans toutes sortes d’êtres vivants, et 
même, en grammaire, le « féminin » et le « masculin ». J’ai simplement ajouté devant ces deux adjectifs le « de 
sexe » qui n’est pas explicitement dans le grec, mais qui est implicite dans ces adjectifs ainsi employés.

31 Le mot traduit par « embarras » est aporia, terme qui a donné en français « aporie », mot employé pour 
décrire la situation à laquelle conduisent la plupart des dialogues avec Socrate où l’on cherche ce qu’est telle ou 
telle « abstraction », le beau (Hippias Majeur), le pieux (Euthyphron), le juste (République, I), l’amitié (Lysis), etc.

32 Cette idée qu’il y a une aretè spécifique à chaque individu dans chaque situation spécifique, et plus générale-
ment à chaque chose pour chaque usage, n’est pas fausse, même pour Socrate, et correspond bien au sens général 
d’aretè comme « excellence » que j’ai décrit dans l’introduction. Il est bien vrai qu’un excellent dirigeant n’est pas 
la même chose qu’une excellente maîtresse de maison, ou qu’un excellent écolier, ou qu’un excellent docteur, etc. 
Mais ce que veut Socrate, c’est dépasser ce niveau, qui n’est qu’une étape, et chercher ce qui peut faire que tous 
ces gens, avec chacun leur excellence propre, portant tous le nom d’« homme » (au sens de l’espèce, c’est-à-dire 
d’anthrôpos), peuvent être dits en plus d’excellent hommes, tous simplement. Si le médecin guérit parfaitement 
tous ses malades, il est un excellent médecin ; mais parce qu’il est excellent médecin, cela suffit-il pour qu’il soit 
excellent homme ? S’il est le médecin particulier du tyran qui opprime la ville et qu’il réussit parfaitement à le 
maintenir en vie pour qu’il opprime plus longtemps son peuple, est-il encore un excellent homme ?… (pour un 
exemple du même ordre, voir en Gorgias, 511c-512b le cas du capitaine de navire qui ne sait pas s’il a rendu ser-
vice à ses passagers en les amenant sains et saufs à bon port).

33 « Le vice » traduit le grec kakia, formé sur kakos, « mauvais », et qui constitue bien le contraire de l’aretè. 
Mais là encore, il faut se garder de donner à « kakia » un sens exclusivement moral. La traduction par « vice » 
reste cependant plus acceptable que celle d’aretè par « vertu », car, en français, le mot vice a conservé dans l’usage 
courant un sens plus large que « vertu » : on parle encore de « vice de forme », de « vice de fabrication », de 
« chien vicieux », on dira de quelqu’un qui a fabriqué un appareil d’usage difficile qu’il est « vicieux », sans que 
cela implique de jugement moral, etc.

34 « Beaucoup de chance » traduit le grec pollè eutuchia, où l’on retrouve le mot eutuchia, construit comme 
l’adjectif eutuchès utilisé plus haut par Socrate pour se dire « le plus chanceux des hommes » (voir note 27, page 31).

35 « À propos de la substance de l’abeille » traduit le grec melittès peri ousias, dans lequel on trouve le terme 
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formes, que me répondrais-tu, si je te demandais : « Est-ce donc que tu les dit être multiples et 
multiformes et différant les unes des autres par ce fait même d’être abeilles ? Ou bien, en cela, 
elles ne diffèrent en rien, mais par autre chose comme la beauté ou la grandeur ou autre chose 
du même genre ? Dis, si je t’interrogeais ainsi, que répondrais-tu ?

MÉNON. Moi ? Ceci : qu’elles ne diffèrent en rien, en ce par quoi elles sont abeilles, les 
unes des autres.
« technique » ousia. Ce mot est dérivé du participe présent du verbe être, mais son sens usuel au temps de Socrate 
et de Platon, avant que les philosophes s’en emparent, c’est « bien, possessions, fortune ». On le trouve employé en 
ce sens (au moins en surface, car il est probable que Platon joue là sur le double sens possible du mot) dans la dis-
cussion entre Céphale et Socrate au début de la République (République, I, 329e4 ; I, 330b4 ; I, 330d2). C’est avec 
Platon, et surtout avec Aristote, qu’il va prendre la signification philosophique de « substance », ou d’« essence ». 
La traduction de ce mot est difficile, tant chaque traduction possible est maintenant chargée par des siècles de mé-
taphysique. Des philosophes récents comme Heidegger, ont écrit des pages entières pour savoir s’il fallait mieux 
parler d’« être », ce qui implique une vision essentialiste de stabilité et de permanence, ou d’« étant », traduction 
plus dynamique, plus « existentielle », plus ouverte sur le « temps » qui passe, et sans doute plus proche effecti-
vement du mot grec issu, comme je l’ai dit, du participe présent du verbe être (s’il fallait créer un néologisme, le 
plus proche du grec serait sans doute « étance », construit sur « étant » comme « béance » sur « béant » ou comme 
« brillance » sur « brillant »). Si j’ai choisi de le traduire ici par « substance », qui n’est pas dérivé d’une forme 
latine ou française du verbe « être », comme le serait « essence » ou tout simplement « être » avec un article, c’est 
pour des raisons que je vais maintenant expliquer.

C’est ici la seule fois dans tout le dialogue où Socrate utilise ce terme d’ousia que j’ai qualifié de technique, 
plutôt que les formulations sous forme de question, « ho ti estin » (« ce que c’est ») ou, comme ici, juste après ou-
sias, justement, « ho ti pot’ estin » (« ce que ça peut bien être », avec le renforcement introduit par le pote), qu’on 
retrouve, elles, partout dans le dialogue. Or on peut se demander si un tel terme, dans son sens technique peut-être 
encore en gestation, faisait partie du vocabulaire de Ménon et pouvait donc l’aider ici à voir où Socrate voulait en 
venir. Si l’on remarque alors qu’il est utilisé, non à propos de l’objet principal de la discussion, aretè, mais dans le 
cadre d’une analogie prise en exemple, et qu’il est immédiatement suivi de la formulation classique par question, 
on peut se demander si cette melittès ousia dont parle Socrate, cette « richesse de l’abeille » (ousia dans son sens 
usuel), cette « substance de l’abeille », ne serait pas destinée, dans une formulation délibérément ambiguë de la 
part de Socrate, à suggérer en fait la « substance » produite par l’abeille et qui constitue sa « richesse », le miel 
(qui d’ailleurs se désigne en grec par le même mot melitta que les abeilles qui le produisent), « substance » qui 
pourrait justement aider Ménon à trouver une caractéristique commune à toutes les abeilles, savoir, qu’elles sont 
toutes productrices de miel, ou organisées en vue de la production du miel (dans la perspective de l’homme du 
moins, que traduit dans le langage le double sens du même mot melitta, « abeille » et « miel »). C’est pour conser-
ver autant que faire se peut cette ambiguïté que je crois déceler que j’ai choisi de traduire ousia par « substance » 
dans ce cas particulier.

On peut encore noter que cet exemple pourrait faire progresser Ménon, en le mettant en présence d’une espèce ani-
male qui a en commun avec l’homme d’avoir une organisation « sociale », mais dans laquelle les différences auxquelles 
faisait allusion Ménon à propos des hommes, âge, sexe, condition sociale, sont infiniment moins visibles à l’œil nu. 
Il devrait conduire Ménon à envisager l’homme en tant qu’homme et à réaliser que sa question sur l’aretè des hommes 
revient à se demander « qu’est-ce qui fait qu’un homme, quelle que soit sa condition, est un homme «excellent» ? »  
Remarquons enfin que la question porte sur « la substance de l’abeille », « abeille » au singulier, pour bien mar-
quer qu’on parle de l’espèce (ou pour mieux faire croire dans un premier temps qu’on parle du miel), et que la 
réponse prêtée à Ménon dans le discours imaginé par Socrate répond par des formulations au pluriel dont le sujet 
est un autas (« celles-ci »), pluriel renvoyant à un antécédent au singulier. C’est bien la transposition à l’exemple 
de ce qu’a fait Ménon à propos de l’aretè.
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34 M É N O N  [72c1-72c9]

SOCRATE. [72c] Si donc je disais après ça : « Dis-moi maintenant cela même par quoi 
elles ne diffèrent en rien mais sont toutes les mêmes. Que dis-tu que c’est ? » Tu aurais sans 
doute quelque chose à me dire ?

MÉNON. Oui  36.
SOCRATE. Même chose donc au sujet des aretai. Même si elles sont multiples et multi-

formes, toutes ont une même eidos unique  37, par quoi elles sont aretai, vers quoi il est beau  38 
quelque part que porte son regard celui qui répond à celui qui demande de faire voir ce que se 

36 Première occurrence d’une situation qui se reproduira au cours du dialogue : Socrate donne un exemple et 
imagine dans ce qu’il dit un dialogue avec Ménon se terminant par une question à laquelle il demande à Ménon 
s’il peut répondre, et Ménon se contente de répondre qu’il peut le faire, sans aller plus loin et sans effectivement 
donner une réponse qui permettrait de savoir s’il a vraiment compris ce dont il était question de la même manière 
que Socrate. On retrouvera une situation analogue lorsque Socrate prendra d’autres exemples, en 74b-75a. On peut 
se demander s’il faut voir dans le fait que Socrate semble à chaque fois hésiter à le faire aller plus loin dans sa 
réponse une indication de la mauvaise volonté que Ménon met à répondre à des questions qui semblent l’éloigner 
de ses préoccupations et qui lui semblent en outre triviales, et qui se traduiraient à l’oral par un ton sec et un air 
importuné impossibles à reproduire à l’écrit.

37 Le mot eidos utilisé ici pour qualifier ce que l’on cherche et qu’ont en commun toutes les aretai est encore un 
de ces mots dont la traduction pose plus de problèmes qu’elle n’en résout. C’est un des mots centraux dans ce que 
d’aucuns appellent la « théorie des idées » ou « théorie des formes » qu’ils attribuent à Platon. Ce qu’il faut bien 
réaliser, c’est que ce mot, tout comme idea d’ailleurs, le mot qui a donné « idée » en français, vient d’un verbe 
qui veut dire « voir ». Le sens non « technique» de ce mot est « aspect extérieur », « forme du corps », « air d’une 
personne », et c’est à partir de là qu’il en vient à désigner la forme propre d’une chose, sens dans lequel il peut se 
traduire par « genre, sorte » ou encore « espèce », et aussi une « forme » dans l’esprit, c’est-à-dire une « idée ». 
On notera d’ailleurs que toute la suite de la phrase insiste lourdement sur la dimension « visuelle », Socrate utili-
sant deux verbes qui ont à voir avec le regard : apoblepsanta, traduit par « porter son regard », qui vient du verbe 
apoblepein, dans lequel on trouve le préfixe apo- et le verbe blepein, qui veut dire « voir » au sens le plus physique 
du terme (plus encore que idein dont viennent eidos et idea) ; et dèlôsai, traduit par « faire voir », du verbe dèloun, 
qui signifie « rendre visible, montrer, faire voir ». il est intéressant de noter cette insistance sur la vue au moment 
où l’on passe de la problématique des abeilles, bien visibles, à celle des aretai, pur concept.

Il faut aussi noter l’insistance de Socrate sur l’unicité : hen ti eidos tauton, formule dans laquelle on retrouve 
hen, « un » non comme article, mais comme nombre, et tauton, « la même ». Socrate cherche l’unicité et l’identité 
d’eidos.

38 « Il est beau » traduit le grec kalôs echei. Kalôs est un adverbe formé sur l’adjectif kalos, qui veut dire au sens 
premier « beau ». Le sens premier de kalôs est donc « de belle manière », et kalôs echei est une tournure équiva-
lente à kalos estin, mot à mot : « il est beau ». Une traduction plus naturelle en français serait : « il est bon », « il 
est avantageux », « il est convenable ». Mais il est important de conserver cette référence de Socrate au « beau » 
dans une discussion sur l’aretè, dont, un peu plus loin, Ménon donnera une « définition » fondée sur le « beau » 
(voir 77b2-5). De fait, pour les grecs, le beau et le bon sont inséparables, comme le montre l’expression kalos 
kagathos, « bel et bon », souvent utilisée pour parler de l’homme qui possède l’aretè, expression que l’on trouvera 
dans la suite du dialogue, en particulier dans la discussion avec Anytos (l’expression revient 4 fois, deux fois dans 
la bouche d’Anytos, et deux fois dans celle de Socrate, entre 92e4 et 93c7 : 92e4, 92e7, 93a3, 93c7), toujours dans 
le sens d’« honnête homme », de « gens de bien ».
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[72d1-72d3] D e s  e s s a i m s  d ’ a r e t a i  35

trouve [72d] être aretè  39. Comprends-tu ou non ce que je dis  40 ?
MÉNON. Je crois bien que je comprends. Cependant, je ne saisis pas encore, autant du 

moins que je voudrais, ce qui est demandé  41.
39 « Ce que se trouve être aretè » traduit le grec ho tugchanei ousa aretè, dans lequel on retrouve le verbe tu-
gchanein, et l’idée de « chance », mais surtout le participe présent féminin ousa du verbe « être (einai) » dans la 
forme la plus proche du mot ousia utilisé dans l’exemple des abeilles (voir note 35, page 32). Ce n’est sans doute 
pas un hasard si le Socrate de Platon s’arrange pour tourner ainsi sa phrase et « frôler » le terme plus « technique » 
qu’il a utilisé précédemment, rappelant ainsi discrètement au passage son origine.

40 Il y a une certaine ironie de la part de Socrate à poser ainsi cette question à Ménon alors qu’il vient de l’as-
sommer avec une phrase pour le moins emberlificotée (ce que la plupart des traducteurs gomment en la coupant 
pour obtenir un français plus élégant là où Platon fait exprès d’alourdir sa phrase !…) qui parle de « voir » un 
« concept » comme aretè et dont la dernière partie à elle seule (à partir de « vers quoi il est beau… » n’aligne pas 
moins de sept verbes en seize mots, dont quatre participes et un infinitif : « eis ho kalôs pou echei apoblepsanta 
ton apokrinomenon tô(i) erôtèsanti ekeino dèlôsai ho tugchanei ousa aretè », mot à mot (des tirets regroupent 
les mots français qui traduisent un même mot grec) : « vers quoi beau quelque-part il-est	[que soit]	portant-son-
regard le répondant à-l’interrogeant cela faire-voir ce-que se-trouve	étant aretè» !… 

« Comprends-tu » traduit le grec manthaneis, du verbe manthanein, dont le sens premier est « apprendre », et 
dont vient l’adjectif mathèton (apprenable), symétrique dans la relation maître-élève du didakton (enseignable), 
utilisé par Ménon dans sa question initiale sur le caractère enseignable/apprenable de l’aretè. La question peut 
donc aussi se comprendre : « Est-ce que tu apprends quelque chose avec moi, mon petit Ménon ? » 

On peut alors se demander comment Ménon pourrait apprendre/comprendre quelque chose à ce que lui dit 
Socrate si celui-ci fait exprès d’être fumeux, d’employer un jargon « technique » et de faire des phrases incompré-
hensibles ! C’est que le Socrate de Platon, et Platon derrière lui, ne sont pas là pour apporter des réponses toutes 
faites à des interlocuteurs qui n’ont pas même compris toutes les implications des questions qu’ils posent ou des 
problèmes qu’ils discutent, et surtout pas à des Ménon arrogants qui ne posent des questions que pour mieux 
« piéger » leur interlocuteur. L’objectif de Socrate, dans ce savant dosage d’exemples éclairants et de formulations 
qui interpellent, est d’essayer d’amener Ménon à se poser les bonnes questions, à accepter d’avouer une certaine 
ignorance qui sera le premier pas s’il veut vraiment progresser sur le chemin de l’aretè. Socrate ne cherche pas à 
lui « enseigner » ce qu’est l’aretè, ce qu’il sait impossible, surtout si l’autre ne cherche même pas à comprendre 
ce qu’il dit, mais à le mettre dans une position où il puisse, lui, par lui-même, faire des progrès sur le chemin de 
l’aretè. Et le premier pas dans cette voie, comme le dit Socrate ailleurs, c’est de savoir reconnaître ce que l’on 
ne sait pas, comme le fera bientôt l’esclave de Ménon, plus « homme » en cela que son maître, quand Socrate lui 
posera un problème de géométrie (voir 84a1-2).

Mais on peut aussi remarquer qu’au moment même où Socrate semble vouloir battre Gorgias sur son propre 
terrain en rivalisant avec lui dans le pédantisme et les effets de style, il donne sans en avoir l’air un « exemple » à 
Ménon de ce qu’est l’abstraction qu’il cherche ! En effet, au lieu de simplement dire à Ménon : « …vers quoi tu 
ferais bien, toi, mon petit Ménon, de tourner ton regard pour répondre à ma question », Socrate, se plaçant dans 
une perspective générale au moment même où il introduit dans la discussion l’eidos, se décrit comme « celui qui 
demande ce que peut bien être l’aretè », et décrit Ménon comme « celui qui répond à celui qui demande ce que peut 
bien être l’aretè ». En d’autres termes, il décrit implicitement l’eidos de Ménon et de lui-même dans la discussion 
en cours. Et, ce faisant, il dépersonnalise la question, et donne ainsi une leçon de dialectique à Ménon : ce n’est 
plus Ménon contre Socrate, mais une question que pourrait poser n’importe qui, et une réponse que pourrait avoir 
à donner n’importe qui d’autre. L’eidos vers laquelle il faut regarder n’est pas là pour sortir Ménon d’un mauvais 
pas et lui fournir les éléments d’une réponse de manière à ce qu’il n’ait pas l’air ridicule face à Socrate, mais pour 
éclairer tout homme qui cherche honnêtement « ce que peut bien être aretè »…

41 Un aveu d’incompréhension écorcherait la langue de Ménon. Il se contente donc de rejeter la responsabilité 
sur la formulation de la question (to erôtômenon), c’est-à-dire sur Socrate, saisissant ainsi la dernière perche que 
celui-ci lui tendait, car, s’il est vrai que la dernière phrase de Socrate était fumeuse, elle n’était qu’une reformula-
tion d’une question déjà posée deux ou trois fois par Socrate sous diverses formes, et qui plus est, une reformula-
tion dans laquelle la seule chose qui, justement, n’était pas fumeuse, c’était la reformulation finale de la question : 
« ho tugchanei ousa aretè », tout ce qui précédait n’étant qu’un conseil sur la manière de répondre à cette ques-
tion. Ménon ne dit pas qu’il ne comprend pas le terme eidos, c’est-à-dire le mot nouveau introduit par Socrate et 
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36 M É N O N  [72d4-72e8]

SOCRATE. Eh bien, est-ce au sujet d’aretès seulement que tu crois ainsi, Ménon, qu’elle 
est autre pour l’homme, autre encore pour la femme, et ainsi de suite, ou bien au sujet de la 
santé et au sujet de la grandeur et au sujet de la force également  42 ? Est-ce qu’à ton avis, autre 
est la santé pour l’homme, autre pour la femme ? Ou l’eidos est-elle partout la même, si du 
moins elle est santé, [72e] qu’elle soit dans l’homme ou dans qui que ce soit d’autre ?

MÉNON. À mon avis, la santé est effectivement la même pour l’homme et pour la femme.
SOCRATE. Et donc aussi la grandeur et la force ? Si du moins un femme est forte, c’est 

par la même eidei  43 et par la même force qu’elle sera forte ? Avec ce « par la même », je veux 
dire ceci : le force ne diffère en rien, dans le fait d’être force, soit dans l’homme, soit dans la 
femme. Ou crois-tu qu’il y ait quelque chose de différent ?

qui devrait l’aider à comprendre ce que veut celui-ci, s’il en comprend le sens, mais qu’il ne comprend pas « la 
question », montrant que pour lui, en bon élève de Gorgias, un dialogue n’est pas la recherche en commun d’une 
meilleure compréhension de ce dont on parle, sans souci de qui dit quoi si ça peut faire progresser la discussion, 
mais un rapport de force entre deux interlocuteurs, le questionneur et le répondant, dans lequel l’important n’est 
pas ce dont on parle, mais comment trouver la faille dans l’argument et avoir raison de son interlocuteur.

42 Les exemples que prend ici Socrate ne sont pas neutres, car, comme je l’ai dit dans l’introduction (voir la 
section intitulée «Aretè», page 5), on peut parler de la santé (hugieia) comme de l’aretè du corps, comme le fait 
Socrate par exemple en Gorgias, 479b. Et a contrario, en République, IV, 444d-e, il définit l’aretè comme « une 
certaine santé et beauté et bonne constitution de l’âme », et au contraire le vice (kakia) comme « maladie et lai-
deur et faiblesse » de l’âme. Quant à la « grandeur (megethos) » et à la « force (ischus) », ce sont deux qualités 
désignés ici par des mots qui, en grec comme en français, sont utilisables à la fois dans le registre physique et dans 
le registre moral : megethos veut aussi bien dire « grandeur » par la taille, que « grandeur d’âme », « grandeur » 
par la position sociale, voire « puissance » ; et de même, ischus, c’est aussi bien la « force physique » que la « fer-
meté » au combat ou encore la « puissance » d’un souverain. On peut d’ailleurs remarquer que ces deux dernières 
qualités, transposées au figuré, correspondent assez exactement à l’idée que se fait Ménon de l’aretè, qui, pour 
lui, n’est digne de ce nom que quand elle est celle d’un homme (par opposition à femme ou enfant) en situation de 
pouvoir, comme le montrera la suite. Bref, toutes ces qualités pourraient aussi, d’un certain point de vue, passer 
pour de aretai. Ce qui ne fait que rendre plus indispensable de « borner » le sujet en précisant au moins si l’on parle 
d’aretè dans le sens le plus général, ou si, comme l’implique la question initiale de Ménon, on se borne à l’aretè 
de l’homme, et dans ce cas, si on se limite à la dimension « physique » d’un homme qui n’est que son corps, ou si 
l’on admet qu’il y a plus dans l’homme que ce qui peut se voir et se toucher, qu’il a une « âme (psuchè) », et qu’en 
dernière instance c’est son aretè qui constitue à proprement parler l’aretè de l’homme, parce que, comme Socrate 
le dit à Alcibiade, « l’âme, c’est l’homme (hè psuchè estin anthropos) » (Alcibiade, 130c5-6). Et la question de 
Socrate « c’est quoi l’aretè ? » peut aussi bien se comprendre comme demandant à Ménon une « définition » aris-
totélicienne de l’aretè que comme lui demandant d’abord de préciser de quelle aretè il parle. Et tous les exemples 
utilisés jusqu’ici peuvent aussi tirer en ce sens : Ménon parle-t-il de l’aretè des abeilles ou de celle des hommes ? 
Si seulement des hommes, de leur corps, ou de leur âme ?

43 Eidei, datif singulier de eidos : « par une eidos ». Sur eidos, cf. note 37, page 34..
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[72e9-73a9] D e s  e s s a i m s  d ’ a r e t a i  37

MÉNON. Moi ? Non.
SOCRATE. [73a] Eh bien, l’aretè, dans le fait d’être aretè, différera-t-elle en quoi que ce 

soit, qu’elle soit dans un enfant ou encore dans un un vieillard, ou encore dans une femme, ou 
encore dans un homme ? 

MÉNON. À mon avis, quelque part, Socrate, ce cas n’est plus similaire aux autres cas.
SOCRATE. Quoi donc ? N’as tu pas dit que, pour l’homme, aretèn, c’est bien gérer la 

cité, et pour la femme, la maison ?
MÉNON. Si  44.
SOCRATE. Mais est-il donc possible de bien gérer ou une ville, ou une maison, ou quoi 

que ce soit d’autre, sans gérer sagement et justement  45 ?
44 Bien que Ménon acquiesce, la reformulation de Socrate n’est pas fidèle, dans la lettre du moins, et d’une ma-
nière qui, si Ménon écoutait un peu mieux, aurait pu le faire bondir. Car le verbe que Socrate utilise pour décrire 
l’activité de l’homme et de la femme, l’un par rapport à la cité, l’autre par rapport à la maison, est le verbe que 
Ménon avait utilisé pour définir l’aretè des femmes, eu dioikein, et encore, pas tout à fait, car Ménon avait dit de la 
femme qu’elle doit eu oikein la maison, et Socrate utilise le verbe di-oikein qui ajoute au verbe utilisé par Ménon, 
avec le préfixe di(a) une idée d’accomplissement. Pour les hommes, Ménon avait parlé d’ikanon einai ta tès poleôs 
prattein, « être apte à s’occuper des affaires de la cité ». Or, ce qui est intéressant, c’est que le verbe oikein (et 
donc aussi dioikein) est dérivé du mot oikos qui veut dire « maison » et qui est justement le mot employé à la fois 
par Ménon et par Socrate pour décrire le lieu où la femme exerce son activité. On peut voir là une manière discrète 
pour Socrate de suggérer que l’aretè suppose que l’on commence par « faire le ménage » chez soi (au propre et 
surtout au figuré), qu’on soit homme ou femme, et que la gestion de la cité n’est qu’une généralisation de la gestion 
d’une maison, pas le contraire, ce qui suggère que c’est la femme qui sert de modèle à l’homme, pas l’homme à la 
femme !… On pourrait presque dire que, dans cette reformulation en apparence anodine, il y a en filigrane toute la 
conception de la justice que Socrate développera dans la République : l’harmonie intérieure (dans l’âme, c’est-à-
dire, dans une formulation imagée, « à la maison ») comme fondement de l’harmonie sociale dans la cité.

45 Les deux qualificatifs qu’introduit ici Socrate sont sôphronôs (traduit par « sagement ») et dikaiôs (traduit 
par « justement »). Sôphronôs est l’adverbe construit sur le nom sôphrôn, qui veut dire au sens premier « sain 
d’esprit », le phrôn de sô-phrôn étant une déformation du mot phrèn (quelque chose comme « cœur, âme, esprit, 
intelligence »), dont on aura l’occasion de reparler plus loin, quand il sera question de phronèsis, autre mot dérivé 
de phrèn (voir la note introductive au début de la section que j’ai intitulée  «Aretè, epistèmè et phronèsis (1ère 
partie)», page 122). Se conduire sôphronôs, c’est-à-dire comme un sôphrôn, c’est faire preuve de la qualité de sôph-
rosunè, terme qui peut se traduire par « prudence, sagesse, modération, tempérance, modestie », toutes idées qui 
évoquent l’équilibre, la retenue, de celui qui est justement sain d’esprit et qui ne fait pas dans la démesure (hubris).

Dikaiôs est l’adverbe construit sur dikè, un mot qui veut dire à l’origine « règle, usage », et ensuite « justice » 
(puis de proche en proche, « procès » et enfin « châtiment »). Agir dikaiôs, c’est être dikaios (juste), c’est-à-dire, 
agir selon les règles et le droit, c’est faire preuve de dikaiosunè (justice). C’est ici la première apparition dans le 
dialogue de l’idée de « justice », dont on a dit dans l’introduction qu’elle est centrale dans la conception que se fait 
Socrate de l’aretè ( voir la section intitulée «Socrate, le philo-sophos», page 13).

On peut aussi noter que Socrate mentionne ici deux des quatre qualités—sophia (sagesse), andreia (courage/
virilité), sôphrosunè (modération) et dikaiosunè (justice)—qu’il étudie en République, IV, 427e-434d comme étant 
les qualités principales que doit posséder une cité « idéale », et que ce sont justement les deux qu’il considère 
comme concernant toutes les « classes » de citoyens, au contraire de la sophia, réservée aux dirigeants, et de l’an-
dreia, apanage des gardiens.

72e9   M E N . O u ) k e ) / m o i g e . 
73a1 73  S W .   (H d e \ a ) r e t h \ p r o \ j t o \ a ) r e t h \ e i )=n a i d i o i / s e i t i , e ) a / n t e
73a2  e ) n p a i d i \ $ )= e ) a / n t e e ) n p r e s b u / t $ , e ) a / n t e e ) n g u n a i k i \ e ) a / n t e e ) n
73a3  a ) n d r i / ;
73a4   M E N .   ) /E m o i g e / p w j d o k e i = , w )= S w / k r a t e j , t o u = t o o u ) k e / t i
73a5 5 o ( / m o i o n e i )=n a i t o i =j a ) / l l o i j t o u / t o i j .
73a6   S W . T i / d e / ; O u ) k a ) n d r o \ j m e \ n a ) r e t h \ n e ) / l e g e j p o / l i n e u )=
73a7  d i o i k e i = n , g u n a i k o \ j d e \ o i )k i / a n ;—M E N .   ) /E g w g e .—S W .   )=A r ' 
73a8  o u )= n o i (=o / n t e e u )= d i o i k e i = n h ) \ p o / l i n h ) \ o i )k i / a n h ) \ a ) /l l o o (t i o u =n ,
73a9  m h \ s w f r o / n w j k a i \ d i k a i / w j d i o i k o u = n t a ;—M E N . O u ) d h = t a .—
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38 M É N O N  [73b1-73b4]

MÉNON. Sûrement pas !
SOCRATE. [73b] Mais bien évidemment, ceux qui gèrent justement et sagement, c’est 

avec justice et modération qu’ils gèrent  46 !
MÉNON. Nécessairement.
SOCRATE. Donc l’un et l’autre ont besoin, s’il est vrai qu’ils sont destinés à être bons  47, 

aussi bien la femme que l’homme, de justice et de modération. 

Remarquons enfin qu’au moment même où Socrate tend une perche à Ménon, en lui suggérant une piste pour 
trouver une caractérisation universelle de l’aretè de l’homme, il lui tend aussi un piège, dans lequel d’ailleurs 
Ménon va tomber aussitôt, en lui proposant plusieurs qualités qui pourraient contribuer à caractériser l’aretè. 
Est-ce perversité de sa part ? Je ne le crois pas. Socrate ne cherche pas à donner des réponses à Ménon, mais à 
l’amener à les trouver lui-même, et pas seulement sous la forme de mots remplaçant d’autres mots sans qu’on 
ait pris la peine de préciser ce dont on parlait, ce qui suppose préalablement que l’on ait bien compris tous les 
aspects de la question. Rien de ce que dit Ménon n’est faux, mais ça ne traite que d’un aspect du problème et ça 
ne va pas au fond des choses, et surtout Ménon emploie des mots qui posent problèmes sans chercher à savoir si 
son interlocuteur les comprend comme lui. Dans ses premiers essais de « définition » de l’aretè, Ménon a donné 
implicitement une « définition » de la justice : « tous men philous eu poiein, tous d’ echthrous kakôs (bien agir 
envers les amis, mal envers les ennemis) » (71e4), qui reprend textuellement celle que donnera Polémarque au 
début de la République et que critiquera justement Socrate (voir République, I, 332d7-8, où Socrate résume pour 
Polémarque la conception de la justice de Simonide, que Polémarque avait cité au début de son intervention par 
la formule « tous philous eu poiein kai tous echthrous kakôs », et 334b8-9, où Polémarque la reformule en la 
prenant à son compte sous la forme « ôphelein men tous philous, blaptein de tous echthrous (aider les amis, nuire 
aux ennemis) »). Il est d’ailleurs assez savoureux d’entendre cette définition de la bouche de Ménon, quand on la 
rapproche du portrait qu’en donne Xénophon (voir «Mais qui donc est Ménon ?», page 7), qui le présente comme 
très fier d’avoir découvert qu’il est plus facile de tromper ses amis, qui sont sans méfiance, que ses ennemis, qui 
sont sur leur gardes !… Socrate est donc parfaitement conscient que, si Ménon se contentait de lui dire « l’aretè de 
l’homme, c’est la justice », ou comme il va effectivement le dire en 73d9-10, « hè dikaiosunè aretè estin (la justice 
est aretè) », il n’aurait encore rien appris, puisqu’il ne met pas sous ce mot la même chose que Socrate, et qu’en 
plus, il y a fort à parier qu’il ne répète de telles formules que pour mieux endormir ses interlocuteurs alors qu’il 
pratique le contraire. En multipliant ici les qualités qui pourraient conduire à l’aretè, Socrate espère inciter Ménon 
à se poser des questions sur ce qui les distingue, et à ainsi progresser. Mais ce sera peine perdue…

46 Socrate passe ici d’adverbes qui qualifient l’action d’administrer aux noms de mêmes racines qui décrivent 
les qualités (les « vertus ») correspondantes. On ne peut traduire sôphrosunè par « sagesse », bien que j’ai traduit 
sôphronôs par « sagement », qui résume les sens du mot, mais les adverbes apparentés aux autres sens de sôph-
rosunè, comme modérément, prudemment, sobrement, ne me semblent pas évoquer en français ce que Socrate 
veut dire. Et remplacer les adverbes par des tournures du style « avec modération » revient à anticiper la réplique 
suivante, qui n’a alors plus de sens. Je me suis donc résolu à ne pas garder en français la parenté directe entre 
l’adverbe et le nom qui existe dans le grec.

47 Nouvel indice donné à Ménon : sans crier gare, Socrate remplace le fait de posséder l’aretè par le fait de 
mellein agathos einai, « devoir/être destiné à être bon» (le texte exact de Platon est « eiper mellousin agathoi 
einai », « s’il est vrai qu’ils sont destinés à être bons »), considérant donc implicitement que l’aretè, c’est ce qui 
permet d’être bons, ou de le devenir, puisque, dans la phrase suivante concernant les enfants et les vieillards, il 
sera question de « agathoi genointo » (devenir bons). Notons que l’adjectif agathos utilisé ici est celui qui, subs-
tantivé au neutre, sous la forme to agathon, sert à désigner « le bien » qui, pour le Socrate de la République, est au 
delà de l’être (République, VI, 509b9) et devrait éclairer et orienter toutes nos vies. Cette nouvelle piste ouverte 
par Socrate, qui passe pour une évidence aux yeux de Ménon, qui, comme la suite le prouve, ne relève même pas 
cette nouvelle formulation, pourrait ouvrir une discussion sur ce qui constitue justement le « bien » de l’homme/
anthrôpos. Mais pas avec Ménon, décidément ! On retrouvera pourtant cette identification comme point de départ 
de la recherche de Socrate sur les relations entre aretè et epistèmè (« science, savoir »), dans la seconde partie du 
dialogue, en 87d.

73b1 b S W . O u ) k o u = n a ) /n p e r d i k a i / w j k a i \ s w f r o / n w j d i o i k w = s i n , d i -
72b2  k a i o s u / n $ k a i \ s w f r o s u / n $ d i o i k h / s o u s i n ;—M E N .   )A n a / g k h .
73b3  —S W . T w = n a u ) t w = n a ) / r a a ) m f o / t e r o i d e / o n t a i , e i ) /p e r m e / l l o u s i n
73b4  a ) g a q o i \ e i )=n a i , k a i \ h ( g u n h \ k a i \ o ( a ) n h / r , d i k a i o s u / n h j k a i \ 
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[73b5-73c5] D e s  e s s a i m s  d ’ a r e t a i  39

MÉNON. Ils paraîssent.
SOCRATE. Mais quoi ! Est-ce que l’enfant et le vieillard, en étant intempérants et in-

justes  48, pourraient un jour devenir bons  49 ?
MÉNON. Sûrement pas !
SOCRATE. Mais modérés et [73c] justes ? 
MÉNON. Oui.
SOCRATE. Tous les êtres humains  50 sont donc bons de la même manière, puisque c’est 

quand ils se trouvent avoir part aux mêmes choses qu’ils deviennent bons  51 ?
MÉNON. Il semble.
SOCRATE. Et sans doute, si effectivement leur aretè n’était pas la même, ils ne seraient 

pas bons de la même manière.
MÉNON. Sûrement pas !

48 Le mot qui s’oppose ici à sôphrôn n’est pas son contraire aphrôn, qui va trop loin en supposant que l’in-
dividu considéré est privé de phrèn, a perdu la raison, et n’est donc plus tout à fait « homme », mais akolastos, 
qui ajoute le a- privatif à un mot, issu du verbe kolazein, dont le sens premier est « tronquer, mutiler, élaguer », 
et, à partir de là, « ramener à la juste mesure », et enfin « châtier, punir ». Le mot akolastos évoque donc l’idée 
de quelqu’un qui a « poussé » librement, sans « taille », sans contraintes, sans punitions, au gré de ses pulsions.  
« Injustes », par contre, c’est tout simplement adikoi, le contraire de dikaioi.

49 Lorsqu’il opposait l’homme et la femme, distinctions pérennes des individus, Socrate parlait d’être (einai) 
bons. Lorsqu’il oppose l’enfant au vieillard, distinctions temporelles qui se reproduisent en chaque individu, il 
parle de devenir (gignesthai) bons. Comme on le voit, rien n’est laissé au hasard.

50 Ménon avait introduit la distinction homme (anèr)-femme (gunè), enfant-vieillard, etc. Socrate revient ici à 
l’homme-anthrôpos, c’est-à-dire à l’espèce sans distinction de sexe, d’âge ou de situation.

51 On retrouve ici dans une même phrase l’« être bons » et le « devenir bons ». Être bons constitue la finalité qui 
n’est vraiment confirmée qu’au terme, puisque, comme l’a laissé entendre Socrate un peu avant, même un vieillard 
peut être ou devenir akolastos (intempérant), et toute notre attention doit se porter sur les moyens de devenir bons, 
et si possible de le rester, ou de progresser encore vers l’idéal.

Ceci dit, Socrate dit que les humains sont bons tô(i) autô(i) tropô(i) (« de la même manière »), en utilisant un 
terme, tropos, dont le sens premier implique une idée de mouvement : tropos vient en effet du verbe trepein dont 
le sens premier est « tourner, diriger vers, se tourner vers, changer » (sens que l’on retrouve dans le mot français 
« héliotrope »). Tropos, c’est donc la manière de se comporter au sens de « direction que l’on prend ». Le mot a des 
sens très variés, du mode musical aux mœurs ou au caractère en passant par le style d’un discours, mais ce qu’on 
peut retenir ici, c’est que l’on est bons pour autant qu’on suive une certaine « direction », que l’on soit « orienté » 
par un certain idéal. L’idée deviendra littérale avec l’exemple de la route de Larissa en 97a9, sq.

Et Socrate dit que les humains deviennent bon tugchontes les mêmes choses, utilisant le verbe tugchanein, dont 
le sens premier est « atteindre, toucher, rencontrer », mais qui évoque aussi l’idée du hasard, de la chance (tuchè 
en grec, qui a la même racine). Pour qui a lu le dialogue jusqu’au bout, on peut penser qu’il y a déjà là une discrète 
allusion à la conclusion qui fera dériver la valeur des hommes bons d’un « lot divin (theia moira) » (99e6).

Il reste que Ménon ne semble pas réceptif à ce genre de nuances et de suggestions, qui ne lui posent apparem-
ment aucun problème et ne suscitent aucune question de sa part. Pour lui, il ne doit s’agir que d’effets de style, de 
variations de vocabulaire destinées à éviter les répétitions de mots.
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42 M É N O N  [73c6-73d4]

73c6   S W .   )E p e i d h \ t o i / n u n h ( a u ) t h \ a ) r e t h \ p a / n t w n e ) s t i / n , p e i r w =
73c7  e i ) p e i = n k a i \ a ) n a m n h s q h = n a i t i / a u ) t o / f h s i G o r g i / a j e i )= n a i k a i \
73c8  s u \ m e t ' e ) k e i / n o u .
73c9   M E N . T i / a ) / l l o g ' h ) \ a ) / r x e i n o i (= o / n t ' e i )= n a i t w = n a ) n q r w / p w n ;
73d1 d E i ) / p e r e ( / n g e / t i z h t e i = j k a t a \ p a / n t w n .
73d2   S W .   )A l l a \ m h \ n z h t w = g e .   )A l l ' a )= r a k a i \ p a i d o \ j h ( a u ) t h \
73d3  a ) r e t h / , w )= M e / n w n , k a i \ d o u / l o u , a ) / r x e i n o i ( / w t e e i )= n a i t o u = d e -
73d4  s p o / t o u , k a i \ d o k e i = s o i e ) / t i a ) \ n d o u = l o j e i )= n a i o ( a ) / r x w n ;

SOCRATE. Puisque aussi bien l’aretè  1 est la même en tous, tâche de dire et de te remé-
morer  2 ce que Gorgias prétend que c’est, et toi avec lui.

MÉNON. Qu’est-ce que ça pourrait bien être d’autre que d’être apte à commander  3 aux 
hommes, [73d] si tant est que tu cherches quelque chose qui soit effectivement un dans tous 
les cas ? 

SOCRATE. Mais c’est en effet ce que je cherche. Mais est-ce donc aussi pour l’enfant la 
même aretè, Ménon, et pour l’esclave, que l’un ou l’autre soit apte à commander au maître de 
maison, et est-ce ton opinion qu’est esclave celui qui commande  4 ?

1 Pour les raisons qui me conduisent à ne pas traduire aretè, voir la section de l’introduction intitulée «Aretè», page 5.

2 « Te remémorer (anamnèsthènai) » : c’est exactement la même formule qui sera employée par Socrate en 81c8 
pour introduire ce que l’on a l’habitude d’appeler la « théorie de la réminiscence », explication de notre capacité à 
apprendre par le ressouvenir de ce que notre âme aurait déjà appris dans une vie antérieure supposée.

3 En 73a6-9, lorsque Socrate essayait de suggérer une piste de généralisation à Ménon, il avait employé le verbe 
dioikein, construit sur oikos, « maison » (voir la note 44, page 37), dont on a vu alors qu’il avait justement une 
grande généralité (gérer une maison, mais aussi une cité, le monde, sa vie, etc.). Mais Ménon a sans doute fini 
par se rendre compte que, comme je le faisais remarquer dans la note précitée, Socrate était en train de donner la 
femme comme modèle à l’homme. Il s’empresse donc ici de revenir à une formulation plus conforme à ses vues 
en remplaçant dioikein (administrer) par archein (commander). Car, pour lui, ne sont des êtres humains dignes de 
ce nom que ceux qui sont en position de pouvoir, ceux qui sont aptes à « commander (archein) », ce qui limite 
sa vision aux hommes (pas les femmes) d’âge mûr en position de pouvoir, voire même au seul « premier » dans 
chaque cité, puisque, dans le verbe archein, on trouve l’idée de primauté (au sens originel, le verbe signifie « mar-
cher le premier »). Bref, il n’a que faire des anthrôpôn (qui ne sont ici pour lui que ceux à qui l’on commande), 
et ne s’intéresse qu’à une petite partie des andres (sur la différence entre ces deux termes, voir la note 28, page 31), 
seuls dignes à ses yeux d’être appelés des « hommes ».

On notera toutefois qu’il y a un sens où sa définition pourrait être acceptable pour Socrate, c’est si l’on prend 
archein dans un sens réflexif, comme voulant dire « se commander à soi-même, se dominer, se maîtriser ». Ce sens 
constituerait d’ailleurs une suite toute naturelle à ce qui a immédiatement précédé et à la référence qu’y faisait So-
crate à la modération (sôphrosunè) comme un des caractères communs à toutes les formes d’aretè (73a-b), comme 
le montre un passage de la discussion de Socrate avec Calliclès (Gorgias, 491d-e) où, après que Calliclès ait af-
firmé que ce sont les meilleurs (tel qu’il les conçoit, sans d’ailleurs être plus que Ménon capable de dire ce qu’il 
entend par là) qui doivent commander (archein) dans les cités, Socrate lui demande si ces gens-là sont capables de 
se commander à eux-mêmes (« auton heautou archein », 491d8) et définit précisément la modération, le fait d’être 
sôphrôn (dont il vient d’être question en 73a7, sq.), comme cette aptitude à se dominer, à « commander en soi aux 
plaisirs et aux passions (tôn hèdonôn kai epithumiôn archonta tôn en heautô(i)) » (491d11-e1). Mais il est évident 
que ce n’est pas là ce que Ménon a en tête !…

On retrouvera de la part de Socrate, en 86d3-8, une référence à la capacité de se maîtriser (archein) soi-même 
et à l’incapacité où est justement Ménon de le faire.

4 Le mot traduit par « enfant » est pais. Il peut aussi vouloir dire « jeune garçon, serviteur » (comme en français 
« garçon » pour parler d’un « garçon » de café), et l’on notera que c’est le mot qui est utilisé plus loin (82b9) pour 
désigner celui qui est justement aussi un doulos (esclave) de Ménon et avec qui Socrate va mener son « expé-
rience » de « remémoration » d’un théorème de géométrie pour prouver à Ménon que l’on peut apprendre. Ménon 
va montrer tout au long du dialogue qu’il ne sait pas se dominer, justement, ce qui l’empêchera de tirer parti de sa 
discussion avec Socrate (il en « restera » au même point, conformément à son nom, menôn, qui veut dire en grec 
« qui reste en place, qui ne bouge pas ») et le seul des interlocuteurs de Socrate qui, dans tout le dialogue, fera des 
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[73d5-73e6] F o r m e s  e t  c o u l e u r s  43

73d5 5  M E N . O u ) p a / n u m o i d o k e i = , w )= S w / k r a t e j .
73d6   S W . O u ) g a \ r e i ) k o / j , w )= a ) / r i s t e : e ) / t i g a \ r k a i \ t o / d e s k o / p e i .
73d7    ) / A r x e i n f $ \ j o i (= o / n t ' e i )= n a i . O u ) p r o s q h / s o m e n a u ) t o / s e t o \
73d8  d i k a i / w j , a ) d i / k w j d e \ m h / ;
73d9   M E N . O i )= m a i e ) / g w g e : h ( g a \ r d i k a i o s u / n h , w )= S w / k r a t e j ,
73d10 10 a ) r e t h / e ) s t i n . 
73e1 e  S W . P o / t e r o n a ) r e t h / , w )= M e / n w n , h ) \   a ) r e t h / t i j ;
73e2   M E N . P w = j t o u = t o l e / g e i j ;
73e3   S W .  (W j p e r i \ a ) / l l o u o ( t o u o u = n . O i (= o n , e i ) b o u / l e i , s t r o g -
73e4  g u l o / t h t o j p e / r i e i ) / p o i m ' a ) \ n e ) / g w g e o ( / t i s x h = m a / t i / e ) s t i n , o u ) x
73e5 5 o u ( / t w j a ( p l w = j o ( / t i s x h = m a . D i a \ t a u = t a d e \ o u ( / t w j a ) \ n e i ) / p o i m i ,
73e6  o ( / t i k a i \ a ) / l l a e ) / s t i s x h / m a t a .

MÉNON. Ce n’est pas du tout mon opinion, Socrate.
SOCRATE. Ce n’est en effet pas vraisemblable, excellent [homme]  5. En effet, examine 

encore ceci : tu dis : « être apte à commander » ; n’ajouterons-nous pas ici même un « juste-
ment, mais pas injustement » ?

MÉNON. Je pense, oui ; car la justice, Socrate, est aretè.
SOCRATE. [73e] Lequel des deux : aretè, Ménon, ou une certaine aretè  6 ?
MÉNON. Que veux-tu dire par là ?
SOCRATE. La même chose qu’à propos de n’importe quoi d’autre. Comme, si tu veux, à 

propos de la rondeur, je dirais, moi, que c’est une certaine schèma, pas tout simplement comme 
ça : schèma. Et je le dirais ainsi pour la simple raison qu’il y a encore d’autres schèmata  7.

progrès dans la connaissance, c’est celui qui sait rester à sa place et se dominer, ce jeune pais de Ménon. Ainsi 
donc, en un sens, ce pais/doulos se révèlera capable d’archein son maître, si l’on prend archein dans le sens qu’il 
a aussi de « montrer le chemin, guider », voire même de « dominer, prévaloir », puisqu’il se montrera meilleur 
que lui dans l’apprentissage (n’oublions pas que Ménon aussi n’est encore guère plus qu’un adolescent et que son 
éducation est à peine terminée, puisqu’il ne doit guère avoir plus de 18 ans à la date supposée du dialogue imaginé 
par Platon).

5 L’expression « ô ariste », que je traduis par « excellent homme », est une formule toute faite, courante dans les 
dialogues pour désigner l’interlocuteur, comme on dirait en français, « mon bon, mon bon ami, mon très cher » 
ou des formules équivalents, de pure politesse. Il n’en reste pas moins qu’il y a sans doute une pointe d’ironie de 
la part de Socrate à choisir comme par hasard cette formule, construite sur le superlatif d’agathos (bon), plutôt 
qu’une autre (on ne la trouve qu’une autre fois dans le Ménon, en 79d6, et le plus souvent, Socrate se contente d’un 
ô Menôn), au moment où l’on cherche ce qui rend tous les hommes agathoi (bons) !…

6 Le grec n’a que l’article défini (le, la, en français), pas l’article indéfini (un, une) du français. Et pour tout 
arranger, l’article défini est omis devant un nom attribut et est facultatif avec les noms abstraits comme justement 
ceux de vertus et de vices. Dans sa réponse, Ménon dit que la justice (article défini, hè) est aretè, sans article (nom 
abstrait attribut). Pour qu’il n’y ait pas de doute, Socrate lui demande de préciser si elle est aretè (sans article), ou 
aretè tis, ajoutant ce qui se rapproche le plus en grec de l’article indéfini français, l’adjectif indéfini tis, qui veut 
dire quelque chose comme « quelque, quelqu’une, une quelconque ». Dans ma traduction, je n’ai pas cherché 
à ajouter des articles là où il n’y en avait pas en grec, ce d’autant plus qu’en français aussi, des noms abstraits 
comme les noms de vertus peuvent être employés sans article, comme par exemple dans l’expression « patience et 
longueur de temps font plus que force ni que rage ». Ceci dit, après la discussion qui a précédé sur la multiplicité 
des aretai proposées par Ménon en réponse à la question de Socrate (celle de l’homme, de la femme, de l’enfant, 
etc.) et les commentaires de Socrate sur cet inventaire, sa question est claire : la justice est-elle le tout d’aretè, ou 
une partie seulement ?

7 Premières apparitions d’un mot, schèma qui va jouer un rôle central dans la suite de la discussion et, à mon 
sens, dans la compréhension du dialogue dans son ensemble et même de ce que les commentateurs appellent la 
« théorie des idées (ou des formes) » de Platon. Dans la mesure où la multiplicité des sens possibles de ce mot est 
très probablement à l’origine d’un malentendu entre Socrate et Ménon (voir note 38, page 56 ci-dessous), et qu’il n’y 
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a aucun mot français qui conserve cette multiplicité de sens (le moins mauvais serait encore « figure », mais même 
lui pose des problèmes que je vais préciser), je prends le parti, comme pour eidos dont on va voir qu’il est proche 
(voir note 37, page 34), de ne pas le traduire et de le laisser partout sous la forme qu’il a en grec (schèma au nomi-
natif et à l’accusatif singulier, schèmatos au génitif singulier, schèmati au datif singulier, schèmata au nominatif et 
accusatif pluriel, schèmatôn au génitif pluriel, schèmasi(n) au datif pluriel ; pour l’usage de ces différents cas, voir 
le tableau donné dans la note 9, page 5). Et, pour que le lecteur ne le confonde pas avec le mot français « schéma » 
(qui en vient, mais a un sens beaucoup plus restreint en français), je l’écris avec le « e » accent grave généralement 
utilisé pour représenter le « èta » grec, et je le mets au féminin (bien qu’il soit neutre en grec), comme les mots qui 
pourraient prendre sa place en français (« figure » ou « forme », comme on va maintenant le voir). Enfin, je l’écris 
en caractères normaux dans les traductions où le texte français est en italique, et en italique dans les notes où le 
texte français est en caractères normaux, comme tous les autres mots grecs cités.

Sur le plan sémantique, schèma est dérivé de la racine du verbe echein, qu’on retrouve dans la forme aoriste 
schein, et qui évoque une idée de possession (c’est le verbe grec qui veut dire « avoir »). Schèma signifie initiale-
ment « manière d’être », d’où « forme, figure extérieure » d’une personne, d’un animal ou d’une chose, puis « at-
titude extérieure », ou encore « caractères extérieurs », par exemple d’un discours ou d’une œuvre d’art, et encore 
« figure », au sens géométrique, mais aussi au sens rhétorique (une « figure » de style) ou logique (les « figures » 
du syllogisme, chez Aristote) ; il peut aussi vouloir dire « extérieur », par opposition à l’intérieur, d’où « appa-
rence », « forme sans réalité ». On voit donc que ce mot a un champ sémantique qui recouvre en grande partie celui 
de mots comme eidos et idea, tous deux dérivés d’un verbe qui veut dire « voir » et dont le sens premier est aussi 
« aspect extérieur », et qui sont utilisés par Platon pour parler de la problématique des « formes/idées », à ceci près 
que schèma tire avec lui une connotation géométrique plus marquée. Toute la question va justement être de savoir 
si Ménon perçoit l’appel à la géométrie d’un Socrate qui essaye de l’amener à comprendre ce qu’est une eidos (en 
72c7, il lui disait chercher « une même eidos unique (hen ti eidos tauton) » commune à toutes les aretai décrites 
par Ménon au début de l’entretien) en faisant un détour par leur version « mathématique » (rappelons-nous à cette 
occasion l’inscription qui, selon certaines traditions, était inscrite au fronton de l’Académie fondée par Platon : 
« Que nul n’entre ici s’il est ignorant de la géométrie »), ou si, dans une discussion qui porte sur la « perfection » 
de l’homme, son aretè, il pense seulement que Socrate fait un détour par son « aspect » physique, dont on peut 
à juste titre se demander s’il entre dans la définition de cette perfection (l’« idéal » de l’homme est-il un Arnold 
Schwartzeneger ou un Socrate au ventre rondouillard et au nez camus) ? Il ne faut pas oublier que l’un des mots 
qui, pour les grecs anciens, caractérisait le mieux cette aretè de l’homme que cherche à définir Socrate, c’est kalos 
kagathos, mot à mot « bel et bon », dans lequel le kalos, beau, entre pour moitié ; et pour un Ménon de 18 ans qui, 
si l’on en croit Xénophon, n’hésitait pas à user de ses charmes pour arriver à ses fins, l’aspect physique était sans 
doute une composante importante sur la route du pouvoir dans lequel il voyait l’« excellence » ?…

Je pense en effet que Platon choisit délibérément ses exemples pour qu’ils restent ouverts aux deux interpréta-
tions. Ainsi, ce dont il est question ici, ce n’est pas du cercle (kuklos, en grec, qui est un nom), c’est-à-dire d’une fi-
gure géométrique spécifique à la définition parfaitement rigoureuse, mais de la stroggulotès, la « rondeur », ou plus 
généralement la « courbure », décrite par un nom abstrait qui désigne, non pas une figure géométrique particulière, 
mais la qualité d’être stroggulos, par adjonction à l’adjectif stroggulos d’un suffixe -tès, qui correspond en grec 
aux suffixes « -eur » ou « -ité » français que l’on retrouve dans des mots comme « rondeur » ou « circularité ». 
Stroggulos est un qualificatif qui peut s’appliquer à toutes sortes de choses, y compris à des personnes (comme en 
français on peut parler des « rondeurs » d’une femme, ou d’un homme qui a le ventre rond), voire à des discours, 
pour en qualifier la compacité (la « rondeur ») ou le style (voir par exemple Phèdre, 234e7), pas seulement aux 
figures géométriques.

Ceci étant, on est bien, quel que soit le sens que l’on donne au mot (« rond » ou « rondouillard »), dans le 
registre des « formes », des « abstractions » : le mot stroggulotès (mot rare, dont c’est ici la seule occurrence 
dans tous les dialogues, et la première et l’une des rares références mentionnées tant par le Bailly (dictionnaire 
grec-français) que par le LSJ (dictionnaire grec-anglais), et qu’il n’est pas du tout impossible que Platon ait forgé 
pour l’occasion) lève toute ambiguïté sur le fait que ce dont il est question est bien une qualité abstraite, et non 
pas une figure géométrique déterminée, la forme d’une telle figure et non pas la figure elle-même, même conçue 
abstraitement (le cercle plutôt qu’un cercle). Même dans l’interprétation géométrique maximaliste, ce que désigne 
stroggulotès, c’est la circularité, pas le cercle, et dans ces conditions, traduire schèma par « figure », comme le font 
tous les traducteurs, crée autant de problèmes que ça en résout, car peu de géomètres parleraient de la circularité 
comme d’une « figure » ! Pas plus d’ailleurs que du « droit (euthus) » qui sera bientôt donné par Socrate comme 
exemple d’une autre schèma (voir 75a6-7). Pour que l’on puisse traduire schèma par « figure », il aurait fallu que 
les exemples choisis par Socrate soient des choses comme le cercle et le carré. Mais, justement, personne dans son 
bon sens n’irait dire que « la figure, c’est le cercle » !…

Mais ce n’est pas tout ! Même dans le sens de schèma que Socrate a en tête, c’est-à-dire le sens à connotation 
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MÉNON. Et tu parlerais droitement, toi  8 ; et donc, moi aussi, je dis qu’il n’y a pas que la 
justice, mais qu’il y a encore d’autres aretas.

géométrique, son exemple reste ambigu d’une manière qui fait que supposer que stroggulotès serait une « défini-
tion » de schèma et pas simplement un exemple de « forme », comme il va le faire bientôt en opposant « stroggulo-
tès schèma estin » (« rondeur est forme ») et « stroggulotès schèma ti estin » (« rondeur est une forme ») (voir note 
16, page 48 ci-dessous), n’est pas aussi absurde que ça en a l’air quand on traduit schèma par figure et qu’on assimile 
par contagion la stroggulotès au cercle. On peut en effet noter que stroggulos s’oppose soit à platus, « large et 
plat », soit à euthus, « droit », (comme en 75a6-7), ce qui suggère qu’on pourrait voir dans cette « rondeur », prise 
en un sens très large non limité à la « circularité » d’un cercle au sens strict, le principe de toute « forme » close, 
c’est à dire de toutes les formes spatiales, que sont incapables d’engendrer la ligne droite ou le plan, qui ne peuvent 
que se continuer à l’infini sans enclore un volume fermé et donc un « être » fini ou une « figure ». Dans cette pers-
pective, tout l’effort de la géométrie consisterait justement à sortir de cette « rondeur » indifférenciée pour associer 
à chaque forme considérée maintenant comme délimitée par des droites se coupant ou des « courbes » à la « ron-
deur » régulière, sa « figure », à chaque figure sa définition précise et son nom spécifique, voire son « équation ». 
En ce sens, le stroggulos est un peu la « matière » brute dans laquelle la géométrie vient justement mettre de l’ordre 
pour passer des schèmata/formes aux schèmata/figures. Dans la même perspective, on peut aussi voir dans cette 
stroggulotès, une version à la fois plus « épurée » géométriquement et plus ouverte sur une application à l’aspect 
physique d’un homme (nécessaire à Platon pour maintenir l’ambiguïté dont il a besoin dans le dialogue) du kam-
pulon (courbe) que certains pythagoriciens opposaient à l’euthu (droit) comme l’un des dix couples de contraires 
dont ils faisaient les principes de toutes choses (cf. Métaphysique, A, 986a22-26). On voit que, dans cette perspec-
tive, l’affirmation de Socrate selon laquelle il existe d’autres schèmata n’est pas aussi évidente qu’elle en a l’air… 

Notons enfin que le fait qu’en grec, comme en français, des termes comme euthus ou orthos (« droit »), ou plagios 
(« oblique/fourbe ») puissent se transposer du domaine physique et géométrique au domaine moral, par l’analogie 
de la route (que nous retrouverons d’ailleurs vers la fin du dialogue, quand, en 97a, il sera question de la route 
de Larissa), elle-même image du cours de la vie, suggère que l’exemple pris par Socrate, même compris dans le 
registre géométrique plutôt que dans le registre du « physique » des personnes, ne nous éloigne pas autant qu’il en 
a l’air à première vue du problème de l’aretè dont nous étions partis, et aussi que la stroggulotès dont il est ici ques-
tion peut être une manière discrète pour Socrate de suggérer que la discussion avec Ménon « tourne en rond » !…

8 « Tu parlerais droitement (orthôs) » : il y a sans doute une pointe d’humour de la part de Platon à faire dire à 
Ménon que Socrate parle « droitement » au moment où il prend comme exemple le « courbe », peut-être justement 
pour suggérer, comme on l’a dit dans la note précédente, que la discussion tourne en rond ! Et cette référence à la 
« rectitude » rend plus explicite encore le lien que l’on peut faire entre l’ordre des formes et de la géométrie que 
Socrate a en vue, où l’on peut parler d’une ligne « droite (orthè grammè) » ou d’un angle « droit (orthè gônia) », 
et l’ordre moral dont on est parti avec la justice (orthos signifie aussi « conforme au droit », c’est-à-dire « juste », 
et le « orthôs » de Ménon pourrait se traduire par « justement »), déjà suggéré dans cette même note.

D’ailleurs, après ce qu’on y a dit, on peut penser que celui qui fonce tout droit sans s’encombrer de détails et tombe 
tête baissée dans les pièges tendus par Socrate, c’est Ménon ! Car, d’une part, Socrate vient seulement de prendre 
un exemple pour faire comprendre la distinction entre aretè et aretè tis, sans du tout imposer que, parce que dans 
son exemple il faisait de la rondeur un cas de schèma ti (une certaine forme), il faille nécessairement en conclure 
que la justice est aretè tis (une certaine aretè) ; et d’autre part, parce que, son exemple n’étant pas aussi évident 
qu’il y paraît, Ménon aurait pu, pour s’assurer qu’il avait bien compris, saisir la perche que lui tendait Socrate en 
lui demandant quelles autres schèmata il avait en vue (perche qu’il va lui tendre une nouvelle fois, en plus gros, 
dans sa prochaine intervention en faisant explicitement référence à cette demande possible de la part de Ménon). 

Et de fait, pour le Socrate de Platon, celui de la République au moins, il n’est pas du tout évident que la justice 
soit une aretè parmi d’autres. En tout cas pas la justice telle que Socrate essaye de nous la faire comprendre dans 
ce dialogue, qui est harmonie interne de l’âme avec elle-même comme fondement de l’harmonie de l’individu avec 
les autres dans la cité. Car cette justice de la République est en fait pour lui rien moins que l’idée/idéal de l’homme, 
dont la réalisation constitue justement son aretè. Ainsi donc, tout comme, selon ce l’on comprend schèma comme 
« figure » (au sens quasi géométrique) et stroggulotès comme un presque synonyme de cercle (comme peut l’être 
le mot « rond » en français) ou bien qu’on prend ces termes dans un sens beaucoup plus général, il est plus ou 
moins vrai de dire que stroggulotès est schèma ti, de même, selon qu’on a de la justice la conception d’un Thrasy-
maque ou d’un Calliclès, celle dont Ménon suggère qu’elle est sienne en 71e4, ou celle de Socrate, il sera plus ou 
moins vrai de dire que la justice est aretè ti plutôt que aretè.

73e7   M E N .   )O r q w = j g e l e / g w n s u / , e ) p e i \ k a i \ e ) g w\ l e / g w o u ) m o / n o n
73e8  d i k a i o s u / n h n a ) l l a \ k a i \ a ) / l l a j e i )= n a i a ) r e t a / j .
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SOCRATE. [74a] Quelles sont-elles ? Dis. Comme aussi bien, moi, je te dirais encore 
d’autres schèmata si tu me le demandais. Et toi donc, dis-moi d’autres aretas.

MÉNON. Eh bien, la virilité  9 me semble à moi être aretè, ainsi que modération et sagesse 
et magnificence et une multitude d’autres  10.

SOCRATE. De nouveau, Ménon, nous subissons la même chose : nous avons trouvé de 
nombreuses aretas en en cherchant une seule, d’une autre manière que tout à l’heure  11. Mais 
cette unique, celle qui est présente en toutes celles-ci, nous n’arrivons pas à la découvrir.

MÉNON. En effet, je n’arrive pas encore, Socrate, comme tu cherches  12, [74b] à saisir 

9 Je traduis andreia par virilité plutôt que par le plus habituel « courage », pour mieux faire ressortir la racine du 
terme, qui est construit sur anèr, andros, le mot grec qui veut dire « homme » dans le sens de « mâle » (comme le 
« vir » latin sur lequel est construit le français « virilité »). Ménon est incorrigible, et le premier mot qui lui vient 
à l’esprit quand on lui demande de lister des critères d’excellence qui s’appliquent à tous les êtres humains, c’est 
justement celui dont la racine même montre qu’il ne s’applique pas à tous !…

10 « Modération, sagesse, magnificence » traduisent respectivement sôphrosunè (dont il a déjà été question en 
73a7, sq.), sophia (que l’on retrouve dans l’idéal de philo-sophia de Socrate) et megaloprepeia. La sôphrosunè 
est sans doute mentionnée par Ménon parce que Socrate vient d’en parler (70a5, sq.). La sophia, Socrate en a lon-
guement parlé dans la tirade introductive pour vanter celle des compatriotes de Ménon et de Gorgias. Quant à la 
megaloprepeia, si l’on en croit Aristote (Éthique à Nicomaque, IV, 1122a18-1123a34), elle concerne l’usage de sa 
fortune et constitue le juste milieu entre le mauvais goût, le tape à l’œil, la vulgarité d’une part, et la mesquinerie 
d’autre part. C’est là une qualité que Ménon tire de son fond (et que Socrate lui resservira en 88a8), et derrière 
laquelle Ménon voit sans doute surtout la richesse qu’elle suppose à ses yeux et l’air de grandeur qu’elle donne 
(c’est en fait le sens étymologique du mot, formé sur megas, megalou, « grand » et le verbe prepein, qui veut dire 
« se faire remarquer, se distinguer, avoir l’air », avant de vouloir dire « convenir »).

11 « D’une autre manière que tout à l’heure » : lors de sa première tentative, Ménon avait multiplié les aretai 
en fonction du « sujet » : une aretè pour l’homme, une pour la femme, une pour l’enfant, une pour le vieillard, 
etc. (71e-72a). Ici, il ne s’agit plus d’une distinction en fonction des sujets, mais en fonction des types d’activités 
concernés : pour Ménon, la justice règle probablement les relations contractuelles entre individus, le courage leur 
attitude au combat, la modération leur comportement face aux plaisirs, la magnificence, l’usage de leur fortune, 
etc. Le « piège » tendu par Socrate depuis 73a7 (voir note 45, page 37) se referme : Ménon est en face d’une autre 
multiplicité. Mais ce qui peut paraître une nouvelle régression est en fait l’occasion d’un progrès : on n’avance 
pas vers une « définition » aristotélicienne de l’aretè, mais, comme on le verra au fil des notes, ce n’est de toutes 
façons pas ce que cherche Socrate malgré les apparences ; par contre, en enrichissant l’« inventaire » des candidats 
à être tout ou partie de l’aretè, on apprécie mieux l’ampleur du problème, et l’on augmente les chances d’arriver à 
une vision plus juste de ce qu’elles peuvent toutes avoir en commun, même si le travail se complique au passage. 
L’important pour Socrate n’est pas d’arriver vite à une réponse, mais de prendre le temps qu’il faut pour avoir une 
chance de tomber juste.

12 Ce « comme tu cherches (hôs su zèteis) », ou encore, « de la manière dont tu t’y prends », est peut-être un 
reproche à Socrate d’un Ménon qui, fonçant tête baissée dans les pièges que lui tend son interlocuteur (voir note 
8, page 45 ci-dessus), sans s’en rendre compte bien sûr, a malgré tout la vague impression que Socrate le mène en 
bateau et le lance sur des pistes qu’il lui reproche ensuite d’avoir prises (ici l’idée, suggérée par une interprétation 

74a1 74  S W . T i / n a j t a u / t a j ; E i ) p e / . O i (= o n k a i \ e ) g w / s o i e i ) / p o i m i a ) \ n
74a2  k a i \ a ) / l l a s x h / m a t a , e i ) / m e k e l e u / o i j : k a i \ s u \ o u )= n e ) m o i \ e i ) p e \
74a3  a ) / l l a j a ) r e t a / j .
74a4   M E N .   (H a ) n d r e i / a t o i / n u n e ) / m o i g e d o k e i = a ) r e t h \ e i )= n a i k a i \
74a5 5 s w f r o s u / n h k a i \ s o f i / a k a i \ m e g a l o p r e / p e i a k a i \ a ) / l l a i p a / m -
74a6  p o l l a i .
74a7   S W . P a / l i n , w )= M e / n w n , t a u ) t o \ n p e p o / n q a m e n : p o l l a \ j a u )=
74a8  h u ( r h / k a m e n a ) r e t a \ j m i / a n z h t o u = n t e j , a ) / l l o n t r o / p o n h ) \ n u n d h / :
74a9  t h \ n d e \ m i / a n , h ) \ d i a \ p a / n t w n t o u / t w n e ) s t i / n , o u ) d u n a / m e q a
74a10 10 a ) n e u r e i = n .
74a11   M E N . O u ) g a \ r d u / n a m a i / p w , w )= S w / k r a t e j , w ( j s u \ z h t e i = j ,
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une unique aretèn en toutes, comme dans les autres [cas].
SOCRATE. Ça m’en a tout l’air  13 ! Mais moi, je vais mettre toute mon ardeur  14, pour autant 

hâtive de l’exemple des schèmata, que la justice n’est qu’une aretè parmi d’autres). Mais en même temps, il met 
le doigt sur le problème de Ménon ! Car ce qu’on peut lui reprocher ici, ce n’est pas tant de ne pas comprendre 
les subtilités dans lesquelles essaye de l’entraîner Socrate (après tout, il n’a probablement guère plus de 18 ans à 
l’époque où est censé se dérouler le dialogue), mais c’est de ne pas même chercher à les comprendre et de, lui, 
suivre orthôs (tout droit) son idée. Comme le montrera la suite du dialogue, Ménon ne semble répondre aux ques-
tions de Socrate que pour autant qu’il espère ainsi en revenir plus vite à la seule question qui l’intéresse, savoir si, 
selon Socrate, l’aretè est « enseignable ».

Mais le malentendu est sans doute plus profond, et Ménon n’est probablement pas le seul à être dérouté par 
la manière de Socrate. Il porte sur ce que cherche Socrate. Si l’on pense, comme la plupart des commentateurs, 
qu’il cherche une « définition » (au sens « aristotélicien » du terme) de l’aretè, la manière dont il mène l’entretien 
a effectivement de quoi dérouter. Mais si l’on réalise qu’il cherche au contraire à faire prendre conscience à son 
interlocuteur de la vanité d’une telle recherche et qu’il veut plutôt lui faire mesurer la complexité du problème qu’il 
pose et les limites justement de toutes les réponses qui croient enfermer un concept aussi riche, et aussi « vital », 
dans une formule « magique » de quelques mots, et à le faire progresser en en arrivant à ne pas croire qu’il sait ce 
qu’il ne sait pas, pour enfin s’ouvrir à une recherche en commun autrement plus impliquante sur le vrai bien de 
l’homme, alors la démarche de Socrate est tout à fait cohérente. Rappelons-nous que Socrate n’a jamais demandé 
à Ménon une « définition » de l’aretè (ça, ce sont les commentateurs post-aristotéliciens qui le disent), il lui a sim-
plement demandé « c’est quoi (pour toi) l’aretè ? », en d’autres termes, à la question de Ménon qui lui demandait 
si l’aretè est enseignable, il répond en disant : « avant de répondre à ta question, j’aimerais bien être sûr que nous 
mettons bien la même chose sous le mot aretè ». Mais, pour en arriver là, la « définition » aristotélicienne n’est 
pas nécessairement (et d’ailleurs probablement pas) le meilleur moyen, car, le plus souvent, elle ne fait que dé-
placer le problème : si je dis que l’aretè, c’est que qui fait l’homme bon, la question devient : « et c’est quoi, pour 
toi, le bien de l’homme ? » ; si je dis que l’aretè, c’est la justice, la question devient : « et c’est quoi, pour toi, la 
justice ? » ; et ainsi de suite… Alors qu’en « balayant » le champ des possibles comme le fait ici Socrate, il ouvre 
des pistes, sonde son interlocuteur, lui offre des opportunités d’approfondissement qui permettraient d’aller plus 
loin. Et même si l’interlocuteur n’en profite pas, comme c’est le cas pour Ménon, Socrate apprend sur lui et sur 
sa conception de l’aretè par chacune de ses réponses, chacune de ses attitudes dans la conversation, par les mots 
qu’il choisit, les reformulations qu’il propose, les questions qu’il ne pose pas, etc., et arrive ainsi à ses fins (ici, se 
faire une meilleure idée de ce que Ménon peut vouloir dire par aretè) même à l’insu de son interlocuteur. Et il ne 
tiendrait qu’à l’interlocuteur d’en faire autant sur Socrate s’il le voulait…

13 « Ça m’en a tout l’air ! » traduit le grec « eikotôs ge ». Le ton de cette réponse de Socrate varie selon les 
traducteurs : « Rien de plus naturel. » (A. Croiset, Budé,) ; « Il n’y a là rien d’étonnant. » (E. Chambry, Gar-
nier Flammarion n° 146) ; « Et il est raisonnable qu’il en soit ainsi ! » ( L. Robin, Pléiade) ; « C’est bien nor-
mal ! » (M. Canto-Sperber, GF Flammarion n° 491) ; « C’est bien naturel. » (B. Piettre, Intégrales de Philo Nathan 
n° 15) ; « C’était bien prévisible. » (G. Kévorkian, Ellipses) ; « C’est naturel… » (J. Cazeaux, Livre de poche). 
Cela va du ton presque sentencieux chez Robin à l’ironie à peine perceptible chez Canto-Sperber (marquée par le 
point d’exclamation) en passant, le plus souvent, par l’indulgence de ceux pour qui c’est « normal », « naturel » 
ou « prévisible » sans plus. Et il y a effectivement une ambiguïté dans le texte grec, puisque l’adverbe « eikotôs » 
signifie d’abord « vraisemblablement », mais aussi, par dérivation, « avec raison, à bon droit » (il est de même 
racine que le verbe eikô, qui veut dire : « être semblable, avoir l’air, paraître, sembler », puis aussi « convenir », 
et dont le participe eikôs signifie « convenable, vraisemblable, probable »), et que la particule ge peut aussi bien 
introduire une restriction (« du moins ») que renforcer une affirmation (« certes »). On pourrait donc aussi bien 
traduire, dans le sens le plus indulgent pour Ménon, « c’est en effet à bon droit » (qui devient « c’est bien normal, 
c’est bien naturel »), que, dans le sens le plus défavorable pour lui et en supposant la remarque ironique, « c’est 
du moins vraisemblable ! » Après tout ce que j’ai dit dans les notes précédentes, on ne s’étonnera pas que j’y vois 
de l’ironie ! Mais je laisse le lecteur libre de faire preuve de plus d’indulgence en lui donnant dans cette note les 
moyens de le faire.

14 « Je vais mettre toute mon ardeur » traduit le grec prothumèsomai, du verbe prothumeisthai, dans lequel on 
retrouve la même racine que dans le mot thumos utilisé par Platon dans la République pour caractériser la partie 
médiane, volitive, de l’âme.
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que j’en sois capable, à nous faire monter  15. Tu comprends, je suppose, qu’il en va de même 
pour tout. Si quelqu’un t’interrogeait sur ce dont je parlais, moi, à l’instant : « Quoi est schèma, 
Ménon ? » ; si tu lui disais : « Rondeur » ; si lui disait comme moi : «  Lequel des deux : la ron-
deur est schèma, ou une certaine schèma ? » ; tu dirais sans doute : « Une certaine schèma  16 ». 
15 « Nous faire monter » traduit le grec probibasai. Ce verbe composé dérive du verbe bibazein, qui veut dire 
« faire aller », ou encore « faire monter », en particulier dans le sens de « faire monter un animal femelle par un 
mâle », c’est-à-dire, « faire saillir ». La préposition pro- ajoute l’idée de « en avant » (certains manuscrits donnent 
prosbibasai au lieu de probibasai, mais la différence n’est pas bien grande, le préfixe pros- signifiant « vers »). Ce 
verbe est un verbe rare (quelle que soit la leçon retenue : une seule occurrence dans les dialogues, en dehors de 
celle-ci, de probibazein, en Protagoras, 328b1, dans la bouche de Protagoras parlant justement de quelqu’un qui 
serait capable de « hèmôn probibasai eis aretèn (nous faire progresser vers l’aretèn) » ; trois autres occurrences 
de prosbibazein, si la leçon prosbibasai est la bonne), et l’on peut penser que Platon ne l’a pas choisi au hasard, 
et qu’il y a ici aussi quelque ironie de la part de Socrate à annoncer, en affirmant qu’il va « y mettre toute son ar-
deur » tout en ajoutant aussitôt « pour autant que j’en sois capable », qu’il va essayer d’« élever » Ménon, dont 
le nom, rappelons-le, signifie « qui ne bouge pas, qui reste en place » un peu plus haut que le ras des pâquerettes 
où il semble se complaire, et à suggérer discrètement qu’il ne serait peut-être pas inutile pour cela d’« engrosser » 
l’esprit de Ménon pour le rendre un peu plus fécond !… C’est pour ces raisons que je garde ici une traduction qui 
peut paraître incongrue, pensant qu’elle ne l’est guère plus que le grec qu’elle traduit et qu’elle est ouverte aux 
mêmes sous-entendus.

16 Les difficultés de traduction déjà signalées dans les notes 6 et 7 à la traduction de cette section ne font ici que 
s’accentuer. Aussi, plutôt que de choisir parmi les traductions « élégantes » toutes déficientes et qui imposent au 
lecteur une interprétation et surtout un choix entre des sens multiples simultanément possible dans le grec, et qui 
expliquent, sinon excusent, les difficultés de compréhension de Ménon, je préfère laisser un mot à mot qui choque 
en français mais oblige le lecteur à se poser des questions, et expliciter en notes toutes les ambiguïtés et difficultés 
de compréhension que recèle le texte grec original.

La question initiale supposée posée à Ménon est, en grec : « ti estin schèma », mot à mot (dans la perspective de 
Socrate qui imagine ce dialogue, et pour qui schèma est à prendre dans le sens de « forme », avec une connotation 
géométrique) : « quoi est forme », qui peut aussi bien se comprendre « qu’est-ce qui est une forme ? », appelant 
une réponse du type « X est (un exemple de) forme » dans laquelle la chose sur laquelle on s’interroge sera attribut 
de celle qu’on donne en exemple, que « qu’est-ce que c’est qu’une forme ? », appelant une réponse du type « une 
forme est X (définition) », dans laquelle la chose sur laquelle on s’interroge est sujet de la réponse. C’est d’ailleurs 
bien parce qu’une telle formulation est ambiguë que le français a éprouvé le besoin d’inventer ces tournures alam-
biquées qui redondent les relatifs, le verbe être et les pronoms, mais auxquelles nous sommes tellement habitués 
que nous n’y faisons plus attention : « qu’est ce qui est… » contient deux relatifs et deux fois « est », « qu’est-ce 
que c’est que… », trois fois « que » et deux fois « est » !… Toute traduction dans un français courant oblige donc 
à prendre position et à faire disparaître l’ambiguïté, au détriment de la compréhension.

La réponse supposée de Ménon est simplement « stroggulotès » (le hoti qui précède immédiatement, placé 
après un verbe signifiant « dire » comme c’est le cas ici (eipes, tu disais), peut s’assimiler à nos deux-points, 
qui n’existaient pas en grec au temps de Platon, surtout comme, quand c’est le cas ici, la proposition qui suit ne 
contient qu’un nom et pas de verbe). Or, on a vu dans la note 7, page 43, que « stroggulotès/rondeur » pourrait, selon 
le sens qu’on lui donne, passer pour le principe de toute « forme » spatiale, et que ce n’était pas le nom d’un « fi-
gure » spécifique qui ferait de la réponse de manière évidente un exemple de « forme » clairement identifiée. La 
réponse est donc d’une certaine manière tout aussi ambiguë que la question et ne permet pas de savoir comment le 
Ménon du dialogue imaginé par Socrate a interprété la question.

La question suivante a donc pour but de lui faire préciser dans quel sens il a compris la question initiale. Le 
grec de cette nouvelle question est : « schèma hè stroggulotès estin è schèma ti », mot à mot : « forme la rondeur 
est ou une certaine forme ? » En pratique, la question oppose deux reformulations possibles de la réponse qui a 
précédé : « schèma hè stroggulotès estin (la rondeur est forme) » et « schèma ti hè stroggulotès estin (la rondeur 
est une certaine forme) » ? » (la liberté dans l’ordre des mots du grec, qui n’impose pas, comme le français, de 
mettre dans l’ordre sujet, verbe, puis complément/attribut, ne facilite pas la tâche, quand il s’agit de transposer en 
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MÉNON. Tout à fait. 
SOCRATE. [74c] N’est-ce donc pas parce qu’il y a encore d’autres schèmata ?
MÉNON. Oui.
SOCRATE. Et si donc il te demandait en outre lesquelles, tu le dirais  17 ?
MÉNON. Certes.
SOCRATE. Et puis si, à propos de couleur, de la même manière, il te demandait quoi est 

[couleur]  18, et, toi ayant dit : « Le blanc », l’interrogateur reprenait : « Lequel des deux : le 
blanc est couleur, ou une certaine couleur ? », tu dirais : « une certaine couleur », du fait qu’il 
se trouve y en avoir encore d’autres  19 ?

français la concision du grec). Ceci dit, on voit bien que toute la différence est dans le ti, adjectif indéfini (et non 
plus pronom interrogatif comme dans la question « ti estin… »), qui, lorsqu’il est présent, introduit clairement 
l’idée que la rondeur serait une forme parmi d’autres, impliquant de fait que, dans l’autre cas, on parlerait de la 
rondeur comme de ce que nous appellerions aujourd’hui l’« essence » du concept de « forme », ce que justement, 
après Platon, les philosophes hellénisant appellent parfois le « ti esti(n) », par référence aux questions du genre 
de « ti estin schèma » ou « ti estin aretè » comprises dans le sens de « qu’est-ce que c’est que… », et non pas de 
« qu’est-ce qui est (un exemple de)… ». Mais la difficulté qu’on a à traduire et à expliquer des formules aussi 
concises montre que Ménon, malgré tout ce qu’on peut dire de lui par ailleurs, n’est pas tout à fait inexcusable de 
ne pas voir où veut en venir Socrate. En fait, toute la discussion d’un autre dialogue, l’Hippias majeur, tourne au-
tour de l’incapacité d’Hippias, interlocuteur d’une autre pointure que Ménon, à voir la différence que fait Socrate 
entre « ti esti kalon (quoi est beau ?) » et « ti esti to kalon (quoi est le beau ?) » Et dans le cas d’Hippias, les deux 
formes de la question se distinguent par le fait de l’article ajouté pour substantiver l’adjectif kalos, alors qu’avec 
Ménon, schèma étant déjà un nom, il n’y a plus d’article pour faire la différence entre une question cherchant des 
instances et une question cherchant l’« essence » !…

17 Encore un appel du pied à Ménon, tout aussi vain que les autres, pour l’inciter à pousser Socrate à préciser un 
exemple qui n’est pas aussi évident qu’il en a l’air pour lui.

18 Ici encore, je traduit mot à mot pour ne pas forcer l’interprétation et court-circuiter les ambiguïtés. Le grec est 
« peri chromatos… anèreto ho ti estin ». La question n’est pas ici formulée comme précédemment sous la forme 
directe « ti estin chromatos », mais en style indirect, l’objet de l’interrogation étant de plus placé en premier dans 
la phrase, introduit par un peri (« à propos de, au sujet de… ») et sans article, pour le mettre en valeur. Mais ceci 
ne change rien au fait que la question peut se comprendre aussi bien comme « il te demandait ce qui est [une] cou-
leur » (réponse attendue : des exemples de couleur) que comme « il te demandait ce que c’est que [la] couleur » 
(réponse attendue, une définition de la couleur en général). Notons au passage qu’ici, en français, comme pour 
« vertu », mais au contraire de « figure », la différence est rendue sensible par le choix de « la » ou « une » comme article.

19 Ici encore,on est en terrain miné ! Car d’une part, la chrôma dont il est question, comme va le montrer la suite 
(voir note 38, page 56 ci-dessous) peut s’interpréter comme « couleur de la peau, teint » (et le « blanc » pris comme 
exemple en traduira alors la pâleur) ou comme « couleur » au sens le plus général (ce que Socrate a sans doute dans 
l’esprit), et, d’autre part, même dans ce second sens, le blanc pris comme exemple n’est pas une couleur comme les 
autres et laisse ouverte une ambiguïté sur le fait qu’il serait un exemple de couleur ou le principe de toutes les cou-
leurs. En effet, si l’on se reporte à Timée, 67c-68d, on y verra le blanc décrit comme principe des couleurs, dans une 
sorte d’anticipation des théories actuelles qui en font la somme de toutes les couleurs visibles, qu’on décompose 
ensuite à l’aide du prisme. En fait, l’idée d’assimiler le blanc à la lumière et le noir à l’obscurité, et de chercher 
une explication des couleurs dans des combinaisons diverses de ces deux « ingrédients » ou des relations qu’ils 
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MÉNON. Certes.
SOCRATE. Et si de plus il t’exhortait  20 à lui dire d’autres couleurs, tu en dirais [74d] 

d’autres qui se trouvent n’être pas moins des couleurs que le blanc ?
MÉNON. Oui.
SOCRATE. Si donc, comme moi, il poursuivant son discours et disait : « Toujours, nous 

arrivons à une pluralité ! Mais très peu pour moi ! Mais puisque tu appelles ces choses mul-
tiples d’un même nom  21 et que tu ne dis d’aucune d’entre elles qu’elle n’est pas schèma, et cela 
même lorsqu’elles sont contraires les unes des autres  22, quelle est cette chose qui n’englobe pas 

entretenaient avec tel ou tel corps, se retrouve chez plusieurs penseurs de l’époque, dont Empédocle, dont il sera 
bientôt question, et aussi Aristote (voir Du sens, 439b19, sq.). Et les pythagoriciens qui introduisaient le droit et le 
courbe dans leurs dix principes (voir la fin de l’avant-dernier paragraphe de la note 7, page 43), y introduisaient aussi 
lumière et obscurité, facilement transposables en blanc et noir (cf. Métaphysique, A, 986a22-26). Le blanc n’est 
donc pas une couleur comme les autres, tant s’en faut (la preuve en est que si l’on demandait, encore aujourd’hui, à 
un jeune enfant de citer des couleurs, il est peu probable que « blanc » soit le premier mot qui lui vienne à l’esprit, 
et certains iraient même jusqu’à dire que blanc n’est pas une couleur, mais d’une certaine manière l’absence de 
couleur, l’aspect de la feuille sur laquelle on n’a encore rien « colorié »), et la réponse n’est pas du tout la même 
que si l’on avait dit : « le rouge », ou « le bleu ».

Notons encore que, pas plus que le premier (voir le dernier paragraphe de la note 7, page 43), cet exemple du 
« blanc » ne nous éloigne tout à fait du domaine moral, moins en tout cas que ne l’aurait fait toute autre couleur, 
à l’exception du noir : en grec, leukos, le mot traduit par « blanc », peut aussi signifier « pur », ou encore « heu-
reux », comme lorsqu’on parle de leukè hèmera, d’un « jour blanc » par opposition à un « jour noir ».

Notons enfin qu’une fois encore, Socrate tend une perche à Ménon en formulant sa réponse possible sous forme 
interrogative, sans plus de succès que les fois précédentes.

20 « S’il t’exhortait… » traduit ekeleue, du verbe keleuein, dont le sens est beaucoup plus fort qu’un simple « de-
mander », même s’il peut avoir ce sens aussi : keleuein, c’est primitivement « diriger vers, pousser vers, ordonner, 
inviter à… », en en restant à l’exhortation pressante et sans aller jusqu’à la contrainte. Bref, Socrate se fait plus 
pressant pour suggérer à Ménon qu’il devrait bien lui retourner la question, ou du moins y répondre.

21 « D’un même nom (heni tini onomati) » : Socrate introduit une dimension linguistique au problème : qu’est-
ce qui justifie qu’on utilise un même mot pour désigner des choses distinctes ? Mais il ne faut pas s’y tromper, 
les mots ne sont pour lui que des « images », des « signes », et la question est bien de savoir s’il y a dans les « réalités » 
auxquelles nous appliquons le mot schèma (ou aretè) quelque chose qui justifie qu’on les désigne toutes par ce même mot.

22 « Même lorsqu’elles sont contraires les unes aux autres » : le stroggulon peut facilement passer pour le 
contraire du « droit » si on prend le mot dans le sens très général de « courbe » qu’il peut avoir : toute « ligne » 
peut en effet être dite soit « droite », soit « courbe ». Mais, même si l’on prend stroggulon dans le sens plus précis 
de « rond », avec le cercle en tête, on peut encore y voir en un sens le « contraire » du « droit », comme le sug-
gèrent deux passages du Parménide où il est justement question de la schèma qu’aurait ou n’aurait pas l’Un qui 
est : dans le premier passage, en Parménide, 137d-e, parlant d’un Un sans parties et illimité, Parménide affirme 
qu’il est « sans forme (schèmata), car il ne participe ni au rond (« stroggulou », défini aussitôt après comme « ce 
dont les extrémités se trouvent partout à une égale distance du centre »), ni au droit (« eutheou », défini comme 
« ce dont le centre est dans l’alignement des deux extrémités ») », ce qui semble pour lui suffire à exclure toute 
schèma ; dans le second, l’Un devient un tout limité ayant des parties, et donc « participerait à la figure (schèma-
tou), soit au droit (eutheos), soit au rond (stroggulou), soit à quelque mélange des deux » (Parménide, 145b3-5), 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=aristot.+met.+986a&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+parm.+137d&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+parm.+145b&vers=greek
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74d8  k a t e / x e i t o \ s t r o g g u / l o n h ) \ t o \ e u ) q u / , o ( \ d h \ o ) n o m a / z e i j s x h = m a
74e1 e k a i \ o u ) d e \ n m a = l l o n f $ \ j t o \ s t r o g g u / l o n s x h = m a e i )=n a i h ) \ t o \
74e2  e u ) q u / ;  »   ) \H o u ) x o u ( /t w l e / g e i j ;
74e3   M E N .   ) /E g w g e .
74e4   S W .   )=A r ' o u )= n , o ( /t a n o u ( /t w l e / g $ j , t o / t e o u ) d e \ n m a = l l o n f $ \ j
74e5 5 t o \ s t r o g g u / l o n e i )=n a i s t r o g g u / l o n h ) \ e u ) q u / , o u ) d e \ t o \ e u ) q u \ e u ) q u \
74e6  h ) \ s t r o g g u / l o n ;

moins le rond  23 que le droit, qu’en somme tu nommes schèma, [74e] pour que tu dises que le 
rond n’est pas davantage schèma que le droit ? » Ou bien ne parles-tu pas ainsi  24 ?

MÉNON. Certes.
SOCRATE. Eh bien donc, chaque fois que tu parles ainsi, dis-tu alors que le rond n’est pas 

davantage rond que droit, ni le droit, droit que rond  25 ?

ce qui laisse entendre que toute figure résulte finalement d’une combinaison de « droit » et de « rond ». Une telle 
perspective se comprend si l’on voit dans le cercle la forme la plus « parfaite », parce que la plus « régulière », du 
« courbe », celle qui, en quelque sorte, en exprime le mieux l’« essence », et si l’on remarque que, si l’on essaye de 
déformer un cercle, par exemple en le transformant en ellipses de plus en plus aplaties ou étirées jusqu’à devenir 
des « droites », le cercle représente la « déformation » la plus extrême à laquelle on puisse arriver par rapport à 
la droite, puisque, de part et d’autre de cette forme, qu’on « étire » le cercle ou qu’on l’« aplatisse », on retrouve 
des formes analogues à une rotation de 90° près (c’est pourquoi je garde « rond » et « rondeur » partout pour tra-
duire stroggulos et stroggulotès, et aussi pour ne pas gommer l’ambiguïté du grec). Dans tous les cas, dans une 
opposition entre « droit » et « rond », et quel que soit le sens qu’on donne à « rond », le « rond » est ce qui donne 
« épaisseur » à la forme, ce qui permet de passer d’un « droit » sans épaisseur et donc quasiment sans « forme », 
sans extension spatiale, à une « forme » vraiment digne de ce nom et occupant une portion d’espace. « Pareille-
ment, le blanc est, avec le noir (si l’on veut encore appeler le noir une couleur), la seule couleur qui soit dans une 
relation de contrariété (pour le blanc et le noir considérés comme contraires, voir par exemple Aristote, De l’âme, 
III, 7, 431a25) : aucune autre couleur n’a de « contraire » (à la rigueur, dans les théories modernes, un « complé-
mentaire », mais la physique du temps de Platon n’en était pas encore là). Et le blanc, assimilé à la « lumière », 
est du côté du principe producteur de toutes les couleurs, dont le noir est finalement l’absence. Tout ceci ne fait 
que confirmer l’art consommé avec lequel le Socrate de Platon a choisi ses exemples, prenant chaque fois ce qui 
peut à la fois passer pour une instance du « genre » (forme ou couleur) choisi et comme son principe générateur.

Le problème de la contrariété entre couleurs et entre figures est évoqué par Socrate en Philèbe, 12d-13b, dans 
une discussion où il est question de savoir si le fait que l’on puisse donner le nom de plaisir à des choses apparem-
ment contraires est justifié et si l’on peut dire qu’il y a des plaisirs bons et des mauvais : Socrate utilise l’exemple 
des couleurs, et de l’opposition qu’il y a entre blanc et noir, puis des figures (sans citer dans ce cas d’exemples) 
pour montrer qu’on peut, sous certains aspects, regrouper des choses différentes, voire contraire, sous une même 
appellation, sans que cela implique qu’elles sont en tous points identiques. Dans le Philèbe, Protarque verra une 
unité excessive entre tous les plaisirs et obligera Socrate à relativiser l’unité qui résulte d’une appellation unique 
(« plaisir »), alors qu’ici, Ménon n’arrive pas à saisir l’unité que cherche Socrate au delà d’une identité d’appella-
tion (« aretè »), mais dans les deux cas, ce sont les mêmes exemples qui servent.

23 « Le rond » : en grec, to stroggulon, et non plus stroggulotès. Ayant utilisé peu avant un nom qui, de par sa 
forme et même s’il s’agit d’un néologisme forgé pour l’occasion, décrit de manière non ambiguë la « rondeur » 
abstraite des choses rondes, Socrate prend moins de risque ici à utiliser l’adjectif substantivé par la présence de 
l’article, qui posait tant de problèmes à Hippias quand, dans l’Hippias majeur, Socrate lui demandait de définir 
to kalon (voir la fin de la note 16, page 48). Mais c’est justement ce changement de formulation, plus ouvert sur la 
double interprétation (le rond en tant que tel ou les choses rondes) qui va lui permettre de faire bientôt des substi-
tutions qui mettront mieux le doigt sur les problèmes de compréhension que pose l’« abstraction » des « formes ».

24 « Le rond n’est pas davantage schèma que le droit » : comme je vient de le dire, et comme je l’avais déjà signalé 
dans la note 7, la question de savoir si le droit est une « forme » ou l’absence de forme (ou le noir une couleur ou l’ab-
sence de couleur) n’est pas absurde et justifie donc que Socrate manifeste un doute sur le fait que Ménon soit d’accord 
avec ce qu’il dit (à supposer que Ménon ait lui aussi en tête l’interprétation géométrique des exemples).

25 On a établi auparavant les propositions suivantes :
(1) to stroggulon schèma einai (le rond est forme) ;
(2) to euthu schèma einai (le droit est forme) ;

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+phileb.+12d&vers=greek
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74e7   M E N . O u ) d h / p o u , w = ) S w / k r a t e j .
74e8   S W .   )A l l a \ m h \ n s x h = m a / g e o u ) d e \ n m a = l l o n f $ \ j e i = )n a i t o \
74e9  s t r o g g u / l o n t o u = e u ) q e / o j , o u ) d e \ t o \ e ( /t e r o n t o u = e ( t e / r o u .
74e10 10  M E N .   )A l h q h = l e / g e i j .
74e11   S W . T i / p o t e o u = )n t o u = t o o u = ) t o u = t o o ) /n o m a / e ) s t i n , t o \ s x h = m a ;

MÉNON. Sans doute pas, Socrate !
SOCRATE. Mais pourtant, tu dis bien que n’est pas davantage schèma le rond que le droit, 

ni celui-ci que l’autre ?
MÉNON. Tu dis vrai.
SOCRATE. Alors quoi donc de ce dont ce fameux « schèma » est le nom  26 ? [75a] Essaye 
(3) ouden mallon to stroggulon schèma einai è to euthu (le rond n’est pas davantage forme que le droit),

qui est la formulation exacte de la fin de la précédente réplique de Socrate, et peut se formuler aussi bien, par per-
mutation des termes déclarés équivalents  :

(3’) ouden mallon to euthu schèma einai è to stroggulon (le droit n’est pas davantage forme que le rond).
Si l’on s’autorise de (1) pour substituer stroggulon à schèma dans (3), on obtient :

(4) ouden mallon to stroggulon einai stroggulon è euthu (le rond n’est pas davantage rond que droit),
et ne même en utilisant (2) sur (3’) :
(5) [ouden mallon] to euthu [einai] euthu è stroggulon (le droit [n’est pas davantage] droit que rond),

qui, mises bout à bout (après suppression des parties de la seconde entre crochets qui sont sous-entendues suite au 
rapprochement et liaison par un oude), forment le texte exact de cette réplique de Socrate.

La présentation quasi « mathématique » de ce raisonnement permet de bien mettre le doigt sur les problèmes 
qu’il cherche à mettre en évidence. On peut tout d’abord remarquer que, sur le plan linguistique, l’ambiguïté est ac-
centuée par le fait qu’en grec, l’attribut ne prend pas d’article, ce qui fait disparaître la substantivation de l’adjectif 
après le remplacement de schèma par stroggulon en (4) ou euthu en (5), et, par une contagion sans doute délibérée 
de la part de Socrate, la fait disparaître aussi du second terme. En effet, si l’attribut prenait l’article, (4) aurait été : 
« le rond n’est pas davantage le rond que le droit » ; du fait de la règle, elle aurait dû devenir : « le rond n’est pas 
davantage rond que le droit », et devient en fait : « le rond n’est pas davantage rond que droit ». Mais quand on 
rapproche « le rond n’est pas davantage rond que le droit » et « le droit n’est pas davantage droit que le rond », on 
arrive à peu près à la même chose.

Bref, toute la question est de savoir quelle valeur il faut donner dans chaque cas à einai (est). Veut-il dire « est 
identique à », sous-entendu, « en tous points », ou « est inclus dans », « est une instance de » ? Implique-t-il exis-
tence effective de ce qui « est… » (ceci ou cela), et, si oui, quelle sorte d’« existence » ? Chaque mot différent ne 
représente-t-il qu’une et une seule « chose » ? Et les choses que représentent ces mots différents sont-elles toutes 
« individualisées » ? Si tel n’est pas le cas (et il est évident que la plupart des mots, noms communs ou adjectifs, 
représentent des « ensembles », des « classes », des « espèces », selon le nom qu’on veut leur donner), quelle 
« existence », quel einai, ont les « choses » que représentent ces noms ? Et cela change-t-il quelque chose que les 
« individus » constituant une « classe » représentée par un nom soient des individus « concrets » (par exemple des 
abeilles, pour reprendre l’exemple de Socrate dans la discussion qui a précédé notre section), ou déjà des « abstrac-
tions », comme les « formes » dont il est ici question et les aretai qui sont au centre de la recherche ?…

Pour revenir au problème ici posé, qu’est-ce qui « est » rond (ou droit) ? Sont-ce les multiples chose rondes, 
ta stroggula [pragmata], que l’on pourrait désigner collectivement par to stroggulon, ou bien cette « abstraction » 
à laquelle on donne le nom de stroggulotès ou de to stroggulon ? Mais qu’est-ce que le rond , Et qu’est-ce qui est 
schèma ? Y a-t-il une seule schèma ou plusieurs ? Sont-ce les schèma qui sont rondes ? Sont-ce les mêmes choses 
qui sont à la fois schèma et rondes ? …Rondes et droites, ou : …rondes ou droites ?

Ces questions peuvent nous paraître enfantines, absurdes ou évidentes, mais, tant qu’on ne se laisse pas inter-
peller par elles, tant qu’on n’a pas été jusqu’au bout de ce qu’elles cachent, tant qu’on n’a pas démêlé la compo-
sante purement linguistique de la composante « ontologique », on risque de passer à côté de ce que Platon veut 
nous aider à voir. Car tout l’effort de Platon dans les dialogues consiste à nous faire prendre conscience des pro-
blèmes en nous laissant le soin de trouver nos propres réponses, et non à nous servir des réponses toutes faites, si 
bien que ceux qui se dépêchent de critiquer ce qu’ils croient être des réponses fournies par Platon (par exemple la 
« théorie des idées » qu’ils pensent lire dans Platon) sans avoir pris la peine d’aller au fond des questions, risquent 
de passer à côté de l’essentiel…

26 Ici encore, je préfère garder un français copiant quasiment mot à mot le grec plutôt que de rajouter des verbes, 
surtout le verbe « être », si crucial dans toute cette discussion, là où il n’y en a pas en grec. Dans cette interrogation, 
la proposition principale « ti pote oun touto » ne contient en effet pas de verbe, et surtout pas le verbe « être ». 
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75a1 75 P e i r w = l e / g e i n . E i ) o u = )n t % = e ) r w t w = n t i o u ( /t w j h ) \ p e r i \ s x h / m a t o j
75a2  h ) \ x r w / m a t o j e i = )p e j o ( /t i «   )A l l ' o u ) d e \ m a n q a / n w e ) /g w g e o ( /t i
75a3  b o u / l e i , w = ) a ) /n q r w p e , o u ) d e \ o i = )d a o ( /t i l e / g e i j  », i ) /s w j a ) \n e ) q a u / -

d’expliquer  27. Si donc, à celui qui interrogeait ainsi soit à propos de schèmatos, soit à propos de 
couleur, tu disais : « Mais je ne comprends pas, moi, ce que tu veux, l’homme  28, et je ne vois 
pas  29 ce que tu veux dire ! », il s’étonnerait sans doute et dirait : « Ne comprends-tu pas que je 

Socrate ne dit pas « Qu’est cela ? (ti touto estin) », mais seulement « Quoi cela ? (ti touto) «  (aux adverbes et 
particules près). Le sens est le même dans une discussion normale, mais dans une discussion comme celle-ci où 
une partie des malentendus porte sur les sens qu’il faut donner à « être », il vaut mieux que le lecteur qui n’a pas 
un accès direct au texte grec soit conscient de ces « nuances », qui ne sont sans doute pas que de style.

Par contre, dans la relative, le verbe « être » est bien présent dans le grec : la question porte sur « touto hou 
touto onoma estin to schèma », « ce dont ce la schèma est le nom » (en remettant les mots grec dans l’ordre du 
français : « touto hou touto to schèma estin onoma », la tournure « touto to… » étant une forme emphatique pour 
mettre en valeur le mot qui suit, que j’ai traduite par « ce fameux… »). Les traducteurs qui cherchent l’élégance 
traduisent par quelque chose comme « cette chose qu’on appelle figure » ; mais, si le sens est le même pour nous, 
une telle traduction gomme le fait que c’est le même verbe « être » qui sert à exprimer la relation (que nous dirions 
d’inclusion) entre le concept (« forme » par exemple) et les choses qui sont couvertes par le concept (« droit » et 
« rond », par exemple) et la relation (que nous dirions de signifié à signifiant) entre le concept (le touto sur lequel 
porte le ti, le « quoi ») et le nom qu’on lui donne (l’onoma, élément de langage). Et ce n’est peut-être pas innocent 
que le touto (cela) soit repris deux fois de part et d’autre du relatif « dont », avant pour désigner ce sur quoi on s’in-
terroge et après pour désigner le nom qu’on lui donne. Toute la question est justement de savoir si « forme » n’est 
qu’un onoma ou un « autre chose » dont le nom n’est qu’une image. La traduction que d’autres lui préfèrent par  : 
« cette chose qui a nom figure », a au moins le mérite de conserver le onoma, mais transforme le verbe « être » en 
verbe « avoir » et fait disparaître le second démonstratif portant sur le nom, ce qui n’est guère mieux.

27 Dans toute cette discussion, plusieurs verbes grecs différents sont utiliser pour ce que je traduis le plus sou-
vent de manière uniforme par « dire » : eirein (eipein à l’aoriste), phanai, legein . Il est quasiment impossible de 
trouver pour chacun un verbe français unique qui conviendrait dans tous les usages qui sont faits du verbe grec 
correspondant. « Essaye d’expliquer » traduit le grec peirô legein, pour le distinguer de la formule presque iden-
tique reprise à la fin de sa réplique par Socrate : peirô eipein, que j’ai traduite par « essaye de dire ». En effet, le 
verbe legein est le verbe dont dérive logos, mot qui veut dire « discours », mais aussi « raison » (entre autres sens). 
Dans ce contexte, je pense donc que legein a un sens plus fort que eipein, et tente de faire un peu plus appel à la 
« raison » de Ménon.

28 « L’homme » traduit le vocatif ô anthrôpe que Socrate met dans la bouche du Ménon qu’il met en scène pour 
désigner son interlocuteur, comme on trouve souvent des ô Sôkrates dans la bouche de Ménon et des ô Menôn dans 
la bouche de Socrate, ou encore ô ariste (73d6, voir note 8 ; 79d6), ô hetaire (« l’ami », ou « camarade » : 71c3), ô 
hetaire Anute (« mon ami Anytos » : 94e2), ô hetaire Menôn (« mon ami Ménon » : 98a4), ô phile Menôn (« mon 
ami Ménon » : 70c3 ; 79c4), ô pai Alexidèmou (« fils d’Alexidème », 76e6), ou, pour parler à l’esclave, ô pai 
(« mon garçon », 82b9, 83c1), ou ô pai Menôn (85b5). Ce genre de formules (ô suivi d’un adjectif et/ou d’un nom 
propre) est courant dans les dialogues, et pourtant, celle qui est utilisée ici l’est beaucoup moins : c’est sa seule 
utilisation dans le Ménon, et on ne la trouve que 9 fois au total dans l’ensemble des dialogues, et toujours, comme 
ici, dans des dialogues imaginés par l’interlocuteur qui parle. On peut tout simplement y voir une formule servant 
à désigner un interlocuteur anonyme dans un « dialogue dans le dialogue ». Mais on peut aussi voir une pointe 
d’ironie de la part de Socrate à « forcer » ainsi dans la bouche de son Ménon le mot anthrôpos quand on voit jus-
tement la difficulté que celui-ci a tout au long du dialogue à concevoir l’homme autrement que comme anèr, mâle, 
en position de domination de préférence, à concevoir une aretè qui pourrait justement définir ce que devraient être 
tous les anthrôpoi, et ce pour lui faire avouer qu’il ne comprend rien à ce que dit « l’homme » et qu’il ne « voit » 
pas (voir note suivante) ce que c’est qu’une « forme » !… Bref, Ménon discute avec un « homme », mais c’est à 
se demander s’il est lui-même un anthrôpos !…

Il se peut que ce soit là lire plus dans le texte que ce qu’a voulu y mettre Platon, mais se poser cette question 
n’est même plus possible lorsque le mot disparaît purement et simplement des traductions (B. Piettre, Nathan ; J. 
Cazeaux, Poche), ou devient « eh ! l’ami » (E. Chambry, Garnier), « mon cher » (M. Canto-Sperber, GF Flamma-
rion), « mon brave » (G. Kévorkian, Ellipse), ou même que le mot est sorti de la bouche de Ménon pour devenir un 
simple « notre homme » introduisant la réaction de surprise supposée de l’interlocuteur (A. Croiset, Budé).

29 « Je ne vois pas » traduit oude oida. Oida est le parfait du verbe eidenai, « voir », utilisé dans un sens présent 
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75a4  m a s e k a i \ e i = )p e n : « O u ) m a n q a / n e i j o ( /t i z h t w = t o \ e ) p i \ p a = s i n
75a5 5 t o u / t o i j t a u ) t o / n ;  »   ) \H o u ) d e \ e ) p i \ t o u / t o i j , w = ) M e / n w n , e ) / x o i j a ) \n
75a6  e i )p e i = n , e i ) / t i / j s e e ) r w t % / h : « T i / e ) s t i n e ) p i \ t % = s t r o g g u / l %
75a7  k a i \ e u ) q e i = k a i \ e ) p i \ t o i = j a ) / l l o i j , a ( \ d h \ s x h / m a t a k a l e i =j , t a u ) t o \ n
75a8  e ) p i \ p a = s i n ;  » P e i r w = e i ) p e i =n , i ( /n a k a i \ g e / n h t a i / s o i m e l e / t h p r o \ j
75a9  t h \ n p e r i \ t h = j a ) r e t h = j a ) p o / k r i s i n .
75b1 b  M E N . M h / , a ) l l a \ s u / , w = ) S w / k r a t e j , e i )p e / .
75b2   S W . B o u / l e i s o i x a r i / s w m a i ;
75b3   M E N . P a / n u g e .
75b4   S W .   )E q e l h / s e i j o u = )n k a i \ s u \ e ) m o i \ e i )p e i =n p e r i \ t h = j a ) r e t h = j ;
75b5 5  M E N .   ) /E g w g e .
75b6   S W . P r o q u m h t e / o n t o i / n u n : a ) / c i o n g a / r .
75b7   M E N . P a / n u m e \ n o u = )n .

cherche l’identique  30 dans toutes ces choses ? » Ou encore, sur ces choses, Ménon, n’aurais-tu 
rien à dire, si l’on te demandait : « Quoi est, dans le rond et le droit et les autres choses que tu 
appelles « schèmata », identique dans toutes ? » Essaye de dire, et que cela te serve d’exercice 
en vue de la question à propos de l’aretès.

MÉNON. [75b] Non, mais toi, Socrate, dis-le.
SOCRATE. Tu veux que je te fasse plaisir ?
MÉNON. Tout à fait.
SOCRATE. Et tu consentiras alors, toi, à me répondre sur l’aretès ?
MÉNON. Certes.
SOCRATE. Il faut donc y mettre toute son ardeur  31 : car ça en vaut la peine.
MÉNON. Très certainement.

pour « savoir » (« je sais pour l’avoir vu »). C’est le verbe dont vient le nom eidos, l’un des noms utilisés pour 
parler des « formes/idées ». Dans un contexte où l’on est justement en train d’essayer de préciser ce concept de 
« forme » à partir de ses composantes les plus « visuelles » (les « formes » géométriques ou pseudo-géométriques 
qui donnent naissance aux « figures », si l’on se place du point de vue de Socrate ; ou pire, l’apparence, l’aspect 
extérieur, si l’on pense que Ménon n’a pas compris les allusions géométriques de Socrate), il me paraît important 
de conserver la connotation « visuelle » du oida de Ménon, ce d’autant plus qu’en français aussi, « je ne vois pas » 
est, dans un tel contexte, synonyme de « je ne comprends pas ». Le « je ne comprends pas » de la première partie 
de la réponse supposée de Ménon traduit, lui, « oude manthanô », du verbe manthanein, qui veut dire « apprendre, 
s’instruire », puis « se rendre compte, comprendre ». C’est de lui que vient le mot mathètès, « élève, étudiant » et 
autres mots similaires. C’est le symétrique du didaskein, « enseigner » dont Ménon cherche s’il s’applique à l’are-
tè, comme le montre sa question initiale, au début du dialogue, où mathèton (« apprenable ») se substitue à la fin 
à didakton (« enseignable »). Bref, Ménon est en train d’avouer par la bouche de Socrate qu’il n’est pas un bon élève !…

30 « L’identique » traduit le grec to… tauton dans la phrase « zètô to epi pasin toutois tauton », mot à mot : « je cherche 
le dans toutes ces choses le même », où tauton est déjà une contraction de to auton, mot à mot, « le même », qui 
est en quelque sorte doublement substantivé par l’ajout d’un to supplémentaire. La reformulation qui est donnée 
tout de suite après par Socrate est « ti estin epi etc. (toutes ces choses que tu appelles «formes») tauton epi pasin », 
« quoi est (dans etc.) le même dans toutes ? ». Ce sont des expressions comme auto to X (par exemple « auto to ka-
lon » en Hippias Majeur, 288a9) ou to X auto (par exemple, « to kalon auto », en Hippias Majeur, 292c9) que l’on 
traduit souvent par « le X en soi » (dans l’Hippias majeur, « le beau en soi »), et qu’on pourrait plus simplement 
traduire par « le X même », ou « le X lui-même » (par exemple, dans l’Hippias majeur, « le beau lui-même ») pour 
rester plus près de la manière dont pouvaient sonner aux oreilles des contemporains de Socrate de telles formules et 
éviter de tirer d’un coup avec leur traduction deux mille ans de « platonisme » plus ou moins bien digérés.

31 On retrouve ici le verbe prothumeisthai déjà utilisé en 74b2 (voir note 14, page 47), cette fois sous la forme de 
l’adjectif verbal prothumèteon indiquant l’obligation, plus impersonnel donc, et qui invite Ménon à faire, lui aussi, 
des efforts avec Socrate.

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+hipp.+maj.+288a&vers=greek
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75b8   S W . F e / r e d h / , p e i r w / m e q a / s o i e i )p e i =n t i / e ) s t i n s x h = m a .
75b9  S k o / p e i o u = )n e i ) t o / d e a ) p o d e / x $ a u ) t o \ e i = )n a i : e ) / s t w g a \ r d h \ h ( m i = n
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75b11  e ( p o / m e n o n .   (I k a n w = j s o i , h ) \ a ) / l l w j p w j z h t e i =j ;   )E g w\ g a \ r k a ) \n

SOCRATE. Allons donc ! Essayons de te dire quoi est schèma  32. Eh bien, examine si tu 
acceptes que ce soit ça : que soit donc désormais pour nous schèma cela qui, seul d’entre les 
êtres  33, se trouve toujours accompagner la couleur  34. Assez pour toi, ou cherches-tu de quelque 

32 « Quoi est schèma ? », en grec : « ti estin schèma ; » La question est reposée exactement sous la même forme qu’en 
74b. Voir note 16, page 48, pour les ambiguïtés de la formulation, que la discussion qui a eu lieu depuis a cherché à lever.

33 « Seul d’entre les êtres » traduit le grec monon tôn ontôn. mot à mot, il faudrait traduire « d’entre les étants », 
ontôn étant le génitif pluriel neutre du participe présent du verbe einai, « être ». Mais, après Heiddeger, une telle 
traduction tire dans Platon toute une école d’interprétation de la pensée grecque et de la métaphysique en général 
et force un type d’interprétation. Au-delà de la traduction, ce que l’on peut noter, c’est que le Socrate de Platon 
utilise une formulation qui n’a pas peur de laisser entendre que les « formes/schèmata » font partie des ontôn. Car 
cette clause, mise en valeur par sa place en début de définition, n’était pas strictement nécessaire : Socrate aurait 
pu se contenter de dire « ce qui se trouve toujours accompagner la couleur ».

34 « Accompagner » traduit le grec hepomenon, du verbe epesthai, dont le sens premier est « suivre », impli-
quant l’idée de « venir après ». « Découler de » serait sans doute une meilleure traduction de ce que Socrate veut 
dire, mais pas pour la reformulation de Ménon, qui utilise le même verbe dans un contexte où « découle de » ne 
conviendrait plus.

La définition que donne ici Socrate est fondamentale pour comprendre toute la problématique des formes/idées 
selon Platon. Les commentateurs ont depuis longtemps remarqué que les mots habituellement utilisés par Platon 
pour parler des formes/idées, eidos et idea viennent tous deux du verbe « voir », et y ont vu une analogie entre 
les yeux du corps et les « yeux » de l’esprit plus ou moins imposée à Platon par le fait qu’il ne disposait pas d’un 
vocabulaire abstrait lui permettant de s’affranchir de cette « contrainte ». Or il me semble que c’est exactement le 
contraire que Platon veut nous faire comprendre : il cherche à nous faire réaliser que la « césure » majeure n’est 
pas entre « formes » visibles et « formes » intelligibles, mais entre « sensibles », les données brutes de nos sens, 
et « formes », que celles-ci soient qualifiées de « visibles » ou « intelligibles ». Car ce ne sont pas nos yeux qui 
nous montrent des « formes », même dites « visibles », mais notre esprit qui les « abstrait » des taches de couleurs 
diverses que seules nous font percevoir nos yeux. C’est exactement cela que nous dit la définition de Socrate ! Les 
« formes » découlent de nos perceptions de couleurs par une opération de notre esprit, non d’une nécessité liée au 
sens de la vue lui-même : c’est sans doute ce que veut nous faire comprendre le verbe tugchanei, traduit par « se 
trouve », et qui évoque l’idée de « chance (tuchè) ». Aristote retiendra la leçon, puisque, dans son traité De l’âme, 
en II, 6, 418a7-26, il fait de la couleur et d’elle seule le « sensible propre (idion aisthèton) » de la vue (comme déjà 
Platon dans le Timée, cf. Timée, 67c, sq.), mentionne la schèma (« forme ») parmi ce qu’il appelle les « sensibles 
communs (koina aisthèta) », avec le mouvement (kinèsis), le repos (èremia ou stasis), la grandeur (megethos), le 
nombre (arithmos) et l’unité (hen) (voir aussi III, 1, 425a14-20), et introduit le concept de « sensible par asso-
ciation (aisthèton kata sumbebèos) » avec l’exemple « le blanc est le fils de Diarès » (qui deviendra « le fils de 
Cléon » en III, 1, 425a25 : « nous percevons… le fils de Cléon, non comme fils de Cléon, mais comme blanc » ; et 
Cléon lui-même en III, 6, 430b5). Quoiqu’il essaye d’élargir la notion de « sensible (aisthèton) » en introduisant 
les « sensibles communs » et en cherchant à encore appeler « sensible », même si c’est, comme il le dit lui-même, 
« par association », ce que notre intelligence nous donne derrière les pures perceptions des sens, Aristote est obligé 
de convenir que ce que nous voyons n’est à proprement parler que taches de lumières diversement colorées, qui 
changent en permanence, certaines plus que d’autres, et que ce n’est pas notre vue seule qui nous permet de passer 
de telle tache blanche à l’idée que c’est un manteau, et du manteau à celui qui le porte, lui-même désigné dans 
notre esprit par le lien abstrait qui l’associe à un absent (Dariès, ou Cléon, dont ce qui est sous le manteau que nous 
voyons comme une tache blanche serait le fils ; on peut rapprocher ces considérations des réflexions du livre Z 
de la Métaphysique sur le sens propre de « être », et en particulier de Métaphysique, Z, 1029b29-1030a8, où il est 
question d’homme blanc et de manteau, sans que les traducteurs sachent trop ce que ce manteau (himation) vient faire ici).

Pour en revenir à Platon, lui ne se lance pas dans de grande considérations anatomiques, psychologiques, phy-
siques ou métaphysiques (surtout pas avec Ménon), il se contente de suggérer, et nous laisse le soin de prolonger 
la réflexion si nous le souhaitons et de nous faire notre propre opinion. Parmi les quelques indications qu’il nous 
donne pour cela, on peut encore noter que le choix fait ici de parler de schèmata, en tirant la réflexion vers la géo-
métrie, ne fait qu’accentuer, plus que ne le ferait le mot eidè (dont le sens est plus proche, au départ, d’« aspect, 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+tim.+67c&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=aristot.+met.+1029b&vers=greek


56 M É N O N  [75c1-75c5]

75c1 c o u ( /t w j a ) g a p % / h n e i ) / m o i a ) r e t h \ n e i ) /p o i j .
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autre manière ? Quant à moi, [75c] j’apprécierais si tu me parlais ainsi d’aretèn  35.
MÉNON. Mais c’est vraiment bonhomme  36, Socrate !
SOCRATE. Que veux-tu dire ?
MÉNON. Qu’est schèma, en quelque sorte, selon ta définition  37, ce qui accompagne tou-

jours le teint  38 ! Soit ! Mais si maintenant on dit ne pas concevoir le teint, mais être pareillement 
apparence » que de « figure » au sens géométrique), le caractère finalement « abstrait » des « formes » que nous 
croyons percevoir directement avec nos yeux. Car les formes que nous percevons directement sont quasiment 
toutes des formes irrégulières, jamais des figures « parfaites », et ce n’est que par une vue de l’esprit que nous les 
assimilons au formes régulières voisines, un carré, un cercle, un rectangle, de la géométrie.

35 Le verbe que je traduit par « j’apprécierais » est agapô(i)èn, du verbe agapan, dont le sens premier est « ac-
cueillir avec affection », et de là, « aimer, chérir », non dans un sens « érotique », mais plutôt pour parler de l’affec-
tion des parents pour leurs enfants ou des enfants pour leurs parents, puis « préférer », et enfin « être satisfait ». Il 
n’est pas certain qu’il faille se précipiter sur ce dernier sens et comprendre que Socrate serait « satisfait » si Ménon 
lui donnait une définition similaire de l’aretè (ainsi « je n’en demanderais pas davantage », A. Croiset, Budé ; « je 
m’en contenterai », É. Chambry, Garnier ; « je serais satisfait », L. Robin, Pléiade et G. Kévorkian, Ellipses ; « je se-
rais comblé », M. Canto-Sperber, GF Flammarion ; « j’en serais satisfait », B. Piettre, Nathan ; « je me contenterais 
bien… », J. Cazeaux, Poche), interprétation qui est normale pour ceux qui pensent que Socrate cherche une « défi-
nition » de l’aretè en peu de mots. On peut aussi comprendre que Socrate veut amener Ménon à une démarche de 
généralisation qu’il a du mal à faire, restant « bloqué » sur une conception de l’aretè qui ne peut concerner, au sens 
plein, que l’homme au pouvoir, même s’il fait plaisir à Socrate en acceptant des aretai « au rabais » qui ne peuvent 
pour lui être que des aretai de « sous-hommes », et refusant de s’engager trop à fond dans une discussion qui, de 
son point de vue, l’éloigne de sa question initiale, et que donc Socrate se réjouirait si Ménon lui proposait une telle 
formulation à propos de l’aretè, qui montrerait qu’il consent enfin à s’impliquer et qui permettrait à la discussion 
de commencer, pas de finir, tout comme la définition donnée par Socrate ici provoque enfin des réactions de la 
part de Ménon et permet à la discussion de progresser (hélas ! sur un sujet plus « anodin », au premier abord du 
moins)… Si l’on se souvient de plus que Socrate a près de 70 ans et Ménon guère plus de 20, on peut supposer une 
note d’affection légèrement condescendante dans le choix de ce verbe par Socrate, qui a l’âge d’être le grand-père 
de Ménon. On pourrait presque traduire par quelque chose comme : « Tu serais un chou, mon petit Ménon, si… » 

36 L’adjectif employé par Ménon pour caractériser la définition de Socrate est euèthes, qui veut dire au sens 
propre « de tempérament (èthos) heureux (eu) », et peut aussi bien être pris en bonne part (honnête, bon) qu’en 
mauvaise part (naïf, simplet, sot). C’est bien sûr dans ce second sens que l’emploie Ménon. « Bonhomme », au 
sens où l’on parle de « bonhomie », bien que peu usité, transpose à peu près exactement l’étymologie du terme grec. 

37 Le mot traduit par « définition » est logon. On pourrait aussi traduire « selon ton discours ».

38 Dans sa réponse, Ménon substitue le mot chroa au chrôma utilisé par Socrate. Les deux mots sont assez voisins 
et ont la même origine, chrôs, qui renvoie en fait à la surface du corps, à la peau, et, par dérivation, à son teint. Mais, 
alors que chrôma a évolué dans le sens de « couleur » en général, chroa (ou chroia), plus rare, garde un sens plus 
proche du sens originel et plus lié au teint de la peau. On peut d’ailleurs rapproche ce passage du Ménon d’un pas-
sage du traité Du sens d’Aristote, en III, 439a28-31, où il déclare que « la couleur (chrôma) est soit dans la limite, 
soit la limite (peras) », et renvoie aux Pythagoriciens qui, dit-il « tèn epiphaneian chroian kalousin », généralement 
traduit par « appellent couleur la surface », traduction qui correspond peut-être, au vu du contexte, à ce qu’Aristote 
avait en tête (et qu’on pourrait rapprocher de théories comme celles du pythagoricien Philolaus, qui faisait de l’illi-
mité et du limitant les principes de toutes choses, cf. Diogène Laërce, Vies, VIII, 85), mais qui est peut-être déjà de 
sa part une interprétation libre de ce que voulaient dire ceux qu’il cite, car epiphaineia, au sens étymologique, c’est 
« ce qui se manifeste dessus/vers », ce qui fait que la formule pythagoricienne, à supposer qu’elle soit rapportée 
littéralement par Aristote, peut aussi bien vouloir dire que la chroia est ce qui se voit à la surface des choses, les 
manifeste à la vue (même dans la perspective de Philolaus, chroia serait la propriété de la « limite » que constitue 
la peau qui la rend visible, c’est-à-dire perceptible au sens de la vue), que la surface elle-même, comme semble le 
comprendre Aristote (il ne faut pas oublier que, dans leurs explications de la couleur et de la vision, les anciens de-
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bloqué  39 comme à propos des schèmata, que penses-tu de ce que tu as répondu  40 ?
vaient rendre compte du fait que, de la plupart des corps, sauf des corps transparents, on ne voit que la surface, pas 
l’intérieur). De ces considérations, on peut déduire deux interprétations de la reformulation de Ménon.

Soit, en se rappelant que schèma peut aussi vouloir dire « figure » dans le sens de « visage » ou plus générale-
ment d’« aspect extérieur » d’une personne (voir note 7, page 43), et qu’on est dans une discussion où l’on cherchait 
initialement ce qui fait l’aretè, l’excellence, de l’homme, et qu’une des questions qu’on peut de poser à ce propos 
est de savoir si cette aretè est purement « physique » (l’idéal de l’athlète au beau corps que nous montrent les sta-
tues grecques, comme celles de Phidias, dont il sera question dans la discussion avec Anytos, en 91d8, ou celles de 
Dédale dont il sera question vers la fin du dialogue, en 97d6), ou si du moins la beauté physique n’a pas un rôle à 
jouer dans cette aretè, on peut se dire que, depuis le début de cette discussion sur les schèmata, Ménon n’a pas vu 
la dimension « géométrique » de ce dont lui parlait Socrate, et pense qu’il parle en fait de « visages », de « pres-
tance », d’« aspect physique » de personnes, de ceux justement dont on cherche l’aretè, et que, quand il parlait 
de stroggulon, il voulait dire « rondouillard », « trappu », sens que ce mot peut effectivement avoir, tout comme 
euthus pouvait alors vouloir dire « droit » dans le sens de « grand et mince », ou « pas voûté », « pas tordu ». Dans 
cette hypothèse, les couleurs dont parlerait Socrate sont alors le teint de la peau, autre caractéristique de l’aspect 
physique qui entre en ligne de compte dans les canons de la beauté. Et Socrate, tel que Ménon le comprendrait dans 
une telle hypothèse, serait maintenant en train de lui dire que l’« aspect (schèma) » d’une personne, c’est ce qui va 
toujours avec le teint (de sa peau) ! Si tel était le cas, le plus « benêt (euèthes) » (voir note précédente) des deux ne 
serait pas celui que pense Ménon ! Mais n’oublions pas que Ménon n’a guère plus de 18 ans…

Soit, si l’on préfère imaginer un Ménon un peu moins « benêt », on peut supposer que Ménon a eu vent de la 
formule qu’Aristote prête aux pythagoriciens et qu’il essaye d’étaler sa science aux yeux de Socrate en lui mon-
trant qu’il a deviné ses sources. La substitution de chroia à chrôma pourrait alors se justifier en supposant que ce 
seul mot suffise à évoquer dans l’esprit d’auditeurs « avertis » de l’époque une formule toute faite commune dans 
de telles discussions.

Quoi qu’il en soit, le lecteur ne peut même pas soupçonner ce qui se joue peut-être derrière la reformulation de 
Ménon si le traducteur la fait disparaître en utilisant le même mot « couleur » dans les deux cas ! Or c’est ce que 
font la plupart des traducteurs : ainsi A. Croiset (Budé), E. Chambry (Garnier), B. Piettre (Nathan), G. Kévorkian 
(Ellipses), J. Cazeaux (Poche), et en anglais, W. K. C. Guthrie (Penguin), G. M. A. Grube (Hackett). On n’est guère 
plus avancés par le « coloration » de L. Robin (Pléiade) qui, certes peut s’appliquer, comme « couleur » du reste, 
au visage ou à la peau, mais qui, dans un contexte général de traduction où il est admis qu’on parle géométrie et 
physique et que les deux interlocuteurs sont sur la même longueur d’ondes, n’attire guère l’attention sur un autre 
type de compréhension. Seule, M. Canto-Sperber (GF Flammarion), bien que traduisant les deux mots par « cou-
leur », attire l’attention dans une note sur le fait que Ménon emploie un mot différent ; mais elle le fait en forçant 
la compréhension de chroa comme terme technique pythagoricien, alors que le mot peut avoir aussi un sens beau-
coup plus commun : ainsi par exemple, on le trouve 4 fois, rien que dans les Nuées d’Aristophane (vers 718, 1012, 
1017 et 1171), toujours pour parler de teint de peau ou de complexion ; et chez Euripide, il peut désigner la peau 
(par exemple, Bacchantes, 457), voire même le corps, par la même métonymie qui fait dire en français « sauver 
sa peau » (par exemple, Hécube, 717).

39 « Être bloqué » traduit aporoi, du verbe aporein, mot à mot, se trouver a-poros, c’est-à-dire, « sans chemin 
(poros) », dans une situation sans issue. On dit souvent que les dialogues avec Socrate, ceux en particulier comme 
le Ménon qui cherchent quelque définition, conduisent à l’aporia, en français « aporie », en ce qu’ils mettent les 
interlocuteurs, et Socrate avec eux, dans une situation « embarrassante », dont ils ne savent comment se sortie. 
Pour Socrate, cette situation, celle de celui qui, ne sachant pas, ne croit pas non plus savoir, et sait qu’il ne sait pas, 
est le premier pas vers la sagesse.

On peut noter d’ailleurs que Ménon n’accepte de se dire « bloqué » que par personne interposée (« si on 
dit… », le « on » rendant un tis (quelqu’un) en grec), et sur un sujet qui n’implique pas personnellement (au début 
de ses essais de réponse à Socrate sur ce qu’est l’aretè, en 72a1-2, il disait qu’il n’y avait « ouk aporia (pas d’em-
barras) » à dire de l’aretè ce qu’elle est).

40 Du point de vue de la pure logique, il semble bien que Ménon reproche à Socrate de définir un terme qui 
fait difficulté par un autre qui fait tout autant difficulté, voire plus. Et c’est bien comme ça que, dans sa réponse, 
Socrate va interpréter sa remarque. En pratique, ce n’est sans doute pas en logicien que raisonne Ménon. Si l’on 
pense qu’il n’a compris schèma et chrôma/chroa que comme concernant l’apparence physique des hommes, leur 
silhouette et leur teint, il s’étonne simplement que Socrate définisse la silhouette par le teint, tant est évident pour 
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SOCRATE. Que c’est vrai, pour moi du moins ; et si à la vérité le questionneur se trouvait 
être l’un de ces savants, controversistes et autres disputailleurs  41, je lui dirais : [75d] « Voilà 
qui par moi fut dit ; si toutefois je ne parle pas droitement, [c’est] ton travail de prendre la 
parole et de réfuter »  42 ; par contre, pour peu que, comme moi et toi maintenant, des gens qui 
sont amis veuillent dialoguer l’un avec l’autre  43, il faut alors répondre de manière en quelque 
sorte plus douce et plus dialectique  44. Et de fait, vraisemblablement, ce « plus dialectique », ce 
lui qu’on perçoit la « forme », la silhouette, de quelqu’un avant la « couleur », le teint de cette forme/personne 
(le commun des mortels dira : « la personne qui est devant moi est blanche, ou noire, pâle ou bronzée », pas : « le 
blanc, ou le noir, que je perçois a une forme oblongue qui me fait penser que c’est untel ou une telle »). Si l’on pré-
fère penser que Ménon est plus ou moins au courant des théories pythagoriciennes, il constate simplement que le 
mot chroa, voulant dire aussi bien « peau », ou même « corps », que « teint », est encore plus ambigu que schèma, 
et renvoie à des théories savantes si l’on veut expliquer par lui la « silhouette », qui risquent fort de faire dévier la 
conversation loin de ses préoccupations du moment.

41 Socrate utilise trois qualificatifs pour qualifier le genre d’interlocuteurs qu’il a en tête, tous trois péjoratifs 
dans son esprit. le premier est sophoi, « habiles, sages, savants », dont Socrate fait un idéal inaccessible (pour lui, 
on est tout au plus philo-sophos, ami de la sagesse, pas « sage »), et qui prouve pour lui l’arrogance (et finalement 
l’ignorance) de ceux qui se l’appliquent ; le second est eristikoi, qui vient de eris, « querelle, lutte, combat » (Eris, 
la Discorde, est le nom d’une déesse, fille de la nuit), et caractérise les gens qui prennent plaisir à la controverse 
et voient dans toute discussion un combat qu’il faut gagner ; le troisième est agônistikoi, qui vient de agôn, « as-
semblée, plus spécifiquement pour les jeux », puis « jeux, concours, combat, lutte, bataille, procès », et a donc un 
sens voisin du précédent. Dans la cinquième définition du sophiste que donne l’étranger d’Élée dans le Sophiste 
(Sophiste, 224e-226a), qui en fait un lutteur par la parole dans des disputes privées en vue du profit, on retrouve 
les termes agônistikon et eristikon.

42 La formulation de Socrate « son ergon lambanein logon (ton travail de prendre la parole) », associe dans la même 
phrase deux termes qui s’opposent souvent : ergon et logon, c’est-à-dire les actes et les paroles. Il y a là une critique 
implicite des « disputailleurs » auxquels fait allusion Socrate : ceux dont les œuvres (erga) se limitent aux paroles (lo-
goi) sont des gens de peu ! L’aretè de l’homme suppose (mais ne se limite pas à cela) que l’on mette en cohérence ses 
actes et ses paroles, on dirait encore la théorie et la pratique, mais pas qu’on limite ses actes aux beaux discours. Socrate 
montrera qu’il n’est pas qu’un beau parleur en décidant de ne pas fuir sa prison pour convenances personnelles au nom 
de l’idée qu’il se fait de la justice, dans la mesure où, bien que très probablement injuste, sa condamnation à mort s’était 
faite dans les formes légales qu’il avait acceptées en tant que citoyen d’Athènes (voir le Criton).
Le verbe traduit par « réfuter » est elegchein. Ce verbe, qui, chez Homère, signifie « faire honte », renvoie au vo-
cabulaire des tribunaux, et évoque l’idée d’un contre-interrogatoire.

43 Le verbe de cette proposition conditionnelle, boulointo, est à l’optatif, ce qui renforce encore le caractère 
hypothétique de ce que dit Socrate, c’est-à-dire que lui et Ménon seraint philoi (amis) et que Ménon aurait effec-
tivement envie de dialegesthai, de participer à une véritable discussion constructive et participative par échange 
de questions et de réponses (dialegesthai est le verbe qui correspond au non dialogos, d’où vient le mot français 
« dialogue »). Et de fait, comme le montre toute la suite du dialogue, Ménon n’a guère envie de perdre son temps 
à préciser ce dont on parle et ne cherche qu’à avoir une réponse à sa question sans se soucier de savoir si lui et 
Socrate donnent la même signification aux mots qu’ils emploient, à commencer par aretè et didaskein. Toute cette 
réponse de Socrate est donc très probablement ironique, et il ne lui a pas fallu longtemps pour classer Ménon plutôt 
du côté des « controversistes et autres disputailleurs » (une remarque de Socrate en 76e8 laisse penser qu’il a déjà 
eu l’occasion de s’entretenir avec Ménon la veille du jour où a lieu la discussion rapportée ici).

44 « Plus dialectique », en grec dialektikôteron. Dialektikos est l’adjectif correspondant au verbe dialegesthai que 
vient d’utiliser Socrate et au nom dialogos. Dire que, quand les interlocuteurs sont en humeur de dialegesthai, 
il faut dialegesthai dialektikôs est donc en quelque sorte une tautologie : il faut conduire un dialogue qui soit un 
(vrai) dialogue ! Tant que l’on n’a dit que ça, on n’a pas beaucoup avancé (ceci dit, Socrate va quelque peu préciser 
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n’est pas seulement répondre les choses vraies, mais encore le faire à l’aide de ce que celui qui 
est interrogé  45 convient en outre connaître  46. Alors, je vais essayer moi aussi de te parler ainsi. 
[75e] Dis-moi donc : y a-t-il quelque chose que tu appelles « fin » ? Je veux dire quelque chose 
comme « terme » ou « extrémité »  47 ; tout cela, dis-je, c’est la même chose. Peut-être Prodicos 
sa pensée, au moins en traduisant ce que dialektikôs implique pour lui dans le cas présent, dans ce qui suit). Mais 
on peut dès maintenant noter que, pour lui, ce dialektikon est l’exact opposé de l’agônistikon et de l’eristikon dont 
il était question avec la première catégorie d’interlocuteurs potentiels, ceux qui se croient sophoi. Le dia-logos 
pour lui n’est pas un combat entre sophoi ou prétendus tels, qui n’ont d’autre objectif que de « vaincre » un « ad-
versaire » dans des querelles de mots où le souci de la vérité est absent, mais une recherche en commun entre philoi 
qui veulent s’aider mutuellement à progresser ensemble vers la vérité sans souci de questions d’amour-propre. Le 
premier mot de toute cette réponse de Socrate à la question de Ménon sur ce qu’il pense de sa définition est talèthè, 
contraction de ta alèthè, mot à mot « les [choses] vraies », c’est-à-dire « elle dit des choses vraies ». Pour Socrate, 
cela seul compte.

45 « Celui qui est interrogé » : le texte grec des manuscrits porte bien ho erôtômenos, forme passive du verbe 
erôtan, « interroger », ce qui pose un problème qui a conduit un éditeur à corriger le texte et à substituer ho erôtôn, 
« celui qui interroge ». En effet, il paraîtrait plus naturel que Socrate dise que celui qui répond doit s’assurer qu’il 
emploie des termes que comprend celui qui a posé la question. Mais on peut aussi voir dans cette formulation, si les 
manuscrits sont corrects (et comme le texte des manuscrits constitue justement la leçon la moins naturelle, on peut 
penser qu’ils le sont), une manifestation supplémentaire de l’ironie socratique : si en effet on était vraiment dans 
une discussion « dialectique », il n’y aurait pas un interrogateur et un interrogé, un maître censé savoir répondant 
aux questions d’un élève ignorant, mais deux interlocuteurs sur un pied l’égalité assumant à tour de rôle la position 
d’interrogateur et d’interrogé, et vérifiant constamment qu’ils se comprennent bien. Le caractère dialektikôteron de 
la discussion résulterait donc du fait que les deux interlocuteurs s’assurent chacun qu’ils emploient des termes que 
l’autre comprend, aussi bien dans leurs questions que dans leurs réponses. En suggérant qu’il y a dans la discussion 
un interrogateur et un interrogé, Socrate contredit donc le caractère « dialectique » de la discussion. Mais de plus, 
il fait implicitement admettre à Ménon, qui interprète sans doute cette remarque comme voulant dire que Socrate 
admet qu’il doit répondre avec des termes que Ménon comprend, que c’est lui, Ménon, l’interrogé, alors que toute 
la discussion cherche une réponse à une question initiale posée par Ménon, et que, dans le cas présent, c’est encore 
Ménon qui a posé une question à laquelle Socrate est en train de répondre ! Mais il est de fait que, sur l’ensemble 
du dialogue, Ménon est plus souvent « celui qui est interrogé » que celui qui interroge… Pire ! En suggérant que 
les réponses doivent tenir compte de ce que comprend « celui qui est interrogé », Socrate laisse entendre que c’est 
le même qui fait les demandes et les réponses ! Et, là encore, c’est bien le cas dans notre dialogue pris dans son 
ensemble. Bref, Socrate sait parfaitement à quoi s’en tenir sur le caractère non « dialectique » de l’entretien, et se 
paye même le luxe de le suggérer à Ménon qui n’y voit que du feu. Pendant ce temps, ce pauvre Ménon, lui, est 
tout fier car il croit qu’il vient d’obtenir une victoire sur Socrate en lui faisant admettre qu’il s’y est mal pris dans 
la discussion en proposant un peu vite une définition inacceptable à ce point.

Mais il y a plus. Dans la perspective globale du dialogue, qui a commencé par une question de Ménon à Socrate, 
Socrate est en train de faire la leçon à Ménon en lui disant : « avant de me demander si l’aretè est enseignable, c’est 
toi qui aurait dû commencer par chercher à savoir si je comprends bien comme toi ce que tu veux dire par aretè ! 
Surtout qu’après tout ce que je soupçonne que tu as entendu sur mon compte à Larissa, je suis à peu près sûr que tu 
te fais des idées fausses sur moi et sur ma conception de l’aretè !… » En d’autres termes, Socrate retourne le compli-
ment à Ménon, et justifie ce qu’il fait depuis le début du dialogue, et qui est ce qu’aurait dû faire Ménon lui-même…

46 « Convient en outre » traduit prosomologè(i). On retrouve dans ce verbe pros-omologein le verbe homolo-
gein, composé de homo-, « le même », et de legein, « dire », en d’autres termes, « dire la même chose », qui peut 
s’interpréter soit comme « convenir, être d’accord », soit comme « se comprendre ». Ce verbe jouera un rôle cen-
tral dans la suite du dialogue, où il reviendra à des moments cruciaux, souvent pour mettre en évidence justement 
qu’il ne suffit pas de dire, ou de sembler dire, la même chose pour se comprendre (voir en particulier 89c5-6 et la 
note correspondante, ainsi que toute la section finale 96c-100c).

47 Les termes grecs de sens voisin employés ici par Socrate sont :
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serait-il en désaccord avec nous  48 ; mais toi du moins, il y a probablement quelque chose que 
- teleutè (traduit ici par « fin »), mot dérivé du mot telos, plus général et plus commun, qui veut dire « achèvement, 
terme, réalisation, accomplissement, but » ; teleutè a un sens plus restreint que telos, et désigne surtout la fin, en 
particulier la fin de la vie, la mort ;
- peras (traduit ici par « terme »), qui peut aussi vouloir dire « limite », et s’oppose à l’a-peiron, l’illimité ou 
l’infini, formant avec lui un couple qu’on retrouve dans les dix couples dont certains pythagoriciens faisaient les 
principes de toutes choses (cf. Métaphysique, A, 986a22-26) ;
- eschaton (traduit par « extrémité »), qui implique la notion de ce qui vient en dernier (d’où le mot français « es-
chatologie » pour parler de ce qui concerne les fins dernières de l’homme).

48 Prodicos est un des sophistes les plus souvent mentionnés par Platon dans ses dialogues : outre le Ménon, 
où il est mentionné ici et en 96d7, et le Protagoras, où il est présent aux côtés de Protagoras et d’Hippias dans 
la maison de Callias où se déroule le plus gros du dialogue et où il prend une part active à la conversation, il est 
mentionné en Charmide, 163d ; Lachès, 197d ; Hippias Majeur, 282c ; Apologie, 19e ; Banquet, 177b ; Phèdre, 
267b ; République, X, 600c ; Cratyle, 384b ; Euthydème, 277e et 305c ; Théétète, 151b.

Il était natif de la ville de Iulis, dans l’île de Ceos, une colonie athénienne au large des côtes de l’Attique, à l’est 
du Cap Sounion. La date exacte de sa naissance n’est pas connue, pas plus que celle de sa mort, mais, en se basant 
sur diverses indications sur son âge relatif par rapport à d’autres sophistes et philosophes de la même époque, il est 
probable qu’il naquit aux alentours de 460 et il mourut très vraisemblablement après Socrate, puisque ce dernier 
parle de lui au présent dans l’Apologie (19e). 

Prodicos vint souvent à Athènes, soit pour des missions officielles, soit pour ses propres affaires. Là, il gagna 
beaucoup d’argent en donnant des lectures publiques de ses œuvres et des leçons qu’il faisait payer très cher à 
de riches élèves (voir Hippias Majeur, 282c ; et aussi Cratyle, 384b, où Socrate explique qu’il n’a pu se payer la 
leçon à cinquante drachmes sur la précision des termes, mais seulement celle à une drachme). Parmi ceux dont on 
dit qu’ils suivirent ses leçons, on trouve Isocrate, Euripide et l’historien Thucydide. Il devait être particulièrement 
célèbre de son vivant à Athènes, puisqu’Aristophane le mentionne simplement par son nom dans Les nuées (v. 
361), représentées pour la première fois en 423, et dans Les oiseaux (v. 692), représentés pour la première fois en 
414, et il resta célèbre par la suite. 

Il semble qu’il se soit spécialisé dans la définition précise des mots et dans la distinction subtile de mots 
presque synonymes et c’est pour cela qu’il est le plus souvent mentionné, et que Socrate s’en moque, dans les 
dialogues. Il ne nous reste pas grand chose de ses œuvres, sinon deux ou trois titres (Sur la nature de l’homme, 
cité par Galien, médecin grec du IIème siècle de notre ère ; Sur la nature, cité par Cicéron, De Oratore, III, 32, 
128 ; Horai, c’est-à-dire les «Heures», citées dans une scholie sur Les nuées d’Aristophane, vers 361) et quelques 
citations ou références ça et là. Cependant, à partir de ces informations, il semble avoir été un sophiste et un rhé-
toricien universel, écrivant sur toutes sortes de sujets, y compris les sciences naturelles et la « physique ». Sextus 
Empiricus, Contre les Mathematiciens, IX, 18 ; 52, parle de lui comme d’un homme qui disait que les hommes 
avaient fait des dieux de ce qui leur était utile, le soleil, la lune, les rivières, les sources, les prairies, les récoltes, 
adorant le pain sous le nom de Déméter, le vin sous celui de Dionysos, l’eau sous celui de Poséidon, le feu sous 
celui d’Héphaistos, etc., le comptant donc parmi les athées. Galien y fait référence à propos de la définition de 
termes médicaux très techniques. Et ce qui ressemble le plus à un extrait de quelque envergure de ses œuvres, est 
le résumé du célèbre apologue du choix d’Héraclès dans Les mémorables de Xenophon, II, 1, 21-34 (qui, selon la 
scholie mentionnée plus haut, faisait partie des Horai). Cette histoire nous présente un jeune Héraclès au seuil de 
l’âge adulte qui rencontre deux femmes, l’une qui se présente sous le nom de Bonheur (Eudaimonia), bien qu’elle 
soit obligée de convenir que ses critiques l’appellent Vice (Kakia), et qui décrit une route facile de plaisirs sans fin 
tout au long de cette vie, l’autre, nommée Vertu (Aretè), qui décrit une longue route de travaux pénibles par les-
quels l’homme doit obtenir ce qu’il désire au prix de grands efforts pour pouvoir vraiment en jouir et ainsi mériter 
des récompenses des dieux dans la vie future.

Prodicos, adepte de la précision du vocabulaire, est mentionné ici à un moment où Socrate ne cherche justement 
pas cette précision entre des termes voisins dont le concept général est suffisant à son propos. L’élargissement du 
champ sémantique possible autour des mots choisis, et leur multiplicité, est peut-être même voulu par Socrate pour 
suggérer à Ménon qu’en parlant de « fin », on ne s’éloigne pas tant que cela, une fois encore, du problème de l’aretè, 
qui met en cause la « fin » de la vie, aussi bien en tant que « finalité », « but », « propos ultime », par rapport auquel 
nos actes devraient se juger, qu’en tant que « terme », « mort », qui, en scellant définitivement le tout de notre vie, 
permet enfin de la juger dans son ensemble et donc d’en mesurer la valeur véritable (c’est peut-être cela qui justifie 
le choix de teleutè plutôt que telos). Plus tard dans le dialogue, lorsque Socrate reprendra une discussion antérieure 
dans laquelle Ménon a montré que, quand c’était pourtant nécessaire, il était incapable de faire attention au sens 
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tu appelles « être terminé » ou « finir »  49 ; c’est quelque chose comme ça que je veux dire, rien 
de compliqué  50.

MÉNON. Mais oui, j’emploie ces termes, et je crois comprendre ce que tu veux dire.
SOCRATE. [76a] Quoi encore ? Y a-t-il quelque chose que tu appelles « plan », et encore 

autre chose « solide », comme ces choses dont on parle en géométrie  51 ?
MÉNON. Oui. J’emploie aussi ces termes.
SOCRATE. Maintenant donc, tu apprendras peut-être de moi à l’aide de ces termes ce que 

j’appelle schèma. Car sur toute schèmatos, je dis ceci : ce dans quoi se termine le solide, c’est 
cela schèma ; ce que précisément je dirais en résumant  52 : schèma est le terme du solide  53.

exact des mots et, en présence de mots à sens multiples, de se faire préciser par son interlocuteur dans quel sens il 
les utilisaient, il mentionnera encore Prodicos (96d7), pour suggérer à Ménon que lui, Socrate, n’a pas su tirer profit 
de ses leçons, alors qu’il vient justement de prouver le contraire sans même que Ménon s’en aperçoive.

49 À l’instant, il était question de noms, maintenant Socrate utilise des verbes, mais cela n’a pas l’air de gêner 
Ménon, qui ne semble pas faire trop de différence entre la chose et l’action qui y conduit. Il faut dire que les verbes 
utilisés sont formés sur les mêmes racines que les noms utilisés l’instant d’avant : peperanthai, infinitif parfait 
passif du verbe perainein (traduit par « être terminé ») est formé sur la même racine que peras (que j’avais traduit 
par « terme ») ; et teteleutèkenai, infinitif parfait actif du verbe teleutan (traduit par « finir »), est formé à partir de 
teleutè (et un de ses sens est « mourir »). Pour Ménon, cela suffit.

50 Le mot traduit par « compliqué » est poikilon. Il est impossible de rendre en français toute l’ironie qui se 
cache dans ce mot. Car le sens premier de poikilon est « de toutes les couleurs, bariolé, multicolore » ! Le terme 
est particulièrement bien choisi dans une discussion où il est question de définir la couleur ! De plus, au sens figuré, 
poikilon veut dire aussi « varié, divers, changeant » : or justement, les mots qu’utilise Socrate sont changeants, et 
leurs sens variés ! Et poikilon peut aussi vouloir dire « artificieux, rusé », ce que justement Socrate pourrait bien 
être dans cette discussion, lui qui mène Ménon par le bout du nez sans que l’autre s’en rende compte !

51 Les termes qu’emploie ici Socrate, en se référant cette fois explicitement à la géométrie, ont, dans ce contexte, 
un sens technique plus prononcé. Epipedos, traduit par plan, veut dire au sens étymologique « qui repose sur le sol 
(pedon) », et par extension, « plan, uni ». En géométrie, ce terme désigne le plan, ou une surface plane, par opposi-
tion au solide, désigné justement par le second terme proposé par Socrate, stereon. Dans la mesure où stereon peut 
aussi vouloir dire « robuste, vigoureux », en parlant de personnes, voire « têtu, obstiné », et que c’est le seul des 
deux mots que Socrate va utiliser dans sa nouvelle définition, on peut penser que, s’il l’introduit en partant de son 
contraire dans le champ de la géométrie, et s’il fait de plus une référence explicite à celle-ci, c’est pour mettre cette 
fois-ci les points sur les « i » et ne pas risquer encore une fois que Ménon ne comprenne le mot dans un autre sens, 
toujours applicable au « physique » des personnes, comme l’étaient stroggulon et euthus, ou encore chrôma/chroa.

52 « En résumant (sullabôn) » : la formule concise que donne ici Socrate ne se conçoit pour lui que comme le 
« résumé » de la discussion qui y a conduit, et n’a de sens que dans ce contexte. On peut appeler ça « définition » 
si l’on veut, mais alors, il ne faut pas oublier que la « définition » ne dispense pas de tout la travail d’élaboration 
dont elle n’est que le « résumé ». Et si l’on doit n’en garder qu’un, c’est le travail d’élaboration, pas le résumé, qui 
n’a de sens que pour ceux qui ont participé à son élaboration…

53 On traduit généralement peras, que je traduis par « terme », par « limite ». Mais ceci donne une vision trop 
« statique » des choses qui n’est pas celle que veut donner Socrate. D’abord, le verbe perainein, que Socrate re-
prend à partir de peras, ne veut pas dire « limiter », mais « conduire au terme, achever, accomplir », avec une très 
nette idée de mouvement ou d’action (je l’ai traduit par « terminer » pour reproduire en français la parenté avec 
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le nom servant à traduire peras). De même, teleutan veut dire « finir, achever, accomplir », là aussi avec l’idée 
d’un mouvement, et la teleutè, ce n’est pas la limite, mais l’accomplissement, l’achèvement, la fin en tant qu’elle 
vient au terme de quelque chose (comme une vie). Pareillement eschaton indique l’extrémité, le dernier élément 
d’une série que l’on parcourt jusqu’au bout. D’ailleurs, le simple fait que Socrate précise le sens des mots qu’il 
introduit en faisant appel aux verbes qui en dérivent, confirme qu’il se place dans une perspective d’action. Enfin, 
dans sa première formulation, Socrate emploie la préposition eis (« ce dans quoi se termine le solide ») qui indique 
un mouvement, contrairement à en (« dans » sans mouvement). On est bien dans la sphère de la géométrie, mais 
d’une géométrie pour le moins « dynamique », car Socrate ne perd pas de vue les transpositions que l’on pourrait 
faire de ces termes et de ces définitions dans le domaine de l’aretè dont on est parti. La « figure (schèma) » d’un 
homme, ce n’est pas seulement son apparence physique, c’est aussi, pour le Socrate de Platon, l’image qui reste de 
lui lorsqu’il a atteint son « terme ». La « figure » de Socrate, c’est cette « image » d’un Socrate mort (qui a atteint 
sa teleutè) qui nous est donnée dans les dialogues de Platon.

Et même si l’on en reste au domaine mathématique et géométrique, la définition ainsi comprise est plus par-
lante qu’une définition qui s’appuierait sur le concept de « limite », qui, justement parce qu’il est « statique », ne 
ferait que remplacer un terme mal compris (« figure ») par un terme guère plus explicite pour le profane, « limite ». 
Alors que « terme » compris dans une perspective dynamique « illustre » mieux ce dont il est question : si l’on 
voulait donner un tour plus rigoureusement mathématique à cette définition, on pourrait la traduire ainsi : soit un 
point quelconque P d’un solide S et une direction D quelconque ; j’appelle L le dernier point appartenant encore 
à S sur la droite de direction D tracée à partir de P, lorsqu’on la parcourt en s’éloignant de P ; la « schèma » est 
l’ensemble des points L obtenus à partir de tous les points P du solide S et de toutes les directions D possibles à 
partir de chacun de ces points. En fait, c’est une définition de ce genre qu’on devrait donner si l’on voulait préciser 
le terme « limite » lui-même, alors que la notion de « dernier » dans une série, ou celle de « terme », d’une route 
par exemple, est plus intuitive au non-spécialiste, plus « visuelle ».

Mais ce n’est pas tout. La définition donnée de la schèma, terme qui, dans le langage courant, et même pour 
un géomètre, renvoie à l’apparence, c’est-à-dire à la vue (qu’on le traduise par « aspect », par « silhouette », par 
« forme » ou par « figure »), s’appuie explicitement sur la notion de « solide », qui n’est pas, elle, une donnée de 
la vue, du moins pas immédiatement, mais du toucher (et il est possible que Platon se souvienne là que schèma 
tire son origine du verbe echein, qui veut dire « avoir, posséder », ou encore « valoir, peser », verbe qui renvoie 
donc plus à la « substance » qu’à l’« apparence »). La vue, elle, en première instance, ne nous offre qu’une image 
« plane » indifférenciée de taches de couleurs, autour desquelles on peut imaginer des « contours » comme on 
le ferait sur un tableau peint. Mais Socrate a explicitement éliminé l’approche « plane » en faisant référence au 
plan (epipodon) en même temps qu’au solide pour ne garder que le solide dans sa définition. Et on pourrait même 
comprendre son « ouden poikilon (rien de compliqué) » comme voulant aussi dire, en jouant sur les mots, « rien à 
voir avec la peinture » ou « avec les couleurs » (voir note 50, page 61 ; il y avait à Athènes une galerie peinte qu’on 
appelait tout simplement hè Poikilè). Quant à la notion de peras (terme) l’autre terme de la définition, elle n’a, 
elle non plus, rien à voir avec la vue. Bref, la définition proposée fait tout ce qu’elle peut pour tuer l’idée que les 
schèmata sont des données immédiate de la seule vue. Ce qui nous paraît le plus directement appréhendable, le 
« visible », résulte déjà d’une abstraction de notre esprit dont nous ne sommes même plus conscients.

Il est encore une autre direction dans laquelle on peut « transposer » cette définition, et c’est justement par 
rapport à la notion même de « définition » qui est au centre de la recherche sur l’aretè. Car le mot grec qui veut 
dire « définition » est horos, dont le sens recouvre en partie celui de mots comme peras, telos/teleutè et eschaton, 
utilisés ici par Socrate : au sens premier, horos, c’est la « limite », d’un champ en particulier, voire la borne qui 
marque cette limite ; c’est aussi la « frontière », ou encore le « but » qu’on se propose (c’est le mot qui est à la 
racine du français « horizon »). Le verbe horizein, de même racine, veut dire « borner, limiter, délimiter », et donc 
au figuré, « délimiter » le sens d’un mot, c’est-à-dire le « définir ». De ce verbe dérive le mot horismos, qui reprend 
une partie des sens de horos, dont celui de « définition », en particulier chez Aristote. Mettre en relation le concept 
de « limite » (peras transposable en horos) et le concept de « forme » (schèma transposable en eidos/idea, voir 
note 7, page 43), c’est donc en quelque sorte poser la question de ce qu’est une « définition » et du rôle de la « forme/
idée » dans cette recherche. On remarquera d’ailleurs à ce propos que l’on ne trouve nulle part dans le Ménon, et 
très exceptionnellement dans les dialogues dits « aporétiques » ou « socratiques » (ceux dans lesquels justement 
Socrate semble être à la recherche d’une « définition »), les mots horos ou horizein et que ce sont les commenta-
teurs qui supposent que Socrate cherche une « définition », ici de l’aretè, au sens que pourrait donner à ce mot un 
Aristote (voir par exemple la définition de horos qu’il donne en Topiques, I, 5, 101b37, sq.), lorsque Socrate ne fait 
que demande « quoi est (ti estin) » quelque chose, ou, comme ici à propos d’aretè, « qu’y a-t-il de commun entre 
tous les usages de ce mot ? ». Et plutôt que de penser, à partir de ce que dit Aristote en Métaphysique, A, 987b1-
4 du rôle précurseur de Socrate dans la recherche de « définitions (horismôn) » de concepts d’ordre éthique, que 
Socrate cherchait des « définitions » au sens que lui, Aristote, donne à ce mot, il serait peut-être plus profitable 
d’examiner, au moins pour le Socrate de Platon, la manière dont il s’y prenait dans ses recherches pour voir ce 
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[76a8-76c2] F o r m e s  e t  c o u l e u r s  63

76a8   M E N . T o \ d e \ x r w = m a t i / l e / g e i j , w = ) S w / k r a t e j ;
76a9   S W .   (U b r i s t h / j g ' e i = ) , w = ) M e / n w n : a ) n d r i \ p r e s b u / t $ p r a / -
76a10 10 g m a t a p r o s t a / t t e i j a ) p o k r i / n e s q a i , a u ) t o \ j d e \ o u ) k e ) q e / l e i j
76b1 b a ) n a m n h s q e i \ j e i )p e i =n o ( /t i p o t e l e / g e i G o r g i / a j a ) r e t h \ n e i = )n a i .
76b2   M E N .   )A l l ' e ) p e i d a / n m o i s u \ t o u = t ' e i ) /p $ j , w = ) S w / k r a t e j ,
76b3  e ) r w = s o i .
76b4   S W . K a ) \n k a t a k e k a l u m m e / n o j t i j g n o i / h , w = ) M e / n w n , d i a l e -
76b5 5 g o m e / n o u s o u , o ( /t i k a l o \ j e i = ) k a i \ e ) r a s t a i / s o i e ) /t i e i )s i / n .
76b6   M E N . T i / d h / ;
76b7   S W .   ( /O t i o u ) d e \ n a ) l l ' h ) \ e ) p i t a / t t e i j e ) n t o i =j l o / g o i j , o ( / p e r
76b8  p o i o u = s i n o i ( t r u f w = n t e j , a ( /t e t u r a n n e u / o n t e j e ( / w j a ) \n e )n w ( / r #
76c1 c w = ) s i n , k a i \ a ( / m a e ) m o u = i ) /s w j k a t e / g n w k a j o ( /t i e i )m i \ h ( / t t w n t w = n
76c2  k a l w = n : x a r i o u = m a i o u = )n s o i k a i \ a ) p o k r i n o u = m a i .

MÉNON. Mais la couleur  54, qu’en dis-tu, Socrate ?
SOCRATE. Tu es vraiment excessif  55, Ménon ! Tu causes des désagréments à un vieil 

homme en le faisant répondre, mais toi, tu ne daignes pas [76b] dire ce dont tu te remémore de 
ce que Gorgias dit que peut bien être aretèn.

MÉNON. Mais après que tu m’auras dit ça, Socrate, je te le dirai.
SOCRATE. Même entièrement caché, on saurait, Ménon, à ta manière de dialoguer, que tu 

es beau et qu’il y en a encore qui sont amoureux de toi.
MÉNON. Pourquoi donc ?
SOCRATE. Parce que tu ordonnes et rien d’autre dans tes discours, ce que justement font 

les débauchés, qui se comporteront en tyrans, aussi longtemps qu’ils seront dans la fleur de 
l’âge. [76c] Et en même temps, tu as probablement remarqué de moi que je suis faible devant 
ce qui est beau  56. Je vais donc essayer de te faire plaisir et je vais répondre.

qu’il cherchait. Et, de ce point de vue, le Ménon pourrait être d’un grand secours pour comprendre ce que cherche 
Socrate quand il dit chercher « quoi est aretè » et ce qu’il y a de commun dans toutes sortes d’aretai. Certes, la 
« définition » de schèma ici donnée ressemble fort à ce qu’Aristote considérerait comme une « définition » ; mais, 
comme on va le voir dans la suite de la discussion et dans les notes qui s’y rattachent dans ma traduction, le fait 
que Socrate soit capable de donner une définition « aristotélicienne » de schèma ne veut pas du tout dire qu’il se 
croit capable d’en donner une similaire d’aretè. Qu’il puisse y avoir quelque chose de commun à toutes les formes 
d’aretai n’implique nullement que ce quelque chose puisse se réduire à une formule de quelques mots (du moins 
une formule qui ne fasse pas que déplacer l’investigation vers d’autres mots tout aussi problématiques). Que So-
crate insiste pour que Ménon lui dise ce qu’il voit de commun à toutes les aretai ne veut pas dire qu’il attend de 
lui une définition aristotélicienne, et même s’il donne en exemple une définition de ce genre pour schèma, rien 
n’interdirait à Ménon de rétorquer justement que le cas d’aretè n’est pas du même ordre : ce que cherche Socrate, 
c’est qu’il se pose les bonnes questions et mesure l’ampleur du problème, plutôt que d’employer des termes qui ne 
sont pour lui que des mots qu’il est prêt à employer à contresens si cela peut arranger ses affaires. Pour Socrate, 
ce qui est à l’« horizon » des mots que nous employons, ce sont des « formes/idées » dont ces mots ne sont que 
de bien pâles images, et c’est justement en parcourant par le dialogue les différents « chemins » qui « traversent » 
sous un angle ou sous un autre un « concept » et d’autres voisins que l’on peut petit à petit déterminer ce qui est 
« dedans » et ce qui est « dehors », c’est-à-dire les « limites (peras/horos) » de ce concept, de cette « forme/idée 
(schèma/eidos/idea) ».

54 Cette fois-ci, Ménon revient au terme chrôma pour parler de « couleur ».

55 « Excessif » traduit le grec hubristès, qui renvoie à l’hubris, c’est-à-dire, l’excès, l’orgueil, l’insolence, la 
fougue, l’impétuosité, l’emportement. L’hubris, c’est le défaut qui s’oppose à la sôphrosunè, la modération, dont, 
dans le passage qui précède la section ici traduite, Socrate faisait, avec la justice, l’une des qualités communes à 
toutes les sortes d’aretai.

56 La formule grecque traduite par « faible devant ce qui est beau » est hèttôn tôn kalôn. Le texte ne précise pas 
sur quoi porte le kalôn, qui peut aussi bien être un masculin (sous-entendu « garçons », comme le comprennent la 
plupart des traducteurs, qui ajoutent ce mot dans leur traduction) qu’un neutre (sous-entendu « choses », de portée 



64 M É N O N  [76c3-76d5]

76c3   M E N . P a / n u m e \ n o u = )n x a / r i s a i .
76c4   S W . B o u / l e i o u = )n s o i k a t a \ G o r g i / a n a ) p o k r i / n w m a i , $ = ( a ) \n
76c5 5 s u \ m a / l i s t a a ) k o l o u q h / s a i j ;
76c6   M E N . B o u / l o m a i : p w = j g a \ r o u ) / ;
76c7   S W . O u ) k o u = n l e / g e t e a ) p o r r o a / j t i n a j t w = n o ) /n t w n k a t a \
76c8    )E m p e d o k l e / a ;—M E N . S f o / d r a g e .—S W . K a i \ p o / r o u j e i )j
76c9  o u ( \j k a i \ d i ' w = ( n a i ( a ) p o r r o a i \ p o r e u / o n t a i ;—M E N . P a / n u g e .
76c10 10 —S W . K a i \ t w = n a ) p o r r o w = n t a \ j m e \ n a ( r m o / t t e i n e ) n i / o i j t w = n
76d1 d p o / r w n , t a \ j d e \ e ) l a / t t o u j h ) \ m e i / z o u j e i = )n a i ;—M E N .   ) /E s t i
76d2  t a u = t a .—S W . O u ) k o u = n k a i \ o ) / y i n k a l e i =j t i ;—M E N .   ) /E g w g e .
76d3  —S W .   )E k t o u / t w n d h \ « s u / n e j o ( / t o i l e / g w  », e ) / f h P i / n d a r o j .
76d4  e ) / s t i n g a \ r x r o / a a ) p o r r o h \ s x h m a / t w n o ) / y e i s u / m m e t r o j k a i \
76d5 5 a i ) s q h t o / j .

MÉNON. Fais-moi donc ce grand plaisir.
SOCRATE. Veux-tu donc que je te réponde à la manière de Gorgias, afin que tu puisses 

me suivre au mieux ?
MÉNON. Je veux ! Comment non ?
SOCRATE. Ne parlez-vous pas de certaines émanations  57 des êtres, selon Empédocle ?
MÉNON. Oui, absolument.
SOCRATE. Et de passages dans lesquels et par lesquels passent les émanations  58 ?
MÉNON. Tout à fait.
SOCRATE. Et parmi les émanations, les unes sont proportionnées à certains des [76d] 

passages, les autres sont plus petites ou plus grandes ?
MÉNON. C’est ça.
SOCRATE. Et n’y a-t-il pas quelque chose que tu appelles : « vue » ?
MÉNON. Certes.
SOCRATE. Alors, à partir de ça, « comprends ce que je te dis », comme dit Pindare  59. Le 

teint est en effet une émanation de schèmatôn commensurable à la vue et sensible  60.
beaucoup plus générale). Je préfère laisser pareillement le texte ouvert dans la traduction. On peut rapprocher cette 
remarque du discours de Diotime dans le Banquet, qui décrit le rôle du beau dans l’ascension vers les « idées ».

57 Ces « émanations », ou effluves, aporroai en grec, du verbe aporrein, « couler de », doivent être conçues, 
comme va le montrer la suite, comme de véritables particules microscopiques, de tailles et de formes diverses.

58 « Passages » traduit le mot grec porous, dont vient le français « pores ». Mais le mot a un sens beaucoup 
plus général que le mot français « pores » qui évoque par trop les « pores » de la peau, alors que, dans les théories 
d’Empédocle évoquées ici, les « émanations » et les « passages » concernent tous les sens, et pas seulement les 
sens. Le verbe traduit par « passent » est le verbe poreuein, construit sur la même racine que poros. Et, en 75c6, 
Ménon se disait a-poros, (bloqué), c’est-à-dire « sans issue » (voir note 39, page 57), usant d’un mot lui aussi de la 
même famille.

59 Premier vers d’un hyporchème de Pindare en l’honneur de Hiéron, tyran de Syracuse, dont la majeure partie 
est aujourd’hui perdue. Ce vers est aussi cité en Phèdre, 236d, et dans Les oiseaux d’Aristophane (927).

60 Le texte grec de la définition de Socrate est « estin chroa aporroè schèmatôn opsei summetros kai aisthètos ». 
Quelques commentaires sur cette formule :

- chroa : on peut remarquer que quand Socrate parle de chrôma, Ménon répond par chroa, et que quand Ménon 
revient à chrôma, Socrate répond par chroa. Je garde « teint » pour traduire chroa, comme dans la réplique de 
Ménon en 75c5, pour bien montrer qu’il s’agit du même mot.

- aporroè schèmatôn : cette expression pose problème : sont-ce les schèmata qui constituent les émanations, 
ou en sont-elles la source, en d’autres termes faut-il comprendre « des émanations faites de schèmatôn » ou « des 
émanations en provenance de schèmatôn » ? J’opte pour la seconde option, tout en laissant la traduction ouverte, 
comme le grec, pour deux types de raisons : d’une part, parce que, si l’on se reporte à l’étymologie du mot apor-
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[76d6-76e2] F o r m e s  e t  c o u l e u r s  65

76d6   M E N .   ) /A r i s t a / m o i d o k e i =j , w = ) S w / k r a t e j , t a u / t h n t h \ n
76d7  a ) p o / k r i s i n e i )r h k e / n a i .
76d8   S W .   ) /I s w j g a / r s o i k a t a \ s u n h / q e i a n e i ) /r h t a i : k a i \ a ( / m a
76d9  o i = )m a i e ) n n o e i =j o ( /t i e ) / x o i j a ) \n e ) c a u ) t h = j e i )p e i =n k a i \ f w n h \ n o ( \ e ) / s t i ,
76e1 e k a i \ o ) s m h \ n k a i \ a ) / l l a p o l l a \ t w = n t o i o u / t w n .
76e2   M E N . P a / n u m e \ n o u = )n .

MÉNON. Tu me fait l’impression, Socrate, d’avoir très bien parlé dans cette réponse.
SOCRATE. C’est probablement que je t’ai parlé selon l’habitude commune ; et en même 

temps, je présume, tu conçois que tu as un moyen à partir de là de dire ce qu’est le son, [76e] et 
l’odeur et beaucoup d’autres choses de ce genre  61.

MÉNON. Sans aucun doute !

roè, on y retrouve le verbe rhein, qui veut dire « couler », et le préfixe apo, qui, lui, commande le génitif et veut 
dire « à partir de, en venant de, hors de » ; il semble donc logique de penser que le complément du nom composé 
prend son sens à partir du préfixe. Mais d’autre part, parce que le sens ainsi obtenu est bien plus acceptable : si l’on 
s’en tient à la définition qui vient d’être donnée de schèma, c’est « la limite du solide ». On ne voit pas trop bien 
comment une « limite », concept abstrait, pourrait « s’écouler » ! Ou alors c’est que Socrate prend le mot dans un 
sens différent de celui qu’il vient lui même de lui donner quelques lignes plus haut pour essayer de reproduire, ou 
de parodier, des théories supposées d’Empédocle sans souci de cohérence dans son discours. Qu’il parodie Em-
pédocle, c’est fort probable ; qu’il soit capable de tester l’attention de Ménon en introduisant volontairement des 
incohérences dans son discours, c’est aussi fort possible, mais je ne pense pas qu’il ait besoin de ça ici, au moment 
où il prétend donner à Ménon une leçon de dialectique. Le test d’attention est ailleurs, comme on le verra bientôt. 
Par contre, si l’on opte pour la seconde interprétation, alors, ce que dit la définition se comprend mieux : on vient 
de définir la schèma comme « limite du solide », disons, en employant un langage plus compréhensible, comme 
surface d’un corps ; ce que dit maintenant Socrate, c’est que la couleur est une émanation provenant de la surface 
des corps qui stimule notre organe de la vue, ce qui est parfaitement compréhensible, même si ça n’explique pas 
grand chose en l’état (bien que ce soit parfaitement vrai au regard de la physique moderne, si l’on précise que cette 
émanation est la réflexion de « particules » de lumière (des « photons ») éclairant l’objet.

- opsei : datif d’opsis, mot déjà utilisé dans la précédente réplique de Socrate où il était traduit par « vue », et 
dont les sens sont multiples et recouvrent en partie ceux de schèma, dans la mesure où il peut aussi vouloir dire 
« apparence, aspect, air ». Ici, comme d’ailleurs dans la précédente réplique, la question est de savoir s’il désigne la 
vue ou l’œil, deux des sens qu’il peut avoir. Quoi qu’il en soit, on peut remarquer que Socrate a introduit sa défini-
tion en parlant d’aporroai (émanations) et de poroi (passages), et qu’on ne retrouve pas les poroi dans la définition 
proprement dite, sauf justement à supposer qu’il a sauté une étape, parlant ici des yeux en supposant évident qu’ils 
sont des poroi, ou en contiennent.

- summetros : mot composé dans lequel on retrouve metron, mot grec qui veut dire « mesure » ; le terme évoque 
l’idée de commensurabilité, de proportionnalité, de symétrie (le mot français issu de ce mot grec), d’harmonie (il 
a pris la place dans la définition du harmottein—traduit par « sont proportionnés à »—utilisé antérieurement pour 
parler des relations entre « émanations » et « passages »).

- aisthètos : « perceptible par les sens, sensible » ; en fin de compte, cette pseudo-définition ne dit rien d’autre 
que quelque chose comme « la surface des corps (leur schèma) émet quelque chose (une aporroè) qui est per-
ceptible par le sens de la vue (opsis) et qui est à l’origine de ce que l’on nomme «couleur» », ou encore, pris à 
l’envers, « l’œil (opsis) est sensible à des émanations (aporroai) particulières (summetros) provenant de la surface 
des corps (leur schèma) qui donnent naissance à ce que l’on nomme «couleur» ». Bref, loin d’être une définition, 
cette affirmation n’est que la reformulation dans un langage pseudo-scientifique d’une constatation empirique qui 
exprime simplement le fait que la couleur est le sensible propre de la vue et qu’elle est le résultat d’une certaine 
« adéquation » (summetria) entre un produit « objectif » des corps visibles eux-mêmes (une « émanation ») et 
notre organe de la vue.

61 Socrate parle ici de transposer la définition à phônè (le son) et à osmè (l’odeur) : c’est bien, dans chaque cas, 
du sensible qu’il s’agit, c’est-à-dire de la chose (l’« émanation » dans la perspective de la définition antérieure) 
perçue par l’un ou l’autre sens, dont il s’agit, et non pas de la sensation spécifique (le « sens ») ou de l’organe 
percevant. Du point de vue du vocabulaire, on peut faire les parallélismes suivants (les mots en gras sont ceux qui 
sont utilisés par Socrate dans cette discussion) :



66 M É N O N  [76e3-76e4]

76e3   S W . T r a g i k h \ g a / r e ) s t i n , w = ) M e / n w n , h ( a ) p o / k r i s i j , w ( / s t e
76e4  a ) r e / s k e i s o i m a = l l o n h ) \ h ( p e r i \ t o u = s x h / m a t o j .

SOCRATE. C’est qu’elle est pompeuse, Ménon, cette réponse, ce qui fait hélas ! qu’elle te 
plaît plus que celle sur la schèmatos  62.

aisthèsis (la sensation/le sens) to aisthètèrion (l’organe) to aisthèton (le sensible perçu)
opsis (vue) opsis/ophthalmos (œil) chrôma/chroa (couleur)

akoè (ouïe) ous, otis (oreille) phônè (son, voix, parole)

osmè (odorat) rhis, rhinos (nez) osmè (odeur)

On remarque dans ce tableau que :
- pour la vue, le même terme désigne l’organe et la sensation, alors que pour l’odorat c’est le même terme qui 

désigne la sensation et le sensible perçu, et que pour l’ouïe, il y a un terme différent pour chaque composante. Ceci dit,
- la seule colonne où l’on retrouve bien les trois termes utilisés par Socrate (en gras dans le tableau) est bien 

celle des sensibles perçus.
Le fait que la « définition » de la couleur soit transposable veut dire qu’elle est généralisable sous la forme 

suivante : « (un sensible) est une émanation de schèmatôn commensurable à (un sens/un organe sensoriel) et sen-
sible » (en grec : « estin (aisthèton ti) aporroè schèmatôn (aisthèsis/aisthèteron) summètros kai aisthètos »), où 
il suffit de remplacer les mots entre parenthèses par les termes correspondants d’une des lignes du tableau. Mais 
la mise sous cette forme de la définition montre bien qu’elle est tautologique et qu’elle ne fait que dire que nous 
percevons par chacun de ceux de nos sens qui opèrent sur des objets distants (sans contact direct) dans la mesure 
où les objets émettent quelque chose qui est perceptible par l’organe approprié en nous. La formule ne nous dit par 
contre rien de la nature de ces « émanations », ni de la manière dont elles agissent sur nos organes sensoriels, et en-
core moins de la manière dont leur action parvient à notre « conscience » et induit en nous des « représentations », 
des pensées susceptibles de se transformer en langage. On n’est plus ici dans l’ordre du « mathématique », du 
« conceptuel » pur, comme c’était le cas avec les schèmata, dont la définition n’est justement rigoureuse que parce 
qu’elle définit une « abstraction » à partir du réel, mais dans l’ordre du « physique », où l’on ne fait que constater 
des « phénomènes » qui s’imposent à nous.

62 Le mot grec traduit par « pompeuse » est tragikè, qui renvoie à la tragédie. Au premier degré, Socrate fait 
sans doute référence au style grandiloquent de la formule qu’il a concoctée et qui rappelle le style de la tragédie. 
Et c’est bien par son style qu’elle peut plaire à Ménon, ce qui justifie la traduction par « pompeuse » plutôt que 
« tragique », nécessaire pour rendre la suite compréhensible. Mais Socrate joue sur les multiples sens du mot tra-
gikè, qui peut aussi vouloir dire « pathétique », ou tout simplement « tragique ». Faute d’un même mot français 
ayant ce double sens, j’ai rendu ce second sens par un « hélas ! » ajouté quelques mots plus loin, qui n’est pas 
dans le texte grec. Ce qu’il y a de « pathétique », voire même de « tragique », pour Socrate, c’est que les hommes 
préfèrent courir après de telles pseudo-explications qui n’expliquent rien, et se complaisent comme Ménon dans 
des formules ronflantes, plutôt que de se concentrer sur le telos (terme de la même famille que teleutè, et comme lui 
synonyme de peras—voir note 53, page 61—, mais qui évoque aussi l’achèvement, l’accomplissement, le résultat, le 
but, la plénitude) de leur propre vie vers lequel pointe la première définition si, elle, on la « généralise » en passant 
de l’ordre des corps simplement « physiques » et « visibles » à l’ordre des personnes prises dans leur globalité, y 
compris dans leur dimension « intelligible », ce qui nous ramènerait au problème de l’aretè.

Car on peut noter que les deux « définitions » nous mettent en présence, à partir d’une problématique qui 
semble exclusivement « visuelle », l’une de l’ordre « intelligible » (la définition des schèmata), l’autre de l’ordre 
« visible » (la définition de la couleur), et que c’est l’ordre intelligible qui vient en premier et dont les « concepts » 
servent à « analyser » l’ordre visible : on « perçoit » la couleur immédiatement, sans l’aide de l’ordre intelligible, 
mais, dès qu’on veut en parler, il faut prendre appui sur l’ordre intelligible, sur des concepts comme celui de « so-
lide », ou celui de schèma.

On peut aussi remarquer que chacune des deux « définitions » introduit l’un des concepts majeurs à partir des-
quels Socrate pourrait sans doute expliciter ce qu’il entend par aretè : la première définition introduit le concept de 
peras, de « terme », qui se transpose aisément, comme on vient de le voir, en celui de telos, d’accomplissement, 
de « finalité » ; et la seconde est centrée sur l’idée d’« harmonie », de « mesure » et de « proportionnalité » (voir 
note 60, page 64), qui sont au cœur de la définition de la justice dans la République, ou encore de l’art politique dans 
le Politique. Le premier concept est celui qui nous relie à l’ordre intelligible, à l’idée/idéal de l’homme ; le second 
celui qui nous précise comment trouver notre place dans l’ordre « visible », comment « décliner » cet idéal dans 
l’ici et maintenant du monde matériel et spatio-temporel.
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76e5 5  M E N .   ) /E m o i g e .
76e6   S W .   )A l l ' o u ) k e ) / s t i n , w = ) p a i =   )A l e c i d h / m o u , w ( j e ) g w\ e ) m a u t o \ n
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MÉNON. Certes.
SOCRATE. Mais ce n’est pas elle, fils d’Alexidème  63, comme moi j’essaye de m’en 

persuader  64, mais l’autre la meilleure  65. Je pense d’ailleurs que ce ne serait pas ton 
Mais ce dont Socrate veut aussi nous faire prendre conscience, et qui donne son caractère « tragique » à la se-

conde « définition, c’est que seule la première définition est vraiment une définition, car elle atteint à la « forme » 
de ce dont elle parle, une forme qui justement n’est plus dans l’ordre « sensible », dans le « visible » (aucune réfé-
rence à la vue dans cette définition de l’« apparence », comme on l’a fait remarquer dans la note 53, page 61), et que 
cette rigueur n’est justement pas possible quand on reste dans l’ordre du « sensible », c’est à dire du monde « phy-
sique » dans lequel nous vivons, comme c’est le cas avec la couleur. Car quand Socrate suggère que, pour plaire à 
Ménon, il va faire une définition « à la manière de Gorgias », le choix n’est pas entre la manière de Gorgias et la 
manière « géométrique » de la première définition, mais entre la manière de Gorgias et celle d’un autre sophiste, 
entre les « théories » d’Empédocle et celles d’un autre « physicien » qui seraient tout aussi « mythiques » les unes 
que les autres, tout aussi mythiques que les discours de Timée qui ne sont, de son propre aveu, qu’un « mythe 
vraisemblable » (Timée, 29d2). On ne peut rendre compte de la couleur (et de tout le monde physique) que de 
manière « poétique » (ce que laisse entendre la référence introductive à Pindare), dans une « ode », non plus à un 
quelconque tyran comme Hiéron (voir note 59, page 64), mais au démiurge ordonnateur du kosmos, même lorsque 
le discours prend des airs « scientifiques » (et cela reste vrai de notre science, qui explique infiniment plus préci-
sément comment fonctionnent les mécanismes physico-chimiques mis en œuvre par nos organes sensoriels, mais 
reste tout aussi incapables qu’Empédocle, Timée ou Platon d’expliquer le passage du visible à l’intelligible, des 
stimulations de notre rétine, des impulsions dans nos neurones, aux « formes » que nous en « abstrayons », d’une 
« onde »—terme bien abstrait—dont nous mesurons la longueur d’onde et qui frappe notre rétine au « rouge » que 
nous disons percevoir et au cercle que dessine ce rouge). Ce que le Socrate de Platon trouve « tragique », ce n’est 
pas que nous cherchions ce genre d’explications (après tout il a, lui aussi, lu Empédocle qu’il cite, et il écoutera 
avec plaisir Timée conter son « mythe »), mais que nous attachions plus d’importance à de telles recherches et pre-
nions plus de plaisir dans de tels discours que dans ceux qui, comme le Phédon, nous mettent en face du choix de 
notre vie qui ne peut s’appuyer sur des certitudes mathématiques, mais doit accepter un « beau risque » (Phédon, 
114d6). Ce que le Socrate de Platon veut que nous comprenions, c’est que cette « harmonie » qui fonde notre aretè 
ne se donne pas dans des formules mathématiques, dans des définitions bien carrées, mais doit s’inventer au fil des 
jours, chacun pour soi, avec un « idéal » en cible dont chacun doit trouver pour lui la route…

Ainsi, au bout du compte, des deux exemples de « définitions » donnés par Socrate ici, l’une n’est qu’un « ré-
sumé » (voir note 52, page 61), et l’autre s’apparente à la poésie et à la tragédie ! Est-ce bien là ce qu’il attend sur 
aretè ?…

63 On ne sait rien par ailleurs du père de Ménon mentionné ici, mais son nom, Alexi-dèmos est pour le moins 
ambigu : le verbe alexein qui apparaît au premier membre peut en effet vouloir dire aussi bien « écarter, repous-
ser » que « défendre, protéger » (selon l’idée que celui qui protège est celui qui écarte le malheur). Alexi-dèmos, ce 
peut donc être aussi bien celui qui protège le peuple que celui qui le repousse, qui s’en écarte. En général, le sens à 
donner à alex(i) dépend du terme qui suit : ainsi, Alex-andros veut dire « qui protège les hommes », alors que alexi-
kakos veut dire « qui écarte les maux ». Mais il n’en reste pas moins que, même si le nom, surtout dans une famille 
noble comme celle de Ménon, voulait sans doute dire, dans l’esprit de ceux qui l’avaient choisi, « protecteur du 
peuple », il restait ouvert à une interprétation moins favorable.

64 « Comme moi j’essaye de m’en persuader » : le grec, hôs ego emauton peithô, peut se traduire tout simple-
ment par « comme moi je le crois » ou « comme j’en suis, moi, persuadé ». Mais il y a d’autres manières plus 
simples de dire cela, comme le oimai, traduit par « je pense », quelques mots plus loin. Cette tournure fortement 
réflexive construite autour du verbe peithein, qui veut dire « convaincre, persuader », à l’actif et non au passif, et 
qui empile deux pronoms personnels de la première personne (mot à mot : « comme moi je persuade moi-même »), 
veut sans doute insister sur le fait que cette conviction n’est pas un fait acquis, qu’elle est le résultat d’un effort de 
recherche permanent et qu’elle peut toujours être remise en cause par de nouvelles investigations.

65 Que la « définition/résumé » de la schèmatos soit meilleure ne veut pas dire que Socrate pense pouvoir en donner une 
identique de la couleur, ou de l’aretè. Tous les dialogues dits « aporétiques », dans lesquels Socrate cherche en vain une 
« définition », comme il le fait dans le Ménon pour l’aretè, ou dans l’Euthyphron pour la piété, ou dans l’Hippias majeur 
pour le beau, etc., loin de mettre en évidence une faiblesse de Socrate et de ses interlocuteur qui pourrait ne pas exister 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+tim.+29d&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+phaedo+114d&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+phaedo+114d&vers=greek


68 M É N O N  [76e8-77a5]

opinion  66 si tu n’étais pas, comme tu l’as dit hier, dans l’obligation de partir avant les 
mystères, mais que tu attendais  67 jusqu’à ce que tu sois initié  68.

MÉNON. [77a] Mais j’attendrais, Socrate, si tu me dis beaucoup de choses pareilles  69. 
SOCRATE. Mais certainement, je ne laisserai en rien s’éteindre mon ardeur, pour ton bé-

néfice et le mien, à dire des choses pareilles ; mais prends garde que je ne serai pas capable de 
dire beaucoup de choses pareilles.

chez d’autres interlocuteurs (ou pire, de traduire une « étape » dans le développement de la pensée de Platon, auteur de ces 
dialogues), n’ont d’autre propos que de montrer la vanité de telles recherches sur de tels concepts, non que ces concepts 
n’« existent » pas, mais parce qu’il est illusoire de croire pouvoir les enfermer dans quelques mots (qui sont tout au plus 
un « résumé »), et que de plus, ce qui compte, ce ne sont pas les mots avec lesquels on croirait pouvoir en rendre compte, 
mais la manière dont on les instancie chacun dans notre vie par nos actions.

66 Socrate fait ici référence à l’opinion qu’a manifestée Ménon auparavant, à savoir, sa préférence pour la seconde 
définition, pas à celle que lui vient tout juste d’exprimer en disant que la première définition était la meilleure.

67 Le verbe traduit par « attendre » est perimenein, proprement « rester (menein) alentour (peri) », construit 
sur le verbe menein, « rester, demeurer », dont vient aussi le nom de Ménon. Il y a sans doute là un jeu de mot de 
Socrate sur le nom de son interlocuteur, auquel il suggère peut-être qu’au lieu de rester campé sur ses positions, il 
ferait mieux de rester discuter avec lui, ce qui l’amènerait peut-être à changer d’avis.

68 La référence aux mystères et à l’initiation peut être vue comme une confirmation du caractère non « scienti-
fique » de ce que Socrate aimerait faire découvrir (et non pas enseigner) à Ménon. Au delà de l’ordre des vérités 
mathématiques rigoureuses qui permettent de définir les schèmata, Ménon doit parvenir à comprendre que ce que 
cherche Socrate à propos de l’aretè n’est pas une définition de quelques mots, aussi bien trouvés et ronflants soient-
ils, mais une recherche en profondeur qui doit déboucher sur d’autres questions, sur une meilleure connaissance 
de l’homme et de l’harmonie qu’il doit trouver en lui et autour de lui, et qui se dit, non dans des mots, mais des 
actes. Mais, pour cela, il faut d’abord comprendre que la fin de l’homme, son telos, reste pour nous de l’ordre du 
« mystère », du « don divin », comme nous le montrera la fin du dialogue.

69 Ménon a sans doute ici en vue la définition de la couleur qui lui a tant plu, ce qui prouve qu’il « reste » sur ses 
positions et n’a rien compris à ce que Socrate est en train de lui dire.

76e8  e i ) m h / , w ( / s p e r x q e \ j e ) / l e g e j , a ) n a g k a i =o / n s o i a ) p i e / n a i p r o \ t w = n
76e9  m u s t h r i / w n , a ) l l ' e i ) p e r i m e i / n a i j t e k a i \ m u h q e i / h j .
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70 M É N O N  [77a5-77a9]

77a5  5  t     e ) / s o m a i   p o l l a \   t o i a u = t a   l e / g e i n .     )A l l '   i ) / q i   d h \   p e i r w =   k a i \
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SOCRATE. Mais va ! Maintenant, essaye toi aussi de tenir en retour la promesse que tu 
m’as faite, en disant d’aretès  1 dans sa totalité ce que c’est  2, et de cesser de faire plusieurs 
choses à partir de l’un, comme disent en toute occasion ceux qui raillent les gens qui cassent 
quelque chose, mais, la laissant entière et intacte, dis ce qu’est aretèn  3. Mais tu as sûrement 

1 Pour les raisons qui me conduisent à ne pas traduire aretè, voir la section de l’introduction intitulée «Aretè», page 5.

2 Le grec est « kata holou eipôn aretès peri ho ti estin », mot à mot : « ayant en vue la totalité dire au sujet 
d’aretès quoi est ». Sur l’expression ho ti estin, voir la note 17, page 27,  et la note 18, page 49. La formulation utilisée 
ici introduit une autre expression, qui fera fortune chez Aristote, « kata holou ». C’est la seule utilisation de cette 
expression dans tous les dialogues. On trouve les formes légèrement différentes, avec kata et l’accusatif holon au 
lieu du génitif holou employé ici, en République, III, 392d9 (où Socrate dit que, pour mieux faire comprendre sa 
critique des poètes, il ne va pas traiter le problème kata holon, « selon la totalité », c’est-à-dire « en général », mais 
en « prenant une partie », c’est-à-dire, sur des exemples) ; en Parménide, 138e6-7 (kata holon) et 144e9 (kata to 
holon), dans les discussions de Parménide sur l’un en rapport avec les concepts de tout et de parties ; et en Timée, 
40a7 (où il est question de l’univers créé de manière à être « kosmon… kath’ holon », c’est-à-dire, « ordonné dans 
sa totalité ») et 55e7 ( pour parler d’un des triangles élémentaires qui est « plus stable kata merè kai kath’ holon », 
c’est-à-dire « selon la partie et selon le tout »). Mais dans aucun de ces autres emplois, l’expression n’a la conno-
tation quasi « technique » qu’elle a ici, anticipant le sens qu’elle prendra chez Aristote, sous la forme agrégée en 
un seul mot, katholou, qui deviendra pour lui le terme de choix pour désigner l’« universel » par opposition au 
particulier (et qui est à la racine du mot français « catholique », qui voulait initialement caractériser l’Église en 
tant qu’« universelle »).

Puisqu’on est peut-être ici au lieu de naissance d’une expression destinée à faire fortune en philosophie, il peut 
être intéressant d’y regarder d’un peu plus près. La préposition kata en grec implique une idée générale de mouve-
ment de descente de haut en bas. Avec le génitif, elle peut s’appliquer au point de départ (« du haut de »), au point 
d’arrivée (« sur, au fond de, dans ») ou la direction, le but (« en vue de, à l’égard de, contre »). L’idée est donc soit 
que, du haut de la multitude « empilée » des exemples d’aretai accumulés, il faut maintenant « redescendre » vers 
l’unité qui leur est commune, soit qu’il faut avoir en vue l’ensemble de ces exemples pour arriver à en dégager 
l’élément commun, les deux se rejoignant en fait. Ce qui est important ici, c’est que ce travail d’« universalisa-
tion », de « généralisation », ne peut se faire que lorsque l’on a à sa disposition un « tout » suffisamment claire-
ment appréhendé. On voit donc que tout le travail préalable d’« inventaire » d’aretai distinguées selon l’agent 
(homme, femme, enfant, vieillard, etc.) et selon l’action (dans les relation sociales, dans le combat, dans l’usage 
de ses biens, etc.), loin d’être des « erreurs de tir » de la part de Ménon, constitue une étape préalable nécessaire 
à la « généralisation » qui doit suivre, et que ce que nous avons qualifié de « pièges » de Socrate (voir note 45, 
page 37) était aussi pour lui un moyen d’amener Ménon à faire un « tour » suffisant de la question pour pouvoir 
ensuite en arriver à l’étape de « généralisation ». Dans la mesure où Socrate reproche à Ménon de ne pas prendre 
la peine de chercher à savoir s’il met sous le mot aretè la même chose que lui, il est normal que, lorsqu’il voit que 
Ménon n’a pas suffisamment de « recul » pour généraliser du premier coup, il le sonde pour avoir une vision « en 
extension » du genre de choses qu’il associe à aretè. Et que Ménon, qui n’a que 18 ans environ, ne soit pas encore 
capable d’arriver à un niveau de « généralité » suffisant tout de suite sur un sujet pareil n’a rien de surprenant. Et 
n’oublions surtout pas que l’objectif de Platon, en organisant les ressorts dramatiques de ses dialogues, n’est pas de 
nous donner les réponses, mais de nous montrer le chemin pour que nous trouvions nous-mêmes nos réponses (non 
pas au sens où n’importe quelle réponse pourrait faire l’affaire, mais au sens où, si nous ne sommes pas convaincus 
que ce sont les plus vraisemblables, si nous ne nous les sommes pas approrpiées.au point d’être prêts à risquer 
notre vie de leur fait, comme Socrate a accepté la mort au nom de l’idée qu’il se faisait de la justice et du respect 
de la loi par l’homme raisonnable, alors elles sont inutiles et sans valeur pour nous).

3 Cette fois, la formulation est « easas holèn kai hugiè eipe ti estin aretè » : on y retouve holèn, autre forme de 
holos, qu’on trouvait déjà dans kata holou, utilisé maintenant pour qualifier directement aretè, et traduit ici par 
« entière ». Mais dans cette reformulation, Socrate ajoute le qualificatif hugiè, dont le sens premier est « sain (hugieia, 
c’est la santé, d’où vient le mot français « hygiène »), traduit par « intacte ». L’idée de toute cette seconde partie de 
la phrase de Socrate, qui parle de l’un et du multiple, c’est qu’il n’attend pas de Ménon qu’il choisisse un morceau 
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saisi les modèles  4 [77b] que je t’ai donnés  5 !
MÉNON. Eh bien, à mon avis, Socrate, aretè est, comme dit le poète  6, « se complaire dans 

les belles [choses] et être puissant » ; moi aussi, je dis qu’aretèn, c’est ça : désirant les belles 
[choses], être capable de se fournir  7.

de la collection amassée dans la recherche antérieure pour en faire à lui seul l’aretè, comme il aurait trop tendance 
à le faire en se focalisant sur le cas de l’homme en situation de commandement, mais qu’il considère bien que 
chacune des choses qui ont été listées jusqu’ici sont bien des « morceaux » de l’aretè une que l’on cherche et que la 
formulation que va proposer Ménon doit leur convenir à toutes en les laissant ce qu’elles sont (l’idée de « santé »). 

4 Le mot traduit par « modèles » est paradeigmata, dont vient le mot français « paradigme ». Platon utilise ce 
terme en particulier pour qualifier l’objet de la recherche entreprise dans la République, à la fois par rapport à 
l’homme juste et à la cité juste (République, V, 472c-e, où le mot revient trois fois, en 472c4, 472d5 et 472d9), mais 
aussi, dans le mythe d’Er, à la fin du même ouvrage, pour qualifier les « modèles » de vie parmi lesquels les âmes 
ont à choisir (République, X, 617d-618a, où le mot apparaît deux fois, en 617d5 et en 618a1). Ici, il concerne les 
« exemples » que vient de donner Socrate sur schèma et couleur.

5 Il est regrettable que la plupart des traducteurs affadissent cette remarque finale de Socrate, qui constitue une 
phrase distincte (« Ta de ge paradeigmata par’ emou eilèphas »), sans doute ironique de la part de Socrate, et dont 
ils font le plus souvent une partie de la phrase précédente, elle-même coupée en deux pour plus de « légèreté ». 
Ainsi A. Croiset, Budé : « laisse-la intacte et entière, suivant les exemples que je t’ai donnés » (traduction qui fait 
de Socrate le sujet du verbe, qui passe de la seconde à la première personne, en inversant le sens, « donner » au lieu 
de « saisir », et dans laquelle le « ti estin aretè » qui précède a complètement disparu, sans doute pace qu’il est 
redondant avec le « aretès peri ho ti estin » !…) ; É. Chambry, Garnier, « …explique-moi ce qu’elle est, suivant 
les exemples que je t’ai donnés » (même remarque que sur la précédent traduction en ce qui concerne le sujet et le 
verbe) ; L. Robin, Pléiade, « or, c’est de quoi tu as reçu de moi les modèles » ; B. Piettre, Nathan, « …et dis-moi 
ce qu’est la vertu, en t’inspirant des modèles de définition que je t’ai donnés » (traduction qui, elle aussi, inverse 
le sujet et le verbe et de plus ajoute les mots « de définition » qui ne sont pas dans le grec !…) ; G. Kévorkian, 
Ellipses, « Les modèles à suivre, je te les ai donnés » (encore la même inversion du sujet et du verbe) ; J. Cazeaux, 
Poche, « les exemples, c’est chez moi que tu les a déjà recueillis ». Certes, le sens général est respecté, mais toute la 
« dramaturgie » du dialogue, l’humour, l’ironie, qui sont si importants pour mieux cerner les personnages, et donc 
mieux comprendre le dialogue, sont perdus. Il est vrai que, pour ces traducteurs, tout cela est probablement secon-
daire et que seul semble compter le déroulement du « raisonnement » de Socrate en quête d’une « définition » de la 
vertu !… Certes, le grec de Platon ne connaissait pas la ponctuation et n’avait donc pas de point d’exclamation, et les 
particules dont le grec est friand (ici « de ge » en début de phrase) peuvent avoir des sens multiples souvent presque 
opposés ; mais le sens donné par le dictionnaire Bailly à « de ge » ainsi enchaînés est bien « mais certes, mais sû-
rement, mais bien sûr ! », et le verbe lambanein, dont eilèphas est la seconde personne du singulier parfait indicatif 
actif, veut dire « prendre dans ses mains, saisir », ou encore « recevoir », et au sens figuré, « saisir, comprendre ».

6 Ménon ne nomme pas le poète qu’il cite, et l’auteur de ce vers nous est inconnu. Remarquons au passage 
que citer un poète est pour Ménon une nouvelle manière de ne pas s’engager personnellement, ou au moins de se 
retrancher derrière une « autorité », et que, ce faisant, il confirme sa préférence pour l’exemple « tragique » à la 
Gorgias donné par Socrate, plutôt que pour l’exemple « géométrique ». Par contre, puisqu’il cite un poète, on ne 
voit pas trop pourquoi il n’a pas sorti cette formule plus tôt, si c’est vraiment sa conception de l’aretè, puisqu’il 
ne fait que réciter un vers connu par cœur, ni ce qui a pu, dans la discussion qui a précédé, lui rappeler ce vers s’il 
n’y avait pas pensé auparavant.

7 Le vers cité est en grec : « chairein te kaloisi kai dunasthai » ; la reformulation par Ménon est  : « epithumoun-
ta tôn kalôn dunaton einai porizesthai ». Cette reformulation fait subir plusieurs transformations à la formule dont 
elle part, formule qui d’ailleurs, sortie de son contexte, ne nous permet même pas de savoir si le poète l’entendait 
de l’aretè, ou de quoi il parlait vraiment :

- le poète juxtapose deux propositions, « se complaire dans les belles choses (chairein kaloisi) » et « être 
puissant (dunasthai) », sans établir de lien entre les deux. Le verbe dunasthai, qui veut dire de manière générale 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+rep.+5.472c
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SOCRATE. Est-ce que tu dis aussi que celui qui désire les belles [choses] est quelqu’un 
qui désire les bonnes  8 ?
« pouvoir », veut dire, employé absolument comme ici, « être puissant », sans que le poète suggère, comme le fait 
Ménon dans sa reformulation, en remplaçant deux infinitifs (charein et dunasthai) liés par « te… kai (« et ») » par 
un participe présent au premier membre (epithumounta) qui fait presque de ce premier membre un complément 
d’objet du second membre, auquel il a ajouté le verbe porizesthai, que cette « puissance » soit celle de se procurer 
les « belles choses » dont parle la première partie de la citation. On pourrait presque traduire la reformulation de 
Ménon par « être capable de se procurer les belles choses qu’on désire », que rien n’interdit de comprendre comme 
une incitation au vol, alors qu’on pourrait aussi bien reformuler le vers du poète, faute d’un contexte suffisant pour 
savoir ce qu’il veut vraiment dire, sous la forme « avoir du goût et du pouvoir », et voir dans le pouvoir dont il 
parle celui de faire des belles choses pour les autres, plutôt que de se les procurer pour soi, comme l’implique la 
reformulation de Ménon qui utilise un verbe (porizesthai) au moyen (mode « réflexif » du grec indiquant que l’on 
fait « pour soi »).

- le dunasthai du poète, qui décrivait un « pouvoir » indéfini, laissant peut-être simplement entendre que l’on 
ne pouvait « exceller » (si tant est que la formule ait eu en vue l’aretè) que pour autant que l’on soit « capable » 
d’agir (celui qui ne fait rien ne peut être « bon »), est donc précisé par Ménon et devient un dunaton einai, « être 
capable », et être capable de quoi ? de porizesthai, activité décrite par un verbe, porizein, formé sur la racine poros, 
« passage, chemin », qu’on a rencontrée quand il était question d’aporia, d’« embarras », en 72a2 et en 75c6 (voir 
note 39, page 57), et qui veut dire au sens premier « ouvrir un chemin, donner passage », et par dérivation « trans-
mettre, procurer, fournir ». Ce n’est pas trop solliciter cette reformulation que de lui faire dire qu’au delà de la 
capacité à « se fournir », au sens le plus matériel de l’expression (cette traduction de porizesthai a l’avantage sur 
une traduction par « se les procurer » de ne pas obliger à ajouter en français un pronom « les » qui n’est pas dans 
le grec, et elle donne en plus à la formule un tour plus cynique qui va bien avec le personnage de Ménon), l’idéal 
de Ménon, c’est aussi d’être capable de se trouver un chemin, de ne jamais être dans l’embarras, dans l’« aporie », 
de toujours arriver à « s’en sortir » de belle manière ! Une telle formule ne manque pas de saveur quand on sait 
quel « chemin » a fini par trouver Ménon, celui de la mort loin de son pays malgré ses manigances destinées à lui 
acquérir la faveur de celui qu’il combattait un moment auparavant, et quel chemin il n’a pas été capable de trouver, 
au contraire de Xénophon, la route du retour à Larissa pour lui et les hommes qui lui avaient été confiés, cette 
« route de Larissa » dont il sera question plus loin… (voir 97a-b)

- là où le poète parle de chairein, employant un verbe qui veut dire « se réjouir, être joyeux, aimer à » (dont la 
forme à l’impératif chaire servait de salutation habituelle entre personnes ou dans le courrier), Ménon parle d’epi-
thumein, « désirer », employant un verbe de même racine que le mot epithumiai, « désirs, passions », qui sert à Pla-
ton dans la République pour désigner la partie la moins « noble » de l’âme, celle qui est en relation avec les besoins 
corporels comme la faim, la soif, l’appétit sexuel, etc., celle qui a le plus de chance d’entrer en conflit avec le logos, 
et dont tout notre problème est de parvenir à la maintenir à sa juste place. Bref, là où le chairein du poète décrit 
un sentiment de tout l’individu, logos compris, qui peut s’appliquer aussi bien à des plaisirs intellectuels qu’à des 
plaisirs plus corporels, et aussi à des « joies » gratuites qui ne sont pas nécessairement le résultat de la satisfaction 
de désirs préexistants ou de besoins corporels, l’epithumein de Ménon nous ramène aux « tripes » et aux passions. 

- la seule chose que Ménon n’a pas changée dans la formule du poète, c’est la référence aux kala, les belles 
choses (sous la forme du datif pluriel kaloisi chez le poète, et du génitif pluriel kalôn chez Ménon). Mais ce neutre 
pluriel d’un adjectif substantivé sans référence à rien (« les belles », sous-entendu « choses », ce qui explique que 
le mot « choses » soit entre crochets dans ma traduction) est tellement vague qu’on peut mettre à peu près ce qu’on 
veut derrière, comme va bientôt le montrer Socrate, et déplace en fait le problème de la recherche de l’aretè à la 
recherche du beau (qui occupe tout l’Hippias Majeur et renvoie au discours de Diotime dans le Banquet)… 

Il n’est pas sûr qu’en tirant de son chapeau cette citation sortie de tout contexte, Ménon ait suivi les exemples 
que lui donnait Socrate un moment auparavant et ait tiré profit de la discussion qui a précédé, mais il est sûr que, 
dans la discussion au moins, sinon dans la vie, il trouve toujours un « chemin » pour s’en sortir « élégamment » !…

8 Socrate substitue ici le bon (agathos) au beau (kalos), deux qualités qui se trouvent associées dans la formule 
traditionnelle « kalos kagathos » (« bel et bon ») qui était courante pour caractériser un homme pourvu d’aretè, et 
que l’on trouvera en 92e4 dans la bouche d’Anytos (l’expression revient 4 fois, deux fois dans la bouche d’Anytos, 
et deux fois dans celle de Socrate, entre 92e4 et 93c7 : 92e4, 92e7, 93a3, 93c7), et de nouveau dans celle de So-
crate en 95a7, 96b2 et 96b5-6, toujours dans le sens d’« honnête homme », de « gens de bien ». Pour la plupart des 
grecs de ce temps, la bonté était inséparable d’une certaine beauté, non seulement morale, mais sans doute encore 
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MÉNON. Au plus haut point, certes !
SOCRATE.  Est-ce aussi en ce sens que certains êtres désirent les mauvaises [choses], et 

d’autres les [77c] bonnes ? Tous, excellent [homme], ne t’ont-ils pas l’air de désirer les bonnes  9 ?

physique (ce qui peut expliquer en partie les problèmes de Socrate, qui, avec son nez camus et son visage aplati, 
n’était pas physiquement « beau » !…) On pourrait dire que, pour le Socrate de Platon du moins, ces deux quali-
tés sont associées en ce sens que le beau est de l’ordre de la « cause », en ce qu’il met en branle notre eros, notre 
« désir » (au sens le plus noble), et nous pousse à agir (c’est tout le sens du discours de Diotime dans le Banquet), 
alors que le bon est de l’ordre de la « fin », en ce qu’il décrit le résultat, le « bénéfice » (mot qui étymologiquement, 
veut dire « le bien fait ») pour nous de l’action suscitée par le beau (le « bien au delà de l’être » de la République 
(cf. République, VI, 509b6-10), qui est le « soleil » qui éclaire tout et vers lequel nous devons nous « élever » en 
sortant de la caverne (cf. République, VII, 514a, sq), et au retour, conduire les autres). C’est en ce sens qu’en Hip-
pias Majeur, 296e9-297a1, Socrate suggère à Hippias que « le beau est cause du bien (tou agathou aition estin to 
kalon) ». Tout le problème est alors, une fois encore, de savoir quel est le vrai beau (toute la discussion justement 
de l’Hippias majeur) et vers quel vrai bien nous devons aller (l’objet de la recherche suggérée par le « connais-toi 
toi-même » et sous-jacente à tous les dialogues).

9 Le mot grec traduit par « des bonnes [choses] » est tôn agathôn (génitif neutre pluriel de agathos, avec l’article), 
auquel s’oppose tôn kakôn (génitif neutre pluriel de kakos, avec l’article), « des mauvaises [choses] ». L’adjectif aga-
thos veut dire « bon », et ainsi utilisé au neutre pluriel avec article, il désigne les bonnes choses, le mot « choses » 
étant sous-entendu. C’est le même mot, substantivé au neutre singulier avec l’article, sous la forme to agathon, 
« le bon », c’est-à-dire « ce qui est bon », qui est en général traduit par « le bien ». De même, to kakon au singulier, 
c’est « ce qui est mauvais », « le mal ». Mais traduire ici, comme le font certains (M. Canto-Sperber, GF Flam-
marion ; B. Piettre, Nathan), ces neutres pluriels par des singuliers, « le mal » et « le bien », c’est aller un peu vite 
en besogne. Les hommes ne désirent pas (ou ne fuient pas) une abstraction, mais de multiples choses, occasions, 
actions, qu’ils jugent bonnes ou mauvaises. Le processus qui permet de remonter de cette multitude de « choses » 
qui ne sont elles-mêmes que des « moyens » en vue d’une fin qui reste à déterminer, ce « bien » suprême; est un 
long processus que tous ne mènent pas à terme (voir, à propos du processus parallèle par rapport au « beau », le 
discours de Diotime dans le Banquet, ou encore, sous forme analogique, l’allégorie de la caverne dans la Répu-
blique). Ménon n’est pas homme à s’intéresser au « bien » dans l’abstrait, mais à des choses qu’il juge bonnes ou 
mauvaises, et tout le malentendu de sa discussion avec Socrate est justement que l’on ne précise jamais quelles 
sont ces « choses » que l’un et l’autre ont dans la tête, et qui ne sont sûrement pas les mêmes pour l’un et l’autre.

Ici, la formulation de Socrate est pour l’instant on ne peut plus générale, et absolument pas limitée aux hommes : 
le grec traduit par « certains êtres » est « ontôn tinôn », mot à mot « certains étants » ; et on ne précise pas non 
plus en quoi ni pour qui ces « choses » sont qualifiées de « bonnes » ou « mauvaises ». Certaines de ces questions 
vont s’expliciter dans la suite, et toute la discussion qui va suivre jusqu’en 78b2 doit être analysée avec la plus 
grande attention, si l’on veut bien comprendre où veut en venir Socrate et ce qu’il essaye de faire comprendre à 
Ménon, et surtout à nous lecteurs. En effet, cette section du dialogue développe un principe attribué à Socrate et 
souvent reformulé sous la forme « nul ne fait volontairement le mal », qui est généralement mal compris et trop 
vite transformé en un « paradoxe » attribué à une certaine naïveté, ou un optimisme béat, de la part de Socrate, 
plus facile ainsi à critiquer. Or justement, cette incompréhension vient du fait que l’on « arrange » la traduction 
(par exemple en passant de « choses mauvaises » au « mal ») pour faire dire au texte ce que l’on a envie d’entendre 
plutôt que de chercher à comprendre ce qu’il dit, parce qu’on attend du texte des « doctrines » à critiquer, pas des 
questions destinées à faire penser, et surtout que l’on est trop pressé de lever des ambiguïtés qui sont probablement 
voulues par Platon pour nous forcer à réfléchir, en les remplaçant par des « principes » et des « dogmes » que l’on 
attribue à Platon, ou à Socrate, pour se dépêcher ensuite d’en venir à des considérations historiques de filiation de 
« doctrines » qui dispensent d’avoir à s’impliquer personnellement dans des recherches autrement engageantes.

La question sur laquelle devra porter notre attention dans la lecture de cette section est de savoir de quelles 
choses mauvaises on parle, par rapport à quels critères elles sont jugées mauvaises et surtout, pour qui elles sont 
mauvaises. Car ce que cherche à suggérer le Socrate de Platon ici, comme on va le voir en suivant le texte de près, 
ce n’est pas que nul ne fait quelque chose qui serait mal au regard de conventions qui peuvent changer selon le lieu 
et le temps, ou quelque chose dont il saurait que c’est mauvais pour celui qui subit, mais dont il penserait, à tort 
ou à raison, que c’est bon pour lui, mais que nul ne fait quelque chose dont il a la certitude que c’est mauvais pour 
lui-même, et mauvais d’un mal ultime qui ne peut en rien être considéré comme un moyen en vue d’un plus grand 
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MÉNON. Pas à moi, non.
SOCRATE. Alors certains, les mauvaises ?
MÉNON. Oui.
SOCRATE. Croyant que les mauvaises sont bonnes, dis-tu ? Ou, reconnaissant aussi 

qu’elles sont mauvaises, ils les désirent néanmoins  10 ?
MÉNON. Les deux, à mon avis.
SOCRATE. Est-ce vraiment ton avis que quelqu’un, Ménon, reconnaissant les [choses] 

mauvaises en tant qu’elles sont mauvaises, les désire néanmoins ?
bien. En d’autres termes, chacun cherche ce qu’il croit être son bien, et n’accepte ce qui pourrait passer pour des 
maux pour lui que pour autant que ce sont des moyens en vue d’un plus grand bien pour lui. Le Socrate de Platon 
sait parfaitement qu’il ne suffit pas de dire à quelqu’un que c’est mal de voler ou de tuer pour qu’il ne tue pas ou 
ne vole pas, en particulier dans une situation ou il aurait le certitude de l’impunité et l’assurance que le produit de 
son crime lui permette de vivre le reste de sa vie dans le plaisir et le bonheur. Ce qu’il suggère, et qui est sans doute 
vrai, et absolument pas un « paradoxe », c’est que nul n’est volontairement l’artisan de ce qu’il saurait, d’une cer-
titude « mathématique » et inébranlable, être son propre malheur irrémédiable et définitif. C’est en ce sens qu’on 
peut dire que le bien est un archèn anupotheton, un « principe non hypothétisé », selon la formule qu’utilise Platon 
dans l’analogie de la ligne, et qui, comme je le suggère dans la note 49 à ma traduction de ce texte, s’applique sans 
aucun doute à l’idée du bien : personne ne raisonne ainsi : « si je veux mon bien/bonheur, alors je dois faire ci, si je 
veux mon malheur, alors je ferai ça », mais toujours ainsi : « entre ci et ça, qu’est-ce qui est meilleur pour moi, et 
c’est cela que je ferai », le seul problème étant que l’on peut se tromper sur ce qui constitue son vrai bien. Mais ce 
principe, plutôt que de nous l’asséner d’un coup comme une vérité toute faite, Platon veut justement nous le faire 
découvrir nous-mêmes et nous le faire dégager progressivement de toutes les formulations voisines et qu’il sait, 
elles, erronées, avec lesquelles il pourrait facilement se confondre. Et, pour ce faire, il cisèle soigneusement les 
phrases du dialogue, qui restent pour la plupart délibérément ambiguës jusqu’à un certain point, pour nous forcer 
à lever nous-mêmes, chacun pour soi, ces ambiguïtés et, ce faisant, à mieux nous approprier la vérité qu’il veut 
nous faire découvrir.

Car au bout du compte, c’est la prise de conscience de cette vérité que chacun recherche son bonheur qui justi-
fie le « connais-toi toi-même », c’est-à-dire, « cherche à découvrir ce qui constitue effectivement ton vrai bonheur, 
ce qui devrait être l’objectif de toutes tes actions, pour que tes actes, et pas seulement tes paroles, conduisent ef-
fectivement à ce que tu veux vraiment, c’est-à-dire ton propre bonheur ». Car le plus grand danger pour l’homme, 
libre dans ses actes et qui doit arbitrer entre raison et passions, c’est de se tromper de cible et de prendre pour le 
bonheur ce qui n’est qu’une illusion de bonheur et cache un malheur pour lui.

Revenant au texte de Platon, notons pour finir qu’au moment où Socrate introduit le bon/bien (agathon), il 
utilise, pour s’adresser à Ménon, non plus l’habituel ô Menôn, mais un ôriste, contraction de ô ariste, dans lequel 
on retrouve la forme ariste qui est le superlatif d’agathos.

10 Le verbe grec traduit ici et dans la suite de cette discussion par « reconnaître » (ici, « reconnaissant ») est 
gignôskein (ici, « gignôskontes »). Sur le sens de ce verbe, que l’on retrouve dans la formule souvent citée par 
Socrate « gnôthi sauton » (« connais-toi toi-même », que l’on pourrait plus justement traduire par « apprends à te 
connaître toi-même »), voir la note 18, page 27. On pourrait encore traduire par « ayant appris à connaître », ou « se 
rendant compte ». Ce qui est important, c’est de bien voir que Socrate ne fait pas référence à une simple connais-
sance « théorique », à un savoir purement « intellectuel », mais bien à une connaissance résultant de la pratique et 
de l’expérience. Il n’envisage pas ici le cas de l’enfant qui n’a jamais vu de feu, à qui l’on dit « ne touche pas, ça 
brûle », et qui touche quand même, mais celui de qui s’est déjà brûlé et met néanmoins la main sur un tison brûlant. 
Le « re- » de « reconnaissant », tout comme le redoublement « gig » et le suffixe « -skein » de gignôskein en grec, 
traduisent cette répétition dans le processus d’acquisition de la connaissance dont il est question. 

La première source d’ambiguïté qui est ici envisagée par rapport à l’hypothèse que semble admettre Ménon 
selon laquelle quelqu’un peut délibérément vouloir une chose « mauvaise », est celle de savoir s’il la reconnaît 
lui-même pour mauvaise. On n’en est pas encore ici à savoir si elle est « objectivement » mauvaise (et de quelle 
« objectivité » ?!…), ni pour qui, de lui ou d’un autre qui subirait les effets de son action, elle serait « mauvaise ».

http://plato-dialogues.org/fr/tetra_4/republic/ligne.htm
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MÉNON. Au plus haut point.
SOCRATE. Qu’appelles-tu « désirer » ? Que cela se produise pour lui  11 ?
MÉNON. Que ça se produise. Quoi donc [77d] d’autre ? 
SOCRATE. Est-ce en pensant  12 que les mauvaises [choses] bénéficieraient  13 à celui pour 

11 L’hypothèse qu’envisage ici Socrate et que va éliminer Ménon, c’est celle où le « désir », l’epithumein en reste-
rait à l’état de désir non concrétisé, précisément parce que le sujet sait que ce qu’il désire est mauvais : je peux « dési-
rer » la Ferrari de mon patron sans pour autant la lui voler, sachant que c’est « mal » de voler, ou « désirer » manger à 
longueur de journée des friandises qui sont dans mon placard, et ne pas passer à l’acte, sachant que c’est « mauvais » 
pour ma santé. Et pourtant le désir est bien réel. Socrate veut donc s’assurer que, quand Ménon dit qu’on peut désirer 
des mauvaises choses, il veut bien dire que celui qui les désire veut que, sauf empêchement indépendant de sa volonté, 
ces choses se concrétisent pour lui (« genesthai autô(i) »), pas seulement qu’il en reste à un simple désir que sa raison 
saura l’empêcher de réaliser. Mais ce genre de subtilités n’est sans doute pas de l’âge de Ménon, ni dans son carac-
tère : pour lui, comme le montre la surprise qui transparaît dans sa réponse, tout « désir » est là pour être satisfait… 

Notons d’ailleurs que cette formulation, « genesthai autô(i) », est elle-même ambiguë, puisque, n’ayant pas 
précisé de quelle « chose » on parlait, on ne peut savoir si ce qui est désiré concerne le sujet désirant (par exemple 
gagner à la loterie, se régaler d’un festin de roi) ou un autre (par exemple, tuer le roi pour épouser la reine et deve-
nir roi à sa place, comme Gygès dans l’histoire racontée en République, II, 359b-360b). Le verbe gignesthai, dont 
genesthai est l’infinitif aoriste, veut dire entre autres « se produire, avoir lieu », et le pronom autô(i) peut se lire 
de deux manières selon l’esprit qu’on lui suppose (et rappelons-nous que, du temps de Platon, on n’écrivait pas 
les accents ni les esprits) : soit, si l’on suppose un esprit doux (autô(i)), ce que font tous les manuscrits, comme 
un simple pronom de la troisième personne, « à lui/pour lui/à son bénéfice », soit, si l’on suppose un esprit rude 
(hautô(i), forme contracte de heautô(i)), comme un pronom réfléchi, « à lui-même, à soi-même ». Bref, on peut 
comprendre aussi bien « que les choses se produisent pour lui comme il le souhaite », « que les événements tour-
nent en sa faveur selon son désir », en un sens qui reste ouvert sur le fait que ces événements puissent impliquer 
des tiers et que l’aspect « mauvais » de ces événements les concerne, eux, plutôt que le sujet désirant (par exemple 
la mort, pour le roi dont le sujet désirant la souhaite, et qui « se produit pour lui » par ses entreprises et pour son 
bénéfice, selon son désir), que « que ce qu’il désire lui arrive à lui-même », avec l’idée que la chose désirée advient 
au sujet désirant lui-même.

12 « Pensant » traduit le grec hègoumenos, participe présent du verbe hègeisthai, verbe qui a un double sens : 
au sens premier, il signifie « marcher devant », c’est-à-dire « conduire, guider, diriger », et de là « commander, 
gouverner » (on retrouve ce sens dans le mot français « hégémonie », qui en dérive via le substantif hègemonia, 
« action de marcher devant, de conduire, direction, autorité, pouvoir ») ; mais, après Homère, il en vient à signifier 
« penser, croire », sens qu’il a ici. C’est la première apparition de ce verbe dans le dialogue, et on va le retrouver 
quatre fois à quelques lignes d’intervalle (77d1, 77d3, 77d5, 77e6). Dans la suite du dialogue, il réapparaît le plus 
souvent dans son sens premier de « conduire », dans toutes les acceptions de ce mot, y compris le sens le plus ma-
tériel lorsqu’il s’agira du guide qui conduit à Larissa (97a9-b3) (cf. note 30, page 109, et note 9, page 179). Mais, si nous 
examinons de plus près l’utilisation qui en est faite ici, on verra qu’on n’est pas loin de ce sens de « (se) conduire » 
(noter que le verbe hègeisthai est un moyen, voie dont le sens normal est réflexif), et cela nous aidera à comprendre 
comment on a pu passer du sens de « conduire » au sens de « penser ». En effet, quelques lignes plus haut, en 
77c3, Socrate a utilisé, dans un sens très voisin, oiomenoi (traduit par « croyant »), du verbe oiesthai, qui veut 
aussi dire « croire, penser » et aussi « estimer, supposer ». Mais ce dont il s’agissait alors, c’était de « croire » que 
« les mauvaises [choses] sont bonnes (ta kaka agatha einai) », et cette croyance portant sur des concepts abstraits 
s’opposait a une possible « (re)connaissance » par des gignôskontes (cf. note 10, page 74) à propos de ces mêmes 
abstractions. Ici, on passe de l’abstraction qui qualifie les choses de bonnes ou mauvaises en se fondant soit sur la 
croyance, soit sur la connaissance, à l’action qui « bénéficie » ou « nuit » ; on passe des pensées aux actes, et, dans 
ces conditions, on pourrait presque traduire hègoumenos par « se conduisant comme si… » Par ce glissement de 
vocabulaire, Socrate nous laisse entendre que le guide de notre conduite, ce sont nos pensées (d’où le passage du 
sens de hègeisthai de « conduire/se conduire » à « penser, croire ») et que, réciproquement, ce sont bien nos actes, 
plus que nos paroles, qui sont le vrai révélateur de nos pensées profondes. On se conduit en fonction de ce que l’on 
croit au plus profond de nous-mêmes. Il n’y a donc pas de différence entre « penser, croire » et « se conduire ». 
Par contre, la différence reste entre « penser, croire », oiesthai ou hègeisthai, et « connaître ». Le fait d’agir selon 
sa croyance ne prouve pas la vérité de ce qui nous guide dans l’action…

13 Le verbe traduit par « bénéficier » est ôphelein. Il vaut la peine de s’arrêter un instant sur ce terme, car il 
est à la source de nombreux malentendus sur la conception de l’aretè suggérée par le Socrate de Platon dans des 
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dialogues comme le Ménon. Au sens premier, ce verbe signifie « secourir, assister, aider, rendre service » et, par 
dérivation, « être utile ». Par suite, l’adjectif ôphelimon dérivé de ce verbe veut dire « secourable », puis « utile, 
avantageux, profitable ». Le résultat, c’est que, quand Socrate dit du beau (dans l’Hippias majeur) ou du bon (plus 
loin dans le Ménon, voir 87e) qu’il est ôphelimon, on a vite fait, après avoir traduit ce terme par « utile », d’y voir 
un « utilitarisme » primaire facile à contrer. Le problème, c’est qu’on lit Platon avec les œillères d’Aristote et 
qu’on cherche en permanence à y trouver des « définitions » compactes et bien senties de concepts qui débordent 
toute définition, une « définition » au sens d’Aristote ne faisant que remplacer un mot par un ou deux autres mots 
tout aussi problématiques, alors que Platon cherche, non à définir, mais à approcher ces concepts en multipliant 
justement les perspectives, toutes partielles, en tissant un réseau de relations entre mots voisins qui chacun disent 
quelque chose, mais quelque chose seulement du concept étudié, et entre opposés qui font contraste, à nouveau 
chaque fois partiellement seulement. Dans le cas qui nous occupe, le caractère ôphelimon du bon ou du beau ne 
veut rien dire tant qu’on n’a pas dit « utile » à quoi !… Certes, si l’on en reste là et qu’on veut comprendre que tout 
ce qui est « utile » en quoi que ce soit est bon ou beau, et qu’on se souvient de l’exemple de la cuiller en bois que 
prend comme exemple Socrate pour parler du beau en Hippias Majeur, 290d-291c, on peut penser, comme Hip-
pias, que Socrate a une vision bien terre à terre du beau et du bon. Mais c’est là en rester à la surface des choses. Si 
justement on suit un peu plus attentivement la démarche de Socrate dans ce dialogue, on y découvre une progres-
sion éclairante à travers les concepts successivement examinés de prepon (convenable), de chrèsimon (profitable) 
et enfin d’ôphelimon. L’exemple de la cuiller en bois vient après qu’Hippias ait proposé comme définition du beau 
« l’or » (Hippias Majeur, 289e3) et que Socrate, pour l’aider à dépasser cette définition par trop réductrice, lui 
propose d’examiner la relation du beau au prepon, au « convenable », arguant que, pour remuer la soupe dans une 
marmite en terre cuite, une cuiller en bois sera plus « convenable », dont plus « belle » en un sens, qu’une cuiller 
en or, qui risquerait de casser le pot et de gâcher la soupe. Mais Socrate montre aussitôt les limites de cette « défini-
tion », qui s’appuie sur une notion, celle de « convenance », qui a plus à voir avec le « paraître » qu’avec la réalité 
de la chose, avec la « convention » qu’avec le vrai, en particulier quand on en vient au prepon dans les coutumes 
et les comportements (293e-294e). Et de fait, le mot prepon est le participe présent neutre d’un verbe, prepein, 
dont le sens premier est « apparaître distinctement, se distinguer, se faire remarquer », et de là « avoir l’air », puis 
« avoir rapport à » et enfin « convenir ». C’est pour dépasser cette faiblesse d’une première assimilation qui n’est 
pas totalement fausse mais qui ratisse trop large d’un certain point de vue et risque, d’un autre point de vue, de 
laisser passer à travers les mailles du filet des choses qui sont belles en vérité mais heurtent les « conventions » 
(par exemple le comportement de Socrate qui lui vaut une condamnation à mort, ou simplement celui qu’il prête à 
son interlocuteur fantôme dans la discussion avec Hippias, et qui n’a pas l’heur de plaire à Hippias, alors qu’il ne 
fait que chercher honnêtement la vérité sans égard au « ridicule »), que Socrate introduit le concept de chrèsimon 
(295c3), de « profitable », d’utile en un sens tout matériel, puisque le mot vient du verbe chrèsthai, qui veut dire 
« se servir de, utiliser », et est de la même famille que chrèmata, mot qui désigne les biens matériels, l’avoir, et 
plus spécifiquement l’argent, la fortune (connotation bien rendue par « profitable », dans laquelle on retrouve le 
mot « profit » qui a, lui aussi, une connotation souvent financière). Mais ce concept aussi a ses limites, que Socrate 
ne tarde pas à mettre en évidence, en montrant que le « pouvoir », la capacité à faire, le dunaton einai (celui juste-
ment que vient de mentionner Ménon dans sa définition de l’aretè) est « utile (chrèsimon) » puisqu’il nous permet 
de faire ce qu’on veut faire, mais ne nous empêche pas de commettre des erreurs, car la capacité a à voir avec le 
comment, pas avec le pourquoi, et que nous pouvons faire des choses parce que nous sommes capables de les faire, 
sans réaliser qu’elles nous sont en fin de compte nuisibles, qu’elles sont « mal », donc sûrement pas « belles » 
(295e-296d). C’est alors, et alors seulement, après avoir disqualifié une simple convenance de pure convention et 
une utilité purement « technique » déterminée par la seule aptitude à faire n’importe quoi, que Socrate introduit 
l’ôphelimon, comme « to chrèsimon te kai to dunaton epi to agathon ti poièsai », « l’utile et le capable, pour 
faire quelque chose en vue du bon/bien » (296d8-9), ou encore « to poioun agathon », « ce qui produit du bon/
le bien » (296e7). Comme on le voit, l’ôphelimon a une relation très étroite au bon/bien dans l’esprit de Socrate 
et c’est précisément ce qui le distingue du simple chrèsimon/utile. Mais la question reste entière de savoir de quel 
bien il est question. L’ôphelimon est ce qui nous permet de progresser vers le bien, mais il nous reste à déterminer 
ce qu’est notre vrai bien. On en revient donc toujours au même point !… 

C’est cette relation étroite entre ôphelimon et bon/bien qui me conduit à traduire ôphelimon par « bénéfique » 
plutôt que simplement par « utile », puisque le mot « bénéfique » veut dire au sens étymologique (du latin bene 
facere) exactement ce que Socrate donne comme définition d’ôphelimon, à savoir, « ce qui produit le bien ». Pour 
garder la communauté de racine qui existe en grec, je traduis donc ôphelein par « bénéficier », réservant la traduc-
tion « être bénéfique » pour la formule ôphelimon einai, que Platon utilise parfois en alternance avec ôphelein, 
même si, dans certains contextes, le résultat en français n’est pas des plus heureux (mais il reste compréhensible), 
comme quand il est question, en 87e6 de choses qui « nous bénéficient (hèmas ôphelei) ». Ainsi, au prix d’un fran-
çais un peu « rugueux », le lecteur « collera » plus au grec de Platon. 
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qui ça se produirait, ou en reconnaissant des mauvaises [choses] que ça lèserait celui en qui ça 
serait présent  14 ?

MÉNON. Il y en a certains, en pensant que les mauvaises [choses] bénéficieraient, et il y 

Ici, on ne parle pas de choses qui seraient ôphelima, mais simplement de ce qui peut ôphelein, bénéficier (« à celui 
pour qui ça se produirait »), ou au contraire, blaptein, c’est-à-dire « léser, endommager », ou encore « nuire, faire du 
tort ». Pour ce verbe blaptein, je choisis ici la traduction par « léser » plutôt que par « nuire » parce que, comme on va 
le voir dans la suite, Platon utilise le verbe tantôt à l’actif, tantôt au passif, et qu’il est important de pouvoir rendre ces 
variations dans la traduction, pour des raisons que j’explique ad loc. Or, « nuire » ne se met pas au passif.

Notons encore, dans la continuité de la note 8, page 72, que si le beau est de l’ordre de la cause et le bien de la fin, 
l’ôphelimon peut être vu comme de l’ordre du « devenir », de l’« instrumental » : c’est ce qui qualifie le « chemin » 
qui nous conduit vers la fin, les « moyens » que nous utilisons pour l’atteindre. Et nous rejoignons là ce qui a été dit 
dans la note précédente sur hègeisthai et sa traduction possible par « se conduire comme si… » plutôt que « penser ».

14 Les réponses aux questions précédentes nous ont appris que Ménon admet que le sujet désirant puisse désirer 
des choses qu’il reconnaît comme mauvaises, et les désirer, non d’un simple désir qui en reste là, mais en souhai-
tant qu’elles se produisent effectivement. Mais, ne sachant toujours pas de quelles « choses mauvaises » on parle, 
s’il s’agit d’objets ou d’actes, d’actes qui ne concernent que le sujet désirant ou impliquent un ou des tiers, on ne 
sait toujours pas pour qui elles sont mauvaises. Et surtout, n’ayant pas pris la peine de préciser les critères du bon 
et du mauvais, on ne sait pas vraiment de quoi on parle.

Cette nouvelle question de Socrate oppose terme à terme dans une alternative bien construite trois notions à la fois :
- « penser/croire » (hègoumenos, du verbe hègeisthai, cf. note 12, page 75) et « reconnaître/savoir » (gignôskôn, 

du verbe gignôskein, cf. note 10, page 74), le premier utilisé lorsqu’il est question du caractère « bénéfique » des 
choses mauvaises, le second de leur caractère « nuisible », ce qui suggère discrètement qu’il peut y avoir erreur de 
jugement dans l’appréciation portée par le sujet désirant ;

- « bénéficier » (ôphelein) et « léser » (blaptein), dont le sujet est dans les deux cas ta kaka, « les mauvaises 
choses », neutre pluriel, et non pas « le mal » (qui serait to kakon) ;

- « arriver/se produire » (genètai, du verbe gignesthai, qui implique une idée de « devenir ») et « être présent » 
(parè(i), du verbe pareinai, composé de einai, « être », qui implique une idée de « permanence » et non plus de 
devenir) ; et dans les deux cas, le verbe apparaît dans une relative introduite par un hô(i) au datif, qui peut aussi bien 
vouloir dire « celui à qui », le « sujet » de l’action, que « celui pour qui », le « bénéficiaire » de l’action, qui n’est pas 
nécessairement le même que le sujet. Et de fait, cette construction qui explicite deux « à qui », l’un à qui les mau-
vaises choses bénéficient et l’autre à qui elles causent des dommages, distincts grammaticalement du hègoumenos 
(celui qui « croit ») et du gignôskôn (celui qui « reconnaît »), ouvre la possibilité que l’un ou l’autre, ou les deux, 
ne soient pas le même que celui qui « désire » et agit selon son désir en fonction de sa croyance ou de son savoir.

En introduisant ici le point de vue du « bénéficier/léser », Socrate passe d’une qualification intrinsèque des actes et 
des choses selon des critères plutôt d’ordre « moral » (c’est bon/bien ou c’est mal/mauvais sans plus) qui n’ont pas été 
explicités et dont on ne connaît pas l’origine (les dieux ? la coutume ? la loi des hommes ?) à une qualification par les 
conséquences, s’intéressant au caractère bénéfique ou dommageable de ce qui résulte de l’action, mais toujours sans 
préciser ni vis à vis de qui (l’acteur ou le sujet de l’action), ni selon quels critères de « bénéfice » on fait cette évalua-
tion. Ce faisant, Socrate introduit néanmoins cette idée que toutes nos actions ne sont pas nécessairement faites pour 
elles-mêmes et parce qu’elles nous paraissent intrinsèquement belles et bonnes, mais le plus souvent en vue d’une 
fin dont la « valeur » est finalement plus importante pour orienter nos choix que celle du « moyen » qui y conduit.

Par ailleurs, l’opposition introduite par Socrate entre un gignesthai (devenir) et un pareinai (être présent) 
suggère aussi l’opposition qui pourrait exister entre les conséquences de nos actes dans l’ordre du devenir et leurs 
conséquences dans l’ordre de l’« être », de l’éternité : ce qui peut sembler bénéfique à court terme et du seul point 
de vue de la vie matérielle sur terre peut se révéler dommageable du point de vue de notre âme destinée à l’immor-
talité. Qui en effet pourrait bien vouloir quelque chose dont il saurait de « science » certaine que ça lui serait dom-
mageable de manière définitive et irrémédiable ? Le problème est que justement, nous avons moins de difficultés 
à appréhender et estimer les conséquences immédiates de nos actes au plan matériel qu’à prendre en considération 
un « futur », ou une « éternité », pour le moins hypothétique. On peut voir là en filigrane l’opposition qu’introduit 
Socrate dans le Gorgias, dans sa discussion avec Polos, entre subir l’injustice (adikeisthai) et la commettre (adi-
kein) (Gorgias, 469b-c), c’est-à-dire entre le fait qu’il vous advienne (genètai) un « malheur » lié à l’injustice d’un 
autre, ou que soit présent (parè(i)) en vous le mal que constitue l’injustice que l’on commet, lorsqu’il affirme qu’il 
vaut mieux subir l’injustice que la commettre, point de vue dont la défense est à la source de toute la République.

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+469b&vers=greek
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en a d’autres, en reconnaissant que ça lèserait  15.
SOCRATE. Et est-ce qu’ils t’ont l’air de reconnaître les [choses] mauvaises en tant qu’elles 

sont mauvaises, ceux qui pensent que les [choses] mauvaises bénéficient  16 ?
MÉNON. Ça, en tout cas, ça ne m’en a pas du tout l’air  17 !
SOCRATE. Donc il est clair que ce n’est certainement pas les mauvaises [choses] qu’ils 

[77e] désirent, ceux qui les ignorent, mais celles qu’ils croyaient être bonnes, alors que celles-ci 

15 Toutes ces subtilités passent sans doute largement au dessus de la tête de Ménon. La question, telle qu’il la 
comprend, se limite probablement à se demander si certaines personnes sont prêtes à faire ce qui passe pour « mal » 
aux yeux de la foule pour en tirer un bénéfice personnel, à abuser de leur pouvoir et de leur autorité pour violer les 
lois et les coutumes, ostensiblement ou secrètement, et accroître leur fortune et leur pouvoir en tirant profit de la 
faiblesse des autres, sans états d’âme vis à vis du mal qu’ils causent aux autres en parfaite connaissance de cause.

Sa réponse ne cherche pas à approfondir la question, mais reprend quasiment mot à mot les formulations de 
Socrate en supprimant seulement les relatives (« celui pour qui… », « celui en qui… »). Et elle montre que, s’il 
admet que certains peuvent mal agir par ignorance du fait que ce qu’ils font est dommageable, mais en le croyant 
bénéfique, il admet aussi que d’autres puisse commettre des actions mauvaises qu’ils savent dommageables. Sim-
plement, il n’a toujours pas dit selon quels critères les actions envisagées sont dites « mauvaises », ni pour qui elles 
seraient bénéfiques et pour qui dommageables. Mais on se doute bien qu’il n’envisage que le cas d’actions que 
celui qui les commet sait dommageables pour d’autres. Et, pour justifier cette réponse, il n’a même pas besoin de 
mettre en avant son cas personnel, même si son portrait par Xénophon (voir «Mais qui donc est Ménon ?», page 7) 
nous montre qu’il était de ceux qui n’avaient pas peur de nuire aux autres pour assurer leur propre fortune, tant les 
exemples de tels comportements sont nombreux, comme le fait remarquer Polos dans le Gorgias, en illustrant son 
propos par le cas du tyran Archelaos (cf. Gorgias, 470c, sq).

16 Peu importe finalement que celui qui désire des choses mauvaises les désire parce qu’il les croit bénéfiques 
absolument, c’est-à-dire en se trompant sur leur vraie valeur (par exemple, je suis un régime parce je le crois bon 
pour ma santé, alors qu’il m’est en fait nuisible), ou parce que, bien que les sachant « mauvaises » pour lui, il les 
désire en vue d’un bénéfice ultérieur, toujours pour lui (par exemple, je me fais couper un membre gangrené sans 
anesthésie parce que je sais que c’est le seul moyen de sauver ma vie en la circonstance), ou encore parce que, 
bien que les sachant « mauvaises » pour d’autres, il les croit bénéfiques pour lui (par exemple, je tue le roi en 
place pour prendre le pouvoir à sa place et profiter de ce pouvoir pour me maintenir en place et vivre dans le luxe), 
dans tous les cas, c’est le bénéfice escompté qui est le vrai but recherché, et la qualification de « mauvaises » qui 
s’attache aux choses désirées est fallacieuse, puisque celui qui les désire les désire en tant que susceptibles de lui 
être bénéfiques, et donc recherche en fin de compte son bien. C’est là ce que veut suggérer Socrate par la question 
qui fait un sort à la première branche de l’alternative proposée par Ménon dans sa réponse précédente. Que je croie 
ou que je sache pour sûr que ce que je désire me sera bénéfique (ôphelein), c’est le bien qui en résulte que je désire 
et celui-ci « déteint » sur le « moyen » qui y conduit pour lui valoir le qualificatif, sinon de « bon », du moins de 
« bénéfique » à mes yeux. Et même si je persiste à qualifier de « mauvais » ce moyen en tant que tel, et en tant que 
distinct du but pour lequel je le désire, ce n’est pas en tant qu’il est lui-même mauvais que je le désire, mais en vue 
du bénéfice que je crois ou sais pouvoir en tirer. On voit ici l’importance du passage de la qualification intrinsèque 
des choses et des actes qu’impliquent les adjectifs agatha (bons) et kaka (mauvais) à la visée finaliste qu’impliquent 
les verbes ôphelein (bénéficier) et blaptein (léser) : ce faisant, Socrate dispense Ménon d’entrer dans une discussion 
sur les critères du bon et du mauvais, discussion qu’il refuserait très probablement, et se donne le moyen de progres-
ser en en restant au point de vue subjectif de la fin que recherche celui qui désire au-delà des moyens qui y mènent, 
que celui-ci ait raison ou tort sur l’aptitude des moyens pour atteindre la fin recherchée. Car ce qu’il veut faire com-
prendre à Ménon, c’est que, quels que soient les qualificatifs que l’on peut donner, à tort ou à raison, honnêtement ou 
cyniquement, aux choses et aux actes, ce qui inspire nos désirs et nos actes, c’est toujours la recherche de notre bien.

17 Même dans sa problématique de cynique prêt à tout pour réussir, Ménon n’a pas de mal à admettre que c’est 
jouer sur les mots que de qualifier de « mauvais » quelque chose que l’on estime « bénéfique ». Et il est possible 
que l’empressement que trahit sa réponse vienne du fait qu’il a un instant l’impression que Socrate le rejoint là en 
refusant de se laisser abuser par les usages qui veulent qu’on qualifie les choses de « bonnes » ou « mauvaises » 
sans égard pour le bénéfice (matériel) qu’elles procurent.
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sont en fait mauvaises. De sorte que ceux qui les ignorent et croient qu’elles sont bonnes, il est 
clair qu’ils désirent les bonnes [choses], non  18 ?

MÉNON. Ils risquent fort, ceux-là, en effet.
SOCRATE. Mais quoi  19 ? Les personnes qui désirent effectivement les [choses] mau-

vaises, comme tu dis, toi, mais en pensant que les [choses] mauvaises lèseraient celui pour qui 
ça se produirait, reconnaissent, je suppose, qu’on sera lésé par elles  20 ?
18 Socrate revient ici au vocabulaire des qualificatifs intrinsèques (bon ou mauvais), abandonnant la vision fina-
liste qu’il avait introduite auparavant. Il semble donc restreindre sa remarque au cas de ceux qui se trompent sur le 
qualificatif à attribuer à ce qu’ils désirent et qui font quelque chose de mal en croyant que c’est bien. Ce peut être 
un moyen pour lui de contrer l’impression qu’avait pu avoir Ménon, au vu de sa dernière réponse, que Socrate était 
prêt à rentrer dans son jeu et à remettre en cause les idées reçues sur le bon et le mauvais en prenant en compte le 
critère d’utilité tel que lui le concevait. Mais c’est aussi parce que, s’il est vrai que l’on peut faire une chose en vue 
d’une autre, et passer outre le caractère plus ou moins problématique de la première au vu du bénéfice escompté 
qui s’attache à la seconde, c’est toujours la qualification de « bonne » que l’on attribue à cette fin qui justifie qu’on 
considère comme « bénéfique » de la rechercher.

Notons par ailleurs que ce retour aux qualificatifs intrinsèques s’accompagne d’un retour au verbe oiesthai, 
traduit ici comme avant par « croire », qui avait été remplacé, à l’apparition de la problématique du « bénéficier/
léser », par le verbe hègeisthai, traduit par « penser », mais dont j’avais fait remarquer (cf. note 12, page 75) qu’on 
pourrait aussi bien le traduire par « se conduire comme si… » Il y a d’une part l’ordre des jugements de valeur, de 
l’autre, celui des règles de conduite.

19 Socrate a traité la première branche de l’alternative ouverte par la réponse de Ménon en 77d3-4, celle qui 
concerne ceux qui désirent des choses mauvaises en les croyant bénéfiques. Il va maintenant s’occuper de la se-
conde branche, concernant ceux qui désirent des choses mauvaises en sachant qu’elles lèsent.

20 La formulation de cette question, qui nous ramène au vocabulaire finaliste du blaptein (léser) et de la conduite 
de vie (hègeisthai), comme celle des précédentes, est savamment étudiée pour maintenir l’ambiguïté. Il y est ques-
tion des hoi epithumountes, traduit par « les personnes qui désirent », qui sont aussi les hègoumenoi, c’est-à-dire 
celles qui « pensent » que les choses mauvaises qu’elles désirent « lèsent ». Mais, comme en 77d1-3, Socrate ne 
dit pas, en utilisant un pronom réflexif, qu’elles « les lèseraient », mais qu’elles « lèseraient celui pour qui ça se 
produirait (ekeinon hô(i) an gignètai) », ouvrant une nouvelle fois la possibilité que celui-là ne soit pas le même 
que celui qui désire ces choses qui lèsent. Et la fin de la phrase se garde bien de lever l’ambiguïté lorsqu’elle dit que 
les personnes qui désirent ces choses « reconnaissent hoti blabèsontai hup’ autôn », car cette formule peut se com-
prendre de différentes manières selon ce à quoi on suppose que renvoie le autôn et la manière dont on comprend 
le futur passif à la troisième personne du pluriel blabèsontai. En effet, le génitif pluriel autôn peut aussi bien être 
un masculin qui renvoie aux personnes qui « désirent », hoi epithumountes (mot à mot, « les désirant », participe 
présent au nominatif masculin pluriel), qu’un neutre qui renvoie alors aux « choses » sous-entendues derrière le ta 
kaka, considérées comme « mauvaises » (c’est pour garder en français cette ambiguïté que j’ai traduit hoi epithu-
mountes par « les personnes qui désirent », plutôt que par un plus usuel « ceux qui désirent », pour faire du sujet de 
la phrase un féminin au même titre que « les choses » dites « mauvaises »). Et le verbe blabèsontai, troisième per-
sonne du pluriel de l’indicatif futur passif, peut, pour sa part, se comprendre comme une réelle troisième personne 
du pluriel ayant pour sujet hoi epithumountes, ou comme une tournure impersonnelle équivalente à notre « on » 
français (tournure que j’ai retenue dans ma traduction car elle est la seule ouverte sur les deux sens possibles de la 
phrase), qui pourrait alors renvoyer à des « ceux pour qui ça se produirait » qui ne seraient pas nécessairement les 
mêmes que hoi epithumountes. Si bien qu’on peut traduire blabèsontai hup’ autôn par :

- ils (ceux qui désirent) seront lésés par eux-mêmes,
- ils (ceux qui désirent) seront lésés par ces choses-là,
- on (pas nécessairement ceux qui désirent) sera lésé par eux (ceux qui désirent),
- on (pas nécessairement ceux qui désirent) sera lésé par ces choses-là,
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MÉNON. [78a] Nécessairement  21.
SOCRATE. Mais ceux-ci ne croient-ils pas que ceux qui sont lésés sont misérables pour 

autant qu’ils sont lésés  22 ?
MÉNON. Ça aussi, c’est nécessaire  23.
SOCRATE. Et que les misérables sont malheureux  24 ?
MÉNON. Je crois en effet.
SOCRATE. Est-il donc qui que ce soit qui veuille être misérable et malheureux?
MÉNON. À mon avis, non, Socrate.
SOCRATE. Personne donc ne veut, Ménon, les [choses] mauvaises, si du moins il ne veut 
Bref, ce qui est certain, c’est que Socrate, en passant de l’actif « léser » au passif « être lésé », passe du point 

de vue de l’acteur qui admet faire des choses « mauvaises » au point de vue de la « victime » qui les subit, mais 
sans qu’on sache vraiment si c’est l’acteur lui-même qui est aussi la victime ou s’il s’agit de personnes différentes. 

21 Dans la mesure où la question de Socrate peut n’être comprise que comme le remplacement d’un actif par un 
passif (« si des choses mauvaises lèsent quelqu’un, alors quelqu’un est lésé par elles ») et que sa formulation reste 
ouverte à la possibilité, qui est sans doute celle que Ménon a en tête, que celui qui est lésé n’est pas celui qui lèse, 
il n’y a aucune raison que Ménon objecte. La nécessité qu’il affirme est d’ordre purement grammaticale. Elle n’im-
plique nullement l’aveu qu’en faisant des choses mauvaises en connaissance de cause, on se « lèse » soi-même.

22 En passant ici du fait d’être lésé au fait d’être « misérable », Socrate ne lève toujours pas l’ambiguïté, bien 
au contraire, puisqu’il distingue dans sa formulation d’un côté houtoi, « ceux-ci », sujet de « ne croient-ils pas 
(ouk oiontai) », de tous blaptomenous, « ceux qui sont lésés », sujet d’une proposition infinitive ayant pour verbe 
athlious einai (« être misérables ») qui est globalement complément du verbe « croire ». Et, pour mieux marquer 
la distinction entre ces deux sujets, Socrate profite de la liberté que laisse le grec dans l’ordre des mots, pour les 
rapprocher l’un de l’autre en tête de phrase, en commençant par tous blaptomenous, suivi immédiatement par hou-
toi, comme pour mieux montrer qu’il s’agit bien de deux sujets différents, un pour chaque verbe (ceux qui croient, 
d’un côté, ceux qui sont lésés, de l’autre). 

L’adjectif athlios, traduit par « misérable », est dérivé du nom athlos, qui signifie « lutte, combat, épreuve » 
(en particulier en référence aux travaux d’Heraclès), puis de là « concours sportif, jeux, lutte aux jeux » (sens 
qui explique celui du dérivé athlètès, dont vient le français « athlète »). Celui qui est athlios, c’est celui qui lutte, 
d’abord pour le prix, pour la victoire, mais ensuite, de manière plus générale, tout simplement pour survivre, et qui 
donc souffre et est misérable.

23 Puisque Ménon peut en rester à son idée que les victimes ne sont pas ceux qui ont fait les choses mauvaises, il 
n’a toujours aucune raison de contester ce que dit ici Socrate : dire que quelqu’un est misérable du fait d’être lésé 
n’est que simple bon sens.

24 Le mot traduit par « malheureux » est kakodaimôn, qui veut dire au sens étymologique « doué d’un mauvais 
(kakos) démon (daimôn) » (en prenant daimôn dans le sens plus large qu’avait ce mot en grec par rapport à son dé-
rivé français « démon », qui n’implique pas nécessairement l’idée d’un être maléfique, mais simplement celle d’un 
être intermédiaire entre les dieux et les hommes, comme par exemple Éros, tel qu’il est présenté par Socrate dans 
le Banquet). Ce mot est l’exact opposé de eudaimôn, qui veut dire « heureux ». En introduisant ce terme, Socrate 
veut suggérer à Ménon qu’il n’est pas possible de parler de l’aretè de l’homme sans se référer à la problématique 
du bonheur (eudaimonia) et du malheur (kakodaimonia) de l’homme. 

On peut se demander pourquoi Socrate a introduit athlios comme intermédiaire entre le fait d’être lésé et le 
fait d’être kakodaimôn, les deux mots ayant des sens voisins à partir d’origines différentes, l’un comme l’autre 
pouvant se traduire par « malheureux ». Peut-être est-ce simplement pour suggérer à Ménon que la vie est un long 
combat et que le « prix » n’en est donné qu’au terme, et seulement en cas de victoire, et que c’est ce « prix » qui est 
pour nous le seul vrai bien, l’aretè n’étant justement que le moyen de le gagner. Mais, pour cela, encore faudrait-il 
savoir quel est ce « prix » et comment on peut le gagner…
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pas être tel  25. Car qu’est-ce d’autre « être misérable », sinon désirer les [choses] mauvaises et 
les acquérir  26 ?

25 Le oun en début de phrase (Estin oun…), traduit par « donc », donne à la réplique de Socrate l’air d’une conclu-
sion, comme si l’on arrivait au bout d’une démonstration. Mais en fait, il n’en est rien. Comme on l’a vu, Socrate, 
qui n’est pas dupe de Ménon et sait bien ce qu’il a derrière la tête, a soigneusement entretenu l’ambiguïté tout au 
long. Mais il vient d’obtenir de Ménon l’aveu qu’il attendait et qui n’est en rien la conséquence de ce qui a précédé, 
mais une évidence universelle : nul ne veut son propre malheur. Ce qu’il dit maintenant peut se reformuler ainsi : 
« Eh bien, mon petit Ménon, quand je dis que « bouletai ta kaka oudeis (nul ne veut les choses mauvaises) », c’est 
ça que je veux dire, que « mè bouletai toioutos einai (on ne veut pas être tel) », c’est-à-dire « athlios kai kakodaimôn 
(misérable et malheureux, couple d’adjectif de la précédente réplique auquel renvoie le toioutos) ». Tu comprends ? 
Nul ne veut des choses mauvaises pour lui, qui le rendraient malheureux !… C’est aussi simple que ça. » 

Notons d’ailleurs que Socrate remplace ici le verbe epithumein utilisé par Ménon auparavant, et traduit par 
« désirer », par le verbe boulesthai, traduit par « vouloir ». Or ce verbe n’existe qu’à la voie moyenne, qui, en grec, 
a un sens réflexif et indique qu’on fait l’action pour soi. Il est probable que ce fait n’était plus très sensible dans un 
verbe comme boulesthai, justement parce qu’il n’existait qu’à cette voix, mais il pourrait ne pas être passé inaperçu 
aux yeux de quelqu’un d’aussi attentif au choix des mots et à leurs multiples connotations que Platon. Quoi qu’il 
en soit, ce choix de verbe a une autre implication, qui, elle, échappe sans doute à Ménon : par ce choix, Socrate 
déplace le problème de l’aretè de la sphère des epithumiai, des désirs et des passions, à celle de la volonté, qui est 
l’apanage de la partie intermédiaire de l’âme, le thumos. Et pour lui, c’est bien à ce niveau que se situe le problème, 
au niveau d’une volonté qui doit choisir entre les passions et la raison. 

Ceci dit, que Socrate fasse comprendre à Ménon que personne ne veut de choses mauvaises pour lui, en ce sens 
que personne ne veut son propre malheur, ne lui prouve nullement que personne ne peut vouloir le malheur des 
autres, ou ce qu’il pense être leur malheur, même en parfaite connaissance de cause, s’il pense que cela peut lui 
procurer son propre bonheur, et pour cause, puisque cela est faux et que toute notre expérience prouve le contraire, 
comme le sait parfaitement Socrate. Reste que, s’il est vrai que nul ne veut son propre malheur, cela veut bien dire 
que, si quelqu’un savait, de science certaine, quel est son vrai bonheur et ce qui y conduit, il ferait certainement 
ce qu’il saurait alors devoir faire pour y parvenir. Seulement voilà, dans la première branche de l’alternative qu’il 
a posée dans sa réponse en 77d3-4, Ménon lui-même a admis qu’on pouvait se tromper sur ce qui est bon et ce qui 
est mauvais. Les autres, en tout cas, car, pour sa part, il est tellement certain de savoir ce qui est son vrai bien qu’il 
ne veut même pas en discuter avec les autres, qui, pour la plupart, ne sont pour lui que des moutons à tondre ou des 
concurrents à abattre… Reste que pour nous lecteurs, tous ces longs détours qui n’ébranlent pas les certitudes de 
Ménon-Reste-en-Place, sont autant d’opportunités de nous interroger sur tout ce qui aurait pu, ou dû, être dit dans 
la discussion pour progresser.

26 Socrate se moque ici de Ménon en parodiant sa définition de l’aretè à l’envers. Comparons en effet les trois 
expressions suivantes :
(1) aretè selon le poète cité par Ménon : chairein te kaloisi kai dunasthai

(se complaire dans les belles [choses] et être puissant)
(2) aretè selon la reformulation par Ménon : epithumounta tôn kalôn dunaton einai porizesthai

(désirant les belles [choses], être capable de se [les] procurer) 
(3) athlion einai selon Socrate : epithumein te tôn kakôn kai ktasthai

(désirer les [choses] mauvaises et les acquérir) 
On voit que la définition de Socrate se modèle sur celle du poète, mais en remplaçant le verbe qu’il utilise par 

celui que lui a substitué Ménon, epithumein, qui nous renvoie à la partie inférieure de l’âme (cf. note 7, page 71), 
c’est-à-dire à la partie la plus « animale » dans l’homme. Par ailleurs, le second verbe utilisé par Socrate, ktas-
thai, ne fait plus référence à un « pouvoir », comme dunasthai ou dunaton einai, mais à un résultat : son sens est 
« acquérir, se procurer », et, au parfait, « avoir acquis », c’est-à-dire « posséder ». Enfin, ce qui prend la place 
des kalôn, des « belles » choses, ce n’est pas son contraire, les aischra, les choses « laides », mais les kaka, les 
choses « mauvaises », opposé des agathôn, les choses « bonnes » : le beau est certes un chemin vers le bien, mais 
en dernier ressort, ce qui importe, c’est le bien, pas le beau, qui lui est simplement associé, et c’est par rapport au 
bien, non seulement au beau, que devrait se définir l’aretè. Mais, d’un côté comme de l’autre, on ne parle pas du 
beau (ou du bien) ou du mal, mais des belles (ou bonnes) choses ou des mauvaises choses, dans des sens qui ne 
sont pas d’ailleurs exclusivement « moraux ». L’homme misérable, c’est aussi bien celui qu a parié sur le « mau-
vais (kakon=déficient) » cheval que celui qui a commis une « mauvaise (kakon=vicieuse) » action (ce qui fait que 
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traduire epithumein tôn kakôn par « chercher le mal » (Croiset), « souhaiter le mal » (Chambry), « désirer le mal » 
(Canto-Sperber, Piettre), « le désir du mal » (Cazeaux), c’est aller trop vite en besogne, c’est forcer le texte dans 
une direction exclusivement morale que se garde bien de lui donner Platon, puisque justement on ne sait toujours 
pas de quel « bien » on parle et qu’on verra bientôt Ménon lui donner une dimension tout a fait matérielle). 

Le parallélisme des « définitions » nous invite à mettre en relation ce qui est défini dans chaque cas. Or, la 
définition renversée de Socrate ne concerne pas en fait directement ce qui pourrait passer pour le contraire de 
l’aretè, qui serait quelque chose comme kakia, « vice », ou ponèria, « déficience, perversité », mais un « état », le 
fait d’« être (einai) » quelque chose (en l’occurrence, athlios). On peut voir là une manière discrète de suggérer à 
Ménon de renverser à son tour l’objet de la définition donnée par Socrate, et de voir si sa définition ne s’y appli-
querait pas mieux qu’à l’aretè et en quoi cela pourrait nous faire progresser dans la recherche de ce qu’est aretè. 
En effet, Socrate ayant auparavant assimilé athlion (misérable) et kakodaimôn (malheureux), on peut penser que 
le contraire d’athlion einai, c’est quelque chose comme eudaimon einai, « être heureux », ce qui nous amènerait 
à nous demander si l’aretè n’est pas tout simplement ce qui permet d’atteindre ce désir universel des hommes, 
le bonheur, mais nous inciterait aussitôt à passer d’une recherche sur l’aretè à une recherche sur ce qui constitue 
effectivement le vrai bonheur pour l’homme. 

La formulation de Socrate nous pousse à une telle recherche d’une autre façon encore : le athlion einai utilisé 
pour décrire ce qui va être défini nous renvoie en effet au dunaton einai qui, dans la reformulation de Ménon, ap-
paraissait dans la définition et en constituait le cœur, comme va le montrer Socrate dans la suite de la discussion. 
Si l’aretè n’est en effet qu’un pouvoir, la vraie question porte sur la finalité de ce pouvoir : pouvoir, d’accord, mais 
pouvoir de quoi ? A-t-on répondu à la question simplement parce qu’on a dit : pouvoir de se procurer les belles 
choses, alors que, comme on vient de le voir, Ménon lui-même admet que les gens peuvent se tromper sur ce qui est 
beau/bon et ce qui est laid/mauvais ? Et puis on a vu que, au delà des qualifications « abstraites » que l’on peut ap-
pliquer aux choses et aux actes, ce qui nous importe c’est l’effet qu’ils ont sur nous, leur caractère bénéfique ou dom-
mageable pour nous, qui se traduit justement par le fait que nous serons eudaimones ou ahtlioi/kakodaimones. Bref, 
on ne peut parler d’aretè sans s’interroger sur notre conception du bien et du bonheur qui est la finalité de l’homme, 
puisque l’aretè, en toutes choses, et pas seulement pour l’homme, c’est ce qui permet d’atteindre au plus haut point 
la finalité de ce dont c’est l’aretè. Et nous voilà ramenés au « gnôthi sauton (apprends à te connaître toi-même) »… 

On peut encore se demander pourquoi Socrate a choisi d’appliquer sa définition à athlion einai plutôt qu’à 
kakodaimon einai, alors que, dans la discussion qui a précédé, athlion n’était qu’un intermédiaire pour passer du 
fait d’être lésé au fait d’être kakodaimon (malheureux). C’est sans doute que ce terme est plus neutre, plus « pri-
mitif » dans la réflexion (en ce sens qu’il suppose moins de préalables), par rapport aux réponses possibles sur le 
sens de la vie de l’homme. Dans kakodaimôn, comme dans eudaimôn, on trouve le composant daimôn qui renvoie 
au divin, ce qui fait que le mot est déjà en lui-même porteur d’un commencement de réponse : croire que l’homme 
peut être doté d’un bon ou d’un mauvais daimôn, c’est déjà admettre qu’il y a au dessus de l’homme quelque 
chose ou quelqu’un qui peut contribuer à donner un sens à sa vie, c’est admettre une forme de « transcendance » ; 
mais c’est aussi prendre le risque de déresponsabiliser les hommes en leur laissant croire que leur bonheur ou leur 
malheur ne dépend pas d’eux mais des dieux ou d’on ne sait trop quel daimôn sous le contrôle duquel ils seraient 
placés leur vie durant. Pour Socrate, il existe bien un « divin » auquel notre logos, la partie la plus noble de notre 
âme, nous permet d’avoir part, et il se peut bien qu’un daimôn veille sur nous et nous donne de temps à autre des 
« signes », mais c’est à nous qu’il appartient de prendre en compte ou pas ces signes, et il est clair en tout cas que 
nous avons un certain « pouvoir » (dunaton einai), une certaine liberté dans nos actes, qui fait que nous pouvons 
choisir ce que nous pensons bon en nous trompant, et que nous sommes donc, en partie au moins, responsables 
de ce que nous deviendrons. La vie humaine est un « combat (athlos) » dans lequel tout homme est un athlètès soumis 
à de multiples épreuves, c’est-à-dire qu’il est athlios, quelqu’un qui lutte, et pas nécessairement quelqu’un de misérable, 
en tout cas pas quelqu’un qui est vaincu d’avance, sans espoir de remporter le « prix » au terme de sa vie, et d’obtenir le 
bonheur après lequel il court, s’il sait reconnaître (gignôskein) le daimôn qui le conduira jusqu’aux « dieux »… 

Ceci étant, si l’on regarde maintenant la définition proposée en elle-même, elle a de quoi surprendre, en ce 
qu’elle semble donner raison à Ménon sur le fait qu’on peut désirer des choses mauvaises au moment même où So-
crate semblait avoir fait un sort à cette idée en montrant que tout le monde veut ce qui lui semble « bon » pour lui. 

Certes, Socrate présente sa définition comme celle d’athlios einai après avoir dit que personne ne veut cela, 
mais comme l’expérience montre que nombre de gens sont misérables, on pourrait en déduire, si la définition est 
juste, que finalement nombre de gens veulent des choses mauvaises ! Et cela aussi devrait donner à réfléchir à 
Ménon, car, pour que la définition de Socrate soit juste, il faut admettre que le caractère bon ou mauvais des choses 
que l’on peut désirer ne dépend pas de ce qu’on peut en penser les uns et les autres, et que donc, il faut comprendre 
la définition de Socrate comme disant qu’être misérable, c’est désirer des choses qui sont « objectivement » mau-
vaises pour nous alors qu’on les croit bonnes pour nous, et les obtenir. Et une fois qu’on a réalisé ça, on ne peut 
pas ne pas en venir à se demander comment déterminer le caractère « objectivement » bon ou mauvais des choses 
pour nous, pour ne pas risquer de se tromper et de devenir misérables…
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MÉNON. Tu risques fort [78b] de dire vrai, Socrate. Et personne ne veut les [choses] 
mauvaises  27.

SOCRATE. Eh bien, juste à l’instant, ne disais-tu pas que l’aretè est : vouloir les bonnes 
[choses] et pouvoir ?

MÉNON. Je l’ai dit en effet  28.
SOCRATE. Eh bien, de ce qui a été dit, le « vouloir » n’est-il pas à la portée de tous, et de 

ce côté-là du moins, l’un n’est en rien meilleur que l’autre ?
MÉNON. Il paraît.
SOCRATE. Mais alors il est clair que, si l’un est meilleur que l’autre, c’est probablement 

selon le « pouvoir » qu’il vaut mieux  29.
MÉNON. Tout à fait.
SOCRATE. Ainsi donc c’est ça, à ce qu’il semble, selon ton propre dire  30, aretè : [78c] le 

Notons enfin l’ironie de Socrate qui, en parodiant la définition de l’aretè par Ménon, lui décrit ce qu’il fait en 
réalité et lui « prédit » son avenir de misère !…

27 Il semble bien que Ménon ait compris en quel sens Socrate affirme que oudeis boulesthai ta kaka (cf. note 25, 
page 81), c’est-à-dire que « personne ne veut [pour soi] les choses mauvaises », et qu’il peut donc, sans changer le 
moins du monde son point de vue, tomber d’accord avec lui sur ce point. Car cela n’est absolument pas la même 
chose que de dire que nul ne souhaite, ou ne fait volontairement à d’autres des choses qu’il sait, ou croit, être mau-
vaises pour celui à qui il les inflige (ce que Ménon avait, et a toujours, en tête, lorsqu’il parle de gens faisant des 
choses qu’ils savent nuisibles en connaissance de cause, et qu’il n’hésitera pas à faire chaque fois que de besoin 
pour faire avancer ses propres affaires), et encore moins la même chose que de dire que nul ne fait volontairement 
le mal, comme nombre de commentateurs veulent à tout prix le faire dire à Socrate (voir par exemple la note 81 à 
la traduction de cette réplique par M. Canto-Sperber, GF491) !…

28 Si l’on s’en tient à la lettre, Ménon n’a jamais dit ça ! La reformulation utilisée ici par Socrate et traduite 
par « vouloir les bonnes [choses] et pouvoir » est : boulesthai te tagatha kai dunasthai, dans laquelle il ne reste 
quasiment rien des formulations initiales de Ménon. Au premier membre, il n’est question ni de chairein (« se 
complaire dans ») ni d’epithumein (désirer), mais de boulesthai (vouloir), et ce vouloir ne porte plus sur les kala 
(les belles choses), mais sur les agatha (les bonnes choses). Seul, le second membre est revenu à la forme qu’il 
avait chez le poète, un simple dunasthai sans plus de précisions, alors que dans la reformulation de Ménon, qui, 
seule, peut être considérée comme ce que Ménon a dit, il parlait de dunaton einai porizesthai (« être capable de se 
[les] procurer »). Bien sûr, pour Ménon, il ne s’agit là que d’effets de style, et on ne va pas pinailler pour si peu ! 
Désirer, ou vouloir, beau ou bon, pouvoir ou être capable, où est la différence ?!… D’ailleurs, Socrate n’a-t-il pas 
dit lui-même que belles choses et bonnes choses, c’était du pareil au même ?! (cf. 77b6-7)

29 Socrate utilise successivement dans cette réplique deux mots différents susceptibles d’être traduits par 
« meilleur » : la première fois beltiôn, puis, en fin de phrase, ameinôn. Ces deux adjectifs sont parmi ceux (il y en 
a d’autres encore) qui servent de comparatif à agathos (bon). Néanmoins, ameinôn, dont le sens premier est « qui 
vaut mieux », introduit, quand il est appliqué à des personnes, la nuance de « plus fort », ce qui explique sans doute 
que Socrate le retienne lorsqu’il est question de « pouvoir ».

30 « Selon ton propre dire » traduit le grec kata ton son logon. La plupart des traducteurs traduisent ici logon 
par « définition », sens que peut avoir à la rigueur ce mot si riche de sens multiples. Mais une telle traduction fait 
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pouvoir de se fournir en bonnes [choses] !
MÉNON. Il m’a tout à fait l’air, Socrate, d’en être ainsi que toi, maintenant, tu le com-

prends  31.
SOCRATE. Voyons  32 donc aussi ça, si tu dis vrai ; car il se pourrait que tu parles bien  33. 

Tu dis qu’être comme ça pour se fournir en bonnes [choses], c’est aretèn  34 ?
perdre justement toutes les résonances de logos en grec. Au sens premier, logos, c’est « parole », la parole, une 
parole ou des paroles. On pourrait traduire « selon tes propres paroles », si ce n’est qu’ici, logon est au singulier. 
Ce qui est sûr, c’est que logon n’a pas ici de sens « technique », comme pourrait le laisser croire une traduction par 
« définition ». Socrate n’attend pas de Ménon qu’il lui donne une « définition » d’aretè à la Aristote, mais qu’il lui 
dise tout simplement ce qu’il met sous ce mot, quitte à ce que cette formulation ne soit que le point de départ d’un 
dialogue qui permettra de la préciser, comme c’est le cas ici.

31 On notera qu’au moment où Socrate a ramené la formule de Ménon à sa plus simple expression, Ménon utilise 
une formulation pour le moins alambiquée pour exprimer son approbation, et de plus, semble même renverser les 
rôles en félicitant Socrate de l’avoir enfin compris ! 

Le verbe traduit par « tu le comprends » est hupolambaneis, dont le sens est d’abord physique et signifie au sens 
étymologique « prendre (lambanein) par dessous (hupo) » (on retrouve d’ailleurs la racine « prendre » dans le verbe 
français « com-prendre » par lequel je le traduis). Une autre manière de traduire/interpréter ce verbe serait : « tu 
saisis les sous-entendus (de ma formule) ». Pour Ménon, la discussion n’a pas pour fonction de s’élever ensemble 
vers des idées mieux comprises par l’esprit, mais seulement de chercher à saisir ce qui se cache sous les mots…

32 « Voyons » traduit le grec idômen, première personne du pluriel du subjonctif aoriste du verbe idein, « voir », 
dont dérive idea.

33 « Tu dis vrai » traduit le grec alèthes legeis ; « tu parles bien » traduit le grec eu legois (optatif). Le eu de eu 
legois est celui qu’on retrouve dans eudaimôn, « heureux », et eudaimonia, « bonheur ». Mais pour être eudaimôn, 
il ne suffit malheureusement pas de eu legein, de bien parler, car notre vie n’est pas faite de mots, mais d’actions. 
Ménon parle peut-être bien ici, si tant est que ce soit encore lui qui parle quand c’est Socrate qui triture et reformule 
le peu qu’il veut bien dire, et qui, le plus souvent, n’est même pas de lui (toute cette discussion est partie d’une 
citation de poète), mais, faute de savoir ce que les mots veulent dire, il aura tout faux quand il s’agira de passer à 
l’acte. La formule que lui attribue ici Socrate est tout à fait acceptable, à ceci près qu’on n’a pas précisé ce qu’on 
entendait par tagatha (les bonnes [choses]). C’est ce à quoi va maintenant s’attacher Socrate. Ce faisant, il nous 
permet de voir en quoi une définition en peu de mots n’est qu’un jeu de taquin qui explique un mot par un autre, 
qui requiert à son tour une explication par d’autres mots qui… etc. En fin de compte, ce ne sont pas les mots qui 
expliquent, mais notre compréhension préalable qui donne sens aux mots.

34 À chaque nouvelle réplique, Socrate reformule sa proposition en changeant de vocabulaire : cette fois-ci, 
aretè est tagatha oion t’ einai porizesthai, alors que dans la réplique précédente, c’était dunamis tou porizesthai 
tagatha, qui lui-même dérivait d’un tagatha dunasthai, seul membre conservé de la formulation proposée à l’exa-
men en 78b3-4. Plus on avance et plus le « pouvoir » s’estompe : de verbe (dunasthai), il devient nom (dunamis) 
pour finalement laisser la place à un simple relatif de comparaison, oion, dont le sens premier est « que » dans des 
expressions de la forme toiouton… oion, « tel… que », puis qui évolue seul vers le sens de « tel que » avec un an-
técédent sous-entendu, et enfin finit par vouloir dire « capable de ». Pour coller au grec, et rendre visible l’identité 
de mots entre le oion utilisé ici et celui que Socrate utilise dans sa réplique suivante, dans le sens de « comme, par 
exemple », pour introduire des exemples d’agatha (« bonnes choses »), je traduis les deux par un « comme ça », 
qu’il faut prendre ici au sens où l’on dit de quelqu’un dans le langage parlé : « il est comme ça ! » pour dire que 
c’est quelqu’un de bien, dans l’absolu, ou dans une fonction spécifique. 

Par cet affaiblissement progressif du « pouvoir », Socrate, par contraste, braque discrètement le projecteur sur 
le terme qui, bien qu’il change de place de formule en formule, reste le même du début à la fin, tagatha. Il prépare 
ainsi ce qui va suivre, c’est-à-dire le moment où l’on va enfin se demander ce que sont ces « bonnes [choses] » 
autour de quoi tout tourne. Car s’il est vrai que, tant qu’on en reste aux verbes pris dans l’absolu, le « vouloir » est à 
la portée de tous, alors que tel n’est pas le cas du « pouvoir », dans un cas comme dans l’autre, ce qui compte, c’est 

78c1  c  d u / n a m i j   t o u =   p o r i / z e s q a i   t a ) g a q a / .—M E N .   P a n t a / p a s i /   m o i
78c2    d o k e i = ,   w = )   S w / k r a t e j ,   o u ( / t w j   e ) / x e i n   w ( j   s u \   n u = n   u ( p o l a m b a / n e i j .
78c3      S W .     ) /I d w m e n   d h \   k a i \   t o u = t o   e i )   a ) l h q e \ j   l e / g e i j :   i ) /s w j   g a \ r
78c4    a ) \n   e u = )   l e / g o i j .   T a ) g a q a \   f $ \ j   o i = (o / n   t '   e i = )n a i   p o r i / z e s q a i   a ) r e t h \ n



[78c5-78d2] L a  s o i f  d e  l ’ o r  85

78c5  5  e i = )n a i   ;—M E N .     ) /E g w g e .—S W .     )A g a q a \   d e \   k a l e i =j   o u ) x i \   o i = (o n
78c6    u ( g i / e i a / n   t e   k a i \   p l o u = t o n   ;—M E N .   K a i \   x r u s i / o n   l e / g w   k a i \
78c7    a ) r g u / r i o n   k t a = s q a i   k a i \   t i m a \ j   e ) n   p o / l e i   k a i \   a ) r x a / j .—S W .   M h \
78c8    a ) / l l '   a ) / t t a   l e / g e i j   t a ) g a q a \   h ) \   t a \   t o i a u = t a   ;—M E N .   O u ) / k ,   a ) l l a \
78d1  d  p a / n t a   l e / g w   t a \   t o i a u = t a .—S W .   E i = )e n :   x r u s i / o n   d e \   d h \   k a i \
78d2    a ) r g u / r i o n   p o r i / z e s q a i   a ) r e t h /   e ) s t i n ,   w ( / j   f h s i   M e / n w n   o (   t o u =

MÉNON. Certes.
SOCRATE. Mais n’appelles-tu pas « bonnes » des choses comme ça : santé et richesse ?
MÉNON. Et je dis aussi acquérir pièces d’or et d’argent, et honneurs dans la cité et res-

ponsabilités  35.
SOCRATE. N’y a-t-il pas d’autres choses que tu appelles « les bonnes [choses] », en de-

hors des choses de ce genre  36 ?
MÉNON. Non, mais [78d] je le dis de toutes les choses de ce genre.
SOCRATE. Soit ! Mais alors, se fournir en pièces d’or et d’argent, c’est aretè, à ce que dit 

l’objet de ce « vouloir » comme de ce « pouvoir », et là, au-delà des mots, qui sont les mêmes pour tous, comme on 
l’a vu, en ce sens que tous veulent « les bonnes chose », « le bonheur », dès qu’on cherche à saisir ce qui se cache 
sous les mots (à hupolambanein, comme dirait Ménon), il n’y a plus guère d’accord…

35 Ménon reprend ici le verbe ktasthai qu’avait utilisé Socrate en 78a8 pour définir ce que c’est qu’« être misé-
rable », et, comme lui, l’utilise à l’infinitif présent, c’est-à-dire dans le sens d’« acquérir », et non de « posséder », 
que ce verbe a au parfait. (« avoir acquis », d’où « posséder »). Ce que Ménon qualifie donc de « bonnes choses », 
ce ne sont même pas l’or et l’argent et les honneurs, mais leur acquisition continuellement renouvelée : son plaisir 
n’est pas tant de s’asseoir sur un tas d’or avec une couronne sur la tête, encore moins de profiter de sa fortune en 
la dépensant, mais de continuer toujours à accroître ses richesses et son pouvoir sans perdre pour autant la consi-
dération de ceux qu’il plume !…

Les mots grecs traduits par « pièces d’or et d’argent » sont chrusion kai argurion, deux mots qui sont l’un et 
l’autre les diminutifs en -ion des noms chrusos et arguros, qui, eux, désignent à proprement parler l’or et l’argent 
respectivement, en tant que métaux. Chrusion et argurion, ce sont donc à proprement parler des petits morceaux 
de ces métaux, et plus spécifiquement, des pièces de monnaie. Même si chrusion peut avoir un sens plus général 
et désigner toutes sortes d’objets d’or, argurion, lui, est limité à l’argent monnayé. Ce qui intéresse Ménon, c’est 
donc bien, non pas ces métaux en tant que tels, mais la valeur monétaire qu’ils représentent, d’où ma traduction 
par « pièces d’or et d’argent », qui trivialise encore un peu plus la réponse de Ménon.

Le mot traduit par « honneurs » est timas, et celui traduit par « responsabilités » est archas, tous deux aux 
pluriel. Et ceci confirme ce que je viens de dire : Ménon ne se contente pas de la respectabilité, l’estime, la consi-
dération (timè au singulier) de ses concitoyens, d’un poste de commandement, d’une magistrature (archè au sin-
gulier), mais il lui en faut toujours plus, des honneurs constamment renouvelés, des responsabilités toujours plus 
grandes…

Notons aussi l’incapacité de Ménon à quelque rigueur que ce soit dans la discussion : Socrate vient de s’occu-
per des verbes de la formule proposée par Ménon, pour montrer que celui qui comptait, c’était celui, quel qu’il soit, 
qui manifestait le « pouvoir » de se procurer certaines choses, et il veut maintenant qu’on s’intéresse aux choses 
sur lesquelles ce « pouvoir » doit s’exercer. Mais, comme le montre sa réponse, Ménon est incapable de se limiter 
à un tel inventaire de « choses ». Seule compte pour lui l’action. Il ne peut donc que vivre dans le temps, et ne 
trouvera jamais le repos, sinon dans la mort…

36 Ici et dans la réponse de Ménon, « les choses de ce genre » traduit le grec ta toiauta, simple démonstratif au 
neutre pluriel tout aussi vague dans ce qu’il désigne que tagatha dans ce qu’il qualifie (les « choses »). Mot à mot, 
c’est tout simplement « les telles ». L’utilisation du mot « genre » dans la traduction ne renvoie donc pas à un mot 
comme eidos ou genos, et doit se comprendre dans le sens le plus indéterminé que le mot peut avoir en français 
dans une telle expression.
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Ménon, l’hôte héréditaire du Grand Roi   37!… Adjoins-tu à cette fourniture  38 un « justement et 
dans le respect des dieux »  39, ou cela ne fait-il aucune différence pour toi, mais que si quelqu’un 
se fournit en ces choses injustement, pareillement, toi, tu appelles ça aretèn ?
37 Le Grand Roi (megalos basileus) est une formule consacrée chez les Grecs du temps de Socrate pour désigner 
le Roi de Perse. Ménon est appelé par Socrate patrikos xenos, « hôte héréditaire », du Grand Roi. Cette appellation 
fait référence à une pratique courante en Grèce antique et relative aux devoirs d’hospitalité : deux personnes de 
cités ou de pays différents s’engageaient l’un envers l’autre, et engageaient leurs descendants, par des présents et 
des rites religieux, et en se plaçant sous la protection de Zeus xenos (Zeus protecteur des étrangers), à s’héberger 
mutuellement lorsqu’un membre d’une des deux familles se rendait dans la cité de l’autre. Au sens original, xe-
nos, qu’on retrouve dans le mot français « xénophobe » (« qui n’aime pas les étrangers »), veut dire « étranger ». 
Dans le sens plus spécialisé qu’il a ici, c’est en quelque sorte l’étranger privilégié chez lequel on sait pouvoir être 
accueilli. 

Dans le cas qui nous occupe, l’allusion de Socrate est lourde de sous-entendus. C’est qu’en effet, au temps 
des guerres Médiques, soit un peu moins d’un siècle plus tôt, les Thessaliens, à l’initiative principalement des 
Aleuades, la famille dirigeante de Larissa à laquelle appartenait Aristippe, le protecteur de Ménon (cf. 70b), avaient 
fait alliance avec Xerxès contre les Grecs (voir à ce sujet Hérodote, Enquête, VII, 6 ; 130 ; 172-174 ; VIII, 27-31 ; 
IX, 1 ; 58). Et même si, les Perses ayant finalement été vaincus par les Grecs, le temps ayant passé et les stratégies 
d’alliances entre cités grecques ayant ensuite été dominées par les tensions entre Sparte et Athènes, les Thessaliens 
avaient fini par rétablir leurs relations avec Athènes, il n’en reste pas moins que rappeler à Ménon les relations de 
sa famille avec les souverains perses, c’est aussi une manière de lui rappeler que son peuple et ses ancêtres avaient 
trahi les Grecs au plus mauvais moment.

Mais il y a plus, car il est probable que la visite de Ménon à Athènes était en lien avec la préparation de l’envoi 
par Aristippe d’un contingent thessalien au secours de Cyrus le Jeune dont Aristippe avait, ou allait, confier le 
commandement à Ménon (en tout cas, les lecteurs du temps de Platon connaissaient, par Xénophon au moins, toute 
cette histoire). Or l’objectif de cette expédition était de détrôner le Grand Roi en place, Artaxerxès, pour installer 
son frère Cyrus sur le trône. Dans cette affaire, donc, le rôle de Ménon n’est pas loin d’être une trahison de celui 
envers qui il avait des devoirs d’hospitalité…

38 « À cette fourniture » traduit le grec toutô(i) tô(i) porô(i), dans lequel on trouve le mot poros, qui est à la 
racine du verbe porizesthai, traduit par « se fournir », qu’utilise Socrate par deux fois dans cette réplique, et qui 
avait été introduit par Ménon dans sa reformulation du vers qu’il citait pour définit aretè, en 77b5 (cf. note 7, 
page 71). Le sens premier de poros est « passage, chemin », sens à partir duquel il évolue soit vers des sens plus 
techniques comme « conduits », « pores » (qui en est la transcription en français), par exemple dans les théories 
d’Empédocle évoquées par Socrate à propos de la définition de la couleur (cf. 76c8 et note 58, page 64), soit vers des 
sens plus figurés, comme « moyen, expédient, ressource ». C’est aussi le mot qui est à la racine d’aporos, « sans 
ressources », utilisé par exemple par Ménon en 75c6 pour caractériser l’état ce ceux que laisse perplexes la pre-
mière définition de schèma par Socrate, celle qui s’appuie sur la couleur (cf. note 39, page 57), et qu’on va bientôt 
retrouver dans la discussion comme contraire justement du poros dont il est ici question . En choisissant ce nom à 
la place d’un verbe, Socrate rappelle discrètement à l’ordre Ménon qui, comme je le disais dans la note 35, page 
85, n’a pas pu s’empêcher de définir par un verbe les « bonnes choses » auxquelles il pense dans sa formule. Les 
« bonnes choses » selon Ménon, ce serait donc finalement les « ressources », les « expédients », qui permettent de 
se tirer d’embarras en toutes circonstances, de ne jamais se retrouver aporos.

39 « Justement » traduit le grec dikaiôs, et « dans le respect des dieux », le grec hosiôs. Hosios, l’adjectif dont 
dérive l’adverbe hosiôs, fait référence à ce qui règle le comportement des hommes par rapport aux dieux, au di-
vin, alors que dikaios, dans l’acception usuelle, et tout particulièrement quand il est associé, comme ici, à hosios, 
renvoie à ce qui règle les relations des hommes entre eux. Toute la discussion de l’Euthyphron tourne autour de la 
« définition » de to hosion (cf. Euthyphron, 5d7) dans le contexte du procès de Socrate accusé d’impiété (asebeia, 
mot dérivé de asebès, dont le sens est voisin de celui d’anosios, contraire de hosios ; cf. Euthyphron, 5c7). Le sens 
général de dikaiôs kai hosiôs est donc « en accord avec les lois humaines et les lois divines ». Aucun des adverbes 
auxquels on pourrait penser pour traduire hosiôs, « pieusement », « religieusement », « saintement », ou même 
des expressions comme « avec piété », « avec dévotion », etc., ne rend convenablement le sens de hosiôs, du fait 
de l’évolution du sens de ces termes de nos jours. C’est pourquoi je me suis résigné à employer une périphrase qui 
explique plus qu’elle ne traduit cet adverbe.
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MÉNON. Sans doute pas, Socrate !
SOCRATE. Mais vice  40 ?
MÉNON. Sans aucun doute  41 !
SOCRATE. Il faut donc, à ce qu’il semble, qu’à cette fourniture  42, justice ou modération 

ou [78e] respect des dieux s’adjoigne, ou quelque autre partie d’aretès ; car sinon, elle ne sera 
pas aretè, quand bien même elle fournirait les bonnes [choses]  43.

MÉNON. Comment en effet, sans elles, deviendrait-elle aretè  44 ?
SOCRATE. Mais le fait de ne pas fournir de pièces d’or et d’argent, chaque fois que ce ne 

serait pas juste, ni pour soi-même, ni pour un autre, n’est-elle pas elle-même aretè aussi, cette 
absence de ressources  45 ?
40 Le terme traduit par « vice » et qui s’oppose pour Socrate à aretè est kakia, substantif dérivé de kakos, dont 
le sens général est « nature mauvaise, viciée ». J’ai moins de scrupules à traduire kakia par « vice » qu’à traduire 
aretè par « vertu », parce que le mot français « vice » a conservé, même dans l’usage courant, un sens plus large 
et moins exclusivement moral que « vertu » : on parle encore couramment de « vice de forme », de « vice de pro-
cédure », de « vice caché » dans une construction, on n’hésite pas à qualifier un animal de « vicieux », ou à dire 
de quelqu’un qu’il est « vicieux », simplement parce qu’il suggère des procédures ou un plan d’action alambiqué, 
sans que cela implique nécessairement un jugement moral sur lui.

41 Le mot dèpou qu’utilise Ménon dans cette réponse, associé à l’adverbe pantôs (« tout à fait, absolument ») et 
dans la précédente, associé à la négation ou, signifie « sans doute, je suppose » et peut avoir une valeur ironique. 
On peut penser que c’est le cas ici, et que Ménon fait ces concessions à l’opinion commune, mais n’en pense pas 
moins. J’ai choisi une traduction qui permette de conserver, comme en grec, le même noyau, « sans doute », dans 
les deux réponses, au prix de quelques libertés avec une traduction littérale de pantôs dans la seconde, mais qui 
n’affecte pas le sens.

42 Socrate utilise à nouveau ici la formule toutô(i) tô(i) porô(i) qu’il a déjà utilisée deux répliques plus haut, en 
78d4 (cf. note 38, page 86).

43 « Elle fournirait » traduit le grec ekporizousa, participe présent actif du verbe ekporizein, construit par ad-
jonction du préfixe ek- au verbe porizein utilisé auparavant au moyen (porizesthai), et traduit par « fournir ». Si 
porizesthai, au moyen, indique sans ambiguïté que le bénéficiaire de l’action est le sujet du verbe, et qu’il s’agit 
donc d’obtenir pour soi or et argent, il n’en va plus de même pour la forme active porizein, qui signifie au sens 
premier « donner passage à » (cf. note 38, page 86), et de là « procurer, fournir », dans un sens qui suggère plutôt 
que le sujet du verbe donne à d’autres. Et l’adjonction du préfixe ek-, dont le sens premier est « hors de », insiste 
encore sur l’idée qu’on fournit quelque chose qui vient de soi et va à d’autres. De la manière dont Socrate a tourné 
sa phrase, le mal n’est pas bien grand, puisque c’est la chose dont on se demande si elle est ou non aretè qui est 
devenue sujet du verbe (ekporizousa est en effet un féminin, qui ne peut donc renvoyer qu’à aretè, et non pas à 
poros, qui est masculin), ce qui revient à dire qu’on envisage une action qui fournirait or et argent, sans qu’on 
précise à qui. Mais on va voir que l’ambiguïté se renforce dans la suite.

44 Ménon ne dit pas « serait-elle », en utilisant le verbe einai comme le fait Socrate dans la réplique précédente ; 
il utilise le verbe gignesthai, dont le sens est « naître, devenir ».

45 Cette phrase de Socrate mérite qu’on s’y arrête. Ce dont on se demande s’il est aretè ou pas, c’est en quelque 
sorte le contraire du chrusion kai argurion porizesthai (« se fournir en pièces d’or et d’argent ») de 78d1-2, qui 
est devenu dans la forme négative to mè ekporizein chrusion kai argurion (« le [fait de] ne pas fournir de pièces 
d’or et d’argent »), dans lequel porizesthai, moyen (donc réflexif) est remplacé par ekporizein, actif, qui, si l’on 
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MÉNON. Il y a apparence.
se souvient de ce qui a été dit à la note 43, page 87, implique, en l’absence d’autres précisions, que l’action dont on 
envisage la négation est celle de fournir or et argent à d’autres ! Ce qui veut dire que, si l’on y regarde de près, So-
crate a subrepticement procédé à deux inversions : le fait de passer de faire quelque chose à ne pas le faire, et le fait 
de passer d’un appropriation (se fournir) à une cession (fournir ek-, c’est-à-dire à partir de ses propres biens) !… 

Si l’on examine la suite de la phrase, il semble que les choses ne soient pas aussi tranchées que ça, et que les 
deux options, se fournir pour soi ou fournir à d’autres, restent ouvertes, puisque Socrate prend soin de préciser : 
mète hautô(i) mète allô(i), c’est-à-dire : « ni pour soi-même, ni pour un autre ». Le problème, c’est qu’entre ces 
deux parties de la phrase vient s’insérer la clause hotan mè dikaion hè(i), « chaque fois que ce ne serait pas juste », 
si bien qu’on ne sait plus si le « ni pour soi-même, ni pour un autre » qui vient aussitôt après porte sur « ne pas 
fournir » ou sur le caractère non juste de l’action (j’ai conservé cette ambiguïté dans ma traduction en respectant 
l’ordre du grec, et en traduisant les datifs hautô(i) et allô(i) par « pour soi » et « pour un autre », plutôt que par « à 
soi » et « à un autre », qui aurait levé l’ambiguïté)… 

Si l’on comprend que le « ni pour soi-même, ni pour un autre » porte sur « chaque fois que ce ne serait pas 
juste », on peut y voir une discrète anticipation des discussions de la République sur la justice qui est d’abord har-
monie de l’âme avec elle-même avant de régler les rapports des hommes entre eux, et un appel du pied de Socrate 
(qui le sait sans doute vain) envers Ménon, pour l’inciter à creuser un peu ce que Socrate entend par « juste » et 
« pas juste », et ce que pourrait vouloir dire « ne pas être juste pour soi-même ». Mais, même dans l’interprétation 
contraire, la formulation de Socrate fait bien plus que de simplement examiner le refus du type d’action que Ménon 
a en tête (s’approprier un maximum de pièces d’or et d’argent). Ainsi, suggérer qu’il pourrait dans certains cas ne 
pas être juste de fournir des pièces d’or et d’argent à un autre pourrait conduire au genre de discussions qui ouvrent 
la République, sur le problème de savoir s’il est juste de rendre à quelqu’un une arme qu’il vous a confiée lorsqu’on 
sait qu’il est devenu fou et va s’en servir pour se tuer ou pour commettre un meurtre (République, I, 331c).

Mais il y a pire : car ce hotan mè dikaion hè(i), « chaque fois que ce ne serait pas juste », porte-t-il sur ekpo-
rizein (« fournir ») seul, ou sur to mè exporizein (« le [fait de] ne pas fournir »), formule où l’article neutre (to) 
substantive le groupe formé par l’infinitif et la négation, en faisant donc en quelque sorte une entité insécable ?… 
Bien sûr ! Socrate ne considère pas que ce serait aretè que de refuser de fournir de l’argent à d’autres lorsque ce 
refus constitue une injustice ! Mais se pourrait-il qu’il ait tourné sa phrase d’une manière si habile qu’en incitant 
Ménon à donner l’impression qu’il accepte l’opinion reçue sur aretè, il parvienne à lui faire avouer sans même 
qu’il s’en rende compte ce qu’il a vraiment derrière la tête, à savoir, qu’il a effectivement l’intention de garder de 
l’argent qu’il se sera approprié de manière injuste et que c’est ça pour lui, au fond, l’aretè bien comprise par les 
vrais hommes qui ne se laissent pas impressionner par les idées reçues de la foule moutonnière, les pareils de Cal-
liclès et de Thrasymaque ?!… Se pourrait-il qu’avec son air benêt, il soit en train de donner une leçon de rhétorique 
à l’élève de Gorgias, en cachant sous ce qui pourrait passer pour de piètres effets de style, des pièges langagiers 
autrement redoutables que les paradoxes du genre de ceux que va bientôt sortir Ménon, pièges qui mettent en évi-
dence pour qui est attentif qu’à suivre sa pente naturelle, on entend finalement ce qu’on veut bien entendre et pas 
ce qui est dit, ce que l’on attend que dise l’interlocuteur et non pas ce qu’il dit vraiment.

Si tel est le cas, la plupart des traducteurs sont tombés tête baissée dans le piège, eux qui s’attachent à qui 
mieux mieux à lever les ambiguïtés du texte grec ! Jugeons-en : Croiset (Budé) : « Mais si l’on renonce à l’or et à 
l’argent, pour soi-même et pour les autres, quand l’acquisition en serait injuste, cette renonciation même n’est-elle 
pas une vertu ? » ; Chambry (Garnier) : « Mais si l’on ne se procure point d’or et d’argent, ni pour soi, ni pour un 
autre, quand cela serait injuste, est-ce que cette abstention n’est pas elle aussi une vertu ? » ; Robin (Pléiade) : 
« Mais, ne pas consentir, dans le cas ou cela n’est pas juste, à se procurer or et argent, ni pour soi-même ni pour 
autrui, c’est, par rapport à l’acte de se les procurer, un manque, qui n’est point vertu ? » ; Canto-Sperber (GF 
Flammarion) : « Mais, renoncer à se procurer or et argent, pour soi ou pour autrui, quand ce n’est pas juste, ce 
renoncement à user des moyens de se les procurer, n’est-ce pas là aussi vertu ? » ; Piettre (Nathan) : « Mais ne 
pas se procurer de l’or et de l’argent quand on le ferait de manière injuste, ni pour soi-même, ni pour autrui, de 
rester ainsi dans l’indigence, n’est-ce pas de la vertu ? » ; Cazeaux (Poche) : « Mais si l’on refuse les moyens de se 
procurer or et argent, faute de justice éventuellement, dans des circonstances où l’on s’y retrouverait, soi-même ou 
un tiers, n’y a-t-il pas excellence encore, en l’absence de ces moyens ? » ; Kévorkian (Ellipses) : « Mais renoncer 
à se procurer or et argent, pour soi ou pour autrui, lorsque cela n’est pas juste, n’est-ce point aussi de la vertu 
que cet embarras-là ?»

Reste à voir le mot de la fin, que j’ai traduit par « cette absence de ressources ». En grec, c’est hautè hè aporia, 
qui est bien le contraire du houtos ho poros, que l’on a rencontré par deux fois, en 78d4 et 78d8 (au datif, toutô(i) 
tô(i) porô(i)). Mais l’usage du mot aporia dans ce contexte est sans doute une marque de plus de l’ironie de So-
crate. Certes, aporia peut signifier, dans ce contexte, « privation, indigence », au sens strictement matériel qui 
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79a7      S W .   E i = )t a ,   w = )   M e / n w n ,   p a i / z e i j   p r o / j   m e   ;
79a8      M E N .   T i /   d h / ,   w = )   S w / k r a t e j   ;
79a9      S W .     ( /O t i   a ) /r t i   e ) m o u =   d e h q e / n t o j   s o u   m h \   k a t a g n u / n a i   m h d e \
79a10  10  k e r m a t i / z e i n   t h \ n   a ) r e t h / n ,   k a i \   d o / n t o j   p a r a d e i / g m a t a   k a q '   a ( \   d e / o i

SOCRATE. Pas plus donc la fourniture de ces bonnes [choses] que l’absence de ressources 
ne serait aretè, mais, à ce qu’il semble, ce qui adviendrait selon la justice serait aretè, par contre, 
ce qui [adviendrait] [79a] sans toutes les choses de ce genre, vice  46 ?

MÉNON. J’ai l’impression qu’il en est nécessairement comme tu dis.
SOCRATE. Eh bien, chacune d’elles, peu auparavant, nous l’avons dite être une partie 

d’aretès, la justice et la modération et toutes les choses de ce genre ?
MÉNON. Oui.
SOCRATE. Et puis quoi, Ménon, tu te moques de moi  47 ?!…
MÉNON. Quoi donc, Socrate ?
SOCRATE. C’est que, de ce que je t’ai prié il y a un instant de ne pas briser ni mettre en 

pièces  48 l’aretèn, et donné des modèles selon lesquels il faudrait répondre, de cela, tu ne t’es pas 

convient ici où il est question d’argent. Mais c’est aussi le mot qui signifie « embarras, difficulté », en particulier 
dans le sens où justement cette discussion avec Socrate semble mettre Ménon dans l’« embarras » et conduire à 
l’« aporie », comme il ne va pas tarder à l’avouer (cf. 80a3-4, où il se dit « plein d’embarras (meston aporias) »), 
alors que justement, au début du dialogue, il disait n’être « pas dans l’embarras (ouk aporia) » pour dire ce qu’est 
aretè (72a1-2). Mais le problème de Ménon est que justement, il refuse non seulement l’aporia financière, mais 
aussi l’aporia « dialectique », qui est pourtant le préalable nécessaire au progrès, non pas dans la discussion 
considérée comme une joute oratoire, mais dans la recherche en commun d’une vérité difficile à appréhender. 
Embarrassé, Ménon, comme on le verra, cherchera à s’en sortir par une pirouette, et c’est pourquoi il ne progres-
sera pas dans la discussion et campera sur ses positions, fidèle en cela à son nom (voir la section de l’introduction 
intitulée «Ménôn en pleines formes», page 9), au contraire de son jeune esclave pour qui l’aporia sera productive 
en lui permettant de sortir de son erreur et d’apprendre (cf. 84a-d, où, dans le « décodage » que fait Socrate pour 
Ménon de ce qui se passe avec l’esclave, on trouve deux fois le mot aporia, en 84c5 et en 84c10, et trois fois le 
verbe aporein, en 84a7, 84b1 et 84b6). Il n’en est donc que plus amusant de voir Socrate parvenir à faire avouer 
à Ménon, même si c’est de manière hypocrite, que l’aporia est aretè ! Peut-être que si Ménon avait cru à ce qu’il 
disait et avait saisi les jeux de mots et les sous-entendus, sa vie ne se serait pas terminée aussi misérablement… 
Car les « jeux de mots » de Socrate ne sont pas ceux de Gorgias.

46 Pour caractériser ce qui serait aretè, Socrate ne fait référence qu’à la justice (dikaiosunè), alors que, pour 
caractériser ce qui serait vice (kakia), il mentionne l’absence de « toutes les choses de ce genre (pantôn tôn 
toioutôn) ». Il pense sans doute à la liste de « vertus » qu’il a donnée deux répliques auparavant, en 78d8, dont 
dikaiosunè était la première, mais on peut remarquer que l’expression panta ta toiauta (à l’accusatif neutre pluriel 
au lieu du génitif neutre pluriel) est celle qu’avait employée Ménon, dans sa réponse à Socrate en 78d1, pour faire 
référence à la liste de ce qu’il considérait comme tagatha (les bonnes choses). Ce qui fait qu’ici encore, on peut 
voir double sens et ironie de la part de Socrate, qui fait dire à Ménon qu’une action est « vicieuse » dès lors qu’elle 
ne s’accompagne pas d’argent, d’honneurs et de pouvoir, ses panta ta toiauta à lui !…

47 « Tu te moques » traduit le grec paizeis, du verbe paizein, formé sur la racine pais, « enfant ». Paizen, c’est 
au sens propre « faire l’enfant », c’est-à-dire « s’amuser, jouer, plaisanter ».

48 Le verbe grec traduit par « mettre en pièces » est kermatizein, construit sur le nom kerma, qui signifie au 
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soucié, mais tu me dis qu’aretè [79b] est « être comme ça pour se fournir en bonnes [choses] 
avec justice »  49, mais ça, tu dis que c’est une partie d’aretès !…

MÉNON. Certes.
SOCRATE. Eh bien, il résulte de ce sur quoi tu es tombé d’accord que faire ce qu’on fait 

avec une partie d’aretès, c’est ça aretèn ! La justice en effet, dis-tu, est une partie d’aretès, 
comme chacune de celles-là. 

MÉNON. Eh bien, quoi donc  50 ?
SOCRATE. Je dis ceci : que, t’ayant prié de parler de l’aretèn en général, il s’en faut de 

beaucoup que tu me dises ce que c’est  51, mais tu dis que toute action est aretèn, pourvu du 
moins qu’elle soit faite avec une partie [79c] d’aretès, comme si tu avais dit ce qu’est aretè en 
général et que moi, dès lors, je la reconnaîtrai, quand bien même toi, tu la mets complètement 
en pièces  52 selon ses parties. Je te pose donc, revenant une fois encore au début  53, cette même 
propre « petits morceaux » (du verbe keirein, « couper »), mais surtout, au sens usuel, « pièce de monnaie, mon-
naie » (comme d’ailleurs le mot français « pièce », qui peut aussi bien signifier « morceau » que « pièce de mon-
naie »). Et kermatizein, à côté du sens de « mettre en pièces », peut aussi vouloir dire « changer de la monnaie » !… 
Encore une manifestation de l’ironie de Socrate au moment ou Ménon vient de définir l’aretè comme aptitude à de 
fournir en pièces d’or et d’argent !…

49 Voir la note 34, page 84 pour la traduction de cette formule, reprise textuellement, à l’ordre des mots près, de 
78c4, avec l’ajout de meta dikaiosunès (« avec justice »).

50 Certains éditeurs, dont Croiset (Budé) et Burnet (OCT), font des trois mots ti oun dè le début d’une question 
rhétorique que Socrate se poserait à lui-même et qui continue par le touto legô qui suit, question qu’on pourrait 
traduire par quelque chose comme « Que peut donc bien vouloir dire ce que je dis ? » D’autres attribuent ces trois 
mots à Ménon, comme le ti dè, ô Sokratès, deux répliques plus haut, traduit par « Quoi donc, Socrate ? » Il faut se 
souvenir que, du temps de Platon, on ne faisait pas apparaître les changements d’interlocuteurs dans le texte écrit, 
et qu’il fallait donc les déduire du contexte. J’opte pour l’attribution à Ménon de ces trois mots.

51 « Ce que c’est » : réapparition de la formule ho ti estin, déjà rencontrée au début de notre section. Sur cette 
formule, voir la note 2, page 70. Quelques lignes plus loin, on trouve ho ti aretè estin, traduit par « ce qu’est aretè ». 
Mais n’oublions pas, à la décharge de Ménon, que cette expression, qui se traduit mot à mot par « quoi aretè est », 
peut se comprendre aussi bien dans le sens « qu’est-ce qui est (une) aretè » (réponse : « la justice en est une, la 
modération une autre », que dans le sens « qu’est-ce que c’est que l’aretè ». Reste qu’après toute la discussion qui 
vient d’avoir lieu, et au vu des remarques que fait maintenant Socrate, il est clair que c’est dans le second sens qu’il 
pose la question. La même expression, à quelques variations près, va revenir plusieurs fois dans les répliques qui 
suivent : ti estin aretè (79c4), tina morion aretès ho ti estin (79c8), aretès holès ho ti estin (79d6-7).

52 « Tu la mets complètement en pièces » traduit le grec katakermatizè(i)s, dans lequel on retrouver le verbe kerma-
tizein utilisé auparavant (cf. note 48, page 89), augmenté du préfixe kata-, qui y ajoute une idée de complétude, qui, ici, 
pourrait se traduire par la multiplicité des pièces (« casser en mille morceaux »). Dans sa connotation monétaire, le 
verbe veut dire « changer en menue monnaie ». Voilà notre Ménon qui va faire fortune avec des pièces de cent sous !…

53 « Revenant une fois encore au début » traduit le grec palin ex archès, qu’on va retrouver quelques lignes plus 
loin, en 79e5. Le mot palin tout seul, qui signifie « en sens inverse », ou « à nouveau », apparaît deux fois encore 

79a11    a ) p o k r i / n e s q a i ,   t o u / t o u   m e \ n   h ) m e / l h s a j ,   l e / g e i j   d e /   m o i   o ( /t i   a ) r e t h /
79b1  b  e ) s t i n   o i = (o / n   t '   e i = )n a i   t a ) g a q a \   p o r i / z e s q a i   m e t a \   d i k a i o s u / n h j :
79b2    t o u = t o   d e \   f $ \ j   m o / r i o n   a ) r e t h = j   e i = )n a i   ;
79b3      M E N .     ) /E g w g e .
79b4      S W .   O u ) k o u = n   s u m b a i / n e i   e ) c   w = ( n   s u \   o ( m o l o g e i =j ,   t o \   m e t a \
79b5  5  m o r i / o u   a ) r e t h = j   p r a / t t e i n   o ( /t i   a ) \n   p r a / t t $ ,   t o u = t o   a ) r e t h \ n   e i = )n a i :
79b6    t h \ n   g a \ r   d i k a i o s u / n h n   m o / r i o n   f $ \ j   a ) r e t h = j   e i = )n a i ,   k a i \   e ( / k a s t a
79b7    tou/twn.—MEN.  Ti/ ou= ) n dh\  ;—SW.   ou=to le/gw o(/ti e)mou= dehqe/ntoj o(/lon
79b8    e i )p e i =n   t h \ n   a ) r e t h / n ,   a u ) t h \ n   m e \ n   p o l l o u =   d e i =j   e i )p e i =n   o ( /t i   e ) s t i / n ,
79b9    p a = s a n   d e \   f $ \ j   p r a = c i n   a ) r e t h \ n   e i = )n a i ,   e ) a / n p e r   m e t a \   m o r i / o u
79c1  c  a ) r e t h = j   p r a / t t h t a i ,   w ( / s p e r   e i )r h k w\ j   o ( /t i   a ) r e t h /   e ) s t i n   t o \   o ( /l o n
79c2    k a i \   h ) / d h   g n w s o m e / n o u   e )m o u = ,   k a i \   e )a \ n   s u \   k a t a k e r m a t i / z $ j   a u ) t h \ n
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79c3    k a t a \   m o / r i a .   D e i =t a i   o u = )n   s o i   p a / l i n   e ) c   a ) r x h = j ,   w ( j   e ) m o i \   d o k e i =,
79c4    t h = j   a u ) t h = j   e ) r w t h / s e w j ,   w = )   f i / l e   M e / n w n ,   t i /   e ) s t i n   a ) r e t h / ,   e i )
79c5  5  m e t a \   m o r i / o u   a ) r e t h = j   p a = s a   p r a = c i j   a ) r e t h \   a ) \n   e i ) /h   ;   T o u = t o   g a / r
79c6    e ) s t i n   l e / g e i n ,   o ( /t a n   l e / g $   t i j ,   o ( /t i   p a = s a   h (   m e t a \   d i k a i o s u / n h j
79c7    p r a = c i j   a ) r e t h /   e ) s t i n .     ) \H   o u )   d o k e i =   s o i   p a / l i n   d e i =s q a i   t h = j
79c8    a u ) t h = j   e ) r w t h / s e w j ,   a ) l l '   o i ) / e i   t i n a \   e i )d e / n a i   m o / r i o n   a ) r e t h = j   o ( /t i
79c9    e ) s t i / n ,   a u ) t h \ n   m h \   e i )d o / t a   ;
79c10  10    M E N .   O u ) k   e ) /m o i g e   d o k e i = . 
79d1  d    S W .   E i )   g a \ r   k a i \   m e / m n h s a i ,   o ( / t '   e ) g w /   s o i   a ) / r t i   a ) p e k r i n a / m h n
79d2    p e r i \   t o u =   s x h / m a t o j ,   a ) p e b a / l l o m e / n   p o u   t h \ n   t o i a u / t h n   a ) p o / -
79d3    k r i s i n   t h \ n   d i a \   t w = n   e ) / t i   z h t o u m e / n w n   k a i \   m h / p w   w ( m o l o g h m e / n w n
79d4    e ) p i x e i r o u = s a n   a ) p o k r i / n e s q a i .
79d5  5    M E N .   K a i \   o ) r q w = j   g e   a ) p e b a / l l o m e n ,   w = )   S w / k r a t e j .
79d6      S W .   M h \   t o i / n u n ,   w = )   a ) / r i s t e ,   m h d e \   s u \   e ) / t i   z h t o u m e / n h j   a ) r e t h = j
79d7    o ( /l h j   o ( /t i   e ) s t i \ n   o i ) / o u   d i a \   t w = n   t a u / t h j   m o r i / w n   a ) p o k r i n o / m e n o j
79d8    d h l w / s e i n   a u ) t h \ n   o ( t % o u = n ,   h ) \   a ) / l l o   o ( t i o u = n   t o u / t %   t % =   a u ) t % =
79e1  e  t r o / p %   l e / g w n ,   a ) l l a \   p a / l i n   t h = j   a u ) t h = j   d e h / s e s q a i   e ) r w t h / s e w j ,
79e2    t i / n o j   o ) /n t o j   a ) r e t h = j   l e / g e i j   a ( \   l e / g e i j :   h ) \   o u ) d e / n   s o i   d o k w =
79e3    l e / g e i n   ;
79e4      M E N .     ) /E m o i g e   d o k e i =j   o ) r q w = j   l e / g e i n .
79e5  5    S W .     )A p o / k r i n a i   t o i / n u n   p a / l i n   e ) c   a ) r x h = j :   t i /   f $ \ j   a ) r e t h \ n
79e6    e i = )n a i   k a i \   s u \   k a i \   o (   e ( t a i = r o / j   s o u   ;

question, ami Ménon : qu’est aretè, s’il est vrai que toute action selon une partie d’aretès soit 
aretè ? Car c’est dire ça, quand on dit que toute action selon la justice est aretè. Ou bien n’es-
tu pas d’avis qu’on a de nouveau besoin de cette même question, mais penses-tu savoir, d’une 
partie quelconque d’aretès, ce que c’est, ne le sachant pas d’elle ?

MÉNON. Ce n’est pas mon impression.
SOCRATE. [79d] Si en effet tu te souviens, lorsque je t’ai répondu sur la schèmatos, nous 

avons en quelque sorte rejeté une telle réponse qui tente de répondre au moyen de choses qui 
sont encore objet de recherche et pas encore d’agrément  54.

MÉNON. Et c’est pour sûr à bon droit que nous l’avons rejetée, Socrate.
SOCRATE. Eh bien donc, excellent [homme]  55, ne pense pas toi non plus, aretès tout en-

tière étant encore objet de recherche, en répondant au moyen de ses parties, la rendre claire, elle, 
à quiconque, ou quoi que ce soit d’autre en parlant de cette même [79e] façon ; mais on aura de 
nouveau besoin de cette même question : d’aretès qui est quoi dis-tu ce que tu dis ?… Ou bien 
t’ai-je l’air de parler pour rien ?

MÉNON. Tu me donnes, à moi, l’impression de parler droitement.
SOCRATE. Réponds donc en revenant une fois encore au début : que dis-tu qu’est aretèn, 

toi, et aussi ton compagnon  56 ?

dans cet échange, en 79c7 et 79e1. Bref, Socrate ne saurait insister plus sur le fait qu’on n’a guère avancé, et qu’il 
faut tout reprendre à zéro, « depuis le commencement » (traduction mot à mot de ex archès). Et c’est justement ce 
que Ménon va refuser en s’en tirant par une pirouette.

54 Cette remarque de Socrate renvoie à 75b-e.

55 Sur la traduction de cette formule, ô ariste, déjà rencontrée en 73d6, voir la note 5, page 43.

56 « Ton compagnon » traduit le grec ho hetairos sou (sur le mot hetairos, voir la note 7, page 25. Si l’on rapproche 
cette question de Socrate de ce qu’il a dit en 71c8-d2 et en 73c6-8, où il demandait à Ménon son opinion et celle de 
Gorgias, on peut penser que le « compagnon » auquel fait ici référence Socrate est Gorgias. Mais le terme hetairos 
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MÉNON. Socrate, j’avais entendu dire, avant même de te rencontrer, [80a] que tu ne fais 
rien d’autre que de te mettre toi-même dans l’embarras, et faire tomber les autres dans l’embar-
ras  57. Et à présent, c’est en tout cas l’impression que tu me donnes, tu m’ensorcelles et me dro-
gues et tout simplement m’enchantes  58, au point que je suis parvenu au comble de l’embarras  59. 
Et tu me donnes tout à fait l’impression, s’il faut aussi se moquer un peu, d’être très semblable, 

pour qualifier les relations de Ménon et Gorgias est un peu surprenant (dans un tel cas, on l’attendrait plutôt pour 
désigner le disciple par rapport au maître), et d’autre part, c’est l’expression qui a été utilisée au début par Socrate 
pour désigner, non Gorgias, mais Aristippe (cf. 70b1-2), si bien qu’on peut se demander si, une fois encore, Socrate 
ne crée pas délibérément l’ambiguïté. Qui est donc le vrai maître à penser de Ménon ? S’est-il vraiment intéressé 
à Gorgias pour lui-même, ou seulement par contagion de son « compagnon » (peut-être même « amant », autre 
sens possible d’hetairos) Aristippe, qui, lui, en tant que détenteur du pouvoir, pouvait sans doute plus vite et plus 
efficacement avancer les affaires et la carrière de Ménon ? La conception d’aretès que Ménon a fait sienne et qu’il 
essaye laborieusement de dévoiler/cacher à Socrate est-elle celle d’un Gorgias dont lui-même dit en 95c1-4 qu’il 
l’admire justement parce qu’il ne prétend pas enseigner ce qu’est aretè, ou celle d’un Aristippe qui, sans doute 
comme ses ancêtres du temps des guerres Médiques, se maintient au pouvoir à coup de renversements d’alliances 
et de trahisons opportunistes, et lui propose le moyen de devenir ami du peut-être prochain roi des Perses en l’ai-
dant à conquérir le trône sur son frère ?…

57 « Mettre dans l’embarras » et « tomber dans l’embarras » traduisent tous deux le verbe aporein, déjà rencon-
tré en 75c6 (traduit alors par « être bloqué » ; cf. la note 39, page 57), de même racine (poros, « passage ») qu’aporia 
et porizein/porizesthai rencontrés plus haut (cf. note 7, page 71, et note 45, page 87, dernier paragraphe).

58 Les trois verbes utilisés ici par Ménon sont :
- goèteueis (« tu m’ensorcelles »), du verbe goèteuein, dérivé du verbe goan, « pousser des cris de douleur, des 

lamentations », via le nom goès, qui désigne celui qui ensorcelle en poussant des cris et des incantations lugubres, 
c’est-à-dire le sorcier, le magicien, ou, en mauvaise part, le charlatan, le bonimenteur ;

- pharmatteis (« tu me drogues »), du verbe pharmattein, dérivé du nom pharmakon, qui désigne au sens 
premier une plante médicinale quelconque, et, de là, aussi bien vers le sens de « remède » que vers celui de « poi-
son » (c’est le mot qui est employé dans le Phédon pour désigner la potion que le bourreau fait boire à Socrate en 
exécution de la sentence de mort), un peu comme le mot français « drogue » (on retrouve cette racine dans le mots 
français « pharmacien » et les mots de la même famille) ;

- katepa(i)deis (« tu m’enchantes »), du verbe katepa(i)dein, construit à l’aide du préfixe kata- (idée de com-
plétude, d’achèvement) et du verbe epa(i)dein, lui-même composé du préfixe epi- (« sur ») et du verbe a(i)dein, 
« chanter », et qui signifie « accompagner en chantant », et aussi « faire entendre des incantations », « enchanter » 
au sens qu’a ce mot quand on pense à l’« enchanteur » Merlin, par exemple (le français « enchanter » est d’ailleurs 
construit sur le verbe « chanter » comme epa(i)dein sur a(i)dein, « chanter » en grec). Ce dernier verbe est ac-
compagné de l’adverbe atechnôs, que j’ai traduit par « tout simplement », et qui est dérivé de l’adjectif atechnos, 
dont le sens premier est « sans art », c’est-à-dire « sans artifices, simple, naturel », mais aussi « grossier, inexpé-
rimenté ». Ménon se rend-il compte qu’il fait ainsi un compliment à Socrate, en le disant « sans artifices » ?…

59 « Au comble de l’embarras » traduit meston aporias, dans lequel on retrouve aporia. Ménon admet enfin être 
dans l’« aporie ». Mais, pour lui, comme la suite va le montrer, l’« aporie » sera stérile.

79e7      M E N .     = )W   S w / k r a t e j ,   h ) / k o u o n   m e \ n   e ) / g w g e   p r i \ n   k a i \   s u g g e -
80a1  80  n e / s q a i   s o i   o ( /t i   s u \   o u ) d e \ n   a ) / l l o   h )   a u ) t o / j   t e   a ) p o r e i =j   k a i \   t o u \ j
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par l’aspect  60 et le reste, à cette large et plate engourdisseuse marine  61. Car aussi bien celle-ci 
fait être engourdi à chaque fois qui s’approche et la touche, et toi, tu me donnes l’impression de 
m’avoir maintenant fait quelque chose de pareil. Car en vérité, moi, aussi bien [80b] de l’âme 

60 Le mot employé par Ménon et traduit par « aspect » n’est autre qu’eidos, le mot employé par Socrate en 72c7 
pour parler de ce que peuvent avoir en commun toutes les aretai pour justifier cette unique appellation (voir sur 
eidos la note 37, page 34). Avant de devenir un terme « technique » dans le cadre des « théories » que l’on prête à 
Platon, le mot eidos avait le sens usuel d’« aspect extérieur ». Mais la question n’est pas tant ici d’insister sur le fait 
que le mot a dans la bouche de Ménon son sens usuel, alors que, pour Socrate, il aurait un sens plus « technique », 
car le sens « technique » d’un mot qui a par ailleurs un sens usuel ne peut être sans rapport avec ce sens usuel. Ce 
qui compte ici, c’est justement que Ménon, en utilisant ce terme comme il le fait, montre qu’il est capable de le 
comprendre dans un sens « analogique » qui ne renvoie pas au pur « visuel » : dire en effet que Socrate a même 
eidos qu’un poisson montre qu’il est capable de dépasser la ressemblance purement physique, et de dégager entre 
deux « êtres » des communauté d’« eidos » dont le moins qu’on puisse dire est qu’elles ne sautent pas aux yeux. 
Et il est intéressant de noter que c’est justement au moment même où il va abandonner la partie dans la recherche 
d’une eidos commune entre justice, modération, respect des lois divines, courage, et autres « aretai » qu’il montre 
qu’il est tout à fait capable de trouver des ressemblances entre un homme et un poisson, même dans ce qu’il appelle 
lui-même leur eidos, alors qu’il s’agit justement là de deux ordres d’animaux qui sont parmi les plus éloignés les 
uns des autres, tant par le milieu dans lequel ils vivent que par leur apparence physique. Et comme il prend soin 
d’ajouter qu’il trouve des ressemblances entre eux non seulement en termes d’eidos, mais sur talla (« le reste »), 
il ne fait qu’aggraver son cas en se révélant à nous capable de dépasser la simple apparence dans l’identification 
d’analogies. Car ce talla, s’il ne porte plus sur l’aspect extérieur, ne peut donc concerner que des choses comme le 
mode de vie, le comportement, quelque chose comme des « traits de caractère » qui sont finalement assez proches 
de ce dont on parle quand on parle d’aretè.

61 « Cette large et plate engourdisseuse marine » traduit le grec tautè(i) tè(i) plateia(i) narké(i) té(i) thalattia(i). 
Le nom narkè signifie « engourdissement, torpeur », et est à la racine du verbe narkan, « être engourdi », que 
Ménon utilise dans la phrase suivante (on le retrouve à la racine du mot français « narcotique »), mais il sert aussi 
de nom à une variété de raie, la torpille, dotée d’organes susceptibles de produire des décharges électriques qui 
lui permettent d’engourdir ses proies. Aristote mentionne ce poisson, et cette propriété qui le caractérise, dans ses 
Histoires des animaux, IX, 37, 620b19-23. La référence à ce poisson par Ménon est intéressante, au moment même 
où il parle d’eidos, puisqu’il constitue un exemple d’être dont le nom dérive directement d’une propriété qui le 
« spécifie », sans même que le terme initial ait subi de modification pour devenir le nom du poisson. Plutôt que de 
traduire le nom du poisson, au risque de perdre toutes ces résonances, je préfère traduire par « engourdisseuse », 
compromis entre « engourdissement » (le sens premier du mot) et « torpille » (son utilisation en zoologie), qui 
permet de voir qu’on parle d’un individu et non d’un état, sans perdre la racine du nom de l’animal envisagé. 
Autre résonance possible de cette formule, dans un dialogue dont le héros est Ménon : l’adjectif thalattia est l’ad-
jectif dérivé du nom thalatta, « la mer ». Or ce mot évoque le passage célèbre de l’Anabase de Xénophon (l’ou-
vrage dans lequel il est question de Ménon, de ses mésaventures perses, de sa trahison et de sa mort) où les soldats 
grecs conduits par Xénophon et errant depuis des mois en terre inconnue dans l’espoir de rentrer dans leur patrie 
après la défaite de Counaxa et la mort de Cyrus le Jeune, aperçoivent, du sommet d’une montagne, la mer, qui va 
ensuite leur servir de repère pour la fin du voyage, spectacle qui provoque une rumeur grandissante et les cris sur 
toutes les bouches : « Thalatta, thalatta », « La mer ! La mer ! » (Anabase, IV, 7, 21-27, et en particulier IV, 7, 24). 
Cette mer qui a servi de guide aux Grecs sans connaître elle-même le chemin d’Athènes, c’est celle qui aurait pu 
servir aussi de guide à Ménon pour trouver le chemin de Larissa sans le connaître, s’il avait eu une autre conception 
de l’aretè (cf. 97a9-b7). Peut-être donc y a-t-il quelque ironie de la part de Platon à nous montrer ainsi Ménon al-
lant chercher dans la mer l’eidos de Socrate au moment même où il s’avoue incapable de trouver celle de l’aretè… 

Il y a encore un troisième mot dans cette formule qui peut retenir notre attention, c’est l’adjectif plateia, fémi-
nin de platus, terme rare dans les dialogues (5 occurrences en tout, dont trois dans le Phédon : 97d8, 99b8 et 111d2, 
et la dernière dans la République : X, 616e4), qui signifie « large et plat », ou simplement « large », ou « étendu », 
ou encore « massif, robuste », et qui est à la racine du surnom « Platon » donné à l’auteur des dialogues (et aussi, 
via le latin, du mot français « plat »). Se pourrait-il qu’il y ait là de la part de Platon une discrète allusion à son 
nom, pour suggérer, un sourire aux lèvres, que c’est justement cette plateia que signale Ménon qui lui a permis, à 
lui, de mieux comprendre l’eidos de Socrate ?!…

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=xen.+anab.+4.7.21
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=xen.+anab.+4.7.24&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+phaedo+97d&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+phaedo+99b&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+phaedo+111d&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+rep.+10.616e&vers=greek


94 M É N O N  [80b1-80b7]

que de la bouche, je suis engourdi, et je n’ai rien que je puisse te répondre. Et pourtant, des 
myriades de fois pour sûr, sur aretès, j’ai tenu des discours abondants devant de nombreuses 
personnes, et avec beaucoup de bonheur, c’est du moins mon impression ! Mais maintenant, 
je ne puis pas du tout dire ce que c’est. Et tu me donnes l’impression  62 d’avoir fait un heureux 
choix  63 en ne voulant pas lever l’ancre d’ici même  64, ni t’absenter de chez toi : car si, étranger 
dans une autre ville, tu faisais ça, avant peu, tu serais conduit au tribunal comme sorcier  65.

62 Depuis quelques répliques, Ménon accumule les utilisations du verbe dokein : « dokei moi » (79a1) ; « ouk 
emoige dokei » (79c10) ; « emoige dokeis » (79e4) ; et, dans cette seule tirade, « hôs ge moi dokeis » (80a2) ; « do-
keis moi » (80a4) ; « su dokeis moi » (80a7) ; « hôs ge emautô(i) edokoun » (80b3) ; et enfin ici, « moi dokeis » 
(80b4). J’ai rendu toutes ces formules à l’aide des expressions « avoir l’impression », « donner l’impression » ou 
« c’est mon impression », toutes construites autour du même mot « impression », pour faire percevoir cette accu-
mulation. Le verbe dokein signifie « sembler, paraître, avoir l’air », ou encore « penser, croire, se figurer ». et c’est 
de lui que dérive le mot doxa, « opinion », qui sera au centre de la dernière partie du dialogue. Cette accumulation 
signifie-t-elle que Ménon commence à être déstabilisé au point d’en oublier les leçons de beau parler de Gorgias 
et à consentir à livrer ses propres opinions ?… 

63 « Tu me donnes l’impression d’avoir fait un heureux choix en ne voulant pas… » traduit le grec moi dokeis eu 
bouleuesthai ouk…, mot à mot, « tu me parais avoir bien délibéré en toi-même de ne pas… » Un peu auparavant, les 
mots traduits par « avec beaucoup de bonheur » pour qualifier les discours innombrables (pampollous logous) sur 
aretè que Ménon se vante d’avoir tenu, sont kai panu eu, mot à mot, « et tout à fait bien ». Dans les deux formules, on 
retrouve le mot eu, « noblement,bien », qu’on retrouve dans eudaimonia, le mot qui signifie « bonheur ». C’est pour 
mettre cette parenté en évidence que j’ai traduit eu par « avec bonheur » dans le premier cas (les discours de Ménon), 
et par « heureux » dans le second (les délibérations intérieures de Socrate), en forçant un peu le texte. En fait, on peut 
supposer que Platon fait opposer inconsciemment par Ménon deux conception du « bien/bonheur » celle de Ménon, 
pour qui ce qui compte, c’est de bien parler, si possible devant des foules, et celle de Socrate qui préfère bien réfléchir. 
Réfléchir, mais aussi agir, puisque, par deux fois, Ménon emploie le verbe poiein, « faire », à propos de Socrate : pour 
dire qu’il lui a « fait (pepoièkenai) le même effet qu’une torpille, et, dans la phrase qui conclut cette réplique, pour 
parler des risques qu’encourrait Socrate s’il « faisait (poiois) » la même chose dans une cité étrangère.

64 « Lever l’ancre » traduit le grec ekpleôn, participe présent du verbe ekplein, construit avec le préfixe ek- 
(« hors de ») et le verbe plein, « naviguer ». Ménon fait ici allusion au fait que Socrate, au contraire de la plupart 
des sophistes, qui parcouraient la Grèce pour faire montre de leur talents et recruter des élèves qui paieraient un 
bon prix leurs leçons, n’a jamais quitté Athènes, sauf pour accomplir ses devoirs militaires. Mais le premier verbe 
qu’il utilise pour cela fait référence à la navigation. Ceci n’est pas trop surprenant à propos d’un peuple qui était 
essentiellement maritime (ce qui n’était pas le cas des Thessaliens, desquels était Ménon) et avait établi son em-
pire à l’aide en particulier de sa flotte. Il se peut aussi que ce langage soit une allusion au fait possible que Ménon 
était peut-être à Athènes pour préparer la traversée du contingent thessalien dont Aristippe lui avait confié, ou 
allait lui confier, la responsabilité (voir «Mais qui donc est Ménon ?», page 7). Quoi qu’il en soit, dans l’univers 
des dialogues, il nous renvoie à l’expression qu’utilise Socrate dans le Phédon, lorsqu’il explique comment, après 
ses déceptions avec Anaxagore, il s’est « embarqué » dans un deuteron ploun, « une seconde navigation » (99d1), 
expression dans laquelle on trouve le mot ploun, « navigation, traversée », dérivé du verbe plein. Et cela suggère 
une opposition entre un Ménon qui espère trouver la gloire et la fortune en courant le monde, mais ne trouvera que 
misère et infamie, et un Socrate qui n’a pas besoin de quitter Athènes pour « naviguer » dans sa tête à la recherche 
de ce qui seul compte pour bien vivre selon lui, la connaissance de soi. Aussi, lorsque Ménon dit à Socrate qu’il a 
« fait un heureux choix », il dit peut-être encore une fois une vérité plus profonde que ce qu’il pense…

65 « Sorcier » traduit le grec goès, dont on a dit plus haut (cf. note 58, page 92) qu’il était à la racine du verbe 
goèteuein utilisé auparavant par Ménon pour accuser Socrate de l’« ensorceler ». Quant au verbe traduit par « tu 
serais conduit au tribunal », c’est apachtheiès, du verbe apagein, dont le sens premier est « emmener », mais qui 
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SOCRATE. Tu sais tout faire  66, Ménon, et peu s’en faut que tu m’aies complètement abusé ! 
MÉNON. Mais pourquoi exactement, Socrate ?
SOCRATE. [80c] Je sais pourquoi tu as donné de moi une image !
MÉNON. Eh bien, à quoi penses-tu ?
SOCRATE. Pour qu’en retour, je donne une image de toi ! Car moi, je sais ceci de tous 

ceux qui sont beaux, qu’ils prennent plaisir à être dépeints en images. En effet, ça les avan-
tage : belles en effet, je suppose, sont aussi les images de ce qui est beau  67. Mais je ne ferai pas 
d’image de toi en retour. Quant à moi, si l’engourdisseuse  68, c’est en étant elle-même engourdie 
qu’elle fait aussi être engourdis les autres, je lui ressemble ; sinon, non. Car ce n’est pas en étant 
plein de ressources  69 moi-même que je fais être les autres dans l’embarras, mais c’est en étant 
plus que tout dans l’embarras moi-même que je fais aussi être les autres [80d] dans l’embarras.
a aussi, en droit attique, le sens technique de « citer en justice » (un peu comme en français on parle d’un « mandat 
d’amener » sans plus pour parler d’un mandat visant à l’arrestation de quelqu’un). 

Cette remarque de Ménon peut être mise en regard de ce que dit Socrate dans l’Apologie d’une éventuelle 
peine de bannissement (Apologie, 37c-e), et aussi dans le Criton, en réponse à la proposition de Criton de l’aider à 
s’évader, justement pour la Thessalie, pays de Ménon (Criton, 44c et 54b-e). Socrate n’a pas attendu Ménon pour 
savoir ce qui pourrait lui arriver s’il voyageait à l’étranger.

66 « Tu sais tout faire » traduit le grec panourgos ei. Le mot panourgos est construit à partir de pan, « tout », et ergon, 
« action, ouvrage ». Panourgos veut donc dire au sens propre « qui sait tout faire », et peut être pris aussi bien en bonne 
part, dans le sens d’« industrieux, adroit, actif », qu’en mauvaise part, dans le sens de « rusé, fourbe, méchant », comme 
quand on dit en français de quelqu’un qu’il est « prêt à tout ». Ici, le sens est bien sûr ironique en réponse à l’aveu d’im-
puissance de Ménon, qui non seulement ne sait que faire, mais pire, pour lui du moins, ne sait que dire ! (Notons que c’est 
ce mot panourgos qui a inspiré à Rabelais le nom de Panurge qu’il a donné à l’un de ses personnages).

67 « De ce qui est beau » traduit le grec tôn kalôn : c’est exactement la même formulation que celle que j’ai 
traduite auparavant par « de toux ceux qui sont beaux ». De fait, kalôn est le génitif pluriel de kalos, « beau », qui 
a la même forme au masculin et au neutre. Et, les deux fois, l’adjectif est substantivé, sans nom pour préciser ce 
qui est beau. Dans le premier cas, il n’y a guère de doute qu’il s’agit d’un masculin, et que Socrate a en tête les 
beaux garçons comme Ménon. Par contre, dans le second, la formule peut parfaitement être plus générale et ne pas 
se limiter aux beaux garçons. 

« Les images » traduit le grec eikones. « Donner une image » traduit le verbe eikazein, qui, comme eikôn, est 
dérivé du verbe eikô, « être semblable, ressembler ». Et « donner une image en retour » traduit le verbe anteika-
zein, formé sur le précédent par adjonction du préfixe anti- (« en face de, en échange »). Socrate suggère ainsi que 
Ménon tente ici de passer de l’ordre de l’apparence (eidos) à celui de l’image (eikôn).

68 Il s’agit bien sûr de la raie torpille dont il a été question plus haut (cf. note 61, page 93), mais je garde la même 
traduction que lors de la première mention de ce poisson.

69 « En étant plein de ressources » traduit le grec euporôn, participe présent du verbe euporein, qui est l’opposé 
d’aporein, « être dans l’embarras ». Le préfixe eu-, « bon », sert ici d’opposé au a- privatif. Je traduis par « je fais 
être dans l’embarras » le grec poiô aporein qui revient par deux fois dans cette phrase, tout comme je traduis par 
« elle fait être engourdis » le grec poiei narkan pour rester plus près de l’original et mettre en évidence le verbe 
« faire » que s’applique à lui-même Socrate (cf. note 63, page 94).

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+apol.+37c
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SOCRATE. Et à présent, en ce qui concerne aretès  1, ce que c’est, moi, pour sûr, je ne le 
sais pas, alors que toi, peut-être auparavant l’as-tu su, avant d’être en contact avec moi, alors 
qu’à présent, tu es semblable à quelqu’un qui ne le sait pas. Mais pourtant, je veux bien exami-
ner avec toi et chercher de concert ce qu’elle peut être.

MÉNON. Et de quelle manière chercheras-tu, Socrate, ce dont tu ne sais pas le moins 
du monde ce que c’est ? Car laquelle des choses que tu ne sais pas mettras-tu en avant pour 
conduire la recherche ? Ou encore, si, en mettant les choses au mieux, tu as la chance de tomber 
dessus, comment sauras-tu que c’est ce que toi, tu ne savais pas  2 ?

SOCRATE. [80e] Je comprends ce que tu veux dire, Ménon. Regarde ça, quel argument 
éristique  3 tu débarques  4 ! qu’il n’est donc possible à l’homme de chercher ni ce qu’il sait, ni 
ce qu’il ne sait pas ? Il ne chercherait en effet ni ce que justement il sait : il sait en effet, et il 

1 Pour les raisons qui me conduisent à ne pas traduire aretè, voir la section de l’introduction intitulée «Aretè», page 5.

2 On appelle souvent « paradoxe de Ménon » les objections qu’il présente ici : comment chercher ce qu’on ne 
connaît pas et, si par hasard on trouve, comment savoir qu’on a trouvé ce que justement on ne connaissait pas 
auparavant ? Pour répondre à cette objection parfaitement « logique » en théorie, on va voir que Socrate ne s’em-
barrasse pas de théorie, mais va procéder « expérimentalement ». Il va montrer à Ménon une personne passant d’un 
état de non savoir à un état de savoir sur le même sujet, grâce à un questionnement proprement mené, mais sans 
que la « bonne » réponse ne lui soit donnée par l’interrogateur.

3 « Éristique », eristikon en grec, veut dire « sujet à controverse », et vient du mot grec eris qui veut dire « querelle, 
lutte, combat, discorde, contestation ». Pour Hésiode, Eris, dont le nom est très voisin de celui d’Eros (Amour), est 
une des déesses filles de Nux (Nuit), et elle est mère d’enfants qui ont nom Ponos (Peine), Lèthè (Oubli), Algea (Dou-
leur), Machai (Combats), Phonoi (Meurtres), etc.(Théogonie, 225-232). Pour Platon, l’éristique est la forme la plus 
méprisable d’utilisation du logos : la controverse pour le plaisir de la controverse, quand ce n’est pas pour gagner 
de l’argent, et il s’en moque tout au long de l’Euthydème, où Socrate prétend vouloir apprendre de deux maîtres 
en la matière (cf.: Euthydéme, 272b10), Euthydème et Dionysodore, deux frères, une « sagesse (sophia) » qui est 
tournée en ridicule tout au long du dialogue. Et dans le Sophiste, la cinquième définition du sophiste le présente 
comme un maître en l’art du combat en discours (et non au corps à corps) antilogiques (et non judiciaires) éris-
tiques (et non relatifs au contrats) rentables (Sophiste, 225a-226a). En 75c8-d2, Socrate a déjà évoqué avec Ménon 
la manière de se comporter en présence d’interlocuteurs qualifiés d’eristikoi (traduit alors par « controversistes »).

4 Le verbe katagein utilisé ici et traduit par « tu débarques », veut dire au sens premier « conduire de haut en 
bas », et peut tirer avec lui plusieurs images à partir de ses sens dérivés. On pourrait traduire simplement par « tu 
nous fait tomber dessus », mais le verbe a aussi un signification spécifiquement marine, quelque chose comme 
« amener au port depuis la haute mer », c’est-à-dire « débarquer », sens que j’ai retenu (la mer n’était pas loin, 
avec la comparaison que vient de faire Ménon de Socrate avec un poisson torpille). Le verbe évoque aussi l’acti-
vité textile du filage, et peut vouloir dire « dévider, dérouler, filer », ce qui permettrait une traduction par quelque 
chose comme « tu débites ». Il peut encore vouloir dire « ramener, rapporter », et pourrait alors se traduire par « tu 
nous ressers ». Quoi qu’il en soit, la réponse de Socrate est empreinte de mépris : qu’il s’agisse du niveau de la 
conversation qui baisse ou du caractère « réchauffé » de l’argument, Socrate n’exprime rien là de bien flatteur !

80d1 d a ) p o r e i = n .  K a i \  n u = n  p e r i \  a ) r e t h = j  o ( \ e ) /s t i n  e ) g w\  m e \ n  o u ) k  o i = )d a ,  s u \
80d2  m e / n t o i  i ) /s w j  p r o / t e r o n  m e \ n  $ ) /d h s q a  p r i \ n  e ) m o u =  a ( /y a s q a i ,  n u = n
80d3  m e / n t o i  o ( /m o i o j  e i = ) o u ) k  e i )d o / t i .    ( /O m w j  d e \  e ) q e / l w  m e t a \  s o u =
80d4  s k e / y a s q a i  k a i \  s u z h t h = s a i  o ( /t i  p o t e /  e ) s t i n .
80d5 5  M E N .  K a i \  t i / n a  t r o / p o n  z h t h / s e i j ,  w = ) S w / k r a t e j ,  t o u = t o  o ( \
80d6  m h \  o i = )s q a  t o \  p a r a / p a n  o ( /t i  e ) s t i / n  ;  P o i =o n  g a \ r  w = (n  o u ) k  o i = )s q a
80d7  p r o q e / m e n o j  z h t h / s e i j  ;    ) \H  e i ) k a i \  o ( /t i  m a / l i s t a  e ) n t u / x o i j  a u ) t % = ,
80d8  p w = j  e i ) /s $  o ( /t i  t o u = t o /  e ) s t i n  o ( \ s u \  o u ) k  $ ) /d h s q a  ; 
80e1 e  S W .  M a n q a / n w  o i = (o n  b o u / l e i  l e / g e i n ,  w = ) M e / n w n .    (O r # = j
80e2  t o u = t o n  w ( j  e ) r i s t i k o \ n  l o / g o n  k a t a / g e i j ,  w ( j  o u ) k  a ) /r a  e ) /s t i n
80e3  z h t e i =n  a ) n q r w / p %  o u ) /t e  o ( \ o i = )d e  o u ) /t e  o ( \ m h \  o i = )d e  ;  O u ) /t e  g a \ r  a ) \n
80e4  o ( / g e  o i = )d e n  z h t o i =:  o i = )d e n  g a / r ,  k a i \  o u ) d e \ n  d e i = t % =  g e  t o i o u / t %

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=hes.+th.+225&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+euthyd.+272b
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+soph.+225a
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80e5 5 z h t h / s e w j :  o u ) /t e  o ( \ m h \  o i = )d e n :  o u ) d e \  g a \ r  o i = )d e n  o ( /t i  z h t h / s e i . 
81a1 81  M E N .  O u ) k o u = n  k a l w = j  s o i  d o k e i = l e / g e s q a i  o (  l o / g o j  o u = (t o j ,
81a2  w = ) S w / k r a t e j  ;
81a3   S W .  O u ) k  e ) /m o i g e .
81a4   M E N .    ) /E x e i j  l e / g e i n  o ( /p $  ;
81a5 5  S W .    ) /E g w g e :  a ) k h / k o a  g a \ r  a ) n d r w = n  t e  k a i \  g u n a i k w = n  s o f w = n
81a6  p e r i \  t a \  q e i =a  p r a / g m a t a  —
81a7   M E N .  T i / n a  l o / g o n  l e g o / n t w n  ;
81a8   S W .    )A l h q h = ,  e ) /m o i g e  d o k e i =n ,  k a i \  k a l o / n .
81a9   M E N .  T i / n a  t o u = t o n ,  k a i \  t i / n e j  o i ( l e / g o n t e j  ;
81a10 10  S W .  O i ( m e \ n  l e / g o n t e / j  e i )s i  t w = n  i (e r e / w n  t e  k a i \  t w = n  i (e r e i w = n
81a11  o ( /s o i j  m e m e / l h k e  p e r i \  w = (n  m e t a x e i r i / z o n t a i  l o / g o n  o i ( /o i j  t '  e i = )n a i
81b1 b d i d o / n a i :  l e / g e i  d e \  k a i \  P i / n d a r o j  k a i \  a ) /l l o i  p o l l o i \  t w = n  p o i h t w = n

n’est nul besoin de recherche pour une telle personne ; ni ce qu’il ne sait pas : il ne sait en effet 
même pas ce qu’il cherchera.

MÉNON. [81a] Et alors, ne t’a-t-il pas l’air joliment dit, cet argument  5, Socrate ?
SOCRATE. Pas à moi, pour sûr !
MÉNON. Tu dois me dire en quoi.
SOCRATE. Oui. C’est que j’ai entendu des hommes et des femmes versés  6 dans les choses 

divines…
MÉNON. Tenant quel discours  7 ?
SOCRATE. Vrai, à mon avis, et beau.
MÉNON. Quel est-il ? Et qui sont ceux qui le tenaient ?
SOCRATE. Ceux qui le tenaient sont tous ceux, parmi les prêtres aussi bien que les prê-

tresses, pour lesquels c’était un objet de préoccupation, à propos de ce à quoi ils mettent la main, 
que d’en rendre autant qu’il est possible [81b] raison  8. Ainsi parle aussi Pindare et nombre 

5 Le grec est : kalôs legesthai ho logos houtos. Quelques remarques sur cette expression : tout d’abord, kalôs, 
que j’ai traduit par « joliment », est l’adverbe dérivé de l’adjectif kalos, qui veut dire « beau ». L’adverbe peut 
vouloir dire « bien, convenablement, à juste titre », mais j’ai pensé qu’il fallait garder dans le texte français la di-
mension esthétique et le lien au beau, qui, justement, sont si importants dans le débat entre le Socrate de Platon et 
les émules de Gorgias, dont fait partie Ménon : tout le problème est en effet de savoir s’il suffit qu’un discours soit 
« beau », sans souci du vrai, ou si la vérité du discours est plus importante que sa forme et son esthétique. 
« Argument », ici comme dans la réplique de Socrate qui précède, où il le qualifie d’éristique, traduit logos, dont 
les sens multiples sont aussi au cœur du même débat, puisque le mot peut aussi vouloir dire « discours, parole, 
raison » et tant d’autres choses encore. En outre, il n’est pas possible de rendre en français le redoublement qu’il y 
a en grec entre logos et legesthai, le nom et le verbe construits sur la même racine, redoublement fréquente en grec 
entre un verbe et un complément d’objet issu de la même racine que le verbe qu’il complète, ou, comme ici, entre 
le sujet et le verbe de la même racine au passif.

6 Le mot traduit par « versés (dans les choses divines) » est sophôn. Pris au sens absolu, sophos veut dire « sage » 
et correspond à l’idéal, inaccessible en cette vie selon Socrate, de l’homme qui ne peut donc se dire au mieux que 
« philo-sophos », ami de la sagesse. Aussi, pour Socrate, il peut prendre un sens péjoratif lorsqu’il sert à qualifier 
quelqu’un, comme le prouve son emploi en 75c8 pour parler d’interlocuteurs potentiels aussitôt après qualifiés 
d’« eristikôn kai agônistikôn ». Qualifié comme ici (sophôn peri ta theia pragmata ), le mot garde son sens primitif 
d’« habile (en quelque chose) ».

7 C’est encore de logos qu’il est question ici (tina logon legontôn ), et à nouveau en association avec le verbe 
legein, mais ici le sens est plus neutre, d’où la traduction par « discours ».

8 « En rendre raison » traduit le grec logon didonai. On trouve ici une nouvelle fois le mot logos, et une fois 
encore dans un sens différent. Rendre raison, ou rendre compte, c’est justifier par des paroles, par des discours, ce 
que l’on a fait. Pour mieux marquer l’opposition entre l’action et le discours qui en « rend raison », Socrate utilise, 
pour parler de l’action, un verbe, metacheirizesthai, construit sur la racine cheir, qui veut dire « main » (qu’on 
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81b2  o ( /s o i  q e i =o i /  e i )s i n .    ( \A  d e \  l e / g o u s i n ,  t a u t i /  e ) s t i n :  a ) l l a \  s k o / p e i
81b3  e i ) / s o i  d o k o u = s i n  a ) l h q h =  l e / g e i n .  F a s i \  g a \ r  t h \ n  y u x h \ n  t o u =
81b4  a ) n q r w / p o u  e i = )n a i  a ) q a / n a t o n ,  k a i \  t o t e \  m e \ n  t e l e u t a = n ,  o ( \ d h \
81b5 5 a ) p o q n $ / s k e i n  k a l o u = s i ,  t o t e \  d e \  p a / l i n  g i / g n e s q a i ,  a ) p o / l l u s q a i
81b6  d '  o u ) d e / p o t e :  d e i =n  d h \  d i a \  t a u = t a  w ( j  o ( s i w / t a t a  d i a b i w = n a i  t o \ n
81b7  b i / o n :  o i = (s i n  g a \ r  a ) \n 
81b8    F e r s e f o / n a  p o i n a \ n  p a l a i o u =  p e / n q e o j
81b9    d e / c e t a i ,  e i )j  t o \ n  u ( /p e r q e n  a ( /l i o n  k e i / n w n  e ) n a / t %  e ) /t e i +
81b10 10   a ) n d i d o i = y u x a \ j  p a / l i n ,
81c1 c   e ) k  t a = n  b a s i l h = e j  a ) g a u o i \
81c2    k a i \  s q e / n e i  k r a i p n o i \  s o f i / #  t e  m e / g i s t o i
81c3    a ) /n d r e j  a u ) /c o n t ' :  e ) j  d e \  t o \ n  l o i p o \ n  x r o / n o n  h ( /r w e j  a ( g n o i \
81c4      p r o \ j  a ) n q r w / p w n  k a l e u = n t a i .

d’autres parmi les poètes, tout autant qu’ils sont divins. Ce qu’ils disent, c’est ceci ; allons, 
examine s’ils t’ont l’air de dire vrai. Ils disent donc que l’âme de l’homme est immortelle et que 
tantôt elle arrive à un accomplissement  9, ce qu’en vérité ils appellent mourir, tantôt elle naît à 
nouveau, mais qu’elle n’est jamais détruite. Il faut donc, pour ces raisons, vivre toute sa vie le 
plus pieusement possible  10, car de ceux dont

 « Perséphone accueillera favorablement l’expiation d’un deuil ancien,
 vers le soleil d’en haut, de ceux-là, à la neuvième année, 
 elle lance les âmes à nouveau,
 [81c] desquelles des rois dignes d’admiration 
 et des hommes impétueux par la force et grands par la sagesse 
 croissent ; et pour le reste du temps,
 ils sont appelés héros sans tache chez les humains. »  11

retrouve par exemple dans le mot français « chirurgie », qui veut dire étymologiquement « travail manuel », cheir-
ergon ), d’où ma traduction par « mettre la main à ». On peut penser ici à l’opinion d’Anaxagore rapportée par 
Aristote (Parties des Animaux, IV, X, 687a7, sq), selon laquelle « l’homme est le plus raisonnable (phronimôtaton) 
des animaux parce qu’il a des mains », opinion que d’ailleurs Aristote conteste et renverse, suggérant que c’est au 
contraire parce qu’il est le plus raisonnable qu’il a des mains. Quoi qu’il en soit, Socrate semble ici s’intéresser à 
ceux qui savent passer du travail des mains à la mise en action du logos ; et l’on peut remarquer que la construction 
de la phrase grecque rapproche les deux mots metacheirizontai et logon dans cet ordre, la « prise en main » venant 
avant la « raison », au moins dans l’ordre « chronologique ». Socrate n’a que faire des gens qui se contentent de 
parler, mais écoute ceux qui cherchent à mettre en cohérence action et paroles.

9 « Elle arrive à un accomplissement » traduit le grec teleutan, verbe construit sur le mot teleutè, qui veut dire 
« accomplissement, issue, fin », et dont part Socrate en 75e1 pour donner à Ménon, à titre d’exemple de définition, 
la définition de schèma (sur les sens de ce mot, voir la note 7, page 43) comme « limite du solide » (peras, limite, 
ayant en cours de route remplacé teleutè ). Teleutan et teleutè dérivent tous deux de telos, qui veut dire « achève-
ment, terme, réalisation, but, fin », concept majeur pour Platon, dont la vision est avant tout « finaliste » : l’homme 
doit s’intéresser à ce qu’il doit devenir et au moyen d’y parvenir, dans la mesure où rien n’est joué d’avance et qu’il 
dispose d’une certaine « liberté » par rapport à ce devenir, plutôt qu’à ses « origines », sa « nature », sur lesquelles 
il ne peut rien. Le verbe teleutan peut vouloir dire « mourir », mais ici, il faut le prendre dans son sens plus large, 
laissant au verbe apothnè(i)skein qui suit le soin de préciser le sens de « mourir ». En distinguant ainsi les deux 
verbes, Socrate nous oblige à réfléchir sur le sens original de teleutan et sur la signification de la mort. On voit alors 
que, dans les discours auxquels il fait référence, on trouve l’idée des « incarnations » successives de l’âme, mais 
aussi l’idée, sans doute infiniment plus importante pour lui, que la mort est un « accomplissement », un « achève-
ment », au sens que l’on donne à ce mot lorsqu’on dit que le sculpteur « achève » sa statue.

10 « Pieusement » traduit le grec hosiôtata, superlatif neutre pluriel employé adverbialement de hosios, qui veut 
dire « pieux, religieux ». Il faut se souvenir que Socrate sera accusé d’impiété par Anytos, et Mélétos, et que toute 
la discussion de l’Euthyphron porte justement sur le « pieux (to hosion) » et l’« impie (to anosion) ».

11 Fragment d’une œuvre perdue de Pindare, peut-être un thrène, ou lamentation funèbre (fragment d’origine incer-



[81c5-81d2] L’ e x p é r i e n c e  a v e c  l ’ e s c l a v e   101

81c5 5    ( /A t e  o u = )n  h (  y u x h \  a ) q a / n a t o / j  t e  o u = )s a  k a i \  p o l l a / k i j  g e g o n u i =a ,
81c6  k a i \  e ( w r a k u i =a  k a i \  t a \  e ) n q a / d e  k a i \  t a \  e ) n    ( /A i d o u  k a i \  p a / n t a
81c7  x r h / m a t a ,  o u ) k  e ) /s t i n  o ( /t i  o u )  m e m a / q h k e n :  w ( /s t e  o u ) d e \ n  q a u m a s t o \ n
81c8  k a i \  p e r i \  a ) r e t h = j  k a i \  p e r i \  a ) /l l w n  o i = (o / n  t '  e i = )n a i  a u ) t h \ n  a ) n a m n h -
81c9  s q h = n a i ,  a ( / g e  k a i \  p r o / t e r o n  h ) p i / s t a t o .    ( /A t e  g a \ r  t h = j  f u / s e w j
81d1 d a ( p a / s h j  s u g g e n o u = j  o u ) /s h j ,  k a i \  m e m a q h k u i / a j  t h = j  y u x h = j  a ( /p a n t a ,
81d2  o u ) d e \ n  k w l u / e i  e ( \n  m o / n o n  a ) n a m n h s q e / n t a ,  o ( \ d h \  m a / q h s i n  k a l o u = s i n

Attendu donc que l’âme est immortelle et que, bien des fois, elle est née, et a vu et les 
[choses] d’ici-bas et les [choses] de l’Hadès et toutes choses, il n’est pas possible qu’il y ait 
quoi que ce soit qu’elle n’ait appris ; en sorte qu’il n’est en rien étonnant qu’aussi bien à pro-
pos d’aretès qu’à propos du reste, il lui soit possible de se remémorer ce que justement elle 
savait auparavant. Car attendu que la nature [81d] tout entière est d’une même famille  12, et que 
l’âme a tout appris, rien n’empêche qu’en se remémorant une seule chose, ce que précisément 
les hommes appellent « apprendre »  13, celle-ci ne mette à jour tout le reste, pourvu qu’on soit 
taine n° 21, dans l’édition Budé des œuvres complètes de Pindare par Aimé Puech, vol. IV, Isthmiques et Fragments). 

Perséphone, encore appelée Korè, du mot grec korè qui veut dire « jeune fille », est la fille de Déméter, déesse 
de la terre cultivée et du blé, et de Zeus, enlevée pour devenir la femme d’Hadès aux Enfers. Son culte, ainsi que 
celui de sa mère Déméter, étaient au centre des mystères d’Éleusis, qui tenaient une place importante dans la vie 
religieuse athénienne au temps de Socrate. Or, une allusion aux mystères en 76e7-9 laisse penser que le dialogue 
entre Socrate et Ménon pourrait avoir pour « date dramatique » justement le moment des fêtes d’Éleusis et de la 
célébration des mystères.

Le premier vers du fragment est d’interprétation difficile. Il y est question d’offrir à Perséphone une poinan pa-
laiou pentheos. Poina, forme dorienne de poinè, veut dire proprement « expiation d’un meurtre », d’où « rançon, 
expiation (au sens général), satisfaction, châtiment, compensation ». Le problème est de savoir de quoi les hommes 
offrent poinan à Perséphone, ce qui renvoie au sens du mot penthos, proprement « douleur, deuil », dont la racine 
semble renvoyer au verbe paschein, « éprouver, subir, souffrir ». On s’attendrait à ce que les hommes expient aux 
Enfers les crimes commis en cette vie, mais le sens de penthos se prête difficilement à une telle interprétation. Il 
semble alors plus probable, et plus cohérent avec l’introduction de ce fragment par Socrate sous forme d’exhorta-
tion à la vie pieuse, qu’il s’agisse pour les hommes en cette vie de rendre un culte compatissant à Perséphone en 
compensation du « crime » dont elle-même a été victime jadis, du fait de son enlèvement aux enfers. Il pourrait 
donc y avoir là une nouvelle allusion aux cultes d’Éleusis, dans lesquels Perséphone jouait un rôle majeur, et à 
l’initiation aux mystères dont il a déjà été question en 76e7-9.

12 « D’une même famille » traduit le grec suggenous, mot composé du préfixe sun-, qui introduit l’idée de com-
munauté, d’ensemble, et du mot genos, qui veut dire « naissance, origine, race, genre, espèce, famille, parenté, 
classe ». L’idée qui est exprimée ici est que tout dans la nature (phusis) a une communauté d’origine qui fait que 
les choses peuvent se comprendre et s’expliquer les unes par les autres.

13 Le mot grec traduit par « apprendre » est mathèsin, c’est-à-dire le nom dérivé du verbe manthanein, qui veut 
dire « apprendre, étudier, s’instruire ». La mathèsis, c’est le processus par lequel on apprend, ou le résultat de ce 
processus. « Apprentissage » a en français un sens trop restrictif pour convenir ici, et « instruction » fait disparaître la 
communauté de racine entre le verbe manthanien, utilisé plusieurs fois dans ce même passage (dans des contextes où 
une traduction par « s’instruire » ou « être instruit de » ne conviennent pas) et traduit par le verbe « apprendre », et le 
nom utilisé ici (et repris plus bas dans la réponse de Ménon). C’est pourquoi je me résigne à traduire le nom par l’infi-
nitif, ce qui ne permet pas de voir la différence qui existe dans le texte grec avec la remarque suivante de Socrate, qui 
dit que to manthanein, «  le fait d’apprendre », avec cette fois l’infinitif dans le texte grec, « est une remémoration ». 

Du point de vue de l’interprétation, il se produit, dans cette réplique de Socrate, un renversement de perspective : 
on passe de la problématique du didakton, du « qui peut s’enseigner » au mathèton, au « qui peut s’apprendre », 
c’est-à-dire du point de vue du maître (didaskalos) au point de vue de l’élève (mathètès), marqué par l’apparition 
de mots de la famille de manthanein à côté de mots de la famille de didaskein (« enseigner, instruire, apprendre »). 
La question initiale de Ménon portait sur le caractère didakton, enseignable, de l’aretè, dans une discussion avec 
un Socrate qu’il croyait professeur de vertu, même s’il y utilisait aussi le terme mathèton pour introduire l’option 
où l’aretè ne s’acquerrait ni par l’exercice, ni par l’apprentissage.(oute askèton oute mathèton, 70a2-3). La pre-
mière utilisation du verbe manthanein dans son sens d’apprendre (et non de comprendre, qu’il a aussi, dans des 
formules comme « manthanô », « je comprends (ce que tu veux dire) », voir par exemple 80e1) est quelques lignes 
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81d3  a ) /n q r w p o i ,  t a = )l l a  p a / n t a  a u ) t o \ n  a ) n e u r e i =n ,  e ) a / n  t i j  a ) n d r e i =o j  $ = )
81d4  k a i \  m h \  a ) p o k a / m n $  z h t w = n :  t o \  g a \ r  z h t e i =n  a ) /r a  k a i \  t o \  m a n q a / n e i n
81d5 5 a ) n a / m n h s i j  o ( /l o n  e ) s t i / n .  O u ) /k o u n  d e i = p e i / q e s q a i  t o u / t %  t % =
81d6  e ) r i s t i k % =  l o / g % :  o u = (t o j  m e \ n  g a \ r  a ) \n  h ( m a = j  a ) r g o u \ j  p o i h / s e i e n
81d7  k a i \  e ) /s t i n  t o i =j  m a l a k o i =j  t w = n  a ) n q r w / p w n  h ( d u \ j  a ) k o u = s a i ,  o ( /d e
81e1 e d e \  e ) r g a t i k o u / j  t e  k a i \  z h t h t i k o u \ j  p o i e i =:  % = ( e ) g w\  p i s t e u / w n
81e2  a ) l h q e i = e i = )n a i  e ) q e / l w  m e t a \  s o u =  z h t e i =n  a ) r e t h \  o ( /t i  e ) s t i / n .
81e3   M E N .  N a i / ,  w = ) S w / k r a t e j :  a ) l l a \  p w = j  l e / g e i j  t o u = t o ,  o ( /t i  o u )
81e4  m a n q a / n o m e n ,  a ) l l a \  h ( \n  k a l o u = m e n  m a / q h s i n  a ) n a / m n h s i / j  e ) s t i n  ;
81e5 5   ) /E x e i j  m e  t o u = t o  d i d a / c a i  w ( j  o u ( /t w j  e ) /x e i  ;
81e6   S W .  K a i \  a ) /r t i  e i = )p o n ,  w = ) M e / n w n ,  o ( /t i  p a n o u = r g o j  e i = ),  k a i \
82a1 82 n u = n  e ) r w t # = j  e i ) e ) /x w  s e  d i d a / c a i ,  o ( \j  o u ) / f h m i  d i d a x h \ n  e i = )n a i
82a2  a ) l l '  a ) n a / m n h s i n ,  i ( /n a  d h \  e u ) q u \ j  f a i / n w m a i  a u ) t o \ j  e ) m a u t % =
82a3  t a ) n a n t i / a  l e / g w n .

quelqu’un de viril  14 et qu’on ne se lasse pas de chercher ; car en effet, le fait de chercher et d’ap-
prendre, c’est en somme une remémoration  15. Il ne faut donc pas se laisser persuader par cet 
argument éristique ; car celui-ci nous rendrait inactifs  16 et c’est aux mous d’entre les hommes 
qu’il est agréable à entendre, alors que l’autre [81e] rend industrieux  17 et chercheurs ; par quoi, 
moi, croyant qu’il est vrai, je veux bien, avec toi, chercher ce qu’est aretè. 

MÉNON. Oui, Socrate. Mais pourquoi dis-tu ça, que nous n’apprenons pas, mais que ce 
que nous appelons « apprendre » est un remémoration ? As-tu le moyen de m’enseigner qu’il 
en est ainsi ? 

SOCRATE. Je t’ai dit encore à l’instant, Ménon, que tu es artificieux  18, et [82a] mainte-
nant, tu demandes si j’ai le moyen de t’enseigner, à moi qui dis qu’il n’y a pas d’enseignement, 
mais remémoration, pour qu’ainsi je semble aussitôt me contredire moi-même !
plus haut, en 81c7 (memathèken), lorsqu’il est question de l’âme qui a tout appris. Et la moitié des utilisations de 
manthanein dans ce sens d’apprendre, soit 8 sur 16, se trouve dans la section de l’expérience avec l’esclave, son 
introduction et son « décodage ». Avant de chercher à savoir si l’on peut enseigner, l’aretè ou autre chose, Socrate 
va ici démontrer expérimentalement qu’il est possible, dans certains domaines au moins, d’apprendre.

14 « Viril », plutôt que le plus classique « courageux », traduit le grec andreios, en tentant de rendre en français 
la parenté de l’adjectif avec le mot anèr, andros, qui désigne l’homme, le plus souvent par opposition à la femme, 
via son équivalent latin « vir ». Dans la première tétralogie, le dialogue central, le Lachès, s’interrogeait sur l’an-
dreia (terme généralement traduit par « courage »), c’est-à-dire, sur la vertu spécifique qui fait de vous un anèr, 
un « homme ». On voit ici que, pour Socrate, il est possible à l’homme de faire la preuve qu’il est proprement un 
homme lorsqu’il met en œuvre son aptitude à apprendre.

15 C’est là ce que les commentateurs appellent souvent la « théorie de la réminiscence ». Il faudra se deman-
der jusqu’à quel point le Socrate de Platon, et Platon derrière lui, croient à cette théorie dans tous ses détails, en 
particulier en ce qui concerne les incarnations successives de l’âme. Je reviendrai sur ce point dans les notes à la 
traduction de la conclusion de l’expérience avec l’esclave qui va suivre. 

16 Le mot grec traduit par « inactifs » est argous, de l’adjectif argos, contraction de a-ergos, c’est-à-dire effec-
tivement, « sans activité », ou encore, « oisif, paresseux ». Pris dans un sens passif, le mot peut aussi vouloir dire 
« non travaillé », « non dégrossi », « rustre », « inachevé, négligé », sens qui pourraient aussi bien convenir ici : 
à refuser de chercher ce qu’on ne sait pas déjà, non seulement on devient oisif, mais, par voie de conséquence, on 
reste un rustre inculte, un homme « inachevé », donc non « par-fait ».

17 « Industrieux » traduit ergatikous, qui est l’exact opposé de a-ergous/argous, traduit par « inactifs ».

18 « Artificieux » traduit le grec panourgos, qui veut dire au sens étymologique « capable de tout faire » (de pan, 
tout, et ergon, action, ouvrage, travail, intrigues). Le mot peut signifier, pris en bonne part, « industrieux, adroit, 
actif », ou, pris en mauvaise part, « fourbe, méchant ». « Artificieux », dans lequel on retrouve la racine « faire », 
utilise de la même manière une approche positive (faire avec art) pour dénigrer : « artifices » évoque plus des ruses 
et des manigances que des œuvres d’art. 
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82a4   M E N .  O u )  m a \  t o \ n  D i / a ,  w = ) S w / k r a t e j ,  o u )  p r o \ j  t o u = t o
82a5 5 b l e / y a j  e i = )p o n ,  a ) l l '  u ( p o \  t o u =  e ) /q o u j :  a ) l l '  e i ) / p w / j  m o i  e ) /x e i j
82a6  e ) n d e i / c a s q a i  o ( /t i  e ) /x e i  w ( /s p e r  l e / g e i j ,  e ) /n d e i c a i .
82a7   S W .    )A l l '  e ) /s t i  m e \ n  o u )  r ( # / d i o n ,  o ( /m w j  d e \  e ) q e / l w  p r o q u m h -
82a8  q h = n a i  s o u =  e ( /n e k a .    )A l l a /  m o i  p r o s k a / l e s o n  t w = n  p o l l w = n
82b1 b a ) k o l o u / q w n  t o u t w n i \  t w = n  s a u t o u =  e ( /n a ,  o ( /n t i n a  b o u / l e i ,  i ( /n a  e ) n
82b2  t o u / t %  s o i  e ) p i d e i / c w m a i .
82b3   M E N .  P a / n u  g e .  D e u = r o  p r o / s e l q e .
82b4   S W .    ( /E l l h n  m e / n  e ) s t i  k a i \  e ( l l h n i / z e i  ;

MÉNON. Non, par Zeus, Socrate, ce n’est pas ça que j’avais en vue en parlant, mais c’est 
par habitude ; mais si tu as le moyen de me démontrer de quelque manière qu’il en est comme 
tu dis, démontre-le moi !

SOCRATE. Mais ce n’est pas facile, et pourtant je veux bien mettre toute mon ardeur à 
ton service  19. 

———————
Eh bien, appelle[-moi] ici comme témoin  20 un de ces nombreux [82b] suivants  21 qui sont 

tiens, celui que tu veux, afin qu’en lui  22, je te [le] démontre.
MÉNON. Mais très certainement. Approche ici.
SOCRATE. Est-ce qu’il est bien grec et parle grec  23 ?

19 « Mettre toute mon ardeur à ton service » traduit le grec prothumèthènai sou heneka, dans lequel on retrouve 
le verbe prothumeisthai déjà employé par Socrate en 74b2. Ce verbe est construit sur le mot thumos, utilisé par 
Platon dans la République pour caractériser la partie médiane, volitive, de l’âme. Je garde ici la même traduction 
de ce verbe, dans laquelle « ardeur » transpose en français la référence au thumos implicite dans le verbe grec.

20 L’expression traduite par « appelle[-moi] ici comme témoin » est proskaleson, du verbe proskalein, dont c’est 
une des deux seules utilisations dans tous les dialogues. Ce verbe veut dire étymologiquement (pros-kalein) « ap-
peler (kalein) auprès (pros) [de soi] », mais il a surtout le sens juridique de « citer [un témoin ou un accusé] à com-
paraître au tribunal » (c’est en ce sens qu’il est utilisé en Lois, XI, 936e, où il est justement question des témoins 
qui refusent leur témoignage). Je pense que cet arrière-plan judiciaire est délibéré de la part de Platon (kaleson, du 
verbe kalein, verbe qui est, lui, très fréquemment utilisé dans les dialogues, aurait largement suffi pour dire sim-
plement « appelle-moi un de tes suivants ») ne doit pas être perdu dans la traduction. Après tout, avec l’apparition 
prochaine d’Anytos, le procès de Socrate n’est pas loin et, dans l’organisation que je suppose aux dialogues, le 
Ménon sert d’introduction à la tétralogie du procès de Socrate !

21 Socrate parle de nombreux akolouthôn de Ménon, utilisant le terme qui a donné en français « acolytes », et 
qui veut dire au sens premier « celui qui fait route avec », et de là « compagnon, suivant », et donc finalement dans 
certains cas « serviteur, esclave ». Mais on peut noter que c’est le même mot akolouthoi qui désigne les compa-
gnons d’Alcibiade ivre faisant irruption au banquet d’Agathon à la fin du discours de Socrate (Banquet, 212d), 
compagnons qui n’étaient sans doute pas des esclaves, mais plutôt des compagnons de débauche. 

Socrate laisse entendre ici que Ménon se déplace avec une nombreuse « suite », dont on peut penser qu’elle est 
principalement, mais pas nécessairement exclusivement, composée d’esclaves. Et c’est Ménon, présenté comme le 
meneur de cette importante suite, et non pas Socrate, qui choisit son « témoin », et qui fait sans doute délibérément 
choix d’un enfant (il est appelé pai par Socrate quelques lignes plus loin), donc sans doute effectivement d’un 
esclave, jeune qui plus est, donc, de son point de vue, le plus apte à compliquer la tâche de Socrate.

22 L’expression grecque traduite par « en lui » est en toutô(i), littéralement, « en celui-ci ». La préposition en 
plus datif implique bien principalement une idée de lieu, se traduisant le plus souvent par « dans » ou « en », même 
si elle peut dans certains cas signifier « par le moyen de ». Je pense qu’il faut garder cette connotation spatiale, car 
c’est bien au moyen de quelque chose qui va se passer dans la tête de l’enfant que Socrate va faire sa démonstra-
tion, et ce n’est qu’en refaisant dans notre tête à nous la démarche que va faire l’enfant, en la « revivant », pour-
rais-je dire, dans la mesure où, pour la plupart, nous l’avions déjà faite à l’école, que nous pourrons comprendre 
ce que Socrate veut nous « montrer ».

23 Un langage commun est une condition préalable nécessaire à l’échange et à la compréhension réciproque 
indispensable pour permettre à Socrate de mettre en évidence ce que veut montrer à Ménon. Peu importe que cette 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+laws+11.936e&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+sym.+212d
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82b5 5  M E N .  P a / n u  g e  s f o / d r a ,  o i )k o g e n h / j  g e .
82b6   S W .  P r o / s e x e  d h \  t o \ n  n o u = n  o ( p o / t e r '  a ) /n  s o i  f a i / n h t a i ,  h ) \
82b7  a ) n a m i m n $ s k o / m e n o j  h ) \ m a n q a / n w n  p a r '  e ) m o u = .
82b8   M E N .    )A l l a \  p r o s e / c w .
82b9   S W .  E i )p e \  d h /  m o i ,  w = ) p a i =,  g i g n w / s k e i j  t e t r a / g w n o n  x w r i / o n
82b10 10 o ( /t i  t o i o u = t o / n  e ) s t i n  ; —P A I .    ) /E g w g e . —S W .    ) /E s t i n  o u = )n
82c1 c t e t r a / g w n o n  x w r i / o n  i ) /s a j  e ) /x o n  t a \ j  g r a m m a \ j  t a u / t a j  p a / s a j ,
82c2  t e / t t a r a j  o u ) /s a j  ; —P A I .  P a / n u  g e . —S W .  O u )  k a i \  t a u t a s i \
82c3  t a \ j  d i a \  m e / s o u  e ) s t i \ n  i ) /s a j  e ) /x o n  ; —P A I .  N a i / . —S W .  O u ) -
82c4  k o u = n  e i ) /h  a ) \n  t o i o u = t o n  x w r i / o n  k a i \  m e i =z o n  k a i \  e ) /l a t t o n  ;
82c5 5 —P A I .  P a / n u  g e . —S W .  E i ) o u = )n  e i ) /h  a u ( /t h  h (  p l e u r a \  d u o i =n
82c6  p o d o i =n  k a i \  a u ( /t h  d u o i =n ,  p o / s w n  a ) \n  e i ) /h  p o d w = n  t o \  o ( /l o n  ;    = (W d e

MÉNON. Mais tout à fait, il est né à la maison.
SOCRATE. Fais donc attention  24 [pour voir] lequel des deux te paraît [être le cas], soit 

qu’il se remémore, soit qu’il apprend de moi.
MÉNON. Je ferai attention.

———————
SOCRATE. Maintenant, dis-moi, mon garçon  25, sais-tu que ceci est un espace carré  26 ?
L’ESCLAVE. Certes.
SOCRATE. C’est donc [82c] un espace carré ayant 

toutes ces lignes, qui sont quatre, égales ?
L’ESCLAVE. Certainement.
SOCRATE. Et celles-ci, par le milieu, ne sont-elles pas 

égales aussi ?
L’ESCLAVE. Si.
SOCRATE. Un tel espace ne pourrait-il être soit plus 

grand, soit plus petit ?
L’ESCLAVE. Très certainement.
SOCRATE. Si donc ce côté-ci était de deux pieds et 

celui-là de deux, de combien de pieds serait le tout ? Mais 

langue soit le grec ou une autre, pourvu qu’elle soit commune à Socrate et à l’enfant qui va être interrogé, et aussi 
à Ménon qui observe.

24 « Fais attention » traduit le grec proseche ton noun, c’est-à-dire mot à mot « dirige ton esprit vers… ». C’est au-
tant dans l’esprit de Ménon (et donc dans celui du lecteur) que dans celui de l’enfant, qu’il doit se passer quelque chose. 

25 Le mot pai, vocatif de pais, employé ici par Socrate, peut vouloir dire « enfant », ou encore « garçon » (ou fille, 
l’accent étant sur l’âge plutôt que sur le sexe), et par extension, « esclave, serviteur » (comme on dit en français un 
« garçon » pour parler d’un serveur au restaurant). En choisissant ce mot, Socrate marque doublement la distance 
qui le sépare de l’homme mûr en position de pouvoir qui constitue l’idéal d’aretè de Ménon, et regroupe en lui 
deux des catégories que Ménon, dans sa première tentative de définition de l’aretè, en 71e1-72a5, opposait à celle 
de l’anèr (le « mâle ») : il est un enfant (pais) et un serviteur/esclave (doulos). Et pourtant, c’est lui le seul des trois 
interlocuteurs de Socrate (Ménon, Anytos et lui) qui fera des progrès, si limités soient-ils, dans tout le dialogue !…

26 Il faut supposer que Socrate trace dans le sable ou la poussière du sol, au fil de la discussion, des figures 
analogues à celles que je propose au fil du texte. Ces figures, tout approximatives, comme celles que je reproduis, 
n’empêchent pas de raisonner juste, bien que ce qui en est dit ne soit vrai que des figures « idéales » dont elles ne 
sont que de pâles approximations. 

Socrate doit par ailleurs s’assurer, comme il le fait ici en commençant, que le jeune garçon comprend les mots 
« techniques » qu’il emploie, comme ici tetragônon (carré). Mais on verra justement à la fin de la discussion, que 
les mots techniques, s’ils sont utiles pour se comprendre et arriver plus vite au fait, ne sont pas indispensables pour 
arriver aux « vérités » recherchées.



[82c7-82e7] L’ e x p é r i e n c e  a v e c  l ’ e s c l a v e   105

82c7  d e \  s k o / p e i :  e i ) h = )n  t a u / t $  d u o i =n  p o d o i =n ,  t a u / t $  d e \  e ( n o \ j  p o d o \ j
82c8  m o / n o n ,  a ) /l l o  t i  a ( /p a c  a ) \n  h = )n  d u o i =n  p o d o i =n  t o \  x w r i / o n  ; —P A I .
82d1 d N a i / . —S W .    )E p e i d h \  d e \  d u o i =n  p o d o i =n  k a i \  t a u / t $ ,  a ) /l l o  t i  h ) \
82d2  d i \ j  d u o i =n  g i / g n e t a i  ; —P A I .  G i / g n e t a i . —S W .  D u o i =n  a ) /r a  d i \ j
82d3  g i / g n e t a i  p o d w = n  ; —P A I .  N a i / . —S W .  P o / s o i  o u = )n  e i )s i n  o i ( d u / o
82d4  d i \ j  p o / d e j  ;  L o g i s a / m e n o j  e i )p e / . —P A I .  T e / t t a r e j ,  w = ) S w / k r a t e j .
82d5 5 —S W .  O u ) k o u = n  g e / n o i t '  a ) \n  t o u / t o u  t o u =  x w r i / o u  e ( /t e r o n  d i p l a / -
82d6  s i o n ,  t o i o u = t o n  d e / ,  i ) /s a j  e ) /x o n  p a / s a j  t a \ j  g r a m m a \ j  w ( /s p e r
82d7  t o u = t o  ; —P A I .  N a i / . —S W .  P o / s w n  o u = )n  e ) /s t a i  p o d w = n  ; —P A I .
82d8    )O k t w / . —S W .  F e / r e  d h / ,  p e i r w =  m o i  e i )p e i =n  p h l i / k h  t i j  e ) /s t a i
82e1 e e ) k e i / n o u  h (  g r a m m h \  e ( k a / s t h .    (H  m e \ n  g a \ r  t o u = d e  d u o i =n  p o d o i =n :  t i /
82e2  d e \  h (  e ) k e i / n o u  t o u =  d i p l a s i / o u  ; —P A I .  D h = l o n  d h / ,  w = ) S w / k r a t e j ,
82e3  o ( /t i  d i p l a s i / a .
82e4   S W .    (O r # = j ,  w = ) M e / n w n ,  w ( j  e ) g w\  t o u = t o n  o u ) d e \ n  d i d a / s k w ,
82e5 5 a ) l l '  e ) r w t w =  p a / n t a  ;  K a i \  n u = n  o u = (t o j  o i ) /e t a i  e i )d e / n a i  o ( p o i / a  e ) s t i \ n
82e6  a ) f '  h = (j  t o \  o ) k t w / p o u n  x w r i / o n  g e n h / s e t a i :  h ) \ o u )  d o k e i = s o i  ;
82e7   M E N .    ) /E m o i g e .

examine [les choses] ainsi : si celui-ci était de deux pieds, mais celui-là d’un pied seulement, 
n’est-il pas vrai que l’espace serait d’une fois deux pieds  27 ?

L’ESCLAVE. [82d] Oui.
SOCRATE. Mais puisque celui-là est aussi de deux 

pieds, cela ne fait-il pas deux fois deux ?
L’ESCLAVE. Cela fait.
SOCRATE. Cela fait par conséquent deux fois deux 

pieds ?
L’ESCLAVE. Oui.
SOCRATE. Combien font donc les deux fois deux 

pieds ? Fais le calcul et dis-moi.
L’ESCLAVE. Quatre, Socrate.
SOCRATE. Ne pourrait-il y avoir, par rapport à cet es-

pace, un autre, double, mais semblable, ayant toutes les lignes égales, comme celui-ci ?
L’ESCLAVE. Si.
SOCRATE. De combien de pieds serait-il ?
L’ESCLAVE. Huit.
SOCRATE. Eh bien, voyons ! Essaye de me dire de quelle longueur sera [82e] chaque 

ligne ce celui-ci. Celle de celui-là est en effet de deux pieds ; mais qu’en sera-t-il de celle de 
celui qui est double ?

L’ESCLAVE. Il est tout à fait évident, Socrate, qu’elle sera double.
———————

SOCRATE. Tu vois, Ménon, que je ne lui enseigne rien, mais que j’interroge continuelle-
ment. Et pour l’instant, celui-ci pense savoir quelle est celle à partir de laquelle on construira 
l’espace de huit pieds. Ou bien n’est-ce pas ton avis ?

MÉNON. Si, en effet.

27 Le texte grec, qui parle de « pieds » aussi bien pour les longueurs des côtés que pour les surfaces, montre 
que les grecs ne distinguaient pas les unités de longueur et de surface (pieds et pieds carrés). Car le texte ne laisse 
pas de doute sur le fait que c’est bien de surfaces qu’il s’agit et qu’il va être question de doubler : le mot utilisé et 
traduit par « espace » est chôrion, construit sur la racine chora, espace, qui désigne en géométrie l’espace compris 
entre des lignes jointives, dont la mesure constitue la surface.
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82e8   S W .  O i = )d e n  o u = )n  ;
82e9   M E N .  O u )  d h = t a .
82e10 10  S W .  O i ) /e t a i  d e /  g e  a ) p o \  t h = j  d i p l a s i / a j  ;
82e11   M E N .  N a i / .
82e12   S W .  Q e w =  d h \  a u ) t o \ n  a ) n a m i m n $ s k o / m e n o n  e ) f e c h = j ,  w ( j  d e i =
82e13  a ) n a m i m n $ / s k e s q a i .
82e14   S u \  d e /  m o i  l e / g e :  a ) p o \  t h = j  d i p l a s i / a j  g r a m m h = j  f $ \ j  t o \
83a1 83 d i p l a / s i o n  x w r i / o n  g i / g n e s q a i  ;  T o i o / n d e  l e / g w ,  m h \  t a u / t $  m e \ n
83a2  m a k r o / n ,  t $ =  d e \  b r a x u / ,  a ) l l a \  i ) /s o n  p a n t a x $ =  e ) /s t w  w ( /s p e r  t o u t i / ,
83a3  d i p l a / s i o n  d e \  t o u / t o u ,  o ) k t w / p o u n :  a ) l l '  o ( /r a  e i ) e ) /t i  s o i  a ) p o \  t h = j
83a4  d i p l a s i / a j  d o k e i = e ) /s e s q a i . —P A I .    ) /E m o i g e . —S W .  O u ) k o u = n
83a5 5 d i p l a s i / a  a u ( /t h  t a u / t h j  g i / g n e t a i ,  a ) \n  e ( t e / r a n  t o s a u / t h n  p r o s -
83a6  q w = m e n  e ) n q e / n d e  ; —P A I .  P a / n u  g e . —S W .    )A p o \  t a u / t h j  d h / ,
83a7  f $ / j ,  e ) /s t a i  t o \  o ) k t w / p o u n  x w r i / o n ,  a ) \n  t e / t t a r e j  t o s a u = t a i
83b1 b g e / n w n t a i  ; —P A I .  N a i / . —S W .    )A n a g r a y w / m e q a  d h \  a ) p '  a u ) -
83b2  t h = j  i ) /s a j  t e / t t a r a j .    ) /A l l o  t i  h ) \ t o u t i \  a ) \n  e i ) /h  o ( \ f $ \ j  t o \  o ) k t w / p o u n
83b3  e i = )n a i  ; —P A I .  P a / n u  g e . —S W .  O u ) k o u = n  e ) n  a u ) t % =  e ) s t i n  t a u t i \
83b4  t e / t t a r a ,  w = (n  e ( /k a s t o n  i ) /s o n  t o u / t %  e ) s t i \ n  t % =  t e t r a / p o d i  ; —
83b5 5 P A I .  N a i / . —S W .  P o / s o n  o u = )n  g i / g n e t a i  ;  O u )  t e t r a / k i j  t o s o u = -

SOCRATE. Le sait-il donc ?
MÉNON. Non certes.
SOCRATE. Mais il pense assurément [que c’est] à partir de la double ?
MÉNON. Oui.
SOCRATE. Observe-le maintenant se remémorant progressivement, comme il faut se re-

mémorer.
———————

Mais toi, dis-moi, c’est à partir de la ligne double que tu 
dis que [83a] l’espace double est construit ? Voici ce que je 
veux dire : non pas l’une longue, l’autre courte, mais qu’il 
soit égal de tous côtés, comme pour celui-ci, mais double de 
celui-ci, de huit pieds. Mais vois si c’est encore ton avis que 
ce sera à partir de la [ligne] double ? 

L’ESCLAVE. Oui, certes.
SOCRATE. Eh bien, celle-ci ne devient-elle pas double 

de celle-là, pour peu que nous ajoutions à partir de là une 
autre aussi grande ?

L’ESCLAVE. Tout à fait.
SOCRATE. C’est donc à partir de celle-ci, dis-tu, que 

sera [construit] l’espace de huit pieds, pour peu que quatre aussi grandes [83b] soient tracées ?
L’ESCLAVE. Oui.
SOCRATE. Dessinons donc d’après celle-ci quatre [lignes] égales. Ne serait-ce pas là ce 

que tu dis être l’espace de huit pieds ? 
L’ESCLAVE. Tout à fait.
SOCRATE. Eh bien, n’y a-t-il pas dans celui-ci ces quatre-là, dont chacun est égal à celui 

de quatre pieds ?
L’ESCLAVE. Si.
SOCRATE. De quelle grandeur est-il donc ? N’est-il pas quatre fois aussi grand ?
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83b6  t o n  ; —P A I .  P w = j  d '  o u ) / ; —S W .  D i p l a / s i o n  o u = )n  e ) s t i n  t o \
83b7  t e t r a / k i j  t o s o u = t o n  ; —P A I .  O u )  m a \  D i / a . —S W .    )A l l a \  p o s a -
83b8  p l a / s i o n  ; —P A I .  T e t r a p l a / s i o n . —S W .    )A p o \  t h = j  d i p l a s i / a j
83c1 c a ) /r a ,  w = ) p a i =,  o u )  d i p l a / s i o n  a ) l l a \  t e t r a p l a / s i o n  g i / g n e t a i  x w r i / o n .
83c2  —P A I .    )A l h q h =  l e / g e i j . —S W .  T e t t a / r w n  g a \ r  t e t r a / k i j  e ) s t i \ n
83c3  e ( k k a i / d e k a .  O u ) x i /  ; —P A I .  N a i / . —S W .    )O k t w / p o u n  d '  a ) p o \  p o i / a j
83c4  g r a m m h = j  ;  O u ) x i \  a ) p o \  m e \ n  t a u / t h j  t e t r a p l a / s i o n  ; —P A I .  F h m i / .
83c5 5 —S W .  T e t r a / p o u n  d e \  a ) p o \  t h = j  h ( m i s e / a j  t a u t h s i \  t o u t i /  ; —P A I .
83c6  N a i / . —S W .  E i = )e n :  t o \  d e \  o ) k t w / p o u n  o u )  t o u = d e  m e \ n  d i p l a / s i o / n
83c7  e ) s t i n ,  t o u / t o u  d e \  h ( /m i s u  ; —< P A I .  N a i / . > —S W .  O u ) k  a ) p o \  m e \ n
83c8  m e i / z o n o j  e ) /s t a i  h ) \ t o s a u / t h j  g r a m m h = j ,  a ) p o \  e ) l a / t t o n o j  d e \  h ) \
83d1 d t o s h s d i /  ;    ) \H  o u ) / ; —P A I .    ) /E m o i g e  d o k e i = o u ( /t w . —S W .  K a l w = j :
83d2  t o \  g a / r  s o i  d o k o u = n  t o u = t o  a ) p o k r i / n o u .  K a i /  m o i  l e / g e :  o u ) x  h ( /d e
83d3  m e \ n  d u o i =n  p o d o i =n  h = )n ,  h (  d e \  t e t t a / r w n  ; —P A I .  N a i / . —S W .
83d4  D e i = a ) /r a  t h \ n  t o u =  o ) k t w / p o d o j  x w r i / o u  g r a m m h \ n  m e i / z w  m e \ n  e i = )n a i
83d5 5 t h = s d e  t h = j  d i / p o d o j ,  e ) l a / t t w  d e \  t h = j  t e t r a / p o d o j . —P A I .  D e i =. 
83e1 e —S W .  P e i r w =  d h \  l e / g e i n  p h l i / k h n  t i n a \  f $ \ j  a u ) t h \ n  e i = )n a i . —
83e2  P A I .  P r i / p o d a . —S W .  O u ) k o u = n  a ) /n p e r  t r i / p o u j  $ = ),  t o \  h ( /m i s u

L’ESCLAVE. Comment non ?
SOCRATE. Est donc double ce qui est quatre fois aussi grand ? 
L’ESCLAVE. Non, par Zeus.
SOCRATE. Alors, combien de fois plus grand ?
L’ESCLAVE. Quatre fois plus grand.
SOCRATE. À partir de la [ligne] double, [83c] donc, mon garçon, l’espace devient, non 

pas double, mais quadruple.
L’ESCLAVE. Tu dis vrai.
SOCRATE. En effet, quatre fois quatre font seize, non ?
L’ESCLAVE. Oui.
SOCRATE. Mais alors, celui de huit pieds, à partir de quelle ligne ? N’est-il pas en effet 

quadruple à partir de celle-ci ?
L’ESCLAVE. Je l’admets.
SOCRATE. Mais le quart celui-ci à partir de celle-ci, qui fait la moitié ?
L’ESCLAVE. Oui.
SOCRATE. Bon ! Mais celui de huit pieds n’est-il pas d’une part le double de celui-ci, 

d’autre part la moitié de celui-là ?
L’ESCLAVE. Oui.
SOCRATE. Ne sera-t-il pas [construit] sur une ligne plus grande que celle-ci, mais plus 

petite que [83d] celle-là ? Ou quoi ?
L’ESCLAVE. M’est d’avis que c’est effectivement ainsi.
SOCRATE. Bien ! Réponds en effet à cela selon ton avis, et dis-moi : celle-ci n’était-elle 

pas de deux pieds, et celle-là de quatre ?
L’ESCLAVE. Si.
SOCRATE. Il faut donc que la ligne de l’espace de huit pieds soit plus grande que celle-ci, 

celle de deux pieds, mais plus petite que celle de quatre pieds.
L’ESCLAVE. Il le faut.
SOCRATE. [83e] Essaye maintenant de dire de quelle longueur tu prétends qu’elle est.
L’ESCLAVE. De trois pieds.
SOCRATE. Eh bien, si toutefois elle doit être de trois pieds, nous prendrons en plus la 
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83e3  t a u / t h j  p r o s l h y o / m e q a  k a i \  e ) /s t a i  t r i / p o u j  ;  D u / o  m e \ n  g a \ r  o i ( /d e ,
83e4  o (  d e \  e i = (j :  k a i \  e ) n q e / n d e  w ( s a u / t w j  d u / o  m e \ n  o i ( /d e ,  o (  d e \  e i = (j :  k a i \
83e5 5 g i / g n e t a i  t o u = t o  t o \  x w r i / o n  o ( \ f $ / j . —P A I .  N a i / . —S W .  O u ) k o u = n
83e6  a ) \n  $ = ) t $ = d e  t r i w = n  k a i \  t $ = d e  t r i w = n ,  t o \  o ( /l o n  x w r i / o n  t r i w = n  t r i \ j
83e7  p o d w = n  g i / g n e t a i  ; —P A I .  F a i / n e t a i . —S W .  T r e i =j  d e \  t r i \ j  p o / s o i
83e8  e i )s i \  p o / d e j  ; —P A I .    )E n n e / a . —S W .    ) /E d e i  d e \  t o \  d i p l a / s i o n
83e9  p o / s w n  e i = )n a i  p o d w = n  ; —P A I .    )O k t w / . —S W .  O u ) d '  a ) /r '  a ) p o \  t h = j
83e10 10 t r i / p o d o / j  p w  t o \  o ) k t w / p o u n  x w r i / o n  g i / g n e t a i . —P A I .  O u )  d h = t a .
83e11  —S W .    )A l l '  a ) p o \  p o i / a j  ;  P e i r w =  h ( m i =n  e i )p e i =n  a ) k r i b w = j :  k a i \
84a1 84 e i ) m h \  b o u / l e i  a ) r i q m e i =n ,  a ) l l a \  d e i =c o n  a ) p o \  p o i / a j . —P A I .    )A l l a \

moitié de celle-ci et ça fera trois pieds. Ceux-ci font en effet deux, et celui-là un ; et de là pa-
reillement, ceux-ci deux, celui-là un. Et çà devient l’espace que tu dis.

L’ESCLAVE. Oui.
SOCRATE. Eh bien alors, si celle-ci est de trois et celle-

ci de trois, l’espace entier devient de trois fois trois pieds.
L’ESCLAVE. C’est clair.
SOCRATE. Mais combien de pieds font trois fois trois ?
L’ESCLAVE. Neuf.
SOCRATE. Mais de combien de pieds le double devait-

il être ?
L’ESCLAVE. Huit.
SOCRATE. Ce n’est donc pas encore à partir de celle de 

trois pieds que se forme l’espace de huit pieds.
L’ESCLAVE. Non, certes !
SOCRATE. Mais alors, à partir de laquelle ? Essaye de nous le dire exactement, et [84a] si 

tu ne veux pas dire un nombre, alors montre à partir de laquelle  28.

28 Socrate offre deux options au jeune garçon pour résoudre le problème posé : soit « dire un nombre », arithmein 
(du verbe construit sur arithmos, « nombre » en grec), soit simplement montrer une ligne sur le dessin. La première 
option est inutilisable dans le cas présent, non seulement parce que les compétences mathématiques de l’enfant ne 
vont sans doute pas jusqu’aux nombres fractionnaires et qu’il a épuisé les nombres entiers compris entre 2 et 4, 
mais surtout parce que, même s’il maîtrisait cette discipline et entreprenait de diviser le carré de départ en un plus 
grand nombre de carrés élémentaires égaux, et donc ses côtés en un plus grand nombre de segments élémentaires 
égaux (des demi-pieds, quarts de pieds, etc., ou même tout autre facteur de division, tiers, cinquièmes, dixièmes, 
etc.), en vue d’ajouter un nombre entier de ces segments d’une fraction de pied à la ligne initiale, c’est-à-dire s’il 
entreprenait de chercher un diviseur commun des deux lignes, une « unité » assez petite pour les rendre commen-
surables, il ne pourrait encore pas résoudre le problème puisque le nombre cherché est irrationnel : le rapport entre 
le côté du carré double et le côté du carré initial est racine de deux, un nombre qui ne peut pas s’exprimer par le 
rapport entre deux nombres entiers, quels qu’ils soient. Un tel nombre est dit alogon en grec, c’est-à-dire, privé 
de logos, logos ayant ici son sens de « raison » (mathématique), de « rapport » entre des nombres (on retrouve la 
même étymologie en français dans le mot « irrationnel », fondé sur la racine latine ratio, qui reprend justement 
certains des sens du grec logos, en particulier ceux de « raison » à la fois au sens psychologique et au sens ma-
thématique). La découverte des nombres « irrationnels » était récente en Grèce au temps de Platon et posait des 
problèmes « métaphysiques » importants, accentués par la multiplicité des sens du mot logos, qui rapprochaient 
les questions de mathématique (logos dans le sens de « rapport mathématique » dont il est question ici), de langage 
(logos dans son sens de « parole, discours »), d’épistémologie (logos dans son sens de « raison » comme instru-
ment de connaissance) et de psychologie (logos comme partie la plus noble de l’âme). 

On voit donc que le problème posé par Socrate à l’esclave de Ménon ouvre sur une double perspective : d’une 
part, mettre en évidence la possibilité pour une même personne de passer d’un état où elle croit savoir mais peut 
être convaincue d’erreur à un état où elle sait ne pas savoir, puis à un état où elle sait de science certaine ; mais 
d’autre part, présenter un problème mathématique simple dont la solution rigoureuse peut se voir clairement sur 
une figure pourtant approximative alors qu’elle ne peut s’exprimer par un nombre ou un rapport de nombres (au 
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84a2  m a \  t o \ n  D i / a ,  w = ) S w / k r a t e j ,  e ) /g w g e  o u ) k  o i = )d a .
84a3   S W .    )E n n o e i =j  a u = ),  w = ) M e / n w n ,  o u = ( e ) s t i n  h ) /d h  b a d i / z w n  o ( /d e
84a4  t o u =  a ) n a m i m n $ / s k e s q a i  ;    ( /O t i  t o \  m e \ n  p r w = t o n  $ ) /d e i  m e \ n  o u ) /,  h ( /t i j
84a5 5 e ) s t i \ n  h (  t o u =  o ) k t w / p o d o j  x w r i / o u  g r a m m h / ,  w ( /s p e r  o u ) d e \  n u = n  p w
84a6  o i = )d e n ,  a ) l l '  o u = )n  % ) /e t o /  g '  a u ) t h \ n  t o / t e  e i )d e / n a i ,  k a i \  q a r r a l e / w j
84a7  a ) p e k r i / n e t o  w ( j  e i )d w / j ,  k a i \  o u ) x  h ( g e i =t o  a ) p o r e i =n :  n u = n  d e \  h ( g e i =t a i

L’ESCLAVE. Mais, par Zeus, Socrate, je n’en sais vraiment rien !
———————

SOCRATE. Conçois-tu une fois encore, Ménon, où celui-ci en est maintenant dans sa 
marche vers la remémoration  29 ? C’est que tout d’abord, au début, il ne savait pas quelle est la 
ligne de l’espace de huit pieds, tout comme il ne le sait pas maintenant encore, mais pourtant il 
croyait bien alors savoir quelle elle est, et il répondait résolument comme quelqu’un qui sait, et 
il ne se conduisait pas en homme qui est dans l’embarras  30 ; alors que maintenant, il se conduit 
sens où les grecs concevaient les nombres), ce qui portait un rude coup aux spéculations pythagoriciennes sur le 
rôle des nombres et des rapports dans la genèse et l’ordre de l’univers.

29 « Conçois-tu » traduit le grec ennoeis, du verbe ennoein, qui veut dire au sens premier « avoir dans (en-) l’es-
prit (nous) ». C’est bien avec les yeux de l’esprit, ce nous qu’au début de l’expérience déjà, Socrate demandait à 
Ménon de « diriger vers » ce qui allait se passer (voir 82b6 et note 24, page 104), que Ménon (et le lecteur) doit suivre 
ce qui se passe dans l’esprit de l’esclave, qui est l’objet de toute cette « expérience ». 

On notera que rien dans le texte ne nous permet de savoir si Ménon lui-même connaît la réponse au problème 
posé par Socrate à l’enfant, et que d’ailleurs, Socrate n’en a cure et ne cherche même pas à le savoir. Ménon n’est 
probablement guère plus âgé que son esclave (il n’avait sans doute pas plus de 20 ans au moment supposé du 
dialogue), mais, issu d’une famille noble, il a sans doute reçu une éducation plus poussée (encore qu’il ne soit 
pas sûr que l’on puisse transposer à la Thessalie dont était originaire Ménon, ce que l’on suppose de l’éducation 
des enfants de bonne famille à Athènes au temps de Socrate). On sait par le dialogue qu’il avait subi l’influence 
de Gorgias—mais celui-ci n’enseignait que la rhétorique, art d’un logos qui n’avait rien de mathématique—, et 
qu’il s’était peut-être intéressé, à travers lui, aux théories d’Empédocle (cf 76c8)—mais était-ce par intérêt pour 
la physique, ou simplement parce qu’elles permettaient d’en « foutre plein la vue » au peuple dans des discours 
politiques « électoralistes » ?… Mais on peut aussi penser, au vu de son comportement dans la discussion avec 
Socrate, et sans même faire référence au portrait qu’en brosse Xénophon dans l’Anabase (voir «Mais qui donc est 
Ménon ?», page 7), que Ménon n’était pas du genre à rester patiemment assis à écouter un maître d’école essayer 
de lui apprendre des choses dont il ne voyait pas l’usage pratique immédiat pour ses ambitions. Quoi qu’il en soit, 
si l’on suppose que Ménon lui-même ne connaît pas la réponse au problème posé et découvre la solution en même 
temps que l’enfant, l’expérience n’en serait que plus probante, et le conseil de « regarder en lui » plus justifié. 
Mais, même s’il la connaît, il peut encore (tout comme le lecteur) se souvenir d’un temps où lui-même aurait réagi 
comme l’esclave, ce qui ne doit pas lui être difficile, vu la faible différence d’âge entre eux deux, et donc refaire, 
dans son esprit, le chemin que Socrate fait parcourir à l’enfant. Et c’est bien là la seule « expérience » qui compte, 
non celle qui n’a jamais eu lieu ailleurs que dans l’imagination de Platon entre un Socrate idéalisé et un jeune es-
clave du dénommé Ménon, riche Thessalien promis à un sort funeste dans la fleur de l’âge… Le conseil de Socrate 
à Ménon s’adresse donc tout autant à nous, lecteurs.

30 Le texte grec traduit par « il ne se conduisait pas en homme qui est dans l’embarras » est ouch hègeito 
aporein, repris immédiatement après sous forme affirmative par nun hègeitai aporein (« maintenant, il se condui-
sait en homme qui est dans l’embarras »). 

Le sens premier du verbe hègeisthai est « marcher devant », d’où « conduire, guider », puis « diriger, com-
mander », et c’est le plus souvent dans ce sens qu’hègeisthai sera utilisé dans la suite du dialogue (17 occurrences 
dans ce sens) pour parler d’abord de la conduite de l’âme quand on cherchera à savoir si l’aretè est epistèmè (voir 
la section 87b-89e, 5 occurrences), ensuite de la conduite par un guide qui connaît ou pas la route de Larissa et à 
nouveau de la conduite de la vie selon le savoir ou l’opinion droite (voir la section 96c-100c, 12 occurrences, et en 
particulier la note 9, page 179). Mais il veut aussi dire, après Homère, « penser, croire », et on le retrouve dans ce sens 
quatre fois en 77d-e (voir note 12, page 75). Ici, c’est plutôt ce second sens qu’il a, mais dans un contexte où il est 
question du comportement, de la conduite, pourrions-nous dire, de l’esclave, telle qu’elle ressort de l’interrogatoire 
mené par Socrate. La traduction que je propose, par « se conduire (en homme qui..) », montre comment on peut 
passer d’un sens à l’autre, dans la mesure où ce qui fonde notre « conduite » est ce que nous croyons. 
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[84b] dorénavant en homme qui est dans l’embarras, et, tout comme il ne sait pas, il ne croit pas 
non plus savoir  31.

MÉNON. Tu dis vrai.
SOCRATE. Eh bien, ne se trouve-t-il pas mieux maintenant par rapport à la chose qu’il ne 

savait pas ?
MÉNON. C’est aussi mon avis.
SOCRATE. Donc, en le faisant être dans l’embarras et engourdi comme [l’aurait fait] le 

poisson torpille, est-ce que nous lui avons nui en quelque chose ?
MÉNON. Sûrement pas, à mon avis.
SOCRATE. C’est pour sûr utilement que nous avons fait quelque chose, à ce qu’il semble, 

pour lui faire découvrir où il en est. Car maintenant, ne sachant pas, il chercherait avec plaisir, 
alors qu’auparavant, à la légère à l’occasion, et devant de nombreuses personnes et de nom-
breuses fois, [84c] il aurait pensé bien parler sur l’espace double  32, en disant qu’il faut avoir une 
ligne double par la longueur.

Aporein, quant à lui, est un verbe qui veut dire étymologiquement « se trouver dans une situation sans issue » 
(de a- privatif et poros, passage, voie de communication »). On qualifie souvent d’aporétiques les dialogues de 
Platon où les interlocuteurs s’interrogent avec Socrate sur tel ou tel sujet, en cherchant, selon certains, une défi-
nition sans parvenir à la trouver à la fin du dialogue, et d’aporie (du mot grec aporia, « embarras, difficulté »), 
la situation à laquelle aboutit un tel dialogue. C’est d’ailleurs la situation dans laquelle se trouve en ce moment 
Ménon après la première partie de la discussion, comme il l’avoue lui-même en 80a-b. Mais lui refuse d’en tirer 
les conséquences et essaye de s’en sortie par une pirouette. On va voir ici que l’aporie n’est pas nécessairement un 
mal, mais qu’elle peut être le premier pas vers la sagesse. 
Une traduction plus mot à mot du texte serait donc : « il ne pensait pas être dans l’embarras. »

31 Cette étape est fondamentale pour Socrate, pour qui le plus grave handicap sur le chemin de la sagesse, ou plutôt 
de la philo-sophia (aspiration à la sagesse), est de croire que l’on sait ce qu’on ne sait pas en fait, puisqu’une telle at-
titude conduit à ne pas même chercher ce que l’on croit savoir. C’est pourquoi l’aporia dans laquelle se trouve main-
tenant l’esclave, et celle à laquelle conduisent plusieurs des dialogues des premières tétralogies, loin d’être un mal ou 
une preuve d’incompétence, est un passage nécessaire pour progresser. Si l’esclave de Ménon est finalement le seul 
qui progressera dans le dialogue, c’est précisément parce que lui, contrairement à son maître qui campe sur ses posi-
tions, ou à Anytos qui « sait » sans même chercher, accepte de reconnaître son ignorance quand elle lui est montrée.

32 Socrate reprend ici, en disant de l’esclave qu’« à la légère à l’occasion, et devant de nombreuses personnes 
(pros pollous) et de nombreuses fois (pollakis), il aurait pensé bien parler (eu legein) sur l’espace double », 
presque mot pour mot les expressions utilisées par Ménon en 80b2-3, lorsqu’il disait « des myriades de fois (mu-
riakis) pour sûr, sur aretès, [avoir] tenu des discours (logous) abondants devant de nombreuses personnes (pros 
pollous), et avec beaucoup de bonheur (panu eu) ». Mais Ménon semble avoir la mémoire courte, et ne pas voir 
l’ironie de la remarque. Il est incapable, au contraire de son esclave, de comprendre que l’aveu d’ignorance, l’apo-
ria, est le premier pas vers la sagesse. Il est vrai que c’est plus facile à faire à propos d’un problème de géométrie 
qu’à propos de l’aretès de l’homme…

84b1 b a ) p o r e i =n  h ) /d h ,  k a i \  w ( /s p e r  o u ) k  o i = )d e n ,  o u ) d    o i ) /e t a i  e i )d e / n a i .
84b2   M E N .    )A l h q h =  l e / g e i j .
84b3   S W .  O u ) k o u = n  n u = n  b e / l t i o n  e ) /x e i  p e r i \  t o \  p r a = g m a  o ( \ o u ) k
84b4  $ ) /d e i  ;
84b5 5  M E N .  K a i \  t o u = t o /  m o i  d o k e i =.
84b6   S W .    )A p o r e i =n  o u = )n  a u ) t o \ n  p o i h / s a n t e j  k a i \  n a r k a = n  w ( /s p e r  h (
84b7  n a / r k h ,  m w = n  t i  e ) b l a / y a m e n  ;
84b8   M E N .  O u ) k  e ) /m o i g e  d o k e i =.
84b9   S W .  P r o u ) /r g o u  g o u = n  t i  p e p o i h / k a m e n ,  w ( j  e ) /o i k e ,  p r o \ j  t o \
84b10 10 e ) c e u r e i =n  o ( /p $  e ) /x e i :  n u = n  m e \ n  g a \ r  k a i \  z h t h / s e i e n  a ) \n  h ( d e / w j  o u ) k
84b11  e i )d w / j ,  t o / t e  d e \  r ( # d i / w j  a ) \n  k a i \  p r o \ j  p o l l o u \ j  k a i \  p o l l a / k i j
84c1 c % ) /e t '  a ) \n  e u = ) l e / g e i n  p e r i \  t o u =  d i p l a s i / o u  x w r i / o u ,  w ( j  d e i = d i p l a s i / a n
84c2  t h \ n  g r a m m h \ n  e ) /x e i n  m h / k e i .
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84c3   M E N .    ) /E o i k e n .
84c4   S W .  O i ) /e i  o u = )n  a ) \n  a u ) t o \ n  p r o / t e r o n  e ) p i x e i r h = s a i  z h t e i =n  h ) \
84c5 5 m a n q a / n e i n  t o u = t o  o ( \ % ) /e t o  e i )d e / n a i  o u ) k  e i )d w / j ,  p r i \ n  e i )j  a ) p o r i / a n
84c6  k a t e / p e s e n  h ( g h s a / m e n o j  m h \  e i )d e / n a i ,  k a i \  e ) p o / q h s e n  t o \  e i )d e / n a i  ;
84c7   M E N .  O u ) / m o i  d o k e i =,  w = ) S w / k r a t e j .
84c8   S W .    ) /W n h t o  a ) /r a  n a r k h / s a j  ;
84c9   M E N .  D o k e i = m o i .
84c10 10  S W .  S k e / y a i  d h \  e ) k  t a u / t h j  t h = j  a ) p o r i / a j  o ( /t i  k a i \  a ) n e u r h / s e i
84c11  z h t w = n  m e t '  e ) m o u = ,  o u ) d e \ n  a ) l l '  h ) \ e ) r w t w = n t o j  e ) m o u =  k a i \  o u )  d i d a / -
84d1 d s k o n t o j :  f u / l a t t e  d e \  a ) /n  p o u  e u ( /r $ j  m e  d i d a / s k o n t a  k a i \
84d2  d i e c i o / n t a  a u ) t % = ,  a ) l l a \  m h \  t a \ j  t o u / t o u  d o / c a j  a ) n e r w t w = n t a .
84d3   L e / g e  g a / r  m o i  s u / :  o u )  t o \  m e \ n  t e t r a / p o u n  t o u = t o  h ( m i =n  e ) s t i
84d4  x w r i / o n  ;  M a n q a / n e i j  ; —P A I .    ) /E g w g e . —S W .    ( /E t e r o n  d e \  a u ) t % =
84d5 5 p r o s q e i =m e n  a ) \n  t o u t i \  i ) /s o n  ; —P A I .  N a i / . —S W .  K a i \  t r i / t o n
84d6  t o / d e  i ) /s o n  e ( k a t e / r %  t o u / t w n  ; —P A I .  N a i / . —S W .  O u ) k o u = n
84d7  p r o s a n a p l h r w s a i / m e q '  a ) \n  t o \  e ) n  t $ =  g w n i / #  t o / d e  ; —P A I .
84d8  P a / n u  g e . —S W .    ) /A l l o  t i  o u = )n  g e / n o i t '  a ) \n  t e / t t a r a  i ) /s a  x w r i / a
84e1 e t a / d e  ; —P A I .  N a i / . —S W .  T i /  o u = )n  ;  T o \  o ( /l o n  t o / d e  p o s a p l a / s i o n
84e2  t o u = d e  g i / g n e t a i  ; —P A I .  T e t r a p l a / s i o n . —S W .    ) /E d e i  d e /  g e
84e3  d i p l a / s i o n  h ( m i =n  g e n e / s q a i :  h ) \ o u )  m e / m n h s a i  ; —P A I .  P a / n u  g e .

MÉNON. Il semble.
SOCRATE. Penses-tu donc qu’il entreprendrait de chercher ou d’apprendre cela même 

qu’il pensait savoir ne le sachant pas, avant qu’il ne soit tombé dans l’embarras, pensant ne pas 
savoir, et qu’il désire le savoir.

MÉNON. À mon avis, non, Socrate.
SOCRATE. Le fait d’être engourdi lui a-t-il donc été avantageux ?
MÉNON. C’est mon avis.
SOCRATE. Examine maintenant ce qu’à partir de cet embarras, il va encore découvrir en 

cherchant avec moi, sans que je fasse autre chose que l’interroger, et non lui enseigner. [84d] 
Mais prends garde pour le cas où tu me trouverais en quelque manière lui enseignant et lui ex-
pliquant, et non pas l’interrogeant sur ses opinions.

———————
Dis-moi donc, toi : ceci n’est-il pas pour nous l’espace de quatre pieds ? Comprends-tu ?

L’ESCLAVE. Certes.
SOCRATE. Mais nous pourrions lui accoler un autre 

qui lui soit égal ?
L’ESCLAVE. Oui.
SOCRATE. Et ce troisième ici, égal à chacun d’eux ?
L’ESCLAVE. Oui.
SOCRATE. Et ne pourrions-nous donc pas combler ce 

vide dans le coin ?
L’ESCLAVE. Tout à fait.
SOCRATE. N’est-il donc pas vrai qu’il en résulte quatre 

espaces égaux [84e] là ?
L’ESCLAVE. Si.
SOCRATE. Quoi encore ? Ce tout, combien de fois plus grand que celui-ci devient-il ?
L’ESCLAVE. Quatre fois plus grand.
SOCRATE. Or il devait devenir double pour nous ; ne t’en souviens-tu pas ?
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L’ESCLAVE. Tout à fait.
SOCRATE. Eh bien, cette ligne d’angle à angle [85a] ne coupe-t-elle pas en deux chacun 

de ces espaces ?
L’ESCLAVE. Si.
SOCRATE. Eh bien, cela ne fait-il pas quatre lignes 

égales, entourant l’espace que voici ?
L’ESCLAVE. Ça les fait.
SOCRATE. Examine maintenant : de quelle grandeur 

est cet espace ?
L’ESCLAVE. Je ne vois pas.
SOCRATE. Est-ce que, de ces quatre-là, chacune de ces 

lignes n’a pas séparé la moitié intérieure de chacun ? Ou quoi ?
L’ESCLAVE. Si.
SOCRATE. Combien donc y en a-t-il de la même taille 

dans celui-ci ?
L’ESCLAVE. Quatre.
SOCRATE. Mais combien dans celui-là  ?
L’ESCLAVE. Deux.
SOCRATE. Mais que sont les quatre par rapport aux deux ?
L’ESCLAVE. Le double.
SOCRATE. Alors, pour celui-ci, combien de pieds [85b] cela fait-il ?
L’ESCLAVE. Huit.
SOCRATE. Sur quelle ligne ?
L’ESCLAVE. Sur celle-ci.
SOCRATE. Sur celle qui est tracée d’angle à angle dans celui de quatre pieds ?
L’ESCLAVE. Oui.
SOCRATE. Or les spécialistes  33 l’appellent justement « diagonale »  34 ; de sorte que, si 

33 Le mot traduit par « spécialistes » est sophistai, mot qui était utilisé du temps de Socrate, et souvent chez 
Platon, pour désigner ceux que la tradition a appelé en français les « sophistes ». Ici, il garde son sens original 
d’homme compétent dans un domaine quelconque, manuel ou intellectuel.

34 On notera que ce n’est qu’une fois la solution mise en évidence sur la figure à l’aide de gestes accompagnant 
des démonstratifs et pointant vers ses parties, que Socrate apprend au jeune garçon le terme « technique » qui per-
met de l’exprimer de manière plus concise. Le mot lui-même ne sert à rien s’il ne renvoie à la figure, ou du moins, 
à travers la figure imparfaite, à la réalité transcendante, à la « forme », qu’elle essaie de représenter, et dont ce que 

84e4  —S W .  O u ) k o u = n  e ) s t i n  a u ( /t h  g r a m m h \  e ) k  g w n i / a j  e i )j  g w n i / a n
85a1 85 [t i n a \] t e / m n o u s a  d i / x a  e ( /k a s t o n  t o u / t w n  t w = n  x w r i / w n  ; —P A I .
85a2  N a i / . —S W .  O u ) k o u = n  t e / t t a r e j  a u = (t a i  g i / g n o n t a i  g r a m m a i \  i ) /s a i ,
85a3  p e r i e / x o u s a i  t o u t i \  t o \  x w r i / o n  ; —P A I .  G i / g n o n t a i  g a / r . —S W .
85a4  S k o / p e i  d h / :  p h l i / k o n  t i /  e ) s t i n  t o u = t o  t o \  x w r i / o n  ; —P A I .  O u )
85a5 5 m a n q a / n w . —S W .  O u ) x i \  t e t t a / r w n  o ) /n t w n  t o u / t w n  h ( /m i s u  e ( k a / s t o u
85a6  e ( k a / s t h  h (  g r a m m h \  a ) p o t e / t m h k e n  e ) n t o / j  ;    ) \H  o u ) / ; —P A I .  N a i / . —
85a7  S W .  P o / s a  o u = )n  t h l i k a u = t a  e ) n  t o u / t %  e ) /n e s t i n  ; —P A I .  T e / t t a r a .
85a8  —S W .  P o / s a  d e \  e ) n  t % = d e  ; —P A I .  D u / o . —S W .  T a \  d e \  t e / t t a r a
85a9  t o i =n  d u o i =n  t i /  e ) s t i n  ; —P A I .  D i p l a / s i a . —S W .  T o / d e  o u = )n
85b1 b p o s a / p o u n  g i / g n e t a i  ; —P A I .    )O k t w / p o u n . —S W .    )A p o \  p o i / a j
85b2  g r a m m h = j  ; —P A I .    )A p o \  t a u / t h j . —S W .    )A p o \  t h = j  e ) k  g w n i / a j
85b3  e i )j  g w n i / a n  t e i n o u / s h j  t o u =  t e t r a / p o d o j  ; —P A I .  N a i / . —S W .
85b4  K a l o u = s i n  d e /  g e  t a u / t h n  d i a / m e t r o n  o i ( s o f i s t a i / :  w ( /s t '  e i ) t a u / t $
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85b5 5 d i a / m e t r o j  o ) /n o m a ,  a ) p o \  t h = j  d i a m e / t r o u  a ) /n ,  w ( j  s u \  f $ / j ,  w = ) p a i =
85b6  M e / n w n o j ,  g i / g n o i t '  a ) \n  t o \  d i p l a / s i o n  x w r i / o n . —P A I .  P a / n u
85b7  m e \ n  o u = )n ,  w = ) S w / k r a t e j .
85b8   S W .  T i /  s o i  d o k e i =,  w = ) M e / n w n  ;    ) /E s t i n  h ( /n t i n a  d o / c a n  o u ) x
85b9  a u ( t o u =  o u = (t o j  a ) p e k r i / n a t o  ;
85c1 c  M E N .  O u ) /k ,  a ) l l '  e ( a u t o u = .
85c2   S W .  K a i \  m h \ n  o u ) k  $ ) /d e i  g e ,  w ( j  e ) /f a m e n  o ) l i / g o n  p r o / t e r o n .
85c3   M E N .    )A l h q h =  l e / g e i j .
85c4   S W .    )E n h = s a n  d e /  g e  a u ) t % =  a u = (t a i  a i ( d o / c a i :  h ) \ o u ) / ;
85c5 5  M E N .  N a i / .
85c6   S W .  T % =  o u ) k  e i )d o / t i  a ) /r a  p e r i \  w = (n  a ) \n  m h \  e i )d $ =  e ) /n e i s i n
85c7  a ) l h q e i =j  d o / c a i  p e r i \  t o u / t w n  w = (n  o u ) k  o i = )d e  ;

« diagonale » est son nom, ce serait sur la diagonale, à ce que tu dis, serviteur de Ménon, que 
se formerait l’espace double.

L’ESCLAVE. Très certainement, Socrate.
———————

SOCRATE. Quel est ton avis, Ménon ? Est-ce que celui-ci a donné pour réponse une opi-
nion, quelle qu’elle soit, [qui n’était] pas sienne ?

MÉNON. [85c] Non, [elles étaient] bien de lui-même.
SOCRATE. Et pourtant, il ne savait vraiment pas, comme nous l’avons dit il y a peu.
MÉNON. Tu dis vrai.
SOCRATE. Mais ces opinions étaient vraiment en lui, ou pas ?
MÉNON. Oui.
SOCRATE. En celui qui ne sait pas, donc, sans qu’il sache rien sur elles, il y a des opinions 

vraies sur ces choses qu’il ne sait pas  35 ?

les mots expriment rend compte. C’est cette réalité qui transparaît dans la figure qui donne sens aux mots, pas le 
contraire. Et connaître le terme technique sans savoir ce dont il rend compte ne sert à rien et ne nous fait pas faire 
un pas vers la « connaissance »… 

Mais il y a plus ici. Si Socrate a choisi précisément ce problème, dans le contexte d’une recherche sur l’aretè, 
c’est parce qu’il met le doigt sur un autre aspect transposable au sujet premier de la recherche. J’ai fait remarquer 
plus haut (voir note 28, page 108) que ce problème mettait en jeu la question des « irrationnels », c’est-à-dire que sa 
solution ne pouvait s’exprimer par un logos (un « rapport ») entre la ligne cherchée (la diagonale) et la ligne donnée 
au départ (le côté du carré initial), mais pouvait seulement se « montrer », pour qui ne possédait pas encore le vo-
cabulaire « technique » approprié. On peut penser qu’il y a là une analogie avec l’aretè : en dernier ressort, on peut 
aligner tous les logoi (« discours ») qu’on veut sur l’aretè, celle-ci ne se « dit » pas, elle se « montre » ! L’aretè n’est 
pas dans les discours, mais dans les actes, dans la vie vécue. L’exemple géométrique ainsi compris n’est pas là pour 
donner un exemple de « définition », de ce que chercherait Socrate à propos de l’aretè, d’une rigueur mathématique 
qu’il faudrait transposer au domaine moral, mais bien au contraire pour nous faire réaliser qu’il y a des choses qu’il 
est illusoire de vouloir définir avec des mots ! Certes, il montre que l’on peut « apprendre » parce qu’il y a des « vé-
rités » transcendantes, dont la géométrie nous donne des exemples, mais il montre aussi que, même en géométrie et 
en mathématiques, il y a place pour l’alogon, l’irrationnel, et que cela n’empêche pas de « raisonner » juste sur ces 
« alogoi ». L’exemple est donc aussi un remède à la « misologie » dont parle Socrate au centre du Phédon (Phédon, 
89c-91b), puisque, transposé au domaine moral, il suggère que, même si l’on ne peut produire un logos satisfaisant 
sur l’aretè, il n’est pas impossible de la vivre de manière « rationnelle », en hommes doués de « logos »…

35 Le texte de cette réplique est amendé par certains éditeurs que choque une apparente redondance. Les manus-
crits donnent en effet : tô(i) ouk eidoti ara peri hôn an mè eidè(i) eneisin alètheis doxai peri toutô hôn ouk oide ; et 
les traducteurs voient dans le premier peri hôn… (sur lesquelles…) aussi bien que dans le second peri toutôn hôn… 
(sur ces choses que…) un renvoi à la même chose, à savoir, ces choses que le sujet ne sait pas, mais sur lesquelles 
il a des opinions vraies, ce qui amène certains à supprimer tout ou partie de la seconde relative. Si l’on veut garder 
la phrase complète, il reste à expliquer pourquoi la première relative emploie un subjonctif avec an, marque de 
l’éventualité, alors que la seconde emploie l’indicatif du même verbe « savoir », et ce, dans l’hypothèse retenue, 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+phaedo+89c
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+phaedo+89c
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MÉNON. À ce qu’il paraît.
SOCRATE. Et maintenant, voilà donc qu’en lui, comme en songe, ont été à l’instant re-

mises en mouvement ces opinions ; si en outre on l’interroge souvent sur ces même choses et 
de multiples manières, sache qu’à la fin, c’est avec une exactitude qui ne le céderait à personne 
[85d] qu’il les saura  36.

MÉNON. Il semble bien.
SOCRATE. Il saura donc sans que personne lui apprenne, mais en étant interrogé, rame-

nant lui-même du fond de lui l’epistèmèn  37.
pour parler de la même chose. La meilleure explication, dans cette perspective, me semble être celle qui sous-tend 
la traduction de Léon Robin (Pléiade) : « ainsi donc, chez celui qui ne sait pas, il existe, concernant telles choses 
qu’il se trouve ne pas savoir, des pensées vraies concernant ces choses mêmes qu’il ne sait pas.  » Mais je propose 
une autre interprétation, selon laquelle chacune des deux relatives a un antécédent différent : la première concer-
nerait les opinions vraies (le hôn, génitif pluriel, peut en effet aussi bien être un féminin qu’un neutre) dont il est 
question immédiatement après, qui seraient en l’homme sans qu’il en ait conscience jusqu’à ce qu’on les mette 
au jour par un questionnement approprié, comme va le dire Socrate dans la réplique suivante, et seule la seconde 
renverrait au sujet de ces opinions, aux choses que nous ne savons pas, mais sur lesquelles nous avons néanmoins 
des opinions vraies au fond de nous. Et, pour ne pas mettre les deux relatives quasi identiques l’une à la suite de 
l’autre, Platon en aurait rejeté une avant son antécédent. Une traduction plus littérale serait alors, en rétablissant 
un ordre plus acceptable en français : « en celui qui ne sait pas, donc, sont des opinions vraies sur lesquelles il 
n’aurait pas de savoir [c’est-à-dire, dont il n’aurait pas connaissance ] sur ces choses qu’il ne sait pas ? » Pour 
rester plus près de l’ordre des mots dans la phrase grecque et conserver le même verbe « savoir » pour traduire les 
trois occurrences de eidenai, j’ai légèrement modifié la première relative, remplacée par « sans que»+subjonctif, 
sans que cela change le sens de la phrase.

36 On notera que Socrate parle ici, à propos des réponses de l’esclave, d’opinions (doxai), et non pas encore 
d’epistèmè (science, savoir, connaissance ou mot équivalent). C’est que l’esclave n’a fait que proposer des ré-
ponses aux questions de Socrate dont il ne maîtrisait pas l’enchaînement. Il lui reste maintenant à s’approprier le 
« raisonnement causal » (voir 98a) qui « fixera » la démonstration dans son esprit, et à l’intégrer dans une approche 
plus globale de la géométrie qui liera entre eux un plus grand nombre de définitions et de théorèmes. C’est alors 
seulement qu’il « saura précisément (akribôs epistèsetai) », et qu’on pourra enfin parler d’epistèmè (voir réplique 
suivante). Certes, pour nous qui connaissions d’avance la réponse à la question posée par Socrate, il n’est pas 
difficile de croire que l’esclave est immédiatement guéri de son erreur, maintenant qu’il a vu la « démonstration » 
du théorème sous la conduite de Socrate. Mais il n’est que de nous souvenir de nos premiers cours de géométrie 
pour réaliser que nous avons pu être, enfants, dans la situation de l’esclave avant sa conversation avec Socrate, et 
que nous n’avons pas retenu du premier coup les premiers théorèmes que nous avons appris dans cette discipline 
nouvelle dont nous avions encore tout à découvrir, définitions, axiomes et théorèmes, même lorsque nous en avions 
vu une fois la démonstration ! Néanmoins, une fois ce pas franchi, il n’y a pas de doute dans notre esprit sur la dif-
férence qu’il peut y avoir entre l’opinion que nous avons pu un jour avoir qu’on doublait le carré en doublant son 
côté, opinion vite réfutée par le premier géomètre venu, et la certitude que nous avions, une fois la démonstration 
mémorisée ou redéroulée pour nous, que le carré construit sur la diagonale est bien le carré double. Et c’est cela 
l’expérience à laquelle nous convie Platon, expérience qui se déroule à nouveau en chacun de nous à la lecture du 
dialogue, et non celle, supposée unique et passée, à laquelle ne peut nous faire croire le récit d’une conversation 
fictive sortie tout droit de l’imagination de Platon, et qui, de toutes façons, ne prouverait rien pour qui n’en a pas 
été témoin et ne peut que croire sur parole l’auteur du récit !

37 Pour les raisons qui me conduisent à ne pas traduire epistèmè, voir la «Note introductive» à la traduction de 
la section suivante, que j’ai intitulée « Aretè, epistèmè et phronèsis » (86d-96d), page 122.

85c8   M E N .  F a i / n e t a i .
85c9   S W .  K a i \  n u = n  m e / n  g e  a u ) t % =  w ( /s p e r  o ) /n a r  a ) /r t i  a ) n a k e k i / n h n t a i
85c10 10 a i ( d o / c a i  a u = (t a i :  e i ) d e \  a u ) t o / n  t i j  a ) n e r h / s e t a i  p o l l a / k i j  t a \  a u ) t a \
85c11  t a u = t a  k a i \  p o l l a x $ = ,  o i = )s q '  o ( /t i  t e l e u t w = n  o u ) d e n o \ j  h = (t t o n  a ) k r i b w = j
85d1 d e ) p i s t h / s e t a i  p e r i \  t o u / t w n .
85d2   M E N .    ) /E o i k e n .
85d3   S W .  O u ) k o u = n  o u ) d e n o \ j  d i d a / c a n t o j  a ) l l '  e ) r w t h / s a n t o j  e ) p i -
85d4  s t h / s e t a i ,  a ) n a l a b w\ n  a u ) t o \ j  e ) c  a u ( t o u =  t h \ n  e ) p i s t h / m h n  ;
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85d5 5  M E N .  N a i / .
85d6   S W .  T o \  d e \  a ) n a l a m b a / n e i n  a u ) t o \ n  e ) n  a u ( t % =  e ) p i s t h / m h n  o u ) k
85d7  a ) n a m i m n $ / s k e s q a i /  e ) s t i n  ;
85d8   M E N .  P a / n u  g e .
85d9   S W .    = )A r '  o u = )n  o u )  t h \ n  e ) p i s t h / m h n ,  h ( \n  n u = n  o u = (t o j  e ) /x e i ,  h ) /t o i
85d10 10 e ) /l a b e / n  p o t e  h ) \ a ) e i \  e i = )x e n  ;
85d11   M E N .  N a i / .
85d12   S W .  O u ) k o u = n  e i ) m e \ n  a ) e i \  e i = )x e n ,  a ) e i \  k a i \  h = )n  e ) p i s t h / m w n :  e i )
85d13  d e \  e ) /l a b e / n  p o t e ,  o u ) k  a ) \n  e ) /n  g e  t % =  n u = n  b i / %  e i )l h f w\ j  e i ) /h .    ) \H
85e1 e d e d i / d a x e / n  t i j  t o u = t o n  g e w m e t r e i =n  ;  O u = (t o j  g a \ r  p o i h / s e i  p e r i \
85e2  p a / s h j  g e w m e t r i / a j  t a u ) t a \  t a u = t a ,  k a i \  t w = n  a ) /l l w n  m a q h m a / t w n
85e3  a ( p a / n t w n .    ) /E s t i n  o u = )n  o ( /s t i j  t o u = t o n  p a / n t a  d e d i / d a x e n  ;  D i / k a i o j
85e4  g a / r  p o u  e i = ) e i )d e / n a i ,  a ) /l l w j  t e  e ) p e i d h \  e ) n  t $ =  s $ =  o i )k i / #  g e / g o n e n
85e5 5 k a i \  t e / q r a p t a i .
85e6   M E N .    )A l l '  o i = )d a  e ) /g w g e  o ( /t i  o u ) d e i \ j  p w / p o t e  e ) d i / d a c e n .

MÉNON. Oui.
SOCRATE. Mais ramener soi-même en soi  38 une epistèmèn, n’est-ce pas se remémorer ?
MÉNON. Tout à fait.
SOCRATE. Ne faut-il donc pas que l’epistèmèn que ce [garçon] possède maintenant, ou 

pour sûr il l’ait reçue un jour, ou qu’il l’ait toujours possédée  39 ?
MÉNON. Si.
SOCRATE. Donc, si d’une part il l’a toujours possédée, il a aussi toujours été « savant » 

(epistèmôn)  40 ; si d’autre part, il l’a reçue un jour, ce n’est certes pas dans la vie présente qu’il 
l’aurait reçue ! Ou [85e] quelqu’un lui aurait-il appris à pratiquer la géométrie  41 ? Car ce [gar-
çon] fera de même à propos de toute la géométrie, et de toutes les autres connaissances (ma-
thèmatôn) sans exception. Y a-t-il donc qui que ce soit qui lui ait tout enseigné ? Justement, je 
pense que tu dois le savoir, d’autant plus qu’il est né et a été élevé dans ta maison.

MÉNON. Mais je sais bien, moi, que personne ne lui a jamais enseigné !
38 Le langage de la « réminiscence » qu’utilise Socrate pour capter l’attention de Ménon et se mettre à la portée 
de son « pragmatisme », masque les difficultés qu’il y a à parler avec nos mots de ce qui semble bien transcender 
le temps et l’espace, ici la « transcendance » des vérités géométriques. C’est la problématique « spatiale » qui est 
évoquée la première. Dans la précédente réplique de Socrate, il était question de « ramener du fond de (ex + datif, 
traduisant un mouvement de l’intérieur vers l’extérieur) soi-même » un savoir qui semblait y être enfoui. Ici, c’est 
toujours le même verbe qui est employé (analambanein), mais le ex est devenu en + génitif, qui implique une idée 
de lieu sans mouvement («  en soi »).

39 On passe ici à la problématique temporelle. Si l’esclave n’a pas acquis la connaissance que Socrate « réveille » 
en lui dans cette vie, de « quand » date-t-elle ? Ou, dit d’une autre façon, la certitude qui serait bientôt sienne s’il 
persévère en géométrie, sur quoi se fonde-t-elle ? Ce qui peut se dire d’un homme (en termes « mythologiques », 
que, s’il sait, ou bien il a appris dans cette vie, ou bien sa science lui venait d’« avant ») peut se généraliser et se 
reformuler : si c’est un homme du passé qui avait « inventé » la géométrie, comment arriverait-il à en convaincre 
tous les autres de manière aussi universelle en leur insufflant un tel degré de certitude ? Et si aucun homme ne l’a 
inventée, c’est qu’elle a un caractère « transcendant » qui situe sa « vérité » au-delà du temps et de l’espace. Dans 
les répliques qui suivent, le Socrate de Platon se bat avec les limites temporelles du langage pour essayer de dire 
quelque chose qui les déborde.

40 On retrouve dans le terme epistèmôn utilisé ici toutes les ambiguïtés du terme epistèmè, puisqu’il s’agit de 
l’adjectif et du nom construits sur la même racine. L’epistèmôn, c’est celui qui possède une epistèmè, ou l’epis-
tèmè, si on voit celle-ci comme un tout. Le mot peut vouloir dire « instruit, savant, expérimenté, habile, sage, 
prudent », et peut avoir une valeur relative, relative à un domaine ou un savoir particulier, ou absolue.

41 Platon emploie ici le verbe, geômetrein, et non le nom, qu’on retrouve plus loin, geômetria. La question n’est 
pas de savoir si l’esclave avait quelque vernis de géométrie, mais bien s’il en avait la pratique.
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SOCRATE. Pourtant, a-t-il ces opinions, oui ou non ?
MÉNON. De toute nécessité, Socrate, c’est clair.
SOCRATE. Si donc il ne les a pas reçues dans la vie présente, n’est-il pas dès lors [86a] 

évident qu’il les possédait et les avait apprises dans un autre temps  42 ?
MÉNON. C’est clair.
SOCRATE. Le temps n’est-il donc pas précisément celui où il n’était pas homme  43 ?
MÉNON. Si.
SOCRATE. Si donc aussi bien du temps qu’il est que de celui qu’il n’est pas homme, se-

ront en lui des opinions vraies, qui, réveillées par l’interrogation, deviennent epistèmai, n’est-ce 
42 On pourrait penser qu’ici, Socrate a déjà oublié l’alternative qu’il posait quelques répliques plus haut : l’epis-
tèmè qui a été « réveillée » en l’esclave, ou bien il l’a toujours possédée (eichen), ou bien il l’a reçue (elaben) 
un jour. Ici en effet, plus de « ou », mais un « et » entre « posséder » (eiche : il possédait) et « avoir appris» 
(ememathèkei : il avait appris). Certes, la forme passée du verbe manthanein ici employée (le plus-que-parfait 
ememathèkei qui reste un passé, même par rapport à l’imparfait eiche) est ambiguë dans la mesure où elle peut se 
comprendre comme « avoir appris », avec l’accent sur le processus qui fait passer de l’ignorance au savoir (sens 
premier du verbe manthanein au présent), ou comme « savoir », avec l’accent sur le résultat de ce processus (sens 
dérivé dans les formes au passé), ce qui donnerait alors quelque chose comme «  il les possédait et savait dans un 
autre temps », les deux verbes se renforçant alors l’un l’autre autour de l’idée d’un savoir possédé. Quoi qu’il en 
soit, Socrate n’a pour l’instant éliminé que l’hypothèse selon laquelle il aurait appris depuis sa naissance, c’est-à-
dire, en sa vie actuelle. Mais l’hypothèse qu’il avait présentée en prélude à toute cette discussion avec et à propos 
de l’esclave, et que Ménon semble bien avoir oubliée, comme vont le montrer ses réponses à venir, était que l’âme 
vit plusieurs vies et a déjà tout appris dans des vies antérieures (cf. : 81b2-d5). Il semble tout à coup qu’il ne soit 
plus important, si l’acquisition n’a pas eu lieu dans cette vie-ci, de savoir si elle a eu lieu à un moment donné (par 
exemple, dans une vie antérieure) ou s’il n’y a jamais eu acquisition, mais possession de tous temps. À moins que 
l’histoire des réincarnations successives de l’âme n’ait été pour Socrate qu’une « mythologie » qu’il estimait seule 
capable de piquer la curiosité du jeune et pragmatique Ménon et de l’intéresser à l’expérience qui allait suivre, et 
qu’il n’essaie de revenir ici à ce qui est pour lui la « bonne » manière de voir, à savoir, que ce qui n’est pas de cette 
vie est en dehors de l’espace et du temps et donc, ne laisse plus de place au changement : si je n’ai pas appris dans 
cette vie et que pourtant, d’une certaine manière, je « sais », c’est que mon âme, dans la transcendance de sa di-
mension « éternelle » (éternelle ne voulant pas dire ici dans un temps éternellement continué, mais hors du temps, 
qui n’est, selon Timée, 37d5, qu’une image mobile de l’éternité), « sait », non pas de tous temps, mais en quelque 
sorte, par « nature ». On n’en est pas encore tout à fait là dans cette réplique, où il n’est encore question que d’« un 
autre temps », mais la suite, comme on va le voir, semble bien confirmer cette direction.

43 Nous trouvons ici confirmation de ce que je disais dans la note précédente : l’alternative semble maintenant être 
entre cette vie-ci de l’esclave et le temps où il n’était pas homme. Plus question ici de vies antérieures où il aurait été 
homme, mais un autre homme. Ce qui pose d’ailleurs le problème, qui va se préciser avec la réplique suivante, de ce 
qui fait l’« homme » : corps (ce corps-ci, celui de l’esclave ici présent, désigné dans certaines répliques antérieures 
(85d9, 85e1) par le démonstratif houtos, que j’ai traduit par « ce garçon »), âme (celle qui serait, selon les prêtres 
évoqués par Socrate auparavant, immortelle et sujet de multiples réincarnations), ou le composé des deux ? 

Mais on voit bien, par les réponse laconiques de Ménon, qu’il ne remarque même pas les reformulations aux-
quelles se livre Socrate et ne soupçonne pas plus les abîmes de questions qu’elles devraient soulever en lui !

85e7   S W .    ) /E x e i  d e \  t a u / t a j  t a \ j  d o / c a j ,  h ) \ o u ) x i /  ;
85e8   M E N .    )A n a / g k h ,  w = ) S w / k r a t e j ,  f a i / n e t a i .
85e9   S W .  E i ) d e \  m h \  e ) n  t % =  n u = n  b i / %  l a b w / n ,  o u ) k  h ) /d h  t o u = t o
86a1 86 d h = l o n ,  o ( /t i  e ) n  a ) /l l %  t i n i \  x r o / n %  e i = )x e  k a i \  e ) m e m a q h / k e i  ;
86a2   M E N .  F a i / n e t a i .
86a3   S W .  O u ) k o u = n  o u = (t o / j  g e /  e ) s t i n  o (  x r o / n o j  o ( /t '  o u ) k  h = )n  a ) /n -
86a4  q r w p o j  ;
86a5 5  M E N .  N a i / .
86a6   S W .  E i ) o u = )n  o ( /n  t '  a ) \n  $ = ) x r o / n o n  k a i \  o ( \n  a ) \n  m h \  $ = ) a ) /n q r w p o j ,
86a7  e ) n e / s o n t a i  a u ) t % =  a ) l h q e i =j  d o / c a i ,  a i ( \ e ) r w t h / s e i  e ) p e g e r q e i =s a i
86a8  e ) p i s t h = m a i  g i / g n o n t a i ,  a = )r '  o u = )n  t o \ n  a ) e i \  x r o / n o n  m e m a q h k u i =a

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+tim.+37d
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86a9  e ) /s t a i  h (  y u x h \  a u ) t o u =  ;  D h = l o n  g a \ r  o ( /t i  t o \ n  p a / n t a  x r o / n o n  e ) /s t i n
86a10 10 h ) \ o u ) k  e ) /s t i n  a ) /n q r w p o j .
86a11   M E N .  F a i / n e t a i . 
86b1 b  S W .  O u ) k o u = n  e i ) a ) e i \  h (  a ) l h / q e i a  h ( m i =n  t w = n  o ) /n t w n  e ) s t i \ n  e ) n
86b2  t $ =  y u x $ = ,  a ) q a / n a t o j  a ) \n  h (  y u x h \  e i ) /h ,  w ( /s t e  q a r r o u = n t a  x r h \  o ( \
86b3  m h \  t u g x a / n e i j  e ) p i s t a / m e n o j  n u = n ,  t o u = t o  d '  e ) s t i \ n  o ( \ m h \  m e m n h -
86b4  m e / n o j ,  e ) p i x e i r e i =n  z h t e i =n  k a i \  a ) n a m i m n $ / s k e s q a i  ;

donc pas que son âme  44 sera comme ayant appris de tous temps  45 ? Car il est évident que, dans 
le tout du temps  46, il est ou il n’est pas homme  47.

MÉNON. C’est clair.
SOCRATE. [86b] Eh bien donc, si toujours, la vérité des choses qui sont  48 est pour nous 

dans l’âme, c’est que l’âme serait immortelle  49, si bien que c’est en ayant confiance que, ce 
sur quoi tu n’as pas la chance d’être savant (epistamenos) maintenant, c’est-à-dire ce qui n’est 
pas présent à la mémoire (memnèmenos), il faut entreprendre de le chercher et se le remémorer 
(anamimnèskesthai).

44 Voici l’âme qui réapparaît. Pour pouvoir parler de ce qui n’est pas dans cette vie-ci, il faut bien supposer plus 
que le corps. Mais, pas plus ici que lorsqu’il avait été question de son immortalité supposée en 81b2-d5, ce mot 
d’âme, qu’il avait d’ailleurs été le premier à employer lorsque, comparant Socrate à un poisson-torpille, il se disait 
« engourdi de corps et d’âme » (80b1), ne semble poser de problème à Ménon ! Socrate ne définit pas ce qu’il 
entend par âme, implique en quelque sorte que l’âme est plus moi que le corps ou le composé de corps et d’âme, 
puisque seule elle « traverse » la totalité du temps, bien qu’il réserve le terme « homme (anthrôpos) » au composé 
(puisqu’il parle d’un temps où l’on n’est pas homme), mais rien de tout cela n’interpelle Ménon…

45 « De tous temps » traduit le grec ton aei chronon. Aei, utilisé seul, était traduit auparavant par « toujours ». 
L’expression ton aei chronon est ambiguë, dans la mesure où elle mélange un terme qui évoque l’éternité (aei) 
avec un autre qui fait référence au temps qui passe (chronon). S’agit-t-il donc du temps dans sa totalité ou bien de 
l’éternité, du « temps éternel », qui n’est pas un temps sans fin, mais un éternel présent ?

46 « Le tout du temps » traduit le grec ton panta chronon. L’expression est moins ambiguë que ton aei chronon 
et fait plus visiblement référence à la totalité du temps. Ici encore, ces nuances passent loin au dessus de Ménon, 
qui ne semble pas faire la différence entre l’éternité et le temps infiniment continué.

47 En d’autres termes, entre les « temps » où il est homme et ceux où il ne l’est pas, on doit couvrir la totalité du 
temps. Peut-être, mais qu’en est-il d’une « éternité » qui ne serait pas partie intégrante du temps qui défile ? Et de 
qui parlons-nous ? Qu’est-ce qui serait et qui ne serait pas homme ? La question sous-jacente de l’homme que ne 
voit pas Ménon, n’est qu’une nouvelle forme de la question de l’aretè, puisque connaître l’excellence de l’homme, 
c’est savoir ce qu’est, ou devrait être, un homme digne de ce nom.

48 « Des choses qui sont » traduit le grec tôn ontôn, littéralement, « des étants ». Socrate devient de plus en plus 
métaphysique et Ménon commence à perdre pied, comme va le montrer sa prochaine réponse ! Quant au traduc-
teur, il est en terrain miné, tant chaque option de traduction risque de tirer avec elle toute un courant de pensée 
métaphysique postérieur à Platon. « Des étants », traduction littérale, sonne étrange en français courant et oriente 
le spécialiste vers Heidegger et son école. « Des êtres », par contraste, pourrait sembler une prise de position en 
faveur de la tradition antérieure, qui n’est pas nécessairement plus (ou moins) proche de la pensée de Platon. 

Mais, au-delà des mots de la traduction, ce qu’il faut bien voir, c’est ce qui est en jeu dans le texte. Si l’on 
replace celui-ci dans son contexte, on voit que la « vérité » que Socrate a fait « rejaillir » dans l’esprit de l’esclave 
est une vérité d’ordre mathématique sur des constructions abstraites (le carré, la notion de « double »). En parlant 
maintenant, dans le cadre de sa généralisation du processus, de vérité tôn ontôn, Socrate pose implicitement le pro-
blème de ce à quoi il attribue le statut d’« êtres/étants ». Encore une question qui, bien sûr, n’effleure pas l’esprit 
du pauvre Ménon !

49 C’est tout le débat du Phédon sur l’immortalité de l’âme qui est ici court-circuité ! Mais Ménon n’est pas 
Simmias et l’enjeu de la discussion n’est pas propre à donner aux paroles de Socrate tout le poids qu’elles auront 
lorsque la ciguë sera au bout du discours… Ceci étant, l’argument fondé sur les conclusions de l’expérience avec 
l’esclave sera bel et bien repris à nouveaux frais dans ce contexte plus prometteur.



118 M É N O N  [86b5-86b9]

MÉNON. Tu m’as l’air de bien parler  50, Socrate, je ne sais comment  51.
SOCRATE. En fait, c’est pareil pour moi, Ménon ! Et du reste pour sûr, je n’emploierais 

pas toutes mes forces pour soutenir ce discours jusqu’au bout  52 ; mais que, en estimant qu’il 
faut chercher ce qu’on ne sait pas, nous soyons meilleurs, plus virils  53 et moins inactifs  54 que si 
50 « Bien parler » traduit mot à mot le grec eu legein. On pourrait traduire plus librement par « avoir raison », 
en se souvenant que le verbe legein est de la même racine que logos, qui veut aussi bien dire « discours » que 
« raison ». Mais il ne faut pas perdre de vue un autre enjeu qui se joue dans le choix de cette expression, et que 
Socrate va mettre plus directement en lumière à la fin de la réplique suivante : la question, pour nous, n’est pas 
seulement de bien parler, mais surtout de bien agir ! On retrouvera la question, non plus du eu legein (bien parler), 
mais du eu prattein (bien agir), en 96e, lorsque Socrate s’interrogera sur les différentes manières pour l’homme 
de conduire « droitement et heureusement (orthôs te kai eu) » ses affaires. On peut aussi, à ce propos, noter la 
conclusion d’Anytos au terme de sa discussion avec Socrate, qu’« il est plus facile d’agir mal (kakôs poiein) que 
bien (eu) envers les hommes » (94e) !…

51 Ménon n’a pas su voir toutes les questions que soulevaient les déclarations successives de Socrate, mais se 
rend maintenant compte, au vu de la conclusion, que quelque chose a dû lui échapper quelque part !…

52 Le langage de Socrate dans cette réplique est très « physique » ! Le verbe diischurisaimèn, traduit par «  je 
n’emploierais pas toutes mes forces pour soutenir », est construit sur la racine ischus, « force physique », via le 
verbe ischurizesthai, « employer la force », au sens propre, complété du préfixe di(a), qui ajoute une idée d’achè-
vement, de « jusqu’au bout ». Plus loin, on trouve le verbe diamachoimèn, traduit par « je me battrais avec la 
dernière énergie », qui vient, ici encore avec le préfixe dia, du verbe machesthai, « combattre » et du nom machè, 
« combat, bataille ». Que ces mots aient pris dans le grec d’alors un sens figuré applicable au discours montre que 
les discussions n’étaient pas toujours de salon et que, pour certains, c’est le pouvoir, et parfois la vie, qui s’y jouait. 
En tout cas, ici, pour Socrate au moins, il ne s’agit pas simplement de parler, mais bien d’engager tout son être. Et 
l’on sait qu’il y laissera sa vie !… 

Ceci dit sur la « forme », on notera, sur le fond, les réserves de Socrate sur la valeur de ses conclusions dans 
cette discussion sur ce que d’aucuns appellent la « théorie de la réminiscence ». Au vu de ces déclarations, on peut 
penser qu’il est loin d’être certain que le Socrate de Platon, et sans doute le Platon qui tient la plume, prenaient 
au pied de la lettre toute cette histoire de réincarnations, attribuée en introduction aux prêtres et aux poètes, qui 
ne sont pas, pour Platon, des sources des plus recommandables. On a d’ailleurs vu, dans les notes qui précèdent, 
que les « raisonnements » de Socrate analysant l’expérience avec l’esclave passaient complètement sous silence la 
« mythologie » des réincarnations évoquée au début : il y est bien question d’un autre « temps » que celui de la vie 
présente, mais jamais d’une autre vie en ce monde, et le fait que Socrate passe directement du temps de cette vie-ci 
à un « de tous temps » de l’âme désincarnée montre bien qu’il est conscient du fait que reporter l’apprentissage 
à une vie « antérieure » n’expliquerait rien, puisque le même raisonnement que celui qu’on fait pour cette vie-ci 
pourrait s’y appliquer. Mais, si tel est le cas, le vocabulaire de la « remémoration », qui suppose le temps, n’a plus 
grand sens. Reste qu’il est le seul qui puisse permettre, à ceux du moins qui savent aller au-delà des mots, de parler 
tant bien que mal de la « transcendance », surtout avec les pareils de Ménon, qui ne peuvent sortir du temps et de 
l’espace et ne croient que ce qu’il peuvent voir et toucher.

53 « Plus virils » traduit, tant bien que mal, le grec andrikôteroi, comparatif pluriel de l’adjectif andrikos, issu, 
tout comme l’adjectif andreios utilisé en 81d3 (voir note 14, page 102), du mot anèr, andros, qui désigne l’homme, 
avec l’accent sur le sexe mâle (pas toujours, cependant), au contraire d’anthrôpos, qui, lui, met en général l’accent 
sur l’espèce. Être plus andrikos, c’est être plus « homme », et c’est bien là tout l’enjeu de la discussion sur l’excel-
lence de l’homme ! « Plus virils » ne rend malheureusement pas toutes les harmoniques de l’expression grecque, 
même si le mot latin vir sur lequel est formé l’adjectif français « viril » est bien l’exact équivalent latin du grec 
anèr, car « viril » a en français une connotation trop exclusivement masculine, et de plus, plus « physique » que 
morale. Mais, même pour les interlocuteurs de Socrate, il est probable que le sous-entendu impliqué par l’étymo-
logie n’était pas toujours évident. Et c’est bien probablement le cas avec Ménon !

54 Sur argoi, le mot grec traduit par « inactifs » voir note 16, page 102.

86b5 5  M E N .  E u = ) m o i  d o k e i =j  l e / g e i n ,  w = ) S w / k r a t e j ,  o u ) k  o i = )d '  o ( /p w j .
86b6   S W .  K a i \  g a \ r  e ) g w\  e ) m o i / ,  w = ) M e / n w n .  K a i \  t a \  m e / n  g e  a ) /l l a
86b7  o u ) k  a ) \n  p a / n u  u ( p e \ r  t o u =  l o / g o u  d i i s x u r i s a i / m h n :  o ( /t i  d '  o i )o / m e n o i
86b8  d e i =n  z h t e i =n  a ( \ m h /  t i j  o i = )d e n  b e l t i / o u j  a ) \n  e i = )m e n  k a i \  a ) n d r i k w / -
86b9  t e r o i  k a i \  h = (t t o n  a ) r g o i \  h ) \ e i ) o i )o i / m e q a  a ( \ m h \  e ) p i s t a / m e q a  m h d e \
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86c1 c d u n a t o \ n  e i = )n a i  e u ( r e i =n  m h d e \  d e i =n  z h t e i =n ,  p e r i \  t o u / t o u  p a / n u  a ) \n
86c2  d i a m a x o i / m h n ,  e i ) o i = (o / j  t e  e i ) /h n ,  k a i \  l o / g %  k a i \  e ) /r g % .
86c3   M E N .  K a i \  t o u = t o  m e / n  g e  d o k e i =j  m o i  e u = ) l e / g e i n ,  w = ) S w / k r a t e j .
86c4   S W .  B o u / l e i  o u = )n ,  e ) p e i d h \  o ( m o n o o u = m e n  o ( /t i  z h t h t e / o n  p e r i \
86c5 5 o u = ( m h /  t i j  o i = )d e n ,  e ) p i x e i r h / s w m e n  k o i n $ =  z h t e i =n  t i /  p o t '  e ) s t i \ n
86c6  a ) r e t h /  ;
86c7   M E N .  P a / n u  m e \ n  o u = )n .  O u )  m e / n t o i ,  w = ) S w / k r a t e j ,  a ) l l '
86c8  e ) /g w g e  e ) k e i =n o  a ) \n  h ( /d i s t a ,  o ( /p e r  h ) r o / m h n  t o \  p r w = t o n ,  k a i \  s k e y a i / -
86c9  m h n  k a i \  a ) k o u / s a i m i ,  p o / t e r o n  w ( j  d i d a k t % =  o ) /n t i  a u ) t % =  d e i = e ) p i -
86d1 d x e i r e i =n ,  h ) \ w ( j  f u / s e i  h ) \ w ( j  t i / n i  p o t e \  t r o / p %  p a r a g i g n o m e / n h j
86d2  t o i =j  a ) n q r w / p o i j  t h = j  a ) r e t h = j .

nous estimons que les choses que nous ne savons pas, il n’est ni [86c] possible de les découvrir, 
ni nécessaire de les chercher, sur cela, je me battrais jusqu’au bout avec la dernière énergie, 
autant que j’en sois capable, tant en paroles qu’en actes  55.

MÉNON. Et là encore pour sûr, tu m’as l’air de bien parler, Socrate.
SOCRATE. Veux-tu donc, puisque aussi bien nous sommes d’accord pour penser  56 qu’il 

faut chercher ce qu’on ne sait pas, que nous entreprenions de chercher en commun ce que peut 
bien être aretè ?

MÉNON. Très volontiers. Cependant non, Socrate, mais voila ce qui me serait, à moi, le 
plus agréable, ce que précisément je te demandais au début : je voudrais examiner et entendre 
dire de l’aretès s’il faut l’aborder  57 comme étant susceptible de s’enseigner, [86d] ou comme 
par nature, ou comme advenant de quelque autre manière aux hommes  58.

55 L’expression logô(i) kai ergô(i), « en paroles et en actes », ou des expressions voisines, et la dialectique 
paroles/action qu’elles impliquent, se retrouvent souvent dans la bouche du Socrate de Platon. Ainsi par exemple, 
parlant devant ses juges de son comportement pendant la tyrannie des Trente, dans l’affaire de Léon de Salamine, 
Socrate déclare qu’il a montré « ou logô(i) all’ ergô(i) (non en paroles, mais en actes) » qu’il n’avait pas peur de la 
mort (Apologie, 32d1). Ou encore, dans le discours des Lois personnifiées du Criton, celles-ci demandent à Socrate 
s’il n’est pas vrai qu’il a accepté de vivre selon leurs préceptes « ergô(i) all’ ou logô(i) (en actes, et pas seulement 
en paroles) » (Criton, 52d6).

56 Le verbe grec traduit par « nous sommes d’accord pour penser » est homonooumen, de homo-noein, qui veut 
dire étymologiquement « penser la même chose ». Le mot est assez rare dans les dialogues (11 occurrences au to-
tal, dont 5 dans l’Alcibiade, et celle-ci seulement dans le Ménon) pour qu’on le signale. Dans la seconde partie de 
la discussion, on retrouvera à l’envie un terme similaire et de sens voisin, homologein, non plus « penser (noein) », 
mais « dire (legein) » la même chose. Et l’on verra au fil des notes sur ma traduction, en particulier de la section 
96c-100c, que, même au simple niveau de l’accord verbal, c’est loin d’être gagné avec Ménon !

57 « Aborder » traduit le verbe grec epicheirein, qui était déjà employé par Socrate dans sa question, mais que 
j’ai traduit alors par « entreprendre ». La différence de construction entre les deux phrases, et la lourdeur de la 
tournure employée par Ménon, ne permettent pas d’utiliser la même traduction dans les deux cas sans passer par de 
lourdes périphrases la seconde fois. Ceci dit, étymologiquement, le verbe epi-cheirein, construit sur la racine cheir, 
« main », veut dire « mettre la main sur », c’est-à-dire, « se mettre à l’ouvrage ». Entreprendre (une recherche) et 
aborder (une étude) sont deux manières de se mettre au travail sur le sujet dont débattent Socrate et Ménon.

58 Nous arrivons ici au milieu du dialogue, au terme de la première partie, et Ménon nous ramène à la case dé-
part ! Tous les efforts de Socrate jusqu’ici sont donc restés vains…

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+apol.+32d&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+crito+52d&vers=greek
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Remarques sur le plan de cette section 

On ne peut qu’admirer l’extraordinaire rigueur avec laquelle est construite cette section. En 
effet, si l’on considère que l’expérience avec l’esclave commence en 82a8 (« alla moi pros-
kaleson… », « Eh bien, appelle-moi… ») et se termine en 86c3 (« …dokeis moi eu legein, ô 
Sôkrates. », « …tu m’as l’air de bien parler, Socrate. »), cela nous donne 90 lignes de texte, se-
lon le mode de mesure décrit dans la note au plan d’ensemble du Ménon proposé page 16 (et qui, 
bien sûr, n’a qu’une valeur relative permettant seulement les comparaisons, et reste de toutes 
façons approximatif). Ces 90 lignes s’organisent de la manière suivante (dans la traduction, 
j’ai marqué par un trait court entre deux lignes successives les changements d’interlocuteur qui 
délimitent les différentes parties) :

	 Avec	Ménon Avec	l’esclave 	
82a8-82b8 1a. Préambule 3,5   

45,5

(13+32,5) 

82b9-82e3   1. La réponse des « tripes » 10

82e4-82e13 1b. Analyse 3,5   

82e14-84a2   2. Le discernement (krisis) 22,5

84a3-84b10 2a. Analyse : l’esclave « engourdi » 6   

84b10-84d2 2b. Analyse : l’esclave chercheur 7   
44,5

(31+13,5) 
84d3-85b7   3. La réponse du logos 13,5

85b8-86c3 3. Analyse et conclusion 24   

  44  46 90

On remarque que le dialogue avec l’esclave est divisé en trois parties qui alternent avec des 
dialogues avec Ménon incluant un bref préambule introductif et trois commentaires, un pour 
chaque étape du dialogue avec l’esclave. L’ensemble peut se diviser en deux parties quasiment 
égales (45,5 lignes et 44,5 lignes) : une première partie qui correspond à la prise de conscience 
par l’esclave qu’il ne sait pas et inclut les deux premières étapes du dialogue avec lui, se termi-
nant par une remarque de Socrate suggérant que l’esclave est maintenant « engourdi », comme 
se plaignait de l’être Ménon juste avant l’expérience ; une seconde partie (commençant en 
84b10 à « nun men gar… ») qui correspond à la recherche maintenant rendue possible de la 
solution du problème et au « décodage » de cette expérience avec Ménon. On remarque encore 
que les dialogues avec Ménon occupent à peu près exactement autant d’espace que ceux avec 
l’esclave (44 lignes avec Ménon contre 46 avec l’esclave), mais que la proportion s’inverse de 
la première à la seconde partie : les dialogues avec Ménon occupent dans la première partie le 
même volume que le dialogue avec l’esclave dans la seconde (13 lignes comparées à 13,5), et 
vice-versa (32,5 lignes de dialogue avec l’esclave dans la première partie contre 31 lignes de 
dialogue avec Ménon dans la seconde).



Aretè, epistèmè et phronèsis
(1ère partie)
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Note introductive

Prodicos est souvent mentionné dans les dialogues comme un sophiste qui attachait une 
importance particulière à la précision dans l’usage des mots (voir une allusion à ce trait de ca-
ractère dans le Ménon en 75e, et plus généralement sur Prodicos, la note 48, page 60), et Socrate 
se moque parfois de ce sophiste à cause de cela, quand ce n’est pas de lui-même qu’il se moque, 
plus ou moins ironiquement, pour ne pas avoir profité des leçons de Prodicos en la matière, 
comme on en verra un exemple en Ménon, 96d5-7. Pourtant, Socrate sait, quand cela est né-
cessaire, introduire la rigueur dans son langage, comme le montre cette remarque à Théétète en 
Théétète, 184c : « Certes, le maniement aisé des mots et des phrases, et le fait de ne pas les sou-
mettre à un examen d’une minutie extrême, c’est bien souvent le signe de quelqu’un qui n’est 
pas sans noblesse, et c’est bien plutôt le contraire de cela qui marque le manque de liberté, 
pourtant, c’est parfois nécessaire », remarque qui s’insère dans un contexte où il est question 
de chercher ce que c’est qu’epistèmès (« epistèmès peri ti pot’ estin », Théétète, 184a4-5, le 
thème central du dialogue) sans toutefois se perdre dans un examen qui ne pourrait être qu’ap-
profondi des doctrines de Parménide (Théétète, 183e-184b). Or, cette même epistèmè (pour le 
sens de ce mot, généralement traduit par « science » ou « connaissance », voir ci-dessous) joue 
justement un rôle central dans la section du Ménon traduite ici. On peut donc penser que, dans 
cette section, l’attention aux mots employés est capitale. et de fait, comme on le verra, tout s’y 
joue sur de subtils glissements de vocabulaire qui, seuls, permettent de comprendre pourquoi un 
malentendu a pu s’installer entre Ménon et Socrate, malentendu lourd de conséquences pour la 
compréhension du dialogue dans son ensemble, qui donne l’impression qu’à quelques répliques 
d’intervalle (entre 89a et 89c) Socrate se contredit et remet en cause des conclusions qu’il sem-
blait lui-même avoir acceptées un instant plus tôt. Ces glissements portent sur deux mots, epis-
tèmè et phronèsis, qu’il est donc particulièrement périlleux de traduire, puisque le malentendu 
découle de la multiplicité de leurs sens et de leur synonymie partielle. C’est pourquoi, plutôt 
que de compromettre la compréhension du raisonnement en privilégiant tel ou tel sens, ou pire, 
en changeant de traduction en fonction du contexte, j’ai préféré laisser ces mots en grec (dans la 
forme qu’ils ont dans le texte original, qui dépend du cas) et donner au préalable un inventaire de 
leurs significations possibles, laissant à chacun le soin de privilégier le ou les sens qui lui sem-
blent le plus appropriés dans chaque contexte, tout comme j’ai pris le parti, dans cette traduc-
tion du Ménon, de ne pas traduire le mot central du dialogue, aretè, aucune traduction n’étant 
totalement satisfaisante (sur ce mot, voir la section de l’introduction intitulée «Aretè», page 5). 

Epistèmè	: ce mot veut dire « connaissance (au départ, pratique), capacité à faire, art, ha-
bileté, compétence professionnelle », et vient d’un verbe, epistasthai, qui veut dire étymolo-
giquement « se tenir au dessus (epi-histasthai) », c’est-à-dire, « dominer ». L’epistèmè, c’est 
donc en quelque sorte ce qui aide quelqu’un à « dominer » son sujet ou son activité. Le mot 
en vient à signifier science et peut s’opposer alors, en particulier chez Platon, soit à doxa, la 
simple opinion, soit à technè, l’art (de l’artisan), la compétence « technique », c’est-à-dire plus 
pratique que théorique (auquel cas on perd pour epistèmè la dimension pratique justement que 
le terme avait au départ et qui est maintenant reportée sur technè), soit à empeiria, l’expérience 
purement pratique, « empirique », selon le mot français issu de ce mot grec, par opposition ici 
encore à théorique. Epistèmè peut s’employer au pluriel, auquel cas, il désigne les sciences, 
en tant que distinctes les unes des autres par leur objet, et, par retour, au singulier, telle ou 
telle « science » ou ensemble de connaissances scientifiques spécifiques à tel ou tel domaine 
d’étude. Ainsi par exemple, dans le Charmide, il est question de l’epistèmès « peri to agathon te 
kai kakon », la « science du bien et du mal » (Charmide, 174b-c) ; et dans le Politique, l’étran-
ger d’Élée évoque une basilikèn eite politikèn epistèmèn, une « science royale ou politique » 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+theaet.+184c&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+theaet.+184a&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+theaet.+183e
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+charm.+174b


  A r e t è ,  e p i s t è m è  e t  p h r o n è s i s  ( 1 è r e  p a r t i e )  123

(Politique, 259a, sq), oscillant d’ailleurs, à son propos et à propos des autres « sciences » qu’il 
évoque dans ce passage, entre epistèmè et technè dans un contexte où il entreprend en fait de 
distinguer sciences gnôstikès (nous dirions « théoriques ») et sciences praktikès (pratiques), ce 
qui fait que les hésitations du vocabulaire n’ont plus grande importance puisque la classification 
est explicitée (un exemple qui montre comment Platon, quand la rigueur n’est pas nécessaire, 
sait rester libre vis-à-vis du vocabulaire). 

Si l’on devait choisir un seul terme pour remplacer epistèmè partout, le moins mauvais serait 
sans doute « connaissance ». 

Phronèsis	: ce mot vient du mot phrèn, qui désigne à l’origine un organe du corps humain sur 
l’identification duquel tous ne sont pas d’accord. On l’identifie en général avec le diaphragme, 
ou le péricarde, membrane qui entoure le cœur. Quoi qu’il en soit, le mot en vient à désigner le 
cœur en tant que siège des passions, l’esprit comme siège de la pensée, ou encore la volonté, 
et s’emploie indifféremment au singulier et au pluriel, quelque chose comme « les organes vi-
taux », ce dont dépend le souffle, la vie, la pensée. En ce sens, il se rapproche du mot thumos, 
qui est utilisé par Platon dans la République pour désigner la partie intermédiaire, ardente et 
volitive, de l’âme. On retrouve la racine phrèn dans les mots emphrôn, c’est-à-dire, en posses-
sion d’un phrèn, ou encore, doué de raison, raisonnable, et son contraire, aphrôn, c’est-à-dire, 
privé de phrèn, ou encore, qui a perdu la raison, insensé, fou, mots qui apparaissent en 88e3-4. 
On la retrouve aussi dans sôphrôn, qui veut dire « sain d’esprit » et dans le dérivé sôphrosunè, 
qui désigne la qualité de celui qui est sain d’esprit, c’est-à-dire, la tempérance, la modération, 
la prudence (la sôphrosunè est au centre de la discussion du Charmide, et il en a été question 
dans la discussion avec Ménon en 73b2), et dans son contraire aphrosunè, folie, déraison, mots 
qui, eux aussi, reviennent à plusieurs reprises dans notre texte. De phrèn dérive encore le verbe 
phronein, qui veut dire « avoir la faculté de sentir et de penser », d’où « vivre », puis « être dans 
son bon sens, penser, être avisé, prudent ». La phronèsis, c’est l’acte de celui qui est capable de 
phronein. C’est donc la pensée, le sentiment, la capacité à comprendre quelque chose, la raison, 
la sagesse, l’intelligence, et plus spécifiquement, la prudence, la sagesse pratique. On voit donc 
que ce mot empiète sur les sens de nous (intelligence, pensée), de logos dans son sens de « rai-
son », de sophia (sagesse), voire de sôphrosunè (tempérance, prudence), ce qui rend délicat de 
le traduire par l’un de ces mots. Le mot « prudence » a de nos jours le plus souvent un sens trop 
restrictif, plus défensif (idée de précautions à prendre, surtout pour sa sécurité) qu’actif. 

Si je devais à tout prix utiliser un seul mot pour traduire phronèsis, je proposerais « ré-
flexion », ou encore « aptitude à penser », bien que ces termes ne figurent pas dans les dic-
tionnaires, principalement parce qu’ils évitent la confusion avec des mots voisins plus souvent 
traduits par sagesse (sophia), intelligence (nous) ou raison (logos). 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+stat.+259a
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86d3   S W .    )A l l '  e i ) m e \ n  e ) g w\  h = )r x o n ,  w = ) M e / n w n ,  m h \  m o / n o n  e ) m a u -
86d4  t o u =  a ) l l a \  k a i \  s o u = ,  o u ) k  a ) \n  e ) s k e y a / m e q a  p r o / t e r o n  e i ) /t e  d i d a k t o \ n
86d5 5 e i ) /t e  o u )  d i d a k t o \ n  h (  a ) r e t h / ,  p r i \ n  o ( /t i  e ) s t i \ n  p r w = t o n  e ) z h t h / s a m e n
86d6  a u ) t o / :  e ) p e i d h \  d e \  s u \  s a u t o u =  m e \ n  o u ) d '  e ) p i x e i r e i =j  a ) /r x e i n ,  i ( /n a
86d7  d h \  e ) l e u / q e r o j  $ = )j ,  e ) m o u =  d e \  e ) p i x e i r e i =j  t e  a ) /r x e i n  k a i \  a ) /r x e i j ,
86d8  s u g x w r h / s o m a i /  s o i :  t i /  g a \ r  x r h \  p o i e i =n  ;    ) /E o i k e n  o u = )n  s k e p t e / o n
86e1 e e i = )n a i  p o i =o / n  t i /  e ) s t i n  o ( \ m h / p w  i ) /s m e n  o ( /t i  e ) s t i / n .  E i ) m h /  t i  o u = )n
86e2  a ) l l a \  s m i k r o / n  g e /  m o i  t h = j  a ) r x h = j  x a / l a s o n ,  k a i \  s u g x w / r h s o n

SOCRATE. Eh bien si j’avais vraiment pouvoir, Ménon, non seulement sur moi, mais 
aussi sur toi  1, nous n’examinerions pas si l’aretè est enseignable ou pas enseignable avant 
d’avoir premièrement cherché ce que c’est  2. Mais puisque toi, d’une part tu n’essayes même 
pas d’avoir pouvoir sur toi-même, afin, bien sûr, que tu sois libre, et d’autre part tu essayes 
d’avoir pouvoir sur moi, et tu as pouvoir, je te ferai cette concession ; car que faut-il faire ?

Il semble donc qu’il faille examiner [86e] comment est ce dont nous ne savons pas encore 
ce que c’est  3. Si donc [tu ne fais] rien d’autre, relâche au moins un peu ton autorité et fais 

1 « Si j’avais pouvoir » traduit le grec ei èrchon, du verbe archein, qui veut dire « être le premier », et, par 
dérivation, « guider, commander, dominer ». C’est le verbe qu’utilise Ménon en 73c9 pour tenter d’y trouver le 
principe de l’aretè. En suggérant qu’il sait archein à lui-même (se maîtriser), Socrate s’attribue une des capacités 
qui, selon lui, conditionnent l’aretè. En regrettant de ne pouvoir archein Ménon, il avoue implicitement qu’il n’a 
pas le genre d’aretè qui seule intéresse Ménon, si l’on en croit sa tentative de définition en 73c9.

2 « Ce que c’est » traduit ho ti estin auto. Bien qu’aretè, sur quoi porte la question, soit féminin, l’expression est 
ici au neutre, comme en français on peut aussi bien dire « qu’est-ce que c’est que ce travail ? » que « qu’est-ce que 
c’est que cette histoire ? »

3 Cette remarque de Socrate oppose le poion ti estin au ho ti estin. Il est difficile de traduire ces expressions 
sans tirer avec la traduction des siècles d’élaborations commencées avec Aristote. Le grec poion correspond au 
latin qualis dont vient qualitas (ce qui réponds à la question « Qualis ? », tout comme poiotès en grec vient de 
poion, et désigne ce qui répond à la question « Poion ? »), qui a donné le français « qualité ». Le poion s’intéresse 
à l’aspect « qualitatif » d’une chose, par opposition au poson, qui s’intéresse à l’aspect « quantitatif ». Mais il est 
important de réaliser qu’à la naissance de tous ces concepts, ils ne sont encore le plus souvent représentés que par 
les questions auxquelles ils répondent, pas encore par des particules interrogatives substantivées et autres termes 
techniques, et que les nuances entre ces questions ne sont pas toujours parfaitement claires. Aussi, traduire par 
« essayer de découvrir la qualité d’une chose dont nous ignorons la nature », comme le font A. Croiset (Budé) et 
E. Chambry (Garnier), traduisant poion ti estin par « la qualité » alors que le Bailly donne comme traduction de 
poion « quel ?, de quelle nature ?, de quelle espèce ? », et ho ti estin par « la nature », ce qui préjuge du type de 
réponse attendue, me semble aller un peu vite en besogne. Je préfère donc en rester à des particules interrogatives 
plus proches du grec, même si le « comment » que j’ai utilisé pour rendre poion est peut-être encore plus vague 
que le grec qu’il traduit.

Ceci dit, selon Socrate, il est prématuré de se pencher sur les « qualités » d’une chose, sur son poion ti estin 
(par exemple, est-elle « enseignable » ou pas) dont on ignore encore ho ti estin, ce qu’elle est en elle-même. Du 
moins est-ce probablement risqué lorsqu’il s’agit d’abstractions, car on peut remarquer que, lorsqu’il s’agit d’ob-
jets perceptibles par les sens, on en appréhende justement les « qualités », la couleur, par exemple, la forme, le son, 
l’odeur, la dureté, etc. (toutes caractéristiques qui répondent bien à la question « poion ti estin ? ») avant de savoir 
à quoi on a affaire et c’est par elles que l’on finit par savoir de quoi il s’agit (sans nécessairement avoir ainsi accès 
à l’être le plus intime de la chose). Mais l’aretè n’est pas quelque chose qui se perçoit par les sens.
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cette concession d’examiner à partir d’une hypothèse  4 si c’est enseignable  5 ou quoi que ce soit 
d’autre. Et j’entends ce « à partir d’une hypothèse » de la même manière que les géomètres qui, 
souvent dans leurs investigations, lorsque quelqu’un leur demande, comme par exemple à pro-
pos d’un espace, comme par exemple si, dans ce cercle-ci, cet espace [87a] triangulaire-ci peut 
être inscrit, diraient quelque chose comme ça : « Je ne sais pas encore s’il en est ainsi, mais il 
me semble tout d’abord à propos de poser à ce sujet quelque chose comme une hypothèse telle 
que celle-ci : si donc cet espace est tel que, en le développant sur sa ligne donnée, il manque 
à cet espace l’équivalent de ce que serait ce qui a été développé, il en résulte à mon avis telle 
chose, et autre chose encore s’il est impossible que cela se produise. Faisant donc une hypo-
thèse, je veux bien [87b] te dire ce qui en résulte à propos de son inscription dans le cercle, si 
elle est impossible ou pas. »  6

4 Le mot grec hupothesis employé ici et qui est à l’origine du mot français « hypothèse », veut dire au sens pre-
mier « action de poser dessous », par composition du préfixe hupo- (sous) et du mot thesis, « action de poser », 
lui-même issu du verbe tithenai, « poser » (theinai à l’aoriste), mais désigne plus généralement « ce que l’on pose 
dessous ». Le mot a en grec un sens plus large qu’en français, où l’accent est sur le caractère non démontré de ce 
que l’on « pose » : il peut signifier aussi bien « fondement », « principe », « base » que « supposition » (qui est 
d’ailleurs l’équivalent latin exact de hupothesis, puisque ce mot vient de sub-ponere, « poser dessous » en latin). 
Le sens exact du mot doit donc se déduire du contexte. Ici, l’exemple montre bien que c’est le sens usuel en fran-
çais de « supposition » qui convient, puisque l’hupothesis donnée en exemple commence par « si… » Au delà de 
l’exemple spécifique (dont on verra plus loin ce qu’il faut penser), le principe général du mode de raisonnement 
suggéré par Socrate est le suivant : je ne sais pas si telle figure a telle ou telle propriété, mais je peux montrer que, 
si elle a telle propriété, alors il en résulte nécessairement telle autre chose ; si donc je peux démontrer ou constater 
que cette autre chose est soit vraie soit fausse, alors je pourrai, remontant des conséquences à l’« hypothèse », en 
déduire que l’hypothèse est soit vérifiée, soit prouvée fausse. Bref, plutôt que de suivre une démarche « déduc-
tive » qui va de principes supposés vrais à leurs conséquences, on remonte de conséquences constatables ou dé-
montrables aux principes qui les « sous-tendent ». Notons en passant que c’est exactement ce qui se passe lorsque 
nous « remontons » des perceptions brutes de nos sens aux « choses » qui sont « supposées » par elles, ou, si l’on 
préfère, que nous posons comme devant exister sous ces sensations, à l’origine de celles-ci.

On trouve plus bas les expressions hupothemenos (87a7) et hupothemenoi (87b3) que je traduis par « faisant 
une/des hypothèse(s) » puisque le verbe « hypothétiser » n’existe pas en français. Ceci oblige à faire dans la tra-
duction un choix sur le nombre d’hypothèses (une/des) qui n’est pas dans l’original grec. En avançant dans la dis-
cussion « par hypothèse(s) » sur l’aretè, on verra que Socrate fait plusieurs « hypothèses » indépendantes les unes 
des autres pour arriver à ses conclusions, ce qui explique ma traduction en 87b3 par « faisant des hypothèses ».

5 Socrate reprend ici le mot didakton utilisé par Ménon dans sa question initiale (pour la traduction de didakton 
par « enseignable », voir note 2, page 24). Dans l’expérience avec l’esclave qui a précédé, Socrate, stimulé par le 
« paradoxe » de Ménon sur l’impossibilité d’apprendre, a renversé en quelque sorte la perspective en prouvant 
expérimentalement que, dans certains domaines au moins, on peut apprendre (manthanein). La question est main-
tenant de savoir si l’aretè fait partie des chose qui peuvent s’apprendre, et donc alors sans doute s’enseigner.

6 Cet exemple géométrique a donné lieu à une multitude de commentaires, qui intéressent surtout l’histoire des 
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Ainsi maintenant à propos de l’aretès, nous, puisque nous ne savons ni ce qu’elle est ni 
comment [elle est], faisant des hypothèses à son sujet, examinons si elle est ou bien enseignable 
ou bien pas enseignable, en nous exprimant ainsi : comment doit être, parmi les choses qui 
ont rapport à l’âme  7, l’aretè, pour qu’elle soit enseignable ou pas enseignable ? Premièrement 

mathématiques. Mais il ne me semble pas nécessaire, pour comprendre le dialogue, d’identifier avec précision le 
problème géométrique exact que Platon a en vue lorsqu’il écrit ces lignes, bien au contraire, puisque je pense que 
son Socrate est ici en train de jeter de la poudre aux yeux de Ménon ! Peu importe donc que Platon ait eu en vue 
un réel problème de géométrie et une démonstration possible de sa solution ou se soit contenté de faire aligner par 
Socrate une kyrielle de termes techniques impressionnants sans queue ni tête dans une phrase qui n’en finit pas, 
puisque, pour Ménon, c’est du pareil au même. Si en effet Platon avait pensé que l’exemple méritait d’être compris 
pour lui-même, il aurait fait faire à son Socrate ce qu’il vient de lui faire faire avec l’esclave, c’est-à-dire tracer pa-
tiemment les figures appropriées sur le sol et avancer pas à pas vers la solution avec Ménon. Et il aurait sans doute 
choisi un exemple plus simple, plus à la portée d’un Ménon qui n’est sans doute pas un géomètre émérite. Mais ici, 
Socrate se contente de faire étalage d’une « science » vraie ou supposée devant un Ménon qu’il sait bien trop fier 
pour avouer qu’il ne comprend rien à tout ce jargon, surtout devant son jeune serviteur qui traîne sans doute encore 
dans les parages, et qui de plus n’a cure de comprendre ce que Socrate veut dire pourvu qu’il consente enfin à ré-
pondre à sa question. De plus, toute la question est justement de savoir si c’est un tel jargon qui est nécessaire pour 
dire ce qu’est l’aretè, ou si la géométrie et les mathématiques ne sont qu’une étape destinée à montrer qu’il existe 
des « vérités » transcendantes avant d’en venir à constater que, dans l’ordre « éthique », ces vérités, qui existent 
sans doute aussi, ne nous sont pas accessibles par des raisonnements aussi rigoureux que ceux des mathématiques. 
En d’autres termes, au delà de l’ironie d’un Socrate qui en jette plein la vue à son jeune interlocuteur au moment 
où il va se demander avec lui si l’aretè est de l’ordre des « sciences », ce long discours est destiné à nous inciter 
à nous demander si vraiment la compréhension d’un tel jargon est nécessaire à la « perfection » de l’homme… Et 
l’on peut penser sans trop de risques de se tromper que, pour le Socrate de Platon, la réponse est « non ! » (ce qui 
ne veut pas dire qu’il ne puisse pas être utile dans certaines circonstances).

7 Ces paroles de Socrate qui propose, au détour d’une phrase, comme quelque chose de tout naturel, de chercher 
l’aretè « parmi les choses qui ont rapport à l’âme », pourrait laisser penser que l’existence et la nature de l’âme 
(psuchè) d’une part, et le fait que, d’autre part, l’aretè de l’homme ne puisse qu’être du côté de son âme, ne font 
pas problème. Pour Socrate ce sont en effet des hypothèses sur lesquelles il construit toute sa vie, comme il le laisse 
entendre, dès le premier dialogue, à Alcibiade, en lui suggérant que « l’âme est l’homme » (Alcibiade, 130c5-6), et 
comme il le confirme à son dernier jour à travers tout le Phédon. Ce sont pourtant deux points qui sont loin d’être 
évidents et sur lesquels Socrate sait qu’on ne peut justement faire que des « hypothèses », ce qui laisse penser qu’il 
s’agit encore ici de sa part d’un « ballon d’essai » destiné à tester le sérieux avec lequel Ménon suit la discussion et 
s’y implique personnellement. Mais cette assertion de Socrate ne semble pas lui poser de problème, puisqu’il n’y 
réagit pas et l’admet implicitement par sa réponse. Qu’il admette l’existence de l’âme, Socrate peut le supposer, 
puisque c’est lui, Ménon, qui a le premier employé ce mot, lorsqu’en 80b, comparant Socrate à un poisson-torpille, 
il se disait « engourdi d’âme et de corps ». Mais ce n’était sans doute là dans sa bouche qu’une formule toute faite 
qui fait bien dans le discours et, lorsque Socrate, à son tour, a employé ce mot, en exposant, en guise d’introduction 
à la tentative d’explication de l’apprentissage par la « remémoration » qui a conduit à l’expérience avec l’esclave, 
les doctrines des prêtres et des poètes qui professent que l’âme est immortelle et subit de multiples réincarnations, 
(81a-e) ou plus tard, au terme de cette expérience, pour situer l’epistèmè « remémorée » dans cette âme dont on 
« prouverait » ainsi l’immortalité, Ménon, encore moins qu’à propos de l’aretè, n’a semblé disposé à se lancer 
dans des discussions métaphysiques sur le sens qu’il fallait donner au mot « âme » et sur la nature de ce qu’il 
pourrait représenter. Et ce n’est pas maintenant où il vient de refuser une nouvelle recherche sur la nature de l’aretè 
qu’il va se lancer dans une recherche sur la nature de l’âme !… Et pourtant, comment imaginer que Ménon, qui 
ne voit l’aretè que du côté des richesses et du pouvoir, accepte de chercher du côté de l’âme exclusivement ce qui 
constitue l’aretè de l’homme, sinon parce que pour lui, bon élève de Gorgias, psuchè n’est qu’un autre mot creux, 
synonyme « littéraire » en effet d’« homme », mais sûrement pas avec les implications que Socrate donnait à une 
telle formule quand il cherchait avec Alcibiade, lequel, du corps, de l’âme ou du composé, constituait à proprement 
parler l’homme, s’attachant, lui, à ce qui est derrière les mots, et pas aux mots seulement ?…

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+alc.+1+130c&vers=greek
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d’une part, si elle est quoi que ce soit d’autre qu’epistèmè, est-elle donc enseignable ou pas, ou, 
comme nous disions à l’instant même, remémorable  8 ? Peu nous importe en effet [87c] lequel 
des deux mots nous utilisons  9, mais est-elle donc enseignable ? Ou plutôt, ceci n’est-il pas évi-

8 « Remémorable » traduit anamnèston, l’adjectif verbal dérivé du verbe anamimnèskesthai, « rappeler à la mé-
moire, se ressouvenir, se remémorer », comme didakton est dérivé de didaskein (d’ou le parallélisme des traduc-
tions, même si le terme est inusité en français), et renvoie à la discussion entre Socrate et Ménon qui conclut l’ex-
périence avec l’esclave, plus spécifiquement en 85d (anamimnèskesthai apparaît sous cette forme en 85d7). Par 
ce rappel, Socrate fait jouer à l’expérience qu’il vient de conduire sous les yeux de Ménon, et au vocabulaire qui a 
servi à la « décoder », vocabulaire largement « mythique », mais apparemment seul apte à retenir tant soit peu l’at-
tention de son pragmatique interlocuteur, sans doute du fait de son caractère paradoxal, le rôle d’une « définition » 
implicite de la notion d’« apprentissage/enseignement » qui est au cœur de la question de Ménon.

9 Cette remarque, comme en passant, de Socrate, qui semble contredire ce que je disais dans la note introductive 
à cette section sur l’attention à la précision du vocabulaire dans cette partie du Ménon, mérite qu’on s’y arrête un 
instant. Doit-on comprendre que, pour un Socrate qui serait ici le tenant d’une « théorie de la réminiscence », les 
deux mots, après les conclusions tirées avec Ménon de l’expérience avec l’esclave, sont devenus synonymes, que 
l’un, remémorer, joue en fait le rôle de définition de l’autre, enseigner ? Ou bien faut-il y voir ironie de la part 
de Socrate qui se moque de son jeune interlocuteur qui ne voit même pas qu’il n’a rien expliqué en remplaçant 
enseignement/apprentissage par remémoration et qu’il n’a fait que répondre à un paradoxe (celui de Ménon pré-
tendant qu’on ne peut apprendre ni ce qu’on sait déjà, ni ce qu’on ne sait pas encore) par un « mythe », pour celui 
du moins qui, comme sans doute Ménon (et la plupart des commentateurs), importe dans le « décodage » final 
de l’expérience avec l’esclave l’évocation des réincarnations suggérées par les prêtres et les poètes auxquels fait 
allusion Socrate dans l’échange qui précède la discussion avec l’esclave, mythe qui n’explique rien en renvoyant 
l’apprentissage à une vie antérieure dont on n’a aucune preuve, et dans laquelle, de toutes façons, le problème se 
reposerait à l’identique, renvoyant à l’infini dans le passé le moment où l’on aurait pu apprendre sans se ressou-
venir, ou, pour celui qui, comme Socrate, laisse tomber cette histoire de réincarnations qui ne fait que déplacer 
le problème, par une explication qui pose plus de problèmes qu’elle n’en résout ? (sur ce « décodage », voir mes 
notes à la traduction de la section précédente, et en particulier la note 42, page 116, la note 43, page 116, et la note 52, 
page 118). Ce qui est sûr, c’est que, de l’expérience avec l’esclave, on peut tirer deux conclusions bien distinctes et de 
portée très différentes : d’un côté, l’expérience elle-même, la discussion avec l’esclave, « prouve » empiriquement 
que l’on peut modifier l’opinion de quelqu’un, même le plus rustre, du moment qu’il est « homme », et la faire 
évoluer, sur certains sujets du moins, vers des opinions dont on voit bien qu’elles n’auront pas de mal à devenir des 
certitudes avec peu d’efforts, dans la mesure où elles renvoient à des vérités qui transcendent ce que chacun peut en 
penser et qui s’imposent à toute personne sensée à qui on les « montre » ; de l’autre, le « décodage » et la traduc-
tion en mots qui en est faite entre Socrate et Ménon dans un vocabulaire prisonnier du temps et de l’espace, n’est 
qu’une tentative d’explication du fait empiriquement constaté et n’a que la valeur probante que chacun veut bien 
lui accorder, puisqu’elle renvoie à des croyances par nature indémontrables et à l’autorité pour le moins contes-
table de prêtres et de poètes (l’explication proposée, que ce soit celle, reconstruite par rapprochement de l’intro-
duction et de la conclusion, qui fait appel au mythe des réincarnations, ou celle, plus épurée, de Socrate, n’est pas 
la seule possible, et le fait que l’esclave ait changé d’opinion et accepté le « théorème » géométrique que lui faisait 
« découvrir » Socrate ne prouve pas qu’il avait déjà vécu dans des vies antérieures ou qu’il ait une « âme » qui 
saurait tout de tous temps). Et que le Socrate de Platon, qui déclare en Théétète, 184a, à propos des doctrines de 
Parménide et des problèmes qu’elles posent, qu’« examiner cela en incidente serait inconvenant » (184a7-8), se 
contente, sur un sujet aussi complexe que celui-ci, d’explications aussi lapidaires et branlantes, rien n’est moins 
évident ! À moins, bien sûr, que l’on mette cela sur le compte de la jeunesse de Platon, qui n’aurait pas eu, au temps 
où il écrivait le Ménon, la maturité qu’il avait acquise lorsqu’il écrivait le Théétète ! Mais est-ce bien la jeunesse 
de Platon qui est en cause, ou celle de l’interlocuteur qu’il donne à Socrate dans le Ménon, ajoutée à un manque 
d’intérêt pour les questions « métaphysiques » qui contraste avec la curiosité du jeune Théétète ?… Ménon, lui, se 
contente sans doute d’une explication aussi « naïve » et peu argumentée parce qu’il n’a rien de mieux à proposer, 
qu’il n’est pas intéressé par de telles investigations sinon pour faire montre de ses talents oratoires et que, de toutes 
façons, voyant que son « pétard » a fait long feu, il est pressé de revenir à sa question initiale, maintenant qu’il est 
bien forcé d’admettre que l’on peut apprendre, pour quelque raison que ce soit. Quant aux commentateurs, ils sont 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+theaet.+184a&vers=greek
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dent pour tous, qu’on n’enseigne à l’homme rien d’autre qu’epistèmèn ? 
MÉNON. C’est bien mon avis.
SOCRATE. Mais alors, si l’aretè est quelque epistèmè, il est évident qu’elle serait ensei-

gnable. 
MÉNON. Comment donc en serait-il autrement ?
SOCRATE. Nous voilà donc vite débarrassés de ce point, en ce que, étant de telle sorte, 

elle est enseignable, de telle autre sorte, non.
MÉNON. Absolument.
SOCRATE. Après ça donc, à ce qu’il semble, il faut examiner si l’aretè est epistèmè, ou 

autre chose qu’epistèmès.
MÉNON. [87d] Il me semble à moi du moins que c’est ça qui doit être examiné après ça.
SOCRATE. Mais alors quoi ? Que disons-nous d’autre sinon qu’elle est bien  10, l’aretèn, et 

bien trop contents de prêter à Platon ou à Socrate une « théorie » qu’il sera si facile ensuite de critiquer, quitte à la 
mettre sur le compte de la jeunesse et de l’inexpérience pour ne pas trop ridiculiser le Platon qu’on n’aurait plus 
ensuite aucun mérite à « dépasser », ou sur celui d’on ne sait quel « pythagorisme » de Socrate ou de Platon, ce qui 
permet de se lancer dans des assauts d’érudition qui évitent d’avoir à traiter le vrai problème qui nous interpelle 
encore aujourd’hui  !… Dans cette lecture, Socrate dirait en quelque sorte à Ménon : « si ça peut te faire plaisir 
qu’on parle de remémoration plutôt que d’apprentissage, grand bien te fasse ! Mais, quoi qu’il en soit, ne vient pas 
encore m’interrompre en prétendant qu’il ne sert à rien de chercher, tu viens de voir que c’était faux !… » Pour 
lui, en tout cas, ce ne sont pas les mots qui comptent, mais ce qui est derrière les mots, et ce n’est que lorsque 
les mots deviennent obstacles au progrès de l’investigation qu’il est important de faire preuve de rigueur. Mais 
qu’importe la rigueur lorsque l’interlocuteur ne voit dans les mots que des pièces détachées tout juste bonnes à 
ciseler des phrases bien ronflantes sans réel souci de ce qu’elles veulent dire ni de leur adéquation au réel, comme 
on va bientôt voir que c’est le cas pour Ménon… De fait, toute la suite de la discussion va nous montrer un Socrate 
qui, sans le dire, bien sûr, tente de faire la plus grande attention aux mots qu’il emploie pour démêler un problème 
complexe, face à un Ménon qui n’y voit que du feu et anéantit, réplique après réplique, tous les efforts de Socrate. 
Et ce qui est sûr, c’est que, pour Socrate, le mot « remémorable » n’apporte rien pour la discussion, puisque, dans 
toute la suite, il en restera au « enseignable » initial…

10 Le texte grec, allo ti è agathon auto phamen einai tèn aretèn, pose plusieurs problèmes de compréhension qui 
influent sur la traduction qu’on en donne. Le premier problème est de savoir si agathon est un simple adjectif (bon), 
ou un substantif (une bonne [chose], un bien), et le second, de avoir si auto, accusatif neutre est un pronom, sujet 
de l’infinitif einai dans la proposition infinitive auto einai agathon (ça être bon), complément du verbe phamen 
(nous disons), et renvoyant alors à tèn aretèn, l’aretèn, accusatif féminin, qui suit immédiatement, ce qui donne «  
nous disons que c’est bon, l’aretèn  », (sous forme interrogative négative appelant une réponse positive, dans le 
texte complet), ou bien si auto est un adjectif démonstratif accolé à agathon, l’ensemble étant alors attribut de tèn 
aretèn qui devient directement sujet de einai, l’infinitive complément de phamen devenant alors, en remettant les 
mots dans l’ordre de la traduction qui en résulte, tèn aretèn einai agathon auto, « l’aretèn est un bien même », ou 
« un bien en soi », avec toutes les implications qu’une telle traduction peut avoir chez Platon. Comme on le voit, 

87c2  t o u = t o /  g e  p a n t i \  d h = l o n ,  o ( /t i  o u ) d e \ n  a ) /l l o  d i d a / s k e t a i  a ) /n q r w p o j
87c3  h ) \ e ) p i s t h / m h n  ;
87c4   M E N .    ) /E m o i g e  d o k e i =.
87c5 5  S W .  E i ) d e /  g '  e ) s t i \ n  e ) p i s t h / m h  t i j  h (  a ) r e t h / ,  d h = l o n  o ( /t i
87c6  d i d a k t o \ n  a ) \n  e i ) /h .
87c7   M E N .  P w = j  g a \ r  o u ) / ;
87c8   S W .  T o u / t o u  m e \ n  a ) /r a  t a x u \  a ) p h l l a / g m e q a ,  o ( /t i  t o i o u = d e
87c9  m e \ n  o ) /n t o j  d i d a k t o / n ,  t o i o u = d e  d '  o u ) /.
97c10 10  M E N .  P a / n u  g e .
87c11   S W .  T o \  d h \  m e t a \  t o u = t o ,  w ( j  e ) /o i k e ,  d e i = s k e / y a s q a i  p o / t e r o / n
87c12  e ) s t i n  e ) p i s t h / m h  h (  a ) r e t h \  h ) \ a ) l l o i =o n  e ) p i s t h / m h j . 
87d1 d  M E N .    ) /E m o i g e  d o k e i = t o u = t o  m e t a \  t o u = t o  s k e p t e / o n  e i = )n a i .
87d2   S W .  T i /  d e \  d h /  ;    ) /A l l o  t i  h ) \ a ) g a q o \ n  a u ) t o /  f a m e n  e i = )n a i  t h \ n
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87d3  a ) r e t h / n ,  k a i \  a u ( /t h  h (  u ( p o / q e s i j  m e / n e i  h ( m i =n ,  a ) g a q o \ n  a u ) t o \  e i = )n a i  ;
87d4  M E N .  P a / n u  m e \ n  o u = )n . —S W .  O u ) k o u = n  e i ) m e / n  t i /  e ) s t i n
87d5 5 a ) g a q o \ n  k a i \  a ) /l l o  x w r i z o / m e n o n  e ) p i s t h / m h j ,  t a / x '  a ) \n  e i ) /h  h (
87d6  a ) r e t h \  o u ) k  e ) p i s t h / m h  t i j :  e i ) d e \  m h d e / n  e ) s t i n  a ) g a q o \ n  o ( \ o u ) k
87d7  e ) p i s t h / m h  p e r i e / x e i ,  e ) p i s t h / m h n  a ) /n  t i n '  a u ) t o \  u ( p o p t e u / o n t e j  e i = )n a i

cette hypothèse-ci tient-elle fermement  11 pour nous, qu’elle est bien ?
MÉNON. Très certainement.
SOCRATE. Si donc quelque chose est bien tout en s’écartant par ailleurs d’epistèmès, 

peut-être l’aretè n’est-elle pas quelque epistèmè ; si par contre rien n’est bien qu’epistèmè ne 
tourne autour  12, en supposant que c’est quelque epistèmèn, nous supposerions à bon droit. 

les deux problèmes ne sont pas complètement indépendants, car, si auto est vu comme accolé à agathon, ce dernier 
est nécessairement substantif (le neutre ne peut être attribut d’un féminin) (cette option est celle de G. Kévorkian, 
Philo-textes Ellipses : « Est-ce autre chose que le bien même, ce que nous disons qu’est la vertu ? ») Par contre, si 
auto est pronom, agathon peut alors être compris soit comme un adjectif attribut, soit comme un substantif (cette 
dernière option est celle retenue par la plupart des traducteurs, A. Croiset, Budé, et E. Chambry, Garnier Flamma-
rion n° 146 : « Ne disons-nous pas que la vertu est un bien ? » ; L. Robin, Pléiade : « La vertu, prétendons-nous 
que ce soit autre chose qu’un bien ? » ; B. Piettre, Intégrales de Philo Nathan n° 15 : « Disons-nous que la vertu 
est autre chose qu’un bien ? » ; M. Canto-Sperber, GF Flammarion n° 491 : « Affirmons-nous que cette chose est 
un bien, je veux dire la vertu ? », avec note sur le problème posé par auto) On peut hésiter à voir dans agathon un 
substantif du fait qu’il n’est pas précédé de l’article (on attendrait plutôt auto to agathon s’il s’agissait sans ambi-
guïté du « bien en soi »), mais on trouve auto agathon sans article, par exemple en République, VI, 507b5 dans un 
contexte qui ne laisse pas de doute. Par ailleurs, la liberté du grec dans l’ordre des mots ne permet pas de trancher. 

Du point de vue du sens, la question est de savoir si Socrate fait d’agathon un simple qualificatif parmi d’autres 
s’appliquant à l’aretèn, et veut simplement dire qu’entre autres choses, l’aretèn est bonne, qu’elle est un bien 
parmi d’autres, plutôt qu’un mal, quelque chose de bénéfique plutôt que de nuisible, sans insister et sans donner à 
« bon » ou « bien » une valeur forte, ou si au contraire il entend suggérer que l’aretèn est, pour ainsi dire, le bien 
de l’homme à proprement parler. Et de fait, si l’aretè n’est pas pour Platon « le bien au delà de l’être » de la Répu-
blique (voir République, VI, 509b), ce que d’aucuns appelleraient l’« idée du bien », elle est bien le moyen pour 
l’homme d’atteindre son bien propre (une suggestion qui pourrait ramener Ménon vers un approfondissement de 
la « définition » de l’aretès qu’il évite depuis le début de la discussion). 

Je pense que cette incertitude sur le poids qu’il faut donner à agathon, depuis un simple adjectif parmi d’autres 
susceptible de qualifier l’aretèn jusqu’à un substantif lourdement chargé de sous-entendus, est voulue par le So-
crate de Platon, pour laisser à Ménon (et, au delà, au lecteur) le soin de décider par lui-même de l’importance 
qu’il veut donner à ce mot et à ce qui se cache derrière. On trouve ainsi de nombreux endroits dans le Ménon où 
Socrate prononce des paroles pleines de sous-entendus pour tester l’attention de Ménon. Et il n’est pas difficile de 
voir que Ménon ne voit rien, ou bien n’en a cure et ne répond que par politesse et pour voir où Socrate va en venir. 
Notons d’ailleurs qu’il avait déjà introduit implicitement cette idée de l’agathos et de son équivalence avec l’aretè 
en 73b3-4, lorsque, sans crier gare, il avait substitué dans son discours l’idée d’« être bons (agathoi einai) », ou de 
« devenir bons (agathoi gignesthai) » à celle de posséder l’aretè, sans d’ailleurs que ça fasse réagir Ménon.

La traduction que je propose, « elle est bien, l’aretèn », essaye tant bien que mal de conserver quelque chose 
de l’ambiguïté que je crois voulue par Platon. En omettant l’article, qui ne figure pas dans le grec, et en utilisant 
le sujet « elle » au féminin, plutôt que le neutre « c’est », cette traduction laisse ouverte la possibilité de voir 
dans « bien » un simple adverbe (comme dans : « elle est bien, mon petit, ta dissertation », poids minimal donné 
à « bien ») ou un substantif (dans une construction analogue à : « elle est sagesse au regard de dieu, cette soif de 
justice de certains hommes », poids maximal donné à « bien »), ambiguïté qui disparaît si l’on traduit par « c’est 
bien », qui force la première option (adverbe), ou par « c’est un bien », qui force la seconde (substantif). 

11 Le mot grec traduit par « tient fermement » est menei, du verbe grec ayant même racine que le nom de Ménon.

12 Les verbes chôrizesthai, rendu par « s’écarter », et periechein, rendu par « tourner autour », ont l’un comme 
l’autre une connotation spatiale prononcée, destinée à faire image quand il s’agit d’envisager la « participation » 
ou non participation des « idées » entre elles, ici les concepts de « bien » (agathon) et d’epistèmè. Plutôt que de 
voir dans le periechein une idée d’inclusion stricte, comme l’implique une traduction par « embrasser » ou « en-
velopper », possible aussi (tout bien est « inclus » dans l’epistèmè, en un sens presque mathématique), je préfère y 
voir une idée de voisinage moins strictement définie et donc plus ouverte. On risque moins d’oublier ainsi ce que 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+rep.+6.507b&vers=greek
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_4/republic/soleil.htm#p509b
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MÉNON. C’est ça.
SOCRATE. Et c’est bien [87e] précisément par l’aretè(i) que nous sommes bons ?
MÉNON. Oui.
SOCRATE. Mais si bons, bénéfiques  13 ; car toutes les bonnes choses sont bénéfiques, non ?
MÉNON. Oui.
SOCRATE. Et l’aretè, donc, est bénéfique ?
MÉNON. C’est nécessaire d’après ce dont nous avons convenu.
SOCRATE. Voyons donc, en les passant en revue une à une, quelles sont les choses qui 

nous bénéficient. Santé, disons-nous, force, beauté et aussi richesse, ce sont là, avec leurs sem-
blables, choses que nous appelons bénéfiques, [88a] non ?

MÉNON. Oui.
SOCRATE. Mais d’autre part, ces mêmes choses, nous disons quelquefois qu’elles nui-

sent. Toi, t’exprimes-tu autrement, ou ainsi ?
MÉNON. Non, mais bien ainsi.

notre langage a de « mythique » quoi qu’on fasse, quand il est utilisé pour parler de l’ordre intelligible et non plus 
du visible, du spatio-temporel. « Tourner autour » est quasiment le sens étymologique de peri-echein.

13 Pour les raisons qui me font traduire ôphelimon, l’adjectif utilisé ici par Platon, par « bénéfique », plutôt que 
par le plus habituel « utile », voir la note 13, page 75. 

Socrate dit ici que « toutes les bonnes choses sont ôphelima » alors que, comme on l’a vu dans cette note, dans 
l’Hippias majeur », il définissait l’ôphelimon comme « ce qui produit le bien ». Ceci confirme la relation étroite 
qu’il y a dans son esprit entre bon/bien et ôphelimon, qu’il ne faut surtout pas réduire à un simple « utile » sans 
plus. Certes, la notion de « bénéfique » implique celle d’« utile », mais le contraire n’est pas vrai : tout ce qui est 
« utile » n’est pas bénéfique pour autant, si utile veut dire simplement « apte à nous permettre d’atteindre la fin 
que nous nous proposons », sans préciser ce qu’est cette fin, et si elle est vraiment bonne pour nous ou pas. L’aretè 
nous est « utile » en ce sens qu’elle nous permet de nous accomplir en tant qu’êtres humains, au sens le plus plein 
du terme, et donc d’atteindre notre « bien », c’est-à-dire à la « santé » de notre âme (ce qui, nous le verrons par 
ailleurs, n’exclut pas, mais au contraire implique, que nous soyons aussi « utiles », « secourables », « bénéfiques » 
envers nos concitoyens), et uniquement pour cela. « Bénéfique » traduit dans le vocabulaire ce lien indissociable 
au regard du Socrate de Platon, que ne laisse pas voir « utile ».

Le passage d’agathos à ôphelimos effectué ici par Socrate permet de qualifier des choses qui ne sont en elles-
mêmes ni bonnes, ni mauvaises, et qui, en tout cas, ne sont pas la fin ultime de nos actes, mais qu’on pourrait être 
autrement tenté de qualifier de « bonnes » par contagion, en ce qu’elles nous sont « utiles » pour atteindre le bien 
ultime vers lequel nous devons progresse mais qui ne nous est pas donné d’avancer, et donc « bénéfiques ». En 
choisissant ce terme plus neutre, on évite le risque de laisser croire que ces choses sont intrinsèquement bonnes et 
de prendre les moyens pour la fin. Le concept de « bénéfique » ne fait donc que traduire dans l’ordre du « deve-
nir » qui est celui de nos vies l’idée du bon (agathon) qui est plus de l’ordre de l’« être », comme je l’avait déjà 
remarqué dans la note précitée. On voit donc, une fois encore, qu’il ne s’agit pas pour Socrate, comme le disent 
souvent les commentateurs, d’un simple « utilitarisme », si du moins on ne met derrière ce mot qu’utilité stricte-
ment matérielle pour la réussite de nos entreprises en ce bas monde, mais bien du passage à une vision dynamique 
de ce qui nous conduit vers notre bien. Mais, en disant cela, on n’a encore rien dit, tant qu’on n’a pas abordé la 
question de savoir quel est ce bien… 

87d8  o ) r q w = j  u ( p o p t e u / o i m e n . —M E N .    ) /E s t i  t a u = t a . —S W .  K a i \  m h \ n
87e1 e a ) r e t $ =  g '  e ) s m e \ n  a ) g a q o i /  ; —M E N .  N a i / . —S W .  E i ) d e \  a ) g a q o i / ,
87e2  w ) f e / l i m o i :  p a / n t a  g a \ r  t a ) g a q a \  w ) f e / l i m a .  O u ) x i /  ; —M E N .  N a i / .
87e3  —S W .  K a i \  h (  a ) r e t h \  d h \  w ) f e / l i m o / n  e ) s t i n  ; —M E N .    )A n a / g k h
87e4  e ) k  t w = n  w ( m o l o g h m e / n w n .
87e5 5  S W .  S k e y w / m e q a  d h \  k a q '  e ( /k a s t o n  a ) n a l a m b a / n o n t e j  p o i =a /
87e6  e ) s t i n  a ( \ h ( m a = j  w ) f e l e i =.    (U g i / e i a ,  f a m e / n ,  k a i \  i )s x u \ j  k a i \  k a / l l o j
87e7  k a i \  p l o u = t o j  d h / :  t a u = t a  l e / g o m e n  k a i \  t a \  t o i a u = t a  w ) f e / l i m a .
88a1 88 O u ) x i /  ; —M E N .  N a i / . —S W .  T a u ) t a \  d e \  t a u = t a /  f a m e n  e ) n i / o t e
88a2  k a i \  b l a / p t e i n :  h ) \ s u \  a ) /l l w j  f $ \ j  h ) \ o u ( /t w j  ; —M E N .  O u ) k ,  a ) l l '
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88a3  o u ( /t w j . —S W .  S k o / p e i  d h / ,  o ( /t a n  t i /  e ( k a / s t o u  t o u / t w n  h ( g h = t a i ,
88a4  w ) f e l e i = h ( m a = j ,  k a i \  o ( /t a n  t i / ,  b l a / p t e i  ;    = )A r '  o u ) x  o ( /t a n  m e \ n  o ) r q h \
88a5 5 x r h = s i j ,  w ) f e l e i =,  o ( /t a n  d e \  m h / ,  b l a / p t e i  ; —M E N .  P a / n u  g e .
88a6   S W .    ) /E t i  t o i / n u n  k a i \  t a \  k a t a \  t h \ n  y u x h \ n  s k e y w / m e q a .
88a7  S w f r o s u / n h n  t i  k a l e i =j  k a i \  d i k a i o s u / n h n  k a i \  a ) n d r e i / a n  k a i \
88a8  e u ) m a q i / a n  k a i \  m n h / m h n  k a i \  m e g a l o p r e / p e i a n  k a i \  p a / n t a  t a \
88b1 b t o i a u = t a  ; —M E N .    ) /E g w g e . —S W .  S k o / p e i  d h / ,  t o u / t w n  a ( /t t a
88b2  s o i  d o k e i = m h \  e ) p i s t h / m h  e i = )n a i  a ) l l '  a ) /l l o  e ) p i s t h / m h j ,  e i ) o u ) x i \
88b3  t o t e \  m e \ n  b l a / p t e i ,  t o t e \  d e \  w ) f e l e i = ;  O i = (o n  a ) n d r e i / a ,  e i ) m h \  e ) /s t i
88b4  f r o / n h s i j  h (  a ) n d r e i / a  a ) l l '  o i = (o n  q a / r r o j  t i :  o u ) x  o ( /t a n  m e \ n
88b5 5 a ) /n e u  n o u =  q a r r $ =  a ) /n q r w p o j ,  b l a / p t e t a i ,  o ( /t a n  d e \  s u \ n  n % = ,
88b6  w ) f e l e i =t a i  ; —M E N .  N a i / . —S W .  O u ) k o u = n  k a i \  s w f r o s u / n h
88b7  w ( s a u / t w j  k a i \  e u ) m a q i / a :  m e t a \  m e \ n  n o u =  k a i \  m a n q a n o / m e n a  k a i \
88b8  k a t a r t u o / m e n a  w ) f e / l i m a ,  a ) /n e u  d e \  n o u =  b l a b e r a /  ; —M E N .  P a / n u
88c1 c s f o / d r a . —S W .  O u ) k o u = n  s u l l h / b d h n  p a / n t a  t a \  t h = j  y u x h = j
88c2  e ) p i x e i r h / m a t a  k a i \  k a r t e r h / m a t a  h ( g o u m e / n h j  m e \ n  f r o n h / s e w j  e i )j
88c3  e u ) d a i m o n i / a n  t e l e u t # = ,  a ) f r o s u / n h j  d '  e i )j  t o u ) n a n t i / o n  ; —M E N .

SOCRATE. Vois donc : lorsque quoi conduit chacune d’elles, nous bénéficient-elles ; et 
lorsque quoi, nuisent-elles ? N’est-ce pas lors d’une utilisation droite (orthè) qu’elles [nous] 
bénéficient, lorsqu’elle ne l’est pas, au contraire, qu’elles nuisent ?

MÉNON. Absolument.
SOCRATE. Examinons donc encore les choses de l’âme. Y a-t-il quelque chose que tu 

appelles modération (sôphrosunèn) et justice (dikaiosunèn) et virilité (andreian)  14 et facilité 
à apprendre (eumathian) et mémoire (mnèmèn) et magnificence (megaloprepeian) et toutes 
choses [88b] semblables ?

MÉNON. Certes.
SOCRATE. Vois donc, celles d’entre elles qui te paraissent n’être pas epistèmè mais autre 

chose qu’epistèmès  15, si parfois elles ne nuisent pas, parfois ne [nous] bénéficient pas, comme 
par exemple la virilité, si cette virilité n’est pas phronèsis  16, mais une sorte de hardiesse. Un 
homme avec une hardiesse dénuée d’intelligence (aneu nou) ne se nuit-il pas, alors que si elle 
est accompagnée d’intelligence (sun nô), il en tire bénéfice pour lui ?

MÉNON. Oui.
SOCRATE. N’en va-t-il pas de même pour la modération et de la facilité à apprendre ? Ce 

qui est appris et discipliné avec intelligence (meta nou) est bénéfique, sans intelligence (aneu 
nou), nuisible.

MÉNON. Tout à [88c] fait.
SOCRATE. En somme, tout ce que l’âme entreprend et supporte conduite par phronèseôs 

ne finit-il pas dans le bonheur  17, par déraison (aphrosunès), dans le contraire ?

14 Je traduis andreia par « virilité » plutôt que par l’habituel « courage », pour conserver en français la conno-
tation largement « masculine » du mot grec, construit sur la même racine que anèr, andros, qui signifie au sens 
premier celui qui engendre, c’est-à-dire, pour les grecs, l’homme par opposition à la femme.

15 Dernière apparition d’epistèmè, qui ne réapparaîtra qu’en 89c3, dans la réponse de Ménon à la question de So-
crate sur le fait de savoir si l’aretè est quelque chose qui s’acquiert par apprentissage, après qu’il ait exclu qu’elle 
soit « par nature (phusei) ».

16 Première apparition de phronèsis. Le nous, c’est-à-dire l’esprit, l’intelligence, l’« organe » de la pensée, suit 
une ligne plus loin. La phronèsis est ici la faculté de celui qui a un nous.

17 « Ne finit-il pas » traduit le grec teleuta(i), du verbe teleutan, qu’avait utilisé Socrate en 75e4 pour intro-
duire la définition de la schèma (pour les sens de ce mot, voir la note 7, page 43) par la « limite ». Comme je le 
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MÉNON. Il semble.
SOCRATE. Si donc l’aretè est quelqu’une des choses qui sont dans l’âme et s’il est né-

cessaire qu’elle soit bénéfique, ce doit être phronèsin, puisque aussi bien toutes ces choses de 
l’âme ne sont par elles-mêmes ni bénéfiques, ni nuisibles, et que ce n’est que lorsque s’y allie 
phro[88d]nèseôs ou déraison (aphrosunès) qu’elles deviennent nuisibles ou bénéfiques  18. Selon 
ce raisonnement (logon), l’aretèn étant bénéfique, doit être une sorte de phronèsin.

MÉNON. C’est bien mon avis.
SOCRATE. Eh bien, maintenant aussi, les autres choses dont nous parlions à l’instant 

même, richesses et autres choses semblables, comme étant tantôt bonnes (agatha), tantôt nui-
sibles, n’est-ce donc pas que, comme avec l’âme, où, quand la phronèsis conduit, elle rend 
celles de l’âme bénéfiques, et quand c’est la déraison (aphrosunè), nuisibles, de même une fois 
[88e] encore avec elles, l’âme en usant et les conduisant droitement (orthôs) les rend béné-
fiques, pas droitement par contre, nuisibles ?

MÉNON. Absolument.
SOCRATE. Et pour sûr, c’est droitement (orthôs) que celle qui est capable de réflexion 

(emphrôn) se conduit, alors qu’est vouée à commettre des erreurs l’irréfléchie (aphrôn)  19.
suggérais alors (voir note 53, page 61), cette définition était transposable au domaine de l’aretè. On le voit ici dans 
l’introduction du bonheur (eudaimonia) comme « fin » d’une vie proprement conduite, à l’aide du même verbe 
qui avait servi à introduire la définition de la schèma. C’est pour rendre plus sensible le rapprochement que j’ai 
gardé le même verbe « finir » ici, plutôt que de traduire par quelque chose comme « n’aboutit-il pas au bonheur », 
qui conviendrait aussi. La préposition eis utilisée dans l’expression eis eudaimonian implique en effet une idée de 
mouvement. Mais « finir » suppose aussi qu’il y a une « progression », donc un « mouvement », ce que peut aussi 
impliquer la préposition « dans », puisqu’on peut aussi bien dire en français « je suis dans le jardin » (en en grec) 
que « je vais dans la jardin » (eis en grec).

18 Dans la liste des « choses de l’âme » dressée par Socrate quelques répliques plus haut, figurait en bonne place 
la justice (dikaiosunè). Socrate suggère ici qu’elles sont toutes de soi indifférentes et que ce n’est que la présence 
ou l’absence de phronèseôs qui les rend bénéfiques ou nuisibles. Il s’agit là d’un test de plus, discret comme tous 
les autres, de l’attention et de la position de Ménon, car bien sûr, pour Socrate, la justice n’est jamais nuisible : 
c’est tout le débat du Gorgias et surtout de la République ! Que Ménon laisse passer ça sans broncher en dit long 
à Socrate sur son personnage et le place aux côtés des Calliclès et autres Thrasymaques. 

Cette remarque pourrait s’appliquer aussi à d’autres « vertus » de l’âme listées ici, comme la modération 
(sôphrosunè, au centre des discussions du Charmide) ou la virilité/courage (andreia, au centre des discussions du 
Lachès), mais dans leur cas, Ménon est plus excusable, dans la mesure où l’usage courant est plus ambigu, comme 
le montrent les discussions des dialogues cités, et qu’une telle ambiguïté est moins grave aux yeux de Socrate que 
dans le cas de la justice, qui est pour lui la « vertu » cardinale, l’idéal de l’homme.

19 Les adjectifs em-phrôn et a-phrôn, traduits respectivement par « capable de réflexion » et « irréfléchi », sont 
tous deux construits sur la racine phrèn/phrôn que l’on retrouve dans phronèsis, le premier avec un préfixe (em-) 

88c4    ) /E o i k e n . —S W .  E i ) a ) /r a  a ) r e t h \  t w = n  e ) n  t $ =  y u x $ =  t i /  e ) s t i n  k a i \
88c5 5 a ) n a g k a i =o n  a u ) t % =  w ) f e l i / m %  e i = )n a i ,  f r o / n h s i n  a u ) t o \  d e i = e i = )n a i ,
88c6  e ) p e i d h / p e r  p a / n t a  t a \  k a t a \  t h \ n  y u x h \ n  a u ) t a \  m e \ n  k a q '  a u ( t a \
88c7  o u ) /t e  w ) f e / l i m a  o u ) /t e  b l a b e r a /  e ) s t i n ,  p r o s g e n o m e / n h j  d e \  f r o -
88d1 d n h / s e w j  h ) \ a ) f r o s u / n h j  b l a b e r a /  t e  k a i \  w ) f e / l i m a  g i / g n e t a i .
88d2  K a t a \  d h \  t o u = t o n  t o \ n  l o / g o n  w ) f e / l i m o / n  g e  o u = )s a n  t h \ n  a ) r e t h \ n
88d3  f r o / n h s i n  d e i = t i n    e i = )n a i . —M E N .    ) /E m o i g e  d o k e i =.
88d4   S W .  K a i \  m e \ n  d h \  k a i \  t a = )l l a  a ( \ n u n d h \  e ) l e / g o m e n ,  p l o u = t o / n
88d5 5 t e  k a i \  t a \  t o i a u = t a ,  t o t e \  m e \ n  a ) g a q a \  t o t e \  d e \  b l a b e r a \  e i = )n a i ,
88d6  a = )r a  o u ) x  w ( /s p e r  t $ =  a ) /l l $  y u x $ =  h (  f r o / n h s i j  h ( g o u m e / n h  w ) f e / l i m a
88d7  t a \  t h = j  y u x h = j  e ) p o i / e i ,  h (  d e \  a ) f r o s u / n h  b l a b e r a / ,  o u ( /t w j  a u = )
88e1 e k a i \  t o u / t o i j  h (  y u x h \  o ) r q w = j  m e \ n  x r w m e / n h  k a i \  h ( g o u m e / n h  w ) f e / -
88e2  l i m a  a u ) t a \  p o i e i =,  m h \  o ) r q w = j  d e \  b l a b e r a /  ; —M E N .  P a / n u  g e .
88e3  —S W .    )O r q w = j  d e /  g e  h (  e ) /m f r w n  h ( g e i =t a i ,  h ( m a r t h m e / n w j  d '  h (
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88e4  a ) /f r w n  ; —M E N .    ) /E s t i  t a u = t a . —S W .  O u ) k o u = n  o u ( /t w  d h \  k a t a \
88e5 5 p a / n t w n  e i )p e i =n  e ) /s t i n ,  t % =  a ) n q r w / p %  t a \  m e \ n  a ) /l l a  p a / n t a  e i )j  t h \ n
88e6  y u x h \ n  a ) n h r t h = s q a i ,  t a \  d e \  t h = j  y u x h = j  a u ) t h = j  e i )j  f r o / n h s i n ,  e i )
89a1 89 m e / l l e i  a ) g a q a \  e i = )n a i :  k a i \  t o u / t %  t % =  l o / g %  f r o / n h s i j  a ) \n  e i ) /h
89a2  t o \  w ) f e / l i m o n :  f a m e \ n  d e \  t h \ n  a ) r e t h \ n  w ) f e / l i m o n  e i = )n a i  ;
89a3  M E N .  P a / n u  g e . —S W .  F r o / n h s i n  a ) /r a  f a m e \ n  a ) r e t h \ n  e i = )n a i ,
89a4  h ) /t o i  s u / m p a s a n  h ) \ m e / r o j  t i  ; —M E N .  D o k e i = m o i  k a l w = j  l e / g e -

MÉNON. C’est ça.
SOCRATE. Ne peut-on donc dire qu’ainsi en est-il de toutes choses pour l’homme : toutes 

les autres choses dépendent de l’âme, et par ailleurs, celles de l’âme, de phronèsin, si [89a] 
elles on vocation à être bonnes (agatha) ? Et selon ce raisonnement (logô), phronèsis serait le 
bénéfique. Or, nous disons que l’aretèn est bénéfique.

MÉNON. Absolument.
SOCRATE. Nous disons donc qu’aretèn est phronèsin, soit à la vérité en totalité, soit 

quelque partie  20.
qui implique l’inclusion, le second avec un préfixe (a-) qui implique l’exclusion. L’em-phrôn, c’est celui qui a 
un phrèn, et donc est capable de phronèsis ; l’a-phrôn, c’est celui qui est dénué de phrèn, et donc incapable de 
phronèsis.

20 Il est nécessaire à ce point, sinon de traduire mot à mot, du moins de chercher à bien comprendre ce que 
Socrate veut dire ici, pour déterminer si, oui ou non, quelques répliques plus loin, il va remettre en cause cette 
conclusion. Le problème de la plupart des traductions (A. Croiset, Budé : « La vertu est donc la raison, en tout ou 
en partie. » ; E. Chambry, Garnier Flammarion n° 146 : « Nous en concluons que la vertu est la raison, en tout 
ou en partie. » ; L. Robin, Pléiade : « Donc, nous disons, n’est-ce pas ? que la vertu est intelligence, ou le tout de 
l’intelligence, ou une partie de celle-ci. » ; B. Piettre, Intégrales de Philo Nathan n° 15 : « Nous disons donc que 
la vertu est sagesse, tout ou en partie » ; M. Canto-Sperber, Garnier Flammarion n° 491 : « Déclarons-nous donc 
que la vertu est la raison, soit toute la raison, soit une partie de la raison ? »; G. Kévorkian, Philo-textes Ellipses : 
« La vertu est donc, disons-nous, la raison, ou toute la raison, ou une partie de la raison ? ») au delà du choix du 
mot qui traduit phronèsin (raison, intelligence, sagesse) réside dans le choix du mot « vertu » pour traduire aretè. 
En effet, dire que « la vertu est raison (ou intelligence, ou même sagesse) » donne à cette conclusion, pour nous 
aujourd’hui, un tour beaucoup trop moralisateur et intellectualiste qu’elle ne me semble pas avoir. On fait dire à 
Socrate quelque chose comme « il suffit d’être intelligent pour être vertueux, et de savoir que quelque chose est 
mal pour ne pas le faire », conclusion qu’il est ensuite effectivement facile de démolir par la simple expérience en 
accusant Socrate d’optimiste béat ou de naïveté. Mais ce n’est pas cela que le Socrate de Platon veut dire, en tout 
cas, pas ici, et pas dans le sens naïf dans lequel on a coutume de le comprendre pour plus facilement le critiquer. 

Une traduction de beaucoup préférable, à mon avis, est : « Nous disons donc que l’excellence [de l’homme] est 
son aptitude à penser, en tout ou partie. » C’est en effet mettre la charrue avant les bœufs, surtout après ce qui vient 
de se passer avec Ménon, qui a été incapable de dire à Socrate comment il conçoit cette « excellence » de l’homme 
qu’il nomme aretè, que de vouloir tout de suite lui donner une connotation exclusivement « éthique » colorée, pour 
nous aujourd’hui, que nous le voulions ou non, par deux mille ans de morale chrétienne ayant pris le relais d’un 
platonisme qui n’est ici que naissant, et d’importer avec nous dans ce texte l’image que nous nous faisons, même 
et surtout quand nous la trouvons quelque peu désuète, de ce que nous appellerions « un homme vertueux ». So-
crate vient simplement de constater que, dans toutes les entreprises de l’homme, c’est sa faculté de penser qui fait 
la différence. Mais il s’est bien gardé de dire comment devait être utilisée cette faculté pour lui être « bénéfique », 
c’est-à-dire ce qui constituait le bien de l’homme. Dans ces conditions, l’accord est toujours possible entre lui et 
Ménon, mais c’est un accord qui repose sur un malentendu, malentendu délibérément entretenu par Socrate, mais 
inaperçu par Ménon, par trop imbu de ses certitudes, et qui n’est pas venu ici pour penser ou pour apprendre. 

Dire que ce qui constitue l’excellence de l’homme c’est son aptitude à penser, c’est dire sous une forme à peine 
différente ce que dira Aristote lorsqu’il dira que l’homme est un animal logikos, c’est-à-dire, doué de logos. Mais 
ici, Platon préfère utiliser un vocabulaire plus « traditionnel » et moins problématique que celui du logos, car du 
logos simple discours, cher aux sophistes et autres rhétoriciens à la Gorgias, au logos partie la plus noble de l’âme, 
selon l’analyse de la République, le chemin est long… 

Au point où Socrate en est ici avec Ménon, reste à savoir si n’importe quelle pensée est excellence, ou bien 
s’il faut encore chercher plus loin ce qui doit orienter cette pensée pour qu’elle soit effectivement « bénéfique » et 
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MÉNON. À mon avis, c’est bien dit, Socrate, ce qui vient d’être dit.
SOCRATE. Mais alors, s’il en est ainsi, les bons (hoi agathoi) ne le seraient-ils pas par 

nature (phusei)  21 ?

constitue vraiment l’excellence de l’homme (le « en tout ou partie » de la fin de la conclusion de Socrate à cette 
partie de la discussion). L’excellence, l’aretè d’une lame est de couper, mais l’excellence d’un bistouri n’est pas la 
même que celle d’un coupe-papier, d’un rasoir de barbier ou d’un sabre, qui sont pourtant tous doués de la faculté 
de couper. La « vertu » propre du rasoir n’est pas de couper la joue, et celle du bistouri requiert une précision qui 
manque au sabre. Ce n’est que par rapport à une finalité que l’on peut juger du succès ou de l’insuccès de toute 
réalisation, qu’il s’agisse de celle du couteau par l’artisan coutelier, ou de l’homme par lui-même… Si la réussite 
ultime de l’homme est purement matérielle ou politique, comme le pense Ménon, l’usage qu’il devra faire de sa 
faculté de penser n’est certainement pas le même que s’il est destiné à incarner un « idéal » de justice tel que celui 
que le Socrate de Platon a en tête et suggère dans la République. Et pourtant, dans les deux cas, c’est bien l’usage 
de sa faculté de penser, d’une manière ou d’une autre, qui lui permettra d’atteindre son objectif, de réussite maté-
rielle ou de justice. 

En conclusion, ce qui est acquis à ce point, c’est, non pas encore que l’aretè de l’homme est epistèmè, mais 
seulement qu’elle ne dépend pas de son estomac (machine à manger), ou de ses muscles (machine à courir ou à 
assommer), ou de son sexe (machine à engendrer ou à jouir), mais bien de son phrèn, de son aptitude à penser.

21 Cette nouvelle étape du raisonnement met en évidence le malentendu entre Socrate et Ménon. Pour Ménon, 
qui, malgré les leçons de Gorgias (qui, il est vrai, n’est pas Prodicos !), ne s’embarrasse pas des subtiles diffé-
rences entre epistèmè et phronèsis, la démonstration est terminée et l’on a bien démontré, ou au moins convenu, 
que l’aretè est epistèmè, comme il va le dire quelques répliques plus loin (89c2-4), avec une nuance d’impatience 
(89d1-2, où le verbe utilisé par Ménon, duscherainein, signifie dans le contexte « chicaner, couper les cheveux en 
quatre »). Pour Socrate au contraire, la démonstration n’est pas finie. Si elle l’était, en effet, cette question, savoir si 
l’aretè est « par nature (phusei) », ne se justifierait plus : s’il avait effectivement démontré que l’aretè est epistèmè, 
alors, d’après ses propres hypothèses de départ, elle serait quelque chose qui s’enseigne, ce qui, de l’avis même de 
Ménon dans la formulation initiale de sa question, est exclusif avec le phusei. 

Il nous faut donc maintenant chercher à clarifier le langage utilisé par Socrate et à lever les ambiguïtés autour 
des termes epistèmè, phronèsis et nous, qui sont employés à tour de rôle dans cet échange, et autour desquels tout 
tourne. Pour cela, nous nous appuierons sur les conclusions antérieures (voir note précédente) en cherchant quel 
sens il faut donner à ces mots pour que la nouvelle question de Socrate constitue bien la suite logique du raisonne-
ment et que nous ne soyons pas obligés d’admettre qu’il se contredit à quelques répliques de distance. Or, il semble 
bien que, pour une fois, Socrate essaye d’être rigoureux dans son vocabulaire, même si, par ailleurs, pour brouiller 
les pistes et tester Ménon, il utilise des formulations qui entretiennent l’ambiguïté. 

Il me semble en effet que, dans cette discussion du moins, Socrate voit dans le nous quelque chose comme un 
« organe » (non situé anatomiquement) qui permet à l’homme de penser, dans la phronèsis la faculté de penser 
que lui donne cet « organe » (le nous, plus ou moins synonyme donc de phrèn), et dans les epistèmai, dont il est 
question de savoir si l’aretè est l’une d’elles (c’est bien en effet des epistèmai, au pluriel, qu’il est ici question, 
dont l’aretè serait une parmi d’autres, plutôt que de l’epistèmè au singulier, qui serait toute entière l’areté, même 
si le mot est le plus souvent employé ici au singulier : epistèmè n’est en effet jamais employé avec l’article défini, 
sous la forme hè epistèmè, l’epistèmè comme on dirait la science, ou comme Socrate dit hè aretè, mais soit sans 
article, c’est-à-dire au sens de une epistèmè parmi d’autres, soit sous la forme epistèmè tis, quelque epistèmè, une 
certaine epistèmè), les « aliments » extérieurs « objectifs » de cette faculté de penser (que les epistèmai soit en 
quelque sorte des « aliments » de l’âme, c’est d’ailleurs ce que suggérait Socrate au début du Protagoras, dans sa 
discussion avec le jeune Hippocrate avant de se rendre chez Callias pour y rencontrer les sophistes (voir Protago-
ras, 313c-314b), à ceci près qu’il était alors question de mathèmata et non d’epistèmai, puisqu’on était dans une 
perspective où, pour l’interlocuteur de Socrate du moins, il s’agissait d’apprendre (mathèma, dont mathèmata est 
le pluriel, est dérivé du verbe manthanein, qui veut dire « apprendre, s’instruire », via l’infinitif aoriste mathein), 
alors que, dans le Ménon, toute la question est justement de savoir ce qui peut s’apprendre, et donc aussi s’ensei-
gner (epistèmè suggère plutôt le résultat, le fait de « dominer » son sujet, alors que mathèma met l’accent sur le 
moyen d’y arriver, l’apprentissage). 

Pour rester dans la métaphore alimentaire, disons que le nous est l’analogue de l’appareil digestif et la phro-
nèsis l’analogue de la capacité de digérer, de la fonction digestive. Cette analogie nous permet maintenant de com-
prendre l’enchaînement logique du raisonnement de Socrate. Pour savoir si l’aretè de l’homme est, ou implique, 

89a5 5 s q a i ,  w = ) S w / k r a t e j ,  t a \  l e g o / m e n a . —S W .  O u ) k o u = n  e i ) t a u = t a
89a6  o u ( /t w j  e ) /x e i ,  o u ) k  a ) \n  e i = )e n  f u / s e i  o i ( a ) g a q o i / . —M E N .  O u ) / m o i

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+prot.+313c
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+prot.+313c
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89a7  d o k e i =. 
89b1 b  S W .  K a i \  g a \ r  a ) /n  p o u  k a i \  t o / d '  h = )n :  e i ) f u / s e i  o i ( a ) g a q o i \
89b2  e ) g i / g n o n t o ,  h = )s a / n  p o u  a ) \n  h ( m i =n  o i ( \ e ) g i / g n w s k o n  t w = n  n e / w n  t o u \ j
89b3  a ) g a q o u \ j  t a \ j  f u / s e i j ,  o u ( \j  h ( m e i =j  a ) \n  p a r a l a b o / n t e j  e ) k e i / n w n
89b4  a ) p o f h n a / n t w n  e ) f u l a / t t o m e n  a ) \n  e ) n  a ) k r o p o / l e i ,  k a t a s h m h n a / -
89b5 5 m e n o i  p o l u \  m a = l l o n  h ) \ t o \  x r u s i / o n ,  i ( /n a  m h d e i \ j  a u ) t o u \ j  d i e / -
89b6  f q e i r e n ,  a ) l l '  e ) p e i d h \  a ) f i / k o i n t o  e i )j  t h \ n  h ( l i k i / a n ,  x r h / s i m o i
89b7  g i / g n o i n t o  t a i =j  p o / l e s i .

MÉNON. À mon avis, non.
SOCRATE. [89b] Et c’est qu’alors, il en serait probablement ainsi : si les bons le deve-

naient  22 par nature, il y en aurait probablement parmi nous qui reconnaîtraient chez les jeunes 
les bons par nature, et nous, prenant en charge ceux qu’ils nous auraient fait connaître, nous 
les placerions sous bonne garde à l’Acropole, mis sous scellés bien plus encore que l’or, afin 
qu’aucun d’entre eux ne se corrompe, mais qu’une fois parvenus dans la force de l’âge, ils de-
viennent utiles aux cités  23.
quelque epistèmè, on commence par se demander si ce qui rend le comportement de l’homme bénéfique, ce qui le 
fait contribuer à son bien ultime, implique l’usage de cet « organe » qu’est le nous et de la faculté qu’il procure à 
l’homme, la phronèsis. On vient de conclure que oui, c’est en usant de cette faculté et seulement ainsi que l’homme 
peut proprement s’accomplir, qu’il doit manifester son excellence, son aretè. Mais, une fois qu’on en est là, il reste 
à savoir comment se développe et se « cultive », s’éduque, se « nourrit », cette faculté, la phronèsis, qui résulte en 
nous de la possession d’un nous. Or il est de fait que la plupart de nos autres facultés, celles qui résultent de nos 
autres organes, la digestion que nous avons pris comme élément de comparaison, ou la respiration, la circulation, 
etc., nous sont bien données « par nature (phusei) » et n’ont pas besoin qu’on les éduquent, ou marginalement, 
pour fonctionner pour ce pourquoi elles sont faites. La question que pose ici Socrate (car, contrairement à ce qu’en 
pensent la plupart des traducteurs, c’est bien une question), c’est : « en va-t-il de même pour notre faculté de 
phronèsis que, par exemple, pour notre faculté digestive : est-elle en nous un don de nature qui marche tout seul, 
plus ou moins bien selon les individus, mais sur laquelle nous ne pouvons pas grand chose ? » Seulement, histoire 
de nous perturber, il la pose sous une forme indirecte et par rapport aux conclusions qu’on tirerait de la réponse : 
dire que la phronèsis est en nous comme la capacité digestive, c’est-à-dire par nature, et que si notre « organe » de 
pensée, notre nous est défectueux, il n’y a pas grand chose de plus à y faire que si notre estomac ou notre intestin 
fonctionne mal, c’est bien dire qu’il y a parmi nous des gens qui sont « bons », de la bonté propre à l’homme, par 
nature, et d’autres pas, et qu’il n’y a rien à y faire. Pour que l’éducation du nous ait une place, pour que l’aretè de 
l’homme requière apprentissage, il faut que notre faculté cognitive soit d’un autre ordre que notre faculté digestive 
ou respiratoire, que notre nous soit un « organe » d’un autre genre que l’estomac ou les poumons, et cela n’a pas 
encore été examiné.

22 Dans la réplique précédente, Socrate se demandait si les bons le sont (eien) par nature ; ici, il parle de bons 
qui le deviendraient (egignonto) par nature. Mais ceci ne remet pas en cause les remarques de la note précédente. 
Notre appareil digestif est par nature, quand on le considère du point de vue de l’espèce et dans l’individu adulte, 
apte à digérer les aliments qui nous sont nécessaires pour survivre, mais, en chaque individu « normal » (c’est-à-
dire sans défauts dans ses organes et ses métabolismes), c’est uniquement au terme d’un processus de croissance 
qui se produit naturellement dans les premières années de la vie pour lui permettre de passer d’un état où il ne 
peut encore digérer que le lait maternel à un état où il peut manger n’importe quoi de comestible. Pareillement, on 
pourrait imaginer que notre phrèn, et donc la phronèsis qu’il permet, subisse une « croissance » naturelle dans les 
premières années de la vie, aboutissant néanmoins (selon, dirions-nous aujourd’hui, le patrimoine génétique de 
l’individu) à des individus plus ou moins « bons » au final, sans que le contexte de croissance puisse rien y changer.

23 Si en effet le nous est un organe comme les autres et que certains sont « par nature » meilleurs que d’autres, 
comme certains chevaux sont par nature plus aptes à courir et d’autres plus aptes à tirer de lourdes charges, ou 
certains chiens à garder et d’autres à chasser, alors c’est vrai qu’il serait avantageux que l’on puisse détecter les 
bons nous au plus tôt, et, si possible, avant même que leur « croissance » ne soit terminée (voir note précédente). 
Mais qui serait capable d’une telle tâche ? Ces gens qui, dans l’hypothèse qui est celle de Socrate ici, se mettraient 
en quête parmi les jeunes des bonnes natures et seraient capables de les « reconnaître » avant même que leur phren 
ait atteint son plein développement, pourraient bien ressembler aux apprentis démiurges que sont, au livre II de la 
République, Socrate et Glaucon construisant en paroles la cité idéale et partant à la recherche de « gardiens (phu-
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MÉNON. C’est à tout le moins vraisemblable, Socrate.
SOCRATE. Donc, puisque aussi bien ce n’est pas par nature (phusei) que les bons devien-

nent [89c] bons, est-ce donc par apprentissage (mathesei) ?
MÉNON. À mon avis, c’est maintenant nécessaire ; et il est évident, Socrate, d’après l’hy-

pothèse, que, s’il est vrai qu’aretè est epistèmè, c’est enseignable.
SOCRATE. Peut-être, par Zeus !

 ce n’était pas bien d’en convenir ?Mais ne serait-ce pas que nous ne nous sommes pas bien compris là-dessus  24 ?

lakes) » qu’ils comparent à des chiens de garde dressés (République, II, 374e-376c) : là aussi, il est question de 
« nature », mais on y voit aussi que c’est par rapport à la fonction qui devra être la leur, qu’il s’agisse des chiens ou 
des gardiens, que la « nature » se juge. Le problème, qui passe largement au dessus de la tête de Ménon, pour qui 
la démonstration de Socrate est déjà finie et qui ne voit pas trop bien où il veut en venir et commence à s’impatien-
ter, c’est que, pour choisir des chiens ou des chevaux pour servir aux fins de l’homme, des hommes peuvent s’en 
charger, des hommes qui ont appris une epistèmè spécifique pour cela, pas les chiens ou les chevaux eux-mêmes. 
Mais s’il s’agit de sélectionner des hommes, par rapport à quelle finalité doit-on le faire, qui décidera de la finalité 
pour tous et comment des hommes seraient-ils juges de la valeur d’autres hommes en tant qu’hommes sans être 
eux-mêmes, non pas simplement bons, mais les meilleurs des hommes, c’est-à-dire justement ceux qu’il faudrait 
sélectionner ?!… Comment serait formés hoi egignôskon, mot à mot, « les ayant appris à connaître » qui se charge-
raient de ce travail ? On n’est pas dresseur de chiens ou de chevaux « par nature », alors, dresseur (?) d’hommes !.. 
Et notre hypothèse est justement que les hommes ne se « dressent » pas en tant qu’hommes, par rapport à ce qui 
est leur aretè… C’est précisément ce problème que va illustrer par l’exemple la conversation imminente de Socrate 
avec Anytos, celui qui s’érigera bientôt en juge de la valeur de Socrate devant un tribunal…

24 La remarque de Socrate, « alla mè touto ou kalôs hômologèsamen », est, délibérément à mon avis, ambiguë, 
et la suite montre que Ménon ne la comprend pas selon ce que Socrate voulait dire. L’ambiguïté vient des sens 
multiples du verbe homologein et de ce sur quoi on fait porter le ou kalôs (« pas bien », ou encore « pas convena-
blement, pas avec raison »). Le sens étymologique de homologein est « dire la même chose », ce qui peut vouloir 
dire aussi bien « convenir » (mot français où l’on retrouve une formation analogue, puisque l’étymologie latine du 
mot est cum-venire, venir ensemble, c’est-à-dire encore, en arriver à la même conclusion) que « être d’accord ». 
Selon donc le sens qu’on retient pour hômologèsamen, on peut faire porter l’accent du ou kalôs différemment. 

On peut comprendre que Socrate se demande si ce n’est pas « pas à bon droit (ou kalôs) », c’est-à-dire, à tort, 
que lui et Ménon ont l’un et l’autre antérieurement convenu de (dit d’une même voix) ce sur quoi Ménon s’appuie 
maintenant pour en arriver à sa conclusion, à savoir, soit qu’epistèmè estin aretè, soit que, si tel est le cas, l’aretè 
est didakton (enseignable). Et dans ce cas, Socrate est aussi coupable que Ménon, plus même, puisque, comme 
c’est lui qui mène la discussion, cela laisserait supposer, soit qu’il ne fait pas attention à ce qu’il dit, soit qu’il 
mène Ménon en bateau. Ainsi comprise, la remarque se traduit par quelque chose comme : « mais n’avons-nous 
pas eu tort d’en convenir ? ». C’est l’option de la plupart des traducteurs : A. Croiset, Budé et E. Chambry, Garnier 
Flammarion n° 146 : « Mais n’avons-nous pas eu tort d’admettre cette proposition ? » ; L. Robin, Pléiade : « Qui 
sait, cependant, si nous n’avons eu tort d’en convenir ? » ; B. Piettre, Intégrales de Philo Nathan n° 15 : « Mais ne 
l’avons-nous pas admis à tort ? » ; M. Canto-Sperber, Garnier Flammarion n° 491 : « Mais n’est-ce pas à tort que 
nous sommes convenus de cela ? » ; G. Kévorkian, Philo-textes Ellipses : « Mais cela, peut-être est-ce à tort que 
nous en sommes convenus ? » ; J. Cazeaux, Classiques de Poche LP 7 : « Seulement, n’avons-nous pas eu tort de 
l’admettre ? ». C’est aussi, comme le montre la suite, la manière dont Ménon la comprend. 

Mais on peut aussi comprendre que Socrate se demande s’il n’est pas possible que lui et Ménon ne se soient 
pas convenablement (ou kalôs) mis d’accord (hômologèsamen, l’accent du ou kalôs portant alors sur le homo- de 
homo-logein), c’est-à-dire tout simplement, ne se soient pas compris. On traduira alors par quelque chose comme 

89b8   M E N .  E i )k o / j  g e /  t o i ,  w = ) S w / k r a t e j .
89b9   S W .    = )A r '  o u = )n  e ) p e i d h \  o u )  f u / s e i  o i ( a ) g a q o i \  a ) g a q o i \  g i / g n o n -
89c1 c t a i ,   a = )r a  m a q h / s e i  ;
89c2   M E N .  D o k e i = m o i  h ) /d h  a ) n a g k a i =o n  e i = )n a i :  k a i \  d h = l o n ,  w = )
89c3  S w / k r a t e j ,  k a t a \  t h \ n  u ( p o / q e s i n ,  e i ) /p e r  e ) p i s t h / m h  e ) s t i \ n  a ) r e t h / ,
89c4  o ( /t i  d i d a k t o / n  e ) s t i n .
89c5 5  S W .    ) /I s w j  n h \  D i / a :  a ) l l a \  m h \  t o u = t o  o u )  k a l w = j  w ( m o l o g h / -
89c6  s a m e n  ;

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+rep.+2.374e
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89c7   M E N .  K a i \  m h \ n  e ) d o / k e i  g e  a ) /r t i  k a l w = j  l e / g e s q a i .
89c8   S W .    )A l l a \  m h \  o u ) k  e ) n  t % =  a ) /r t i  m o / n o n  d e / $  a u ) t o \  d o k e i =n
c89c9  k a l w = j  l e / g e s q a i ,  a ) l l a \  k a i \  e ) n  t % =  n u = n  k a i \  e ) n  t % =  e ) /p e i t a ,  e i )
89c10 10 m e / l l e i  t i  a u ) t o u =  u ( g i e \ j  e i = )n a i .
89d1 d  M E N .  T i /  o u = )n  d h /  ;  P r o \ j  t i /  b l e / p w n  d u s x e r a i / n e i j  a u ) t o \
89d2  k a i \  a ) p i s t e i =j  m h \  o u ) k  e ) p i s t h / m h  $ = ) h (  a ) r e t h /  ;
89d3   S W .    )E g w /  s o i  e ) r w = ,  w = ) M e / n w n .  T o \  m e \ n  g a \ r  d i d a k t o \ n
89d4  a u ) t o \  e i = )n a i ,  e i ) /p e r  e ) p i s t h / m h  e ) s t i / n ,  o u ) k  a ) n a t i / q e m a i  m h \  o u )
89d5 5 k a l w = j  l e / g e s q a i :  o ( /t i  d e \  o u ) k  e ) /s t i n  e ) p i s t h / m h ,  s k e / y a i  e ) a / n  s o i
89d6  d o k w =  e i )k o / t w j  a ) p i s t e i =n .  T o / d e  g a / r  m o i  e i )p e / :  e i ) e ) /s t i n  d i d a -
89d7  k t o \ n  o ( t i o u = n  p r a = g m a ,  m h \  m o / n o n  a ) r e t h / ,  o u ) k  a ) n a g k a i =o n  a u ) t o u =

MÉNON. Et pourtant, ça avait à l’instant l’air bien dit  25.
SOCRATE. Mais ce n’est pas dans cet instant seulement que ça devait avoir l’air bien dit, 

mais aussi dans le présent et dans le futur, s’il doit y avoir en cela quelque chose de sain !
MÉNON. [89d] Eh bien quoi alors ? Qu’as-tu en vue que tu chicanes là-dessus et doutes 

que l’aretè soit epistèmè ?
SOCRATE. Je vais te le dire, Ménon. Que ce soit enseignable, s’il est vrai que c’est une 

epistèmè, je ne reviens pas sur le fait que ce n’est pas pas bien dit  26. Mais que ça n’est pas une 
epistèmè, vois si je ne te semble pas en douter à juste titre. Dis-moi donc un peu ! Si quelle 
chose que ce soit, et pas seulement l’aretè, est enseignable, n’est-il pas nécessaire qu’il y ait à 

« mais ne serait-ce pas que nous ne nous sommes pas bien compris là-dessus ». Et, comme le montrent les notes 
précédentes, tel est bien le cas, puisque ce que vient de dire Socrate, c’est que phronèsin aretèn einai, et non pas, 
comme le prétend Ménon, que epistèmè estin aretè. Avec cette compréhension, Socrate n’est en rien coupable de 
mauvaise foi ou d’inattention. Dans sa question initiale, Ménon envisageait plusieurs options pour l’aretè : elle 
pouvait être didakton (enseignable), ou encore askèton (quelque chose qui s’acquiert par la pratique), ou encore 
phusei (un don de nature), voire autre chose encore qui resterait à préciser. Socrate n’a pour l’instant fait que 
constater que l’aretè propre de l’homme met en œuvre sa faculté de penser (phronèsin), et se demande maintenant 
ce qu’il en est de cette faculté. Parmi toutes les options proposées par Ménon, il élimine tout d’abord le phusei, et 
veut ensuite traiter l’option didakton, ce qui est parfaitement son droit, même si l’ordre d’examen n’est pas l’ordre 
de la question de Ménon. La réponse de Ménon, qui commence à s’impatienter et croit que la démonstration est 
maintenant achevée, permet à Socrate de réaliser (ce qui n’est sans doute pas pour le surprendre) que Ménon n’a 
pas compris sa conclusion intermédiaire. 

Il n’est pas possible de rendre par une seule traduction la multiplicité des sens de cette phrase, surtout si l’on 
veut rendre sensible la reprise dans la réponse de Ménon d’une partie des mots employés par Socrate (voir note 
suivante). C’est pourquoi j’ai dû me résoudre à conserver deux traductions simultanément dans le texte, toutes 
deux également possibles comme on vient de le montrer, car choisir entre les deux rend incompréhensible ce qui 
se joue dans ce texte, et qui est absolument central à une bonne compréhension du Ménon dans son ensemble. Et 
même ainsi, je n’ai pu conserver les symétries entre question de Socrate et réponse de Ménon.

25 On voit à sa réponse que Ménon a compris la question de Socrate de la première des deux manières possibles 
(voir note précédente) : la question pour lui n’est pas de savoir si l’on s’est bien compris, si l’on a bien dit la même 
chose, kalôs hômologèsamen, mais de savoir si l’on a bien parlé, kalôs legesthai. Du verbe homo-logein employé 
par Socrate, il ne reste que le legein, sous la forme legesthai, que l’on peut interpréter soit comme un passif 
(« c’était bien dit »), soit comme un moyen (« nous avons bien parlé pour nous »), donc dans un sens réflexif qui 
pourrait à la rigueur passer pour une version afadie du homo- de homologein. Notons aussi que kalôs legesthai 
peut aussi bien vouloir dire « cela a été dit à bon droit » que « cela a été dit de belle manière ». Gorgias est passé 
par là !..

26 Le texte grec de la remarque de Socrate est : ouk anatithemai mè ou kalôs legesthai. Bien que ce ne soit pas 
très élégant en français, je conserve dans la traduction la double négation qu’emploie Socrate dans une phrase déjà 
négative dont le verbe principal (anatithenai, revenir en arrière) implique lui-même une idée de négation, et qui, 
tout en reprenant le ou kalôs de Socrate qui a fait réagir Ménon, se termine sur le kalôs legesthai qui lui plaît tant, 
de manière à rendre plus sensible les reprises de question à réponse.
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son sujet à la fois des enseignants  27 et des étudiants  28 ?
MÉNON. C’est bien mon avis.
SOCRATE. [89e] Mais si c’est le contraire, qu’il n’y ait ni enseignants, ni étudiants, est-ce 

bien conjecturer que de conjecturer que ce n’est pas enseignable ?
MÉNON. C’est d’accord. Mais ne te semble-t-il pas y avoir d’enseignants d’aretès ?
SOCRATE. Ce qui est sûr, c’est que, cherchant bien souvent si certains seraient enseignants 

27 Je traduis ici et dans les répliques suivantes didaskaloi par « enseignants », plutôt que par « maîtres » pour 
conserver en français la parenté qui existe en grec entre ce mot et le verbe didaskein, traduit par « enseigner », et 
l’adjectif verbal didakton, traduit par « enseignable ». Aux « enseignants » s’opposent les mathètai, que je traduis 
par « étudiants », bien que le verbe dont vient ce mot, manthanein, soit traduit par « apprendre », faute d’un mot 
français approprié qui conserve la parenté de racine (« apprentis » a un sens trop spécialisé et « apprenants » est un 
néologisme qui choque ; voir note 2, page 24).

28 Socrate continue ici son raisonnement interrompu par la précipitation de Ménon à conclure. Il a tout d’abord 
constaté qu’il ne semble pas que l’aretè soit « par nature », c’est-à-dire que le nous soit un « organe » comme les 
autres, qui remplit tout seul ses fonctions selon des capacités plus ou moins grandes qu’il aurait de naissance. Il 
s’est ensuite proposé de voir s’il est sujet à apprentissage et, après avoir constaté le malentendu entre lui et Ménon, 
et aussi son impatience, plutôt que de revenir sur ce qu’il entend par phronèsis par opposition à epistèmè, il avance 
vers ce qui seul semble intéresser Ménon, le caractère « enseignable » ou pas de l’aretè, reprenant pratiquement ici 
ce qu’il avait l’intention de dire avant la conclusion hâtive de Ménon. L’anatomie n’étant d’aucun secours dans le 
cas présent pour décider des propriétés de notre « organe » de pensée et de ses facultés, Socrate va une fois encore 
faire appel à l’expérience commune : y a-t-il des « enseignants » (des maîtres) et des étudiants en la matière ? 

Il faut en effet noter que l’appel à l’expérience n’est pas une nouveauté dans cette discussion. En fait, c’est 
toute la discussion depuis le début qui, loin d’être une démonstration, s’appuie sur les données de l’expérience 
commune. On ne « démontre » pas que l’homme réussit mieux quand il fait usage de sa faculté de penser, on le 
constate simplement dans l’expérience de tous les jours, sans d’ailleurs s’être mis d’accord auparavant sur ce que 
l’on appelle « réussir » ! Mais qui viendrait contester que ce qui fait la spécificité de l’homme, et donc ce dont le 
bon usage conduira à son « excellence », c’est sa faculté de penser, sa « raison » ?.. On ne « démontre » pas que la 
phronèsis n’est pas phusei, que cette faculté de penser ne lui échoit pas plus ou moins bien formée une fois pour 
toute par nature, on se contente de constater, sans vraiment approfondir, faute d’intérêt de la part de Ménon, que 
si l’intelligence était un don de nature, il y aurait probablement, comme avec les chiens ou les chevaux, des gens 
capable de détecter chez les jeunes la présence ou l’absence de ce don de nature, comme on reconnaît qu’un pou-
lain a des aptitudes à la course, ou un chiot à la chasse, et que tel n’est pas le cas pour l’homme. On ne va pas plus 
« démontrer » que l’aretè ne s’enseigne pas, mais simplement chercher dans l’expérience commune si l’on voit des 
gens l’enseigner effectivement et d’autres l’apprendre avec succès. 

On notera pour finir que l’absence de maîtres et d’étudiants supposée par Socrate dans son environnement spa-
tio-temporel suggère que l’aretè n’est pas pratiquement quelque chose qui s’enseigne, mais ne prouve pas que ce 
ne soit pas théoriquement possible dans un autre contexte, et laisse donc ouverte la possibilité que l’aretè soit une 
epistèmè d’un genre bien particulier, pour laquelle il serait extrêmement difficile, mais pas impossible en théorie, 
de trouver des maîtres, tout comme le nous est un organe bien particulier. Et en effet, pour Socrate, la connaissance, 
l’epistèmè qui serait nécessaire pour apprendre aux gens l’aretè, c’est tout bonnement la connaissance de ce que 
c’est que d’être un homme, cette connaissance dont il doute que quelqu’un puisse jamais l’avoir en ce bas monde, 
à un niveau de perfection du moins qui en fasse une véritable science, pas un ensemble de conjectures, comme il 
le montre encore au dernier jour de sa vie, en multipliant les arguments en faveur de l’immortalité de l’âme dont 
il sait parfaitement qu’aucun n’est totalement convaincant et le dit, concluant même sur l’idée du « beau risque » 
que doit accepter celui qui se dit « philosophos » (voir le Phédon dans son ensemble et mon commentaire de ce 
dialogue ; l’expression « beau risque (kalos kindunos) », se trouve en 114d).

89d8  k a i \  d i d a s k a / l o u j  k a i \  m a q h t a \ j  e i = )n a i  ;
89d9   M E N .    ) /E m o i g e  d o k e i =. 
89e1 e  S W .  O u ) k o u = n  t o u ) n a n t i / o n  a u = ),  o u = ( m h / t e  d i d a / s k a l o i  m h / t e
89e2  m a q h t a i \  e i = )e n ,  k a l w = j  a ) \n  a u ) t o \  e i )k a / z o n t e j  e i )k a / z o i m e n  m h \
89e3  d i d a k t o \ n  e i = )n a i  ;
89e4   M E N .    ) /E s t i  t a u = t a :  a ) l l '  a ) r e t h = j  d i d a / s k a l o i  o u )  d o k o u = s i /
89e5 5 s o i  e i = )n a i  ;
89e6   S W .  P o l l a / k i j  g o u = n  z h t w = n  e i ) / t i n e j  e i = )e n  a u ) t h = j  d i d a / -

http://plato-dialogues.org/tetra_4/phaedo.htm
http://plato-dialogues.org/tetra_4/phaedo.htm
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+phaedo+114d&vers=greek
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89e7  s k a l o i ,  p a / n t a  p o i w = n  o u )  d u / n a m a i  e u ( r e i =n .  K a i / t o i  m e t a \  p o l l w = n
89e8  g e  z h t w = ,  k a i \  t o u / t w n  m a / l i s t a  o u ( \j  a ) \n  o i ) /w m a i  e ) m p e i r o t a / t o u j
89e9  e i = )n a i  t o u =  p r a / g m a t o j .  K a i \  d h \  k a i \  n u = n ,  w  M e / n w n ,  e i ) j  k a l o \ n

en cela, quoique faisant tout mon possible, je n’ai pu en trouver. Et pourtant, je cherche parmi 
vraiment beaucoup [de gens], et parmi ceux-là spécialement ceux qui me semblent être les plus 
expérimentés  29 en la matière.  30 

29 « Les plus expérimentés » traduit empeirotatous, superlatif de empeiros, qui veut dire, « qui a de l’empeiria  », 
de l’expérience, une connaissance issue de la pratique par opposition à une connaissance purement théorique. 

30 La suite normale du dialogue est constituée par une discussion entre Socrate et Anytos, chez qui, comme on va 
l’apprendre incidemment à cette occasion, se déroule toute ce dialogue, dans la mesure où c’est chez lui que loge 
Ménon durant son séjour à Athènes (voir 90b5, où Socrate s’adressant à Anytos, qualifie Ménon de tô(i) sautou 
xenô(i), « ton hôte »). J’ai isolé cette discussion entre Socrate et son futur accusateur dans la section suivante de ma 
traduction., ce qui permet de lire le dialogue  en sautant cette discussion et en enchaînant directement sur la section 
suivante, que j’ai intitulée « Aretè, epistèmè et phronèsis (2ème partie) » pour suggérer qu’elle est la suite directe 
de ce qu’on vient de lire. On pourra ainsi réaliser à quel point la discussion avec Anytos en incise dans le dialogue 
avec Ménon constitue un « bloc » détachable du reste du dialogue. On verra en effet qu’en la sautant, on ne sent 
aucun manque dans la suite de la discussion entre Socrate et Ménon. Ceci ne veut pas dire, bien évidemment, que 
la discussion avec Anytos est inutile ou constitue une pièce rapportée, loin de là, puisque c’est elle qui justifie la 
place de ce dialogue en introduction au cycle du procès de Socrate, dont Anytos fut l’instigateur. On pourrait même 
dire que toute la discussion avec Ménon qui a précédé n’est là que pour servir de cadre au dialogue entre Socrate et 
Anytos et le rendre compréhensible malgré sa brièveté et pour nous permettre de contempler Anytos témoin muet 
de la suite du dialogue. Ceci étant, du point de vue de la discussion avec Ménon, ce peut être aussi pour Platon 
une manière de nous faire toucher du doigt l’intérêt que porte à la discussion son jeune interlocuteur : tout se passe 
avec lui comme si la discussion avec Anytos, durant laquelle il n’est d’ailleurs pas intervenu, n’avait pas eu lieu !





Le dialogue avec Anytos
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SOCRATE. Et à l’instant, voici justement, Ménon, fort à propos  1, Anytos qui s’est assis 
à côté de nous, à qui il faut que nous fassions part de notre recherche. [90a] C’est même à bon 
droit que nous lui en ferions part ! Car cet Anytos, premièrement, est [né] d’un père riche et 
compétent  2, Anthémion  3, qui est devenu riche, non par l’effet du hasard ou du fait de quelque 
don, comme celui qui, de nos jours, a récemment reçu une fortune d’homme tout-puissant, Is-
mènias le Thébain  4, mais en amassant du fait de sa propre compétence et de son application  5, 

1 « Fort à propos » traduit le grec eis kalon hèmin, mot à mot « en vue du beau (ou du convenable/favorable) 
pour nous », qu’on pourrait presque traduire par « pour notre bien ». Il y a une certaine ironie de la part de Platon 
à faire dire à Socrate que celui qui sera responsable de sa condamnation à mort se joint à la conversation « pour 
son bien », à lui, Socrate !…

2 Le mot grec que je traduis par « compétent » est sophos, dont le sens premier est « habile », « qui maîtrise un art 
ou une technique », avant d’en venir à signifier « savant » ou « sage ». Dans le cas du père d’Anytos, dont on peut 
supposer qu’il avait fait fortune dans le tannage, si l’on en croit Xénophon qui, en Apologie, 29, nous parle d’Anytos 
élevant son fils dans le métier de tanneur, métier que lui-même avait sans doute hérité de son père, la sophia que lui 
prête Socrate a donc sans doute plus à voir avec une compétence technique qu’avec une sagesse morale ou politique.

3 On ne sait rien d’autre sur le père d’Anytos, dont le nom, Anthémion, veut dire « petite fleur », que ce que nous 
en dit ici Platon.

4 L’allusion historique derrière cette remarque n’est pas claire. Ce que l’on sait, c’est qu’il y avait à Thèbes à la 
fin de la guerre du Péloponnèse, un chef du parti démocrate du nom d’Ismènias, qui aida les démocrates athéniens, 
dont faisait partie Anytos, à rentrer à Athènes dont ils avaient été exilés par les Trente, et qui reçut sans doute d’eux, 
en échange de son aide, d’importantes sommes d’argent. On sait encore par Xénophon que cet Ismènias se laissa 
acheter, quatre ans après la mort de Socrate, par un certain Timocratès chargé par les Perses de fomenter en Grèce 
des révoltes contre Sparte (Helléniques, III, 5, 1). Par ailleurs, Platon le mentionne, en République, I, 336a, aux côtés 
de Périandre, Perdiccas, et Xerxès, dans une liste de personnes qui se croient puissantes du seul fait de leur richesse.

Par ailleurs, le texte grec que j’ai traduit par « une fortune d’homme tout-puissant » est ta polukratous chrè-
mata. Or, Polukratès peut aussi être un nom de personne : on connaît par Hérodote un Polycrate, tyran de Samos 
(Enquête, III, 39, sq), mais qui vivait au VIème siècle avant J. C., et n’a donc rien à voir avec Ismènias. Certains, 
ayant le passage des Helléniques cité plus haut en tête, proposent de lire Timokratès au lieu de Polukratès, mais 
cela conduirait à faire commettre un anachronisme par Platon. 

Se pourrait-il alors que Socrate fasse ici allusion à des sommes importantes qu’Anytos lui-même aurait prises, 
justement sur la fortune amassée par son père, pour acheter l’aide d’Ismènias, prêt à tout pour de l’argent, et qui se 
serait cru devenu tout-puissant de ce fait ? L’ironie n’en serait que plus mordante !…

Quoi qu’il en soit, et même si l’on perd une partie du sel de cette remarque, il n’est pas nécessaire de résoudre 
cette énigme « historique » pour comprendre ce que veut dire Socrate. Les commentateurs s’accordent pour la 
plupart pour reconnaître qu’ici, Socrate ne loue le père d’Anytos que pour mieux faire contraste avec lui. Or, si le 
père d’Anytos a fait fortune grâce à son travail et à ses compétences, cela veut probablement dire qu’Anytos, lui, 
n’a fait qu’hériter de cette fortune. Et l’on sait par Aristote en particulier qu’il n’hésita pas à acheter les juges avec 
cette fortune pour se tirer d’un mauvais pas (voir la section de l’introduction intitulée «Terminator», page 11). Bref, 
il n’y a pas qu’Ismènias qui se croyait tout-puissant du fait de son argent !…

5 « Compétence » traduit sophia, dans la continuité de ma traduction de sophos par « compétent » quelques 
lignes plus haut (cf. note 2, page 142).

« Application » traduit epimeleia, substantif décrivant l’action décrite par le verbe epimeleisthai, « prendre soin de, 
s’occuper de, surveiller », et aussi « s’appliquer à, s’exercer à ». L’epimeleia, c’est donc le soin qu’on prend de quelque 
chose, qu’il s’agisse d’affaires privées ou publiques, et le mot peut signifier en particulier « surveillance, administration ».

Ce que veut donc dire Socrate, c’est que le père d’Anytos s’est enrichi parce qu’il s’en est tenu à son domaine 

89e9  e i = ) n a i  t o u =  p r a / g m a t o j .  K a i \  d h \  k a i \  n u = n ,  w = ) M e / n w n ,  e i )j  k a l o \ n
89e10 10 h ( m i =n    ) /A n u t o j  o ( /d e  p a r e k a q e / z e t o ,  % = ( m e t a d w = m e n  t h = j  z h t h / s e w j .
90a1 90 E i )k o / t w j  d '  a ) \n  m e t a d o i =m e n :    ) /A n u t o j  g a \ r  o ( /d e  p r w = t o n  m e / n  e ) s t i
90a2  p a t r o \ j  p l o u s i / o u  t e  k a i \  s o f o u =   )A n q e m i / w n o j ,  o ( \j  e ) g e / n e t o
90a3  p l o u / s i o j  o u ) k  a ) p o \  t o u =  a u ) t o m a / t o u  o u ) d e \  d o / n t o j  t i n o / j ,  w ( /s p e r
90a4  o (  n u = n  n e w s t i \  e i )l h f w \ j  t a \  P o l u k r a / t o u j  x r h / m a t a    )I s m h n i / a j
90a5 5 o (  Q h b a i =o j ,  a ) l l a \  t $ =  a u ( t o u =  s o f i / #  k t h s a / m e n o j  k a i \  e ) p i m e l e i / # ,
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90a6  e ) /p e i t a  k a i \  t a \  a ) /l l a  o u ) x  u ( p e r h / f a n o j  d o k w = n  e i = )n a i  p o l i / t h j
90a7  o u ) d e \  o ) g k w / d h j  t e  k a i \  e ) p a x q h / j ,  a ) l l a \  k o / s m i o j  k a i \  e u ) s t a l h \ j
90b1 b a ) n h / r :  e ) /p e i t a  t o u = t o n  e u = ) e ) /q r e y e n  k a i \  e ) p a i / d e u s e n ,  w ( j  d o k e i =
90b2    )A q h n a i / w n  t % =  p l h / q e i :  a i (r o u = n t a i  g o u = n  a u ) t o \ n  e ) p i \  t a \ j  m e g i / -
90b3  s t a j  a ) r x a / j .  D i / k a i o n  d h \  m e t a \  t o i o u / t w n  z h t e i =n  a ) r e t h = j  p e / r i

et puis du reste, ne semblant pas être un citoyen arrogant, ni bouffi d’orgueil et insupportable, 
mais un homme décent et correct  6, [90b] et puis il a bien élevé et éduqué celui-ci  7, à ce qu’il 
semble à la plupart des Athéniens : du moins se le sont-ils choisi pour les plus grandes magis-
tratures  8. Il est juste, dans ces conditions, de chercher avec de tels gens, à propos des ensei-
de compétence et a bien pris soin de ses affaires, sans chercher, comme son fils, à se disperser et à se mêler de 
choses (la politique) pour lesquelles il n’était pas compétent. Dans la mesure où Socrate définira la justice dans la 
cité comme le fait que chacun se consacre à l’activité pour laquelle il est compétent et à celle-là seulement ( cf. 
République, IV, 433a-d) et considèrera comme une injustice nocive pour la cité le mélange des genres selon lequel, 
par exemple, un artisan se mêle de vouloir diriger la cité en se lançant dans la politique (République, IV, 434b-c) 
comme justement Anytos, présenté par Socrate dans l’Apologie comme le représentant « des artisans et des poli-
ticiens » (Apologie, 23e6), on peut dire qu’Anthémion, lui au moins, était « sage (sophos) » en restant à sa place 
d’artisan tanneur, de la sagesse appropriée à son état.

6 Les qualificatifs utilisés ici sont : 
- huperèphanos, traduit par « arrogant » : ce mot est le plus souvent péjoratif, et signifie quelque chose comme 

« qui se donne des airs supérieurs » (bien que l’étymologie soit peu claire), c’est-à-dire « fier, orgueilleux, mépri-
sant, dédaigneux » ; en un sens plus positif, il peut parfois signifier « magnifique, splendide ».

- ogkôdès, traduit par « bouffi d’orgueil » : cet adjectif dérive du mot ogkos, qui veut dire au sens propre 
« volume, masse d’un corps », et au figuré « poids, importance », ou, en mauvaise part, « prétention » ; ce terme 
peut ainsi s’appliquer au style pour signifier soit « majesté », soit « enflure, emphase ». Ogkôdès en dérive par 
adjonction du suffixe -ôdès, dérivé du verbe ozein, « sentir, exhaler une odeur », qui signifie « qui ressemble à (par 
l’odeur) », comme le suffixe voisin -eidès signifie « qui ressemble à (par la vue, par l’apparence) ». on pourrait 
donc traduire ce mot presque mot à mot par « puant d’enflure ».

- epachthès, traduit par « insupportable » : ce mot est composé du préfixe epi- (« sur ») et du nom achthos, qui 
signifie « charge, fardeau », au sens physique impliquant une idée de poids, ou au sens analogique de « peine ». 
Epachthès signifie donc au sens propre « qui pèse sur », « qui est à charge », et donc « importun, insupportable ».

- kosmios, traduit par « décent » : ce terme est dérivé de kosmos, dont le sens premier est « ordre, bon ordre », 
au sens matériel aussi bien que moral. Dire de quelqu’un qu’il est kosmios, c’est dire qu’il mène une vie bien or-
donnée, bien réglée, dans le respect des convenances et des bonnes mœurs.

- eustalès, traduit par « correct » : cet adjectif est dérivé du verbe stellein, qui signifie « disposer, préparer, pour-
voir d’armes, vêtir ». Être eustalès, c’est donc être « bien (eu-) pourvu, bien équipé », c’est-à-dire avoir une tenue 
correcte, et aussi, parce que celui qui a la tenue appropriée fait aisément ce pour quoi il est équipé, « aisé, facile ».

7 « Il a bien élevé et éduqué » traduit le grec eu ethrepsen kai epaideusen. Ethrepsen est l’aoriste du verbe 
trephein, dont le sens est « rendre gras, engraisser, nourrir », c’est-à-dire « élever », en pensant plus particulière-
ment au corps, par opposition à paideuein, dont epaideusen est l’aoriste, qui, lui, insiste plus sur l’éducation au 
sens d’instruction, c’est-à-dire à la formation de l’« âme ». 

Notons par ailleurs que cette dernière partie de la phrase lève une ambiguïté sur la partie médiane, dont on ne 
savait pas trop si elle concernait encore Anthemion ou bien Anytos : Socrate a commencé sa phrase par prôton men 
(« premièrement ») qui introduisait ce qu’il avait à dire sur le père d’Anytos, et qui laissait supposer que l’epeita 
(« puis ») qui ouvrait la seconde partie de la phrase (« et puis du reste… ») allait introduire d’autres remarques sur 
Anytos lui-même. Mais cette dernière partie de la phrase, « il a bien élevé et éduqué… », introduite par un second 
epeita, concerne à l’évidence encore le père d’Anytos, puisque la preuve donnée par Socrate de ce qu’il avance, ce 
sont les magistratures confiées par les Athéniens à celui qui a été « bien élevé et éduqué », ce qui ne peut concerner 
qu’Anytos lui-même, pas son fils, dont Xénophon nous apprend qu’il était un propre à rien (Apologie, 31). Bref, 
tout ce que Socrate a dit jusqu’ici concerne le père d’Anytos, pas Anytos lui-même.

8 Je traduis hairountai auton par « ils se le sont choisi » pour rendre sensible le caractère réflexif du moyen uti-
lisé ici : les Athéniens ont choisi Anytos comme magistrat pour eux.

Il faudra relire cette présentation d’Anytos à la lumière de la discussion qui va suivre, où il va être question 
de l’incapacité où se sont trouvés les plus grands politiciens d’Athènes à transmettre leur aretè à leurs propres 
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90b4  d i d a s k a / l o u j ,  e i ) /t '  e i )s i \ n  e i ) /t e  m h / ,  k a i \  o i ( /t i n e j .  S u \  o u = )n  h ( m i =n ,
90b5 5 w = )   ) /A n u t e ,  s u z h / t h s o n ,  e ) m o i /  t e  k a i \  t % =  s a u t o u =  c e / n %  M e / n w n i
90b6  t % = d e ,  p e r i \  t o u / t o u  t o u =  p r a / g m a t o j  t i / n e j  a ) \n  e i = )e n  d i d a / s k a l o i .
90b7    = (W d e  d e \  s k e / y a i :  e i ) b o u l o i / m e q a  M e / n w n a  t o / n d e  a ) g a q o \ n  i )a t r o \ n
90c1 c g e n e / s q a i ,  p a r a \  t i / n a j  a ) \n  a u ) t o \ n  p e / m p o i m e n  d i d a s k a / l o u j  ;    = )A r '
90c2  o u )  p a r a \  t o u \ j  i )a t r o u / j  ;
90c3   A N .  P a / n u  g e .
90c4   S W .  T i /  d '  e i ) s k u t o t o / m o n  a ) g a q o \ n  b o u l o i / m e q a  g e n e / s q a i ,
90c5 5 a = )r '  o u )  p a r a \  t o u \ j  s k u t o t o / m o u j  ;

gnants d’aretès  9, s’il y en a ou pas, et lesquels.
Toi donc, avec nous, Anytos, cherche, avec moi et ton hôte Ménon ici présent, en cette 

matière, quels peuvent bien être les enseignants ? Mais considère [les choses] ainsi : si nous 
voulions que Ménon ici présent devienne bon médecin, [90c] auprès de quels enseignants l’en-
verrions-nous ? Ne serait-ce pas auprès des médecins  10 ?

ANYTOS. Absolument.
SOCRATE. Mais qu’en serait-il, si nous voulions qu’il devienne bon cordonnier ? Ne se-

rait-ce pas auprès des cordonniers  11 ?

enfants. Anytos est en effet présenté ici comme le fils d’un artisan qui, lui, savait rester à sa place, mais n’a pas su 
transmettre cette « sagesse » à son fils, lequel a cru que l’argent de son père suffisait à lui acheter la toute-puissance 
politique. Un Anytos qui, par ailleurs, n’hésite pas à recevoir Ménon mais se méfie de Socrate, prouvant par là son 
flair pour reconnaître les bons et les méchants !…

9 Pour la traduction de didaskaloi par « enseignants », voir la note 27, page 138. Pour les raisons qui me font ne pas 
traduire le mot aretè, voir la section de l’introduction intitulée «Aretè», page 5.

10 L’exemple de la médecine n’est pas pris au hasard par Socrate. Il est pertinent dans cette discussion pour 
deux raisons au moins. La première est que l’objet de la médecine est le soin du corps de l’homme. Or, si l’homme 
n’est que son corps, s’il n’a pas quelque chose que l’on pourrait appeler une « âme » dont le corps ne serait que 
la demeure, alors, on peut sérieusement se demander si l’aretè de l’homme, son excellence, ne commence pas par 
l’aretè de son corps, la santé, voire ne s’y limite pas, ce qui ferait du médecin un producteur d’aretè. D’autre part, 
et quoi qu’il en soit de ce premier point, la médecine était devenue, au temps de Socrate, et sous l’impulsion d’Hip-
pocrate de Cos, une véritable « science », en ce que le raisonnement et l’exploitation systématique des résultats de 
l’expérience avaient pris la place de la magie et des pratiques rituelles. Certes, on était encore loin des techniques 
de la médecine moderne, mais il ne faut pas juger la médecine hippocratique sur le fossile ridicule et dévitalisé 
qu’elle était devenue au temps de Molière et du Malade Imaginaire, mais sur le progrès qu’elle pouvait représenter 
par rapport à ce qui l’avait précédée au temps où elle a pris naissance. Réfléchir, comme le firent Hippocrate et ses 
collègues et successeurs, sur les liens qu’il pouvait y avoir entre le régime alimentaire, ou les conditions clima-
tiques, et la santé, traiter le corps comme un tout et essayer de trouver des explications « rationnelles » (aussi « ri-
dicules » peuvent-elles nous paraître aujourd’hui) aux maladies, tout cela procède effectivement d’une démarche, 
d’un état d’esprit, que nous pouvons encore qualifier de « scientifique ».

11 L’exemple du cordonnier non plus n’est pas pris au hasard. Le cordonnier, c’est celui qui prend soin des pieds 
de manière purement externe, en les emballant dans une « peau » artificielle (le mot traduit par « cordonnier » est 
skutotomos, qui signifie étymologiquement « coupeur (tomè = « coupure ») de peaux (skutos) »). C’est donc aussi 
quelqu’un qui prend soin du corps, et de la partie du corps la plus « basse », la plus près de la terre et de la ma-
tière tangible, l’analogue donc, du côté du corps, de ce que sont les epithumiai, les « passions », du côté de l’âme 
tripartite de la République. Mais les pieds, c’est aussi ce qui nous permet de nous mouvoir, c’est-à-dire d’être des 
animaux et non des plantes, et à ce titre donc un concurrent de l’âme qui, si elle existe, est la source de ces mou-
vements, ce qui nous « anime » en nous donnant des « raisons » de bouger. Or, le soin que donne le cordonnier 
à cette partie du corps, c’est de cacher la peau dont nous a doté la nature par une autre peau, morte, prise sur des 
animaux moins bien dotés que nous par la nature, puisque sans « raison »… Ceci dit, le cordonnier, au delà de tout 
ce symbolisme, n’est que le plus humble des artisans du vêtement, de la mode, du « maquillage », et donc le repré-
sentant de tous les corps de métiers qui fournissent leurs « armes » à ceux pour qui l’aretè de l’homme se mesure 
à son apparence, à son « vêtement » (au sens le plus large), à une « peau » qui n’est même pas la sienne, même 
matériellement !… On peut d’ailleurs rapprocher ce passage du passage de l’Alcibiade où Socrate, cherchant ce 
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90c6   A N .  N a i / .
90c7   S W .  K a i \  t a = )l l a  o u ( /t w j  ;
90c8   A N .  P a / n u  g e .
90c9   S W .    = (W d e  d h /  m o i  p a / l i n  p e r i \  t w = n  a u ) t w = n  e i )p e / .  P a r a \  t o u \ j
90c10 10 i )a t r o u / j ,  f a m e / n ,  p e / m p o n t e j  t o / n d e  k a l w = j  a ) \n  e ) p e / m p o m e n ,  b o u -
90c11  l o / m e n o i  i )a t r o \ n  g e n e / s q a i :  a = )r '  o ( /t a n  t o u = t o  l e / g w m e n ,  t o / d e
90d1 d l e / g o m e n ,  o ( /t i  p a r a \  t o u / t o u j  p e / m p o n t e j  a u ) t o \ n  s w f r o n o i =m e n
90d2  a ) /n ,  t o u \ j  a ) n t i p o i o u m e / n o u j  t e  t h = j  t e / x n h j  m a = l l o n  h ) \ t o u \ j  m h / ,
90d3  k a i \  t o u \ j  m i s q o \ n  p r a t t o m e / n o u j  e ) p '  a u ) t % =  t o u / t % ,  a ) p o f h / n a n t a j
90d4  a u ( t o u \ j  d i d a s k a / l o u j  t o u =  b o u l o m e / n o u  i )e / n a i  t e  k a i \  m a n q a / n e i n  ;
90d5 5   = )A r '  o u )  p r o \ j  t a u = t a  b l e / y a n t e j  k a l w = j  a ) \n  p e / m p o i m e n  ;

ANYTOS. Si.
SOCRATE. Et pour le reste, pareil ?
ANYTOS. Absolument.
SOCRATE. Eh bien, parle-moi de cette manière une nouvelle fois sur ces mêmes [sujets]. 

En envoyant celui-ci auprès des médecins, disons-nous, nous agirions de belle manière  12 si 
nous voulions qu’il devienne médecin. Est-ce donc qu’en disant ça, ce que nous voulons dire, 
[90d] c’est que nous ferions preuve de bon sens  13 en l’envoyant auprès de ceux-là même qui se 
targuent effectivement de posséder cette technique plutôt que de ceux qui ne le font pas, et qui 
se font payer un salaire pour cela même, se déclarant enseignants de ceux qui veulent bien ve-
nir et étudier ? N’est-ce au vu de tout ça  14 que nous agirions de belle manière en l’envoyant  15 ?
que signifie le « Connais-toi toi-même » de Delphes et comment on peut « prendre soin de soi (heautou epimeleis-
thai) » (Alcibiade, 127e9), commence son interrogatoire par des questions sur le soin des pieds et en vient à parler 
de cordonniers (Alcibiade, 128a-d). 

Notons encore que, si de fait Anytos et son père étaient tanneurs, ils avaient sans doute en particulier pour 
clients des cordonniers, et que les cordonniers étaient donc, en partie au moins, à l’origine de la fortune dont Any-
tos avait hérité de son père, et donc de son pouvoir politique, acheté à l’aide de cette fortune.

12 L’adverbe grec traduit par « de belle manière » est kalôs, l’adverbe construit sur l’adjectif kalos, « beau ». On 
pourrait traduire par « bien », mais on perd alors justement toute trace du lien étroit que faisaient les grecs entre 
« beau » et « bon ». C’est pourquoi je préfère garder dans la traduction les références au beau quand elles sont 
présentes dans le texte grec, même au prix de tournures qui peuvent sembler désuètes ou pédantes en français.

13 « Nous ferions preuve de bon sens » traduit le grec sôphronoimen an, dans lequel on trouve le verbe sôphro-
nein, construit sur sôphrôn, « sain d’esprit », c’est-à-dire « sensé, sage, prudent ». Sôphronein, c’est être sôphrôn.

14 « Au vu de tout ça » traduit le grec pros tauta blepsantes, mot à mot « regardant vers ces [choses] ». Le verbe 
blepein utilisé ici par Socrate fait explicitement référence au sens de la vue et est beaucoup moins ouvert à des sens 
analogiques que le verbe idein, par exemple.

15 L’explication que propose Socrate à Anytos est pour le moins ambivalente : il ne suggère pas que notre choix 
serait sensé parce qu’il se porterait sur des gens qui ont fait preuve de leur compétence, mais sur des gens anti-
poioumenous tès technès (« qui se targuent de posséder cette technique »), c’est-à-dire « se faisant eux-mêmes 
possesseurs de la technique ». Le verbe utilisé, antipoieisthai, moyen de antipoiein, est construit sur le verbe 
poiein, « faire », à l’aide du préfixe anti-, « en face de », et signifie donc mot à mot quelque chose comme « se faire 
en face de », c’est-à-dire, « se poser en », comme on dirait en français par exemple, « cet homme politique se pose 
en défenseur des droits de l’homme ». Ici, il s’agit de « se poser au regard de » tès technès, de la technique qu’il 
est question d’apprendre, c’est-à-dire de se donner pour possesseur ce celle-ci. 

Quant à la seconde garantie qui fonderait notre choix, c’est le fait que ces spécialistes autoproclamés « se font 
payer un salaire (misthon prattomenous) » pour « cela même (ep’ autô(i) toutô(i)) », sans d’ailleurs qu’on sache 
trop si ce « cela même » concerne leur enseignement éventuel, dont il est question immédiatement après, ou plutôt 
le prix des services que leur permet d’offrir leur prétendue technique (le mot misthon, peut en effet désigner les 
honoraires d’un médecin aussi bien que le salaire d’un maître qui apprend le métier, et par ailleurs, il n’est pas sûr, 
si l’on pense plutôt au cordonnier, que l’artisan qui prenait chez lui un apprenti pour lui apprendre son métier lui 
faisait payer un « salaire »).
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90d6   A N .  N a i / .
90d7   S W .  O u ) k o u = n  k a i \  p e r i \  a u ) l h / s e w j  k a i \  t w = n  a ) /l l w n  t a \  a u ) t a \
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90e6  t h \ j  m h d e i \ j  t o u / t o u  t o u =  m a q h / m a t o j  o ( \ h ( m e i =j  a ) c i o u = m e n  m a n q a / -
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90e8  a ) l o g i / a  e i = )n a i  ;
90e9   A N .  N a i \  m a \  D i / a  e ) /m o i g e ,  k a i \  a ) m a q i / a  g e  p r o / j .

ANYTOS. Oui.
SOCRATE. Eh bien donc aussi au sujet du jeu de la flûte  16 et du reste, même [90e] chose : c’est 

tout à fait insensé  17, voulant faire de quelqu’un un joueur de flûte, de ne pas consentir à l’envoyer 
auprès de ceux qui se font fort d’enseigner la technique et se font payer un salaire, mais de donner 
à d’autres du souci, en cherchant à étudier auprès de ceux qui ni ne prétendent être enseignants, 
ni n’ont aucun étudiant de cet objet d’étude que nous jugeons convenable quant à nous qu’étudie 
auprès d’eux celui que nous enverrions. Cela ne t’a-t-il pas l’air d’être tout à fait illogique ?

ANYTOS. À moi, oui, par Zeus, et pour sûr un manque d’instruction  18 par dessus le marché !
Enfin, nos candidats enseignants sont dits apophènantas hautous didaskalous (mot à mot « déclarant eux-

mêmes enseignants ») : le verbe apophainein utilisé ici veut dire « faire paraître, faire connaître », ou encore 
« déclarer », y compris dans le sens de « déclarer ses revenus » en vue de l’impôt. Ce verbe est dérivé du verbe 
phainein, « paraître », dont vient le passif phainomena, « ce qui apparaît », ce qui se donne à voir aux sens plutôt 
qu’à la raison, transposé en français dans le mot « phénomène ». Une fois encore, le langage suggère des gens 
autoproclamés compétents qu’on ne juge que sur les apparences.

Bref, Socrate demande en fait à Anytos si c’est faire preuve de bon sens (sôphronein) que de croire les gens 
sur parole en ce qui concerne leurs compétences, de se fier aux apparences, et d’admettre que le fait que les gens 
se fassent payer leurs services est un gage de compétence !… Il est vrai que ce n’est pas le problème du tanneur 
que de savoir si le cordonnier qui lui achète ses peaux est un bon ou un mauvais cordonnier du moment qu’il paie 
les peaux qu’il achète. Et s’il a les moyens de payer, c’est qu’il trouve des clients pour lui acheter les chaussures 
qu’il fabrique, et que donc il ne doit pas être si mauvais cordonnier que ça !… Dès ses premières questions, Socrate 
révèle Anytos pour ce qu’il est, un simple commerçant qui croit que l’argent mesure la valeur. Mais la logique 
commerciale est-elle aussi celle de l’aretè ?…

16 Le jeu de la flûte (ou de l’instrument à vent que les grec appelaient aulos, et qui, semble-t-il, était plutôt un 
instrument à anche du genre de la clarinette ou du hautbois) nous fait passer des soins du corps au domaine du 
mousikon, c’est-à-dire, dans le programme éducatif que Socrate propose dans la République, tout ce qui est relatif 
aux Muses, et pas seulement la musique au sens actuel du terme. Ces arts des Muses sont en quelque sort les disci-
plines propres à former l’âme, à côté de la gymnastique qui forme le corps, et l’expression mousikos aner signifie 
pour les grecs de ce temps-là « homme cultivé ». Mais, en choisissant l’aulos, Socrate introduit la « musique » 
par son côté le plus « vulgaire » et le moins noble. Cet instrument était en effet celui dont jouaient à Athènes des 
femmes, généralement des esclaves, dans les beuveries entre hommes du genre de celle racontée dans le Banquet, 
et ces femmes, les seules admises dans ces réunions, une fois les convives saouls, ne se contentaient sans doute 
pas de leur jouer de la musique, mais devaient aussi servir à leurs plaisirs de chair. C’est sans doute pour cela que 
la première mesure que suggère Eryximaque pour donner au banquet raconté par Platon une dimension plus « in-
tellectuelle » est de chasser la joueuse d’aulos (Banquet, 176e).

17 « Tout à fait insensé » traduit le grec pollè anoia, mot à mot « un grand manque d’intelligence ». Une anoia, 
c’est l’acte de celui qui est anous, c’est-à-dire privé de nous, d’esprit, d’intelligence. Plutôt que de traduire par 
« sottise » ou « folie », je préfère utiliser un terme qui suggère une privation, et ce dont on est privé. À la fin de la 
phrase, la pollè anoia devient pollè alogia, mot à mot « un grand manque de raison », que je traduis par « tout à 
fait illogique », « illogique » étant presque le décalque du grec alogos, dont dérive alogia, et qui veut dire « privé 
de logos », c’est-à-dire (entre autres) « irrationnel, déraisonnable ».

18 Ce qui commençait comme anoia et finissait en alogia chez Socrate devient amathia chez Anytos, mot que 
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SOCRATE. Tu parles de belle manière. Maintenant donc, il t’est possible de [91a] tenir 
conseil en commun avec moi sur le cas de ton hôte que voici, Ménon. Celui-ci, en effet, me dit 
depuis longtemps qu’il désire  19 cette compétence  20 et cette aretès par lesquelles les hommes  21 

je traduis par « manque d’instruction » et dans lequel on retrouve la racine commune à tous les mots traduits ici 
par des mots de la famille d’« étude » : étudiant (mathètès), étudier (manthanein), objet d’étude (mathèma). Les 
termes utilisés par Socrate laissaient planer le doute sur la cause de la « sottise » ou « folie » dont ferait preuve 
qui agirait comme le décrit Socrate : manquer de nous, ou de logos, peut être en effet dû à une tare naturelle, tous 
n’ayant pas de naissance les mêmes capacités intellectuelles. En parlant d’amathia, Anytos reporte explicitement 
la responsabilité sur celui qui n’a pas pris la peine d’apprendre, de se faire mathètès pour cultiver les capacités qui 
sont en lui.

En Sophiste, 229a-d, l’étranger, faisant une analyse des différentes formes d’enseignement (didaskalikè technè) 
susceptibles de nous délivrer de l’ignorance (agnoia), distingue une forme d’ignorance qu’il considère plus grande 
que toutes les autres, celle qui consiste à « s’imaginer savoir ce qu’on ne sait pas (to mè kateidota ti dokein 
eidenai) », et il lui réserve justement le nom d’amathia. Il utilise cette division des formes d’ignorance pour dis-
tinguer d’une part les dèmiourgikas didaskalias, c’est-à-dire les « enseignements artisanaux », ceux qui servent à 
apprendre un métier spécifique de dèmiourgos, d’artisan, et que nous appellerions aujourd’hui « enseignements 
professionnels », qui guérissent des formes d’ignorance autres que l’amathia, c’est-à-dire de celles où nous ne 
prétendons pas savoir lorsque nous ne savons pas (quelqu’un qui ne sait pas faire des chaussures, par exemple, ne 
prétendra pas savoir), et d’autre part la paideia, que nous pourrions traduire par « éducation libérale », qui, elle, est 
spécifiquement destinée à nous guérir de l’amathia. 

Or, ce qu’Anytos considère comme un manque d’éducation, à savoir, le fait de penser que l’on peut apprendre 
auprès de quelqu’un qui dit lui-même n’être pas didaskalos (« enseignant »), qui n’a pas d’élèves, qui ne se fait 
pas payer pour vous apprendre quelque chose qu’il prétendrait savoir et même ne prétend pas vous apprendre quoi 
que ce soit, c’est très exactement ce qu’Anytos va supposer à propos de Socrate en le traînant au tribunal puisque, 
ce faisant, il accusait de corrompre les jeunes par son enseignement quelqu’un qui ne se prétendait pas un « ensei-
gnant », qui disait n’avoir pas d’élèves et qui, en tout cas, ne se faisait pas payer par qui que ce soit pour lui ap-
prendre quoi que ce soit, allant même jusqu’à proclamer à qui voulait l’entendre qu’il ne savait rien !… C’est donc 
sur lui-même qu’ Anytos porte donc ainsi sans s’en rendre compte un jugement et se dévoile pour ce qu’il est, un 
dèmiourgos (artisan) sans éducation (paideia) qui croit savoir ce qu’il ne sait pas le moins du monde. Et d’ailleurs, 
toute la suite va nous montrer un Anytos qui refuse de fréquenter les sophistes, et qui prétend savoir à quoi s’en 
tenir sur eux sans avoir besoin de les voir à l’œuvre, c’est-à-dire en quelque sorte, sans les « étudier », bref, un 
Anytos qui « sait », de science infuse, à quoi s’en tenir sur les gens, au point de préférer un jeune étranger formé 
par un de ces sophistes qu’il méprise à son compatriote Socrate qu’il a pourtant l’occasion de voir à l’œuvre…

19 « Il désire » traduit le grec epithumei, du verbe epithumein, dérivé d’epithumia, le mot employé au pluriel 
(epithumiai) par Socrate dans la République pour désigner collectivement les parties inférieures de l’âme. En choi-
sissant ce verbe, Socrate suggère discrètement que ce n’est pas la raison qui parle en Ménon, mais les « tripes ». 

20 Je traduis ici encore sophia par « compétence », comme en 90a5 (cf. note 5, page 142), pour rendre sensible dans 
la traduction le fait que c’est le même mot qui est utilisé ici et auparavant. Il est probable que Socrate et Anytos ne 
mettent pas la même chose sous ce terme, mais aucun mot français ne permet de conserver toutes les connotations 
du mot grec, qui vont de la simple compétence professionnelle à la sagesse au sens le plus noble du terme, idéal 
inaccessible à l’homme en cette vie pour le Socrate de Platon, c’est-à-dire, si l’on veut, de la compétence comme 
cordonnier ou tanneur à la « compétence » comme homo sapiens…

21 « Les hommes » traduit le grec hoi anthrôpoi. En utilisant cette expression, Socrate suggère que, contrai-
rement à Ménon, il cherche bien ce qui peut rendre tous les hommes bons, « hommes » étant pris ici au sens de 
l’espèce, sans distinction de sexe.
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gèrent de belle manière les maisons et les cités  22, prennent soin  23 de leurs parents et savent  24 
recevoir chez eux concitoyens et étrangers et renvoyer comme il convient à un homme de 
bien  25. Donc, pour cette [91b] aretèn, vois : en l’envoyant auprès de qui l’enverrions-nous à 
22 « Gèrent de belle manière les maisons et les cités » traduit le grec tas te oikias kai tas poleis kalôs dioikousi. 
Cette formule s’inspire de ce qu’a dit Ménon en 71e2-7 revu et corrigé par Socrate en 73a6-7 et confirme ce que je 
disais dans la note précédente. Pour Ménon, en effet, ce sont les hommes (au sens de « mâles ») qui s’occupaient 
des affaires de la cité (ta tès poleôs prattein) et les femmes qui gèrent la maison (autèn tèn oikian eu oikein). Dans 
sa reformulation en 73a6-7, Socrate avait conservé la distinction des rôles, mais commencé le nivellement en 
utilisant le même verbe, dioikein, celui qu’il utilise ici et que Ménon n’avait utilisé que pour la femme, sans doute 
parce qu’il est construit sur la racine oikos, « maison » (cf. note 44, page 37), aussi bien pour l’activité de l’homme à 
l’égard de la cité que pour celle de la femme à l’égard de la « maison » (qu’il faut prendre au sens large qui inclut 
la maison, la famille qui l’occupe, la domesticité et tout ce qui est nécessaire pour faire vivre ce petit monde, bref, 
dans le sens de « affaires domestiques » par opposition à « affaires publiques »). Dans cette reformulation ouverte, 
Socrate montre donc qu’il s’intéresse aussi bien aux hommes qu’aux femmes, mais il laisse ouverte la question de 
savoir si ce sont les mêmes anthrôpoi qui s’occupent aussi bien des « maisons » que des cités, ou des anthrôpoi 
différents, de même sexe ou de sexes différents. Et, quand on a lu la République, on peut penser que, pour lui, tas 
oikias dioikein peut se comprendre, non seulement au sens propre concernant plus spécifiquement les femmes, 
mais aussi dans le sens analogique applicable aussi bien aux hommes qu’aux femmes de « faire le ménage devant 
sa porte », c’est-à-dire mettre de l’ordre dans la « maison » que constitue le corps pour l’âme en assurant l’harmo-
nie intérieure qui est le préalable à l’harmonie sociale.

23 « Prennent soin » traduit le grec therapeuousi, du verbe therapeuein, issu d’un mot, therapôn, qui, chez Ho-
mère, sert à désigner le compagnon d’un prince, son écuyer ou celui qui l’aide à passer son armure, par exemple 
(c’est le rôle que joue Patrocle par rapport à Achille), et qui en vient à désigner un serviteur dans un sens plus gé-
néral, y compris pour parler de ceux qui sont au service d’un temple ou d’un dieu. Therapein, c’est donc « prendre 
soin », « servir », mais aussi « honorer », en particulier les dieux ou les ancêtres, et finalement « soigner », au sens 
médical du terme, qu’on retrouve dans le français « thérapie » et les mots de même famille. Le verbe évoque donc 
aussi bien le respect dû aux parents dans la force de l’âge que les soins que l’on peut avoir pour eux lorsqu’ils sont 
devenus vieux et ne peuvent plus seul subvenir à leurs besoins.

24 Le verbe grec traduit par « savent » est epistantai, du verbe epistasthai, le verbe de même racine qu’epistèmè, 
mot qui joue un rôle central dans la section précédente (sur ce mot, voir la «Note introductive» à la traduction de 
cette section, page 122). L’usage de ce verbe pour parler des devoirs de l’hospitalité, après toute la discussion qui 
vient d’avoir lieu sur le rapport entre epistèmè et aretè mérite d’être souligné.

25 « Homme de bien » traduit andros agathou. Ici, l’anthrôpos, homo sapiens, a laissé la place à l’anèr (dont 
andros est le génitif), le « mâle » par opposition à la femelle. Il est vrai qu’anèr peut parfois avoir un sens moins 
spécifiquement sexué et qu’agathos anèr est presque une expression toute faite, comme « honnête homme » ou 
« homme de bien » en français, mais la connotation « sexiste » de l’expression ne disparaît pas tout à fait (de 
même, en français, on ne dirait pas d’une femme qu’elle est « honnête homme »). Ceci dit, on peut remarquer que 
Socrate introduit cette expression visant plus spécifiquement les hommes par opposition aux femmes pour parler 
d’un devoir, celui de l’hospitalité, qui implique justement à la fois l’homme et la femme, et même presque plus la 
femme que l’homme, puisqu’il s’agit en particulier de loger les hôtes dans une maison bien tenue, propre et ac-
cueillante, de les nourrir convenablement, et de les faire servir par des domestiques bien formés, toutes conditions 
qui dépendent plus du travail de la maîtresse de maison que de son époux…

Par ailleurs, par rapport à ces devoirs d’hospitalité, Socrate emploie, non pas un, mais deux verbes, et deux 
verbes qui décrivent des activités contraires : hupodexasthai, traduit par « recevoir chez eux », et apopempsai, 
traduit par « renvoyer ». Si le premier de ces deux verbes n’appelle pas de remarques particulières, sinon que le 
préfixe hupo-, ajouté au verbe dexasthai, qui, seul, veut déjà dire « recevoir », implique bien l’idée de « recevoir 
sous », sous-entendu, « son toit », c’est-à-dire « chez soi », le second verbe pose question, et c’est pour rendre 
sensible cette question que je l’ai traduit par un simple « renvoyer », qui en est le sens premier. Apopempsai est 
en effet construit par adjonction du préfixe apo-, « en s’éloignant de », au verbe pempsai, « envoyer » (que l’on a 
rencontré plusieurs fois dans l’échange qui a précédé, lorsqu’il était question d’« envoyer » qui voudrait apprendre 
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bon droit  26 ? Ou plutôt, n’est-il pas clair, d’après notre discours antérieur, que c’est auprès 
de ceux qui se font fort d’être enseignants d’aretès et se déclarent à la disposition commune 

para tinos, « auprès de quelqu’un » qui pourrait lui apprendre ce qu’il veut apprendre). Le verbe peut donc avoir 
des significations assez différentes selon le contexte du renvoi : il peut aussi bien vouloir dire « prendre congé » d’un 
hôte avec lequel on est en bon termes que « répudier » une femme dont on divorce, « envoyer » des cadeaux ou des 
offrandes en un lieu éloigné que « renvoyer » un domestique. La question qui se pose ici est de savoir si Socrate veut 
seulement souligner que les devoirs d’hospitalité ne se limitent pas à savoir accueillir ses hôtes, mais impliquent 
aussi, vis à vis de ces mêmes hôtes, qu’on sache leur dire au revoir avec autant de faste qu’on leur a souhaité la bien-
venue (c’est sans doute la manière dont le comprennent Anytos et Ménon, et avec eux, tous des traducteurs), ou s’il 
ne suggèrerait pas plutôt que l’« homme de bien » est celui qui sait recevoir qui est digne de sa fréquentation, voire 
de son amitié, et donner congé à qui ne la mérite pas, ce qui serait une pique au passage envers Anytos, qui n’hésite 
pas à accueillir Ménon, l’étranger, chez lui et fera condamner à mort Socrate, son concitoyen, avant longtemps…

Et si l’on pousse l’analogie évoquée dans la note 22, page 148, entre « maison » et « personne privée » par opposition 
à « personne publique », l’idée d’hospitalité se transpose en ce que l’on doit et ne doit pas « accueillir » en soi, qu’il 
s’agisse de passions qui sont en nous par nature (les politai) et que l’on peut soit laisser nous envahir, soit domestiquer, 
ou d’opinions ou de connaissances qui nous viennent du dehors (les xenoi) et parmi lesquelles il nous faut faire un tri.

Si maintenant on considère globalement cette reformulation par Socrate que ce qu’il présente comme ce que 
lui a dit désirer Ménon, on voit que Socrate a librement adapté les paroles de celui-ci et quelque peu brodé dessus : 
Ménon n’a jamais parlé d’hospitalité, ni même de prendre soin de ses parents. Faut-il alors en conclure que Socrate 
décrit ici ce que lui considère comme aretè, ou qu’il se moque de Ménon ? Si l’on en reste à la surface des choses, 
on peut simplement penser que Socrate « adapte » les paroles de Ménon dans le sens qu’il sait devoir plaire à Any-
tos, en ne faisant que faire ce qu’il se doute que Ménon aurait fait par hypocrisie si il lui avait donné la parole. Mais 
si l’on gratte sous la surface, on a vu que les choses étaient beaucoup moins simples qu’il n’y paraît et qu’il y avait 
une manière de comprendre ce que dit Socrate qui nous rapproche de ce qu’il considère lui-même comme aretè. 
Enfin, il est intéressant de regarder en quoi celui à qui Socrate demande ainsi conseil est « compétent » vis à vis de 
ces différentes exigences dans sa propre « maison ». Or Anytos n’a pas montré de grandes capacités dans la gestion 
de sa « maison », puisque, comme nous l’apprend Xénophon, son fils est devenu un bon à rien et un ivrogne, ni 
dans la gestion de la cité, puisque ses expériences en tant que stratège se sont terminées par un désastre, qu’il n’a, 
semble-t-il, pas hésité à corrompre les juges pour se sortir de ce mauvais pas, et qu’il a fait condamner à mort l’un 
des meilleurs de ses citoyens (voir la section de l’introduction intitulée «Terminator», page 11, pour les sources de 
ces diverses informations) ; vis à vis de ses parents, Socrate laisse entendre qu’il a plus cherché à s’acheter une 
carrière politique avec la fortune faite par son père (voire à acheter les juges pour se sortir d’une mauvaise affaire 
due à son incompétence militaire, comme nous l’apprend Aristote) qu’à prendre avec elle soin de ses parents âgés ; 
et en fait d’hospitalité, il semble qu’en tant qu’exilé au moins, du temps des Trente, il ait plus eu à bénéficier de 
celle des autres, qu’à offrir la sienne à d’autres, et, quand, une fois revenu au pouvoir, il reçoit un étranger, ce n’est 
autre que Ménon, dont l’avenir montrera ce qu’il vaut.

26 Le texte grec des manuscrits pour cette phrase est : tautèn oun tèn aretèn skopei para tinas an pempontes 
auton orthôs pempoimen, mot à mot : « cette donc la aretèn examine auprès desquels éventuellement envoyant lui 
droitement nous l’enverrions ». Certains éditeurs pensent qu’il y a une lacune après aretèn et introduisent un ma-
thèsomenon, ce qui donne : « pour étudier cette aretèn, vois etc. » Cette addition ne me semble pas indispensable, 
l’accusatif tèn aretèn pouvant très bien se comprendre seul en tant qu’accusatif de relation, dans le sens de « pour 
ce qui est de cette aretèn », « par rapport à cette aretèn ». En fin de compte, le sens général n’est pas affecté et, si le 
texte des manuscrits est correct, on peut voir là une précaution de Socrate qui ne veut pas donner l’impression, en 
utilisant un verbe comme manthanein, qu’il admet implicitement que l’aretè peut s’enseigner et s’apprendre dans 
une discussion où c’est justement ce qui est en question. 

Pour le reste de la phrase, je conserve l’ordre du grec au prix de quelques aménagements de ponctuation que 
je m’autorise du fait que la ponctuation n’existait pas au temps de Platon dans les textes écrits. Et je traduis orthôs 
par « à bon droit » pour rendre sensible la parenté qu’il y a en grec entre cet adverbe et l’adjectif orthos, qui veut 
dire « droit » aussi bien au sens « géométrique » qu’au sens moral, comme on l’a vu dans les sections antérieures 
du dialogue où cet adverbe apparaissait déjà (voir la note 8, page 45, sur la traduction de 73e7, première apparition 
dans notre dialogue de l’adverbe orthôs, dans la bouche de Ménon, adverbe qui reviendra avec insistance dans 
la dernière partie du dialogue, puisqu’on le trouve 18 fois entre 96d1 et 99e1, dans une discussion où il est aussi 
question de l’orthè doxa, « opinion droite »).
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91b4  n a n t a j  a u ( t o u \ j  k o i n o u \ j  t w = n    (E l l h / n w n  t % =  b o u l o m e / n %  m a n q a / n e i n ,
91b5 5 m i s q o \ n  t o u / t o u  t a c a m e / n o u j  t e  k a i \  p r a t t o m e / n o u j  ;
91b6   A N .  K a i \  t i / n a j  l e / g e i j  t o u / t o u j ,  w = ) S w / k r a t e j  ;
91b7   S W .  O i = )s q a  d h / p o u  k a i \  s u \  o ( /t i  o u = (t o i /  e i )s i n  o u ( \j  o i ( a ) /n q r w p o i
91b8  k a l o u = s i  s o f i s t a / j .
91c1 c  A N .    (H r a / k l e i j ,  e u ) f h / m e i ,  w = ) S w / k r a t e j .  M h d e / n a  t w = n  g 
91c2  e ) m w = n  m h / t e  o i )k e i / w n  m h / t e  f i / l w n ,  m h / t e  a ) s t o \ n  m h / t e  c e / n o n ,
91c3  t o i a u / t h  m a n i / a  l a / b o i ,  w ( /s t e  p a r a \  t o u / t o u j  e ) l q o / n t a  l w b h q h = n a i ,
91c4  e ) p e i \  o u = (t o i /  g e  f a n e r a /  e ) s t i  l w / b h  t e  k a i \  d i a f q o r a \  t w = n

de quiconque parmi les Grecs veut étudier, après avoir fixé un salaire pour ça et se l’être fait 
payer  27 ?

ANYTOS. Et quels sont ceux dont tu parles, Socrate ?
SOCRATE. Tu sais sans doute toi aussi que ce sont ceux que les hommes  28 appellent so-

phistes  29.
ANYTOS. [91c] Par Héraclès, ne blasphème pas  30, Socrate. Que de pas un de mes parents, 

ni de ceux qui vivent sous mon toit, ni de mes amis, natif de notre ville ou étranger, cette folie ne 
se saisisse, pour qu’il aille se ruiner auprès d’eux, car ceux-là, pour sûr, c’est la ruine évidente 

27 Socrate a soin, dans cette phrase, de réutiliser les mêmes mots que ceux qu’il a utilisés auparavant : tous hu-
pischoumenous aretès didaskalous einai (« ceux qui se font fort d’être enseignants d’aretès »), là où il avait parlé 
de tous hupischoumenous didaskein tèn technèn (« ceux qui se font fort d’enseigner la technique ») (90e2) ; apo-
phènantas hautous koinous tôn Hellènôn tô(i) boulomenô(i) manthanein (« se déclarent à la disposition commune 
de quiconque parmi les Grecs veut étudier »), comme il avait parlé de gens apophènantas hautous didaskalous tou 
boulomenou ienai kai manthanein (« se déclarant enseignants de ceux qui veulent bien venir et étudier ») (90d3-
4) ; miston toutou taxamenous te kai prattomenous (« après avoir fixé un salaire pour ça et se l’être fait payer ») 
comme il avait dit par deux fois miston prattomenous (« se font payer un salaire ») (90d3 et 90e3). Bref, le piège 
se referme sur Anytos, qui acceptait sans sourciller ces critères aussi longtemps qu’il ne s’agissait pas d’aretès.

28 « Les hommes » traduit le grec hoi anthrôpoi. On pourrait traduire plus naturellement par « les gens », mais 
on perdrait ainsi le poids que peut avoir cette formule dans une discussion où l’on cherche à savoir comment de-
venir un « homme (anthrôpos) » dans le sens le plus plein du terme.

29 « Sophiste » n’est que le décalque en français du mot grec sophistès. Ce mot est déjà apparu dans le dialogue, 
en 85b4, dans un sens qui n’avait rien de péjoratif : il désignait alors, à la fin de la discussion avec l’esclave, les 
« spécialistes » (c’est comme cela que je l’avais alors traduit : cf. note 33, page 112) qui savaient que la ligne dési-
gnée par Socrate s’appelle « diagonale ». Ici, une traduction par « spécialistes » ne conviendrait guère plus qu’une 
traduction par « sophistes » dans le dialogue avec l’esclave. Et ceci montre justement qu’au temps de Socrate, le mot 
n’avait pas la connotation presque exclusivement péjorative, ou du moins spécialisée pour décrire une catégorie par-
ticulière d’individus, qu’il a pour nous aujourd’hui. Reste que, même pour Anytos, dans le contexte de la discussion 
actuelle, et après ce qui vient d’être dit, il n’y a pas de doute dans son esprit sur les individus auxquels pense Socrate.

30 « Ne blasphème pas » : en fait, le grec dit la même chose avec le verbe opposé : euphèmei, impératif du verbe 
euphèmein, formé de eu (bien) et du verbe phèmi, « je dis », c’est-à-dire étymologiquement « bien parler ». Le 
verbe, dont vient le mot français « euphémisme », a le sens religieux de « prononcer des paroles de bon augure », 
et donc de « ne pas prononcer des paroles de mauvais augure », euphémisme (c’est le cas de le dire) pour « garder 
le silence ». Le contraire de euphèmein, c’est blasphèmein, « dire des paroles de mauvais augure », dont vient le 
français « blasphèmer ». Faute d’un équivalent français de euphèmein qui conserve la connotation religieuse, et 
plutôt qu’un plat « Silence ! » ou « Tais-toi ! », j’ai choisi de retourner la formulation de Socrate pour arriver au 
même sens final à partir d’un verbe français plus proche du grec et qui conserve la dimension religieuse de l’ex-
clamation. 

On notera que c’est en jurant « par Héraclès » qu’Anytos demande à Socrate de modérer son langage et de 
mieux parler, et que ce n’est d’ailleurs pas ici la seule fois où il jure au cours de cette brève conversation avec So-
crate, puisqu’il trouve le moyen d’employer par trois fois l’expression ma Dia, « par Zeus » (90e9, 92b7 et 93e9), 
équivalent de notre « bon Dieu ! ».
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91c5 5 s u g g i g n o m e / n w n .
91c6   S W .  P w = j  l e / g e i j ,  w = )   ) /A n u t e  ;  o u = (t o i  a ) /r a  m o / n o i  t w = n  a ) n t i -
91c7  p o i o u m e / n w n  t i  e ) p i / s t a s q a i  e u ) e r g e t e i =n  t o s o u = t o n  t w = n  a ) /l l w n
91c8  d i a f e / r o u s i n ,  o ( /s o n  o u )  m o / n o n  o u ) k  w ) f e l o u = s i n ,  w ( /s p e r  o i ( a ) /l l o i ,
91c9  o ( /t i  a ) /n  t i j  a u ) t o i =j  p a r a d % = ,  a ) l l a \  k a i \  t o \  e ) n a n t i / o n  d i a f q e i / -
91d1 d r o u s i n  ;  K a i \  t o u / t w n  f a n e r w = j  x r h / m a t a  a ) c i o u = s i  p r a / t t e s q a i  ;
91d2    )E g w \  m e \ n  o u = )n  o u ) k  e ) /x w  o ( /p w j  s o i  p i s t e u / s w :  o i = )d a  g a \ r  a ) /n d r a
91d3  e ( /n a  P r w t a g o / r a n  p l e i / w  x r h / m a t a  k t h s a / m e n o n  a ) p o \  t a u / t h j
91d4  t h = j  s o f i / a j  h ) \ F e i d i / a n  t e ,  o ( \j  o u ( /t w  p e r i f a n w = j  k a l a \  e ) /r g a

et la corruption  31 de ceux qui les fréquentent  32.
SOCRATE. Que dis-tu, Anytos ?!… Mais alors, eux seuls d’entre ceux qui se targuent de 

savoir rendre quelque service  33 diffèrent tellement des autres que, non seulement ils ne bénéfi-
cient pas, comme les autres, à ce que quelqu’un leur confierait  34, mais au contraire, ils le corrom-
pent  35 ?! [91d] Et pour ça, ils jugent convenable de demander ouvertement de l’argent ?!… Eh 
bien, pour ma part, je ne vois vraiment pas comment je te croirais ! Car je connais un homme, 
Protagoras, qui a gagné plus d’argent grâce à cette compétence  36 que Phidias, qui a produit des 

31 « Se ruiner » traduit le grec lôbèthènai, et « ruine » traduit lôbè, le nom dont dérive le verbe lôbèsthai. Il faut 
comprendre ici « ruine » dans un sens plus large que simplement financier, dans le sens où l’on dirait de quelqu’un 
qu’il se ruine la santé, par exemple. Le mot lôbè signifie « outrage, violence, mutilation », évoquant l’idée de dés-
honneur, de honte. J’ai cherché une traduction qui me permette d’utiliser pour le verbe et le nom des mots de même 
racine, et qui soit adaptée à ce dont il est question (la fréquentation des sophistes) et à celui qui parle (Anytos, dont 
le sens de l’honneur n’est sans doute pas la qualité première). 

« Corruption » traduit le grec diaphthora, substantif dérivé du verbe diaphtheirein, qui signifie « détruire, dé-
vaster, ruiner, pourrir, gâter, corrompre, séduire (une femme) », avec une idée de complétude induite par le préfixe 
dia-. C’est le verbe qui est utilisé dans l’acte d’accusation contre Socrate dont Anytos était l’inspirateur, tel que 
nous le livre Socrate dans l’Apologie (Apologie, 24b8-c1), et tel que le confirme Xénophon dans les Mémorables 
(Mémorables, I, 1, 1), pour dire qu’il « corrompt la jeunesse ». Comme la traduction de diaphtheirein par « cor-
rompre » dans l’acte d’accusation de Socrate est presque universellement admise, je traduis ici diaphthora par 
« corruption », même si le substantif a pris en français un sens plus spécialisé lorsqu’il est question de personnes, 
pour rendre sensible en français ce qui l’est en grec, à savoir, la parenté de langage entre ce que dit ici Anytos et 
l’acte d’accusation de Socrate.

32 Si Anytos pense effectivement ce qu’il dit ici, il faut croire qu’au contraire de Socrate, il ne s’est pas rendu 
compte que son hôte Ménon avait fréquenté Gorgias, et que donc sa « ruine » et sa « corruption » n’étaient pas 
encore si visibles que ça, pour lui du moins, puisqu’il accepte de le recevoir sous son toit !…

33 « De ceux qui se targuent de savoir rendre quelque service » traduit le grec tôn antipoioumenôn ti epistasthai 
euergetein. On retrouve dans cette expression le verbe antipoieisthai, déjà rencontré en 90d2 (cf. note 15, page 145), 
ainsi que le verbe epistasthai, « savoir », lui aussi rencontré en 91a6 (cf. note 24, page 148). Quant au verbe eu-erge-
tein, il signifie au sens propre « faire (ergazesthai) du bien (eu) ». On pourrait traduire ti euergetein par « faire un 
certain bien », ce qui n’est pas tout à fait la même chose que « faire le bien » absolument, et qui amène à se poser 
la question du genre de bien dont on parle.

34 « Ils ne bénéficient pas » traduit le grec ouk ôphelousin, dans lequel on retrouve le verbe ôphelein, déjà ren-
contré en 77d1. Pour la traduction de ce verbe par « bénéficier », voir la note 13, page 75. Ici, il s’agit de bénéficier 
« à ce que quelqu’un leur confierait », avec un neutre (ho ti) qui indique que ce qu’a en vue Socrate est très large, et 
concerne aussi bien le « bien » que peut faire un cordonnier à la chaussure qu’on lui donne à réparer que le « bien » 
que peut faire un maître à l’enfant que lui confie son père pour l’éduquer.

35 Il se peut qu’il y ait ici un rapprochement voulu par Socrate entre ce diaphtheirousin (« ils corrompent ») et 
le diapherousin (« ils diffèrent ») utilisé un peu plus haut dans la phrase, qui serait comme une sorte d’explication 
implicite suggérée par Socrate de la réaction d’Anytos : ils sont différents, donc ils sont nuisibles ! C’est là la 
source de tous les « racismes ».

36 Je continue à traduire sophia par « compétence » (cf. note 2, page 142, et note 5, page 142) pour ne pas changer de 
traduction dans le cours de cette discussion.

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+apol.+24b&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=xen.+mem.+1.1.1&vers=greek
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œuvres si évidemment belles, et dix autres sculpteurs  37. Et en vérité, tu dis une chose mons-
trueuse, s’il est vrai que ceux qui travaillent sur les vieilles chaussures et réparent des vêtements 
ne pourraient cacher trente [91e] jours qu’ils rendent en plus mauvais état qu’ils ne les ont reçus 
les vêtements et les chaussures, mais, s’ils agissaient ainsi, mourraient rapidement de faim, alors 
que Protagoras a caché à toute la Grèce qu’il corrompait ceux qui le fréquentaient et les renvoyait 
en plus mauvais état qu’il ne les avait reçus, pendant plus de quarante ans ! Je crois en effet 
qu’il est mort à près de soixante-dix ans, ayant pratiqué pendant quarante ans son art  38, et pen-
dant tout ce temps et encore à ce jour il n’a nullement cessé de jouir d’une bonne réputation. Et 
37 Le mot traduit par « sculpteurs » est andriantopoiôn, étymologiquement « faiseur (poiôn, du verbe poiein, 
« faire ») de statues d’homme (andriantes) », dans lequel on retrouve la racine anèr, andros, « homme ». L’exemple 
de « faiseurs d’hommes » n’est pas pris au hasard dans une discussion sur l’aretè, qui devrait justement poser la 
question de ce qui fait un homme : les œuvres de Phidias, le plus fameux des sculpteurs grecs, l’architecte du 
Parthénon, et le créateur de la statue d’Athéna qu’il abritait, et aussi de celle de Zeus à Olympie qui fut plus tard 
comptée parmi les sept merveilles du monde, sont dites « belles aux yeux de tous (periphanôs kala) », et il a été 
question auparavant de la relation entre beau (kalos) et bon (agathos). La question peut donc se poser de savoir 
si l’aretè de l’homme implique la perfection de son apparence que capture Phidias dans ses statues, voire même 
se limite à elle. On retrouvera plus loin la problématique des statues avec la référence de Socrate aux statues de 
Dédale (97d6). Ces évocations de statues devraient nous amener à nous demander ce qui fait la différence entre une 
statue d’homme et un homme vivant. Est-ce simplement le mouvement ? Mais alors Dédale avait presque réussi à 
créer des hommes, tant ses statues semblaient vivantes. Et n’est-ce que le mouvement ? Si effectivement l’homme 
n’est que matière, où serait la différence entre un robot et un homme ? L’homme est-il donc plus que la matière 
qui le constitue ? A-t-il effectivement quelque chose que l’on peut appeler « âme », une part de lui qui serait « im-
matérielle » ? A-t-il un logos qui lui permet d’avoir part à l’« intelligible » hors du temps et de l’espace ? Et, par 
rapport à la discussion en cours, est-il sérieux de chercher ce qui peut constituer l’aretè de l’homme si l’on n’a pas 
préalablement répondu à ces questions ?… 

Et si de fait, l’homme est plus que son corps, ne serait-il pas normal, si les prétentions d’un Protagoras sont 
justifiées, qu’il gagne infiniment plus d’argent en façonnant les âmes de ses élèves que Phidias en reproduisant 
dans la pierre leur eidos, leur apparence extérieure figée dans le temps ?… 

Ceci dit, on notera que Socrate utilise le mot andriantopoios, qui évoque l’homme, pour parler de Phidias, qui 
a surtout sculpté des statues de dieux, alors que, pour parler des statues de Dédale, qui étaient, elles, plutôt des 
statues d’hommes, il utilisera le mot agalmata, qui était justement plutôt réservé pour parler des statues de dieux 
que l’on mettait dans leurs temples. Est-ce une manière discrète de nous suggérer qu’on ne peut parler de l’aretè de 
l’homme sans faire référence au divin, tout comme Phidias ne peut représenter les dieux que comme des humains, 
et Dédale donne à ses statues d’homme un caractère quasi divin tant elles semblent vivantes ?…

38 « Ayant pratiqué son art » traduit le grec en tè(i) technè(i) onta. L’activité pratiquée par Protagoras est quali-
fiée par Socrate de technè, mot qui renvoie plus à des activité manuelles, ou « techniques » (selon le mot français 
dérivé de technè) qu’à des activités intellectuelles. Technè peut désigner l’art de l’artisan, le métier qu’il exerce, 
ou encore l’habileté du travailleur manuel, mais aussi l’artifice, c’est-à-dire la ruse, ou encore l’expédient. Technè 
s’oppose souvent, en particulier chez Platon, à epistèmè, comme l’habileté pratique à la connaissance théorique. 
L’artisan qui pratique une technè met en œuvre un certain nombre de procédés et de recettes qu’il a appris de ses 
pairs sans nécessairement en connaître les raisons et les justifications. Il lui suffit de savoir qu’ils permettent d’ob-
tenir le résultat qu’il veut produire.

91d5 5 h ) r g a / z e t o ,  k a i \  a ) /l l o u j  d e / k a  t w = n  a ) n d r i a n t o p o i w = n .  K a i / t o i
91d6  t e / r a j  l e / g e i j  e i ) o i ( m e \ n  t a \  u ( p o d h / m a t a  e ) r g a z o / m e n o i  t a \  p a l a i a \
91d7  k a i \  t a \  i (m a / t i a  e ) c a k o u / m e n o i  o u ) k  a ) \n  d u / n a i n t o  l a q e i =n  t r i a / k o n q '
91e1 e h ( m e / r a j  m o x q h r o / t e r a  a ) p o d i d o / n t e j  h ) \ p a r e / l a b o n  t a \  i (m a / t i a /  t e
91e2  k a i \  u ( p o d h / m a t a ,  a ) l l '  e i ) t o i a u = t a  p o i o i =e n ,  t a x u \  a ) \n  t % =  l i m % =
91e3  a ) p o q a / n o i e n ,  P r w t a g o / r a j  d e \  a ) /r a  o ( /l h n  t h \ n    (E l l a / d a  e ) l a / n -
91e4  q a n e n  d i a f q e i / r w n  t o u \ j  s u g g i g n o m e / n o u j  k a i \  m o x q h r o t e / r o u j
91e5 5 a ) p o p e / m p w n  h ) \ p a r e l a / m b a n e n  p l e / o n  h ) \ t e t t a r a / k o n t a  e ) /t h : 
91e6  o i = )m a i  g a \ r  a u ) t o \ n  a ) p o q a n e i =n  e ) g g u \ j  k a i \  e ( b d o m h / k o n t a  e ) /t h  g e g o -
91e7  n o / t a ,  t e t t a r a / k o n t a  d e \  e ) n  t $ =  t e / x n $  o ) /n t a :  k a i \  e ) n  a ( /p a n t i
91e8  t % =  x r o / n %  t o u / t %  e ) /t i  e i )j  t h \ n  h ( m e / r a n  t a u t h n i \  e u ) d o k i m w = n



[91e9-92c1] L e  d i a l o g u e  a v e c  A n y t o s  153

91e9  o u ) d e \ n  p e / p a u t a i ,  k a i \  o u )  m o / n o n  P r w t a g o / r a j ,  a ) l l a \  k a i \
92a1 92 a ) /l l o i  p a / m p o l l o i ,  o i ( m e \ n  p r o / t e r o n  g e g o n o / t e j  e ) k e i / n o u ,  o i (
92a2  d e \  k a i \  n u = n  e ) /t i  o ) /n t e j .  P o / t e r o n  d h \  o u = )n  f w = m e n  k a t a \  t o \ n
92a3  s o \ n  l o / g o n  e i )d o / t a j  a u ) t o u \ j  e ) c a p a t a = n  k a i \  l w b a = s q a i  t o u \ j
92a4  n e / o u j ,  h ) \ l e l h q e / n a i  k a i \  e ( a u t o u / j  ;  K a i \  o u ( /t w  m a i / n e s q a i
92a5 5 a ) c i w / s o m e n  t o u / t o u j ,  o u ( \j  e ) /n i o i /  f a s i  s o f w t a / t o u j  a ) n q r w / p w n
92a6  e i = )n a i  ;
92a7   A N .  P o l l o u =  g e  d e / o u s i  m a i / n e s q a i ,  w = ) S w / k r a t e j ,  a ) l l a \
92a8  p o l u \  m a = l l o n  o i ( t o u / t o i j  d i d o / n t e j  a ) r g u / r i o n  t w = n  n e / w n ,  t o u / t w n
92b1 b d '  e ) /t i  m a = l l o n  o i ( t o u / t o i j  e ) p i t r e / p o n t e j ,  o i ( p r o s h / k o n t e j ,  p o l u \
92b2  d e \  m a / l i s t a  p a / n t w n  a i ( p o / l e i j ,  e ) w = s a i  a u ) t o u \ j  e i )s a f i k n e i =s q a i
92b3  k a i \  o u ) k  e ) c e l a u / n o u s a i ,  e i ) /t e  t i j  c e / n o j  e ) p i x e i r e i = t o i o u = t o / n  t i
92b4  p o i e i =n  e i ) /t e  a ) s t o / j .
92b5 5  S W .  P o / t e r o n  d e / ,  w = )   ) /A n u t e ,  h ) d i / k h k e /  t i / j  s e  t w = n  s o f i s t w = n ,
92b6  h ) \ t i /  o u ( /t w j  a u ) t o i =j  x a l e p o \ j  e i = ) ;
92b7   A N .  O u ) d e \  m a \  D i / a  e ) /g w g e  s u g g e / g o n a  p w / p o t e  a u ) t w = n  o u ) d e n i / ,
92b8  o u ) d '  a ) \n  a ) /l l o n  e ) a / s a i m i  t w = n  e ) m w = n  o u ) d e / n a .
92b9   S W .    ) /A p e i r o j  a ) /r '  e i = ) p a n t a / p a s i  t w = n  a ) n d r w = n  ;
92b10 10  A N .  K a i \  e i ) /h n  g e . 
92c1 c  S W .  P w = j  o u = )n  a ) /n ,  w = ) d a i m o / n i e ,  e i )d e i / h j  p e r i \  t o u / t o u  t o u =

pas seulement Protagoras, mais encore [92a] de très nombreux autres, les uns nés avant lui, les 
autres qui sont encore vivant aujourd’hui. Alors dirons-nous donc, selon ton discours, que c’est 
sciemment qu’ils trompaient et ruinaient les jeunes, ou bien cela leur était-il caché à eux-aussi ? 
Et estimerons-nous ainsi que sont fous ceux que quelques-uns disent être les plus compétents 
des hommes  39 ?

ANYTOS. Il s’en faut assurément de beaucoup qu’ils soient fous, Socrate, mais bien plu-
tôt ceux d’entre les jeunes qui leur donnent de l’argent, et plus encore que ceux-là, [92b] ceux 
qui les leur confient, les parents ; mais bien plus que tous, et de beaucoup, les cités qui laissent 
entrer et ne mettent pas dehors aussi bien un étranger, quel qu’il soit, qui entrepend de faire 
quelque chose comme ça qu’un natif de la ville !

SOCRATE. Mais, Anytos, est-ce qu’un de ces sophistes t’a fait du tort  40, ou pourquoi es-tu 
si mal disposé à leur égard ?

ANYTOS. Mais non, par Zeus, pour ma part, je n’ai jamais fréquenté aucun d’eux, et je ne 
laisserais aucun autre des miens le faire !

SOCRATE. Tu es donc absolument sans expérience de ces hommes ?
ANYTOS. Et que je le reste, qui plus est !
SOCRATE. [92c] Mais alors, comment se peut-il, mon divin [ami]  41, que tu saches, dans 

39 « Les plus compétents des hommes » traduit le grec sophôtatous anthrôpôn. Je reste ici,et dans toute la suite 
de la discussion avec Anytos, sur la traduction de sophos par « compétent », comme je reste sur celle de sophia 
par « compétence ».

40 « T’a fait du tort » traduit le grec èdikèke, du verbe adikein, dont le sens premier est « être injuste », « com-
mettre une injustice ».

41 « Mon divin [ami] » traduit le grec ô daimonie. Daimonie est le vocatif de daimonios, l’adjectif dérivé de 
daimôn. Et daimôn, ou daimonion, forme substantivée de l’adjectif daimonios, sont les termes utilisés par Socrate 
pour parler de l’origine de la « voix divine » qui lui envoyait de temps à autre des signes, et qui est en partie à l’ori-
gine de l’accusation portée contre lui d’introduire de nouveaux dieux dans la cité (cf. Xénophon, Mémorables, I, 1, 
2) : l’accusation, telle que nous l’ont transmise aussi bien Platon (Apologie, 24b8-c1) que Xénophon (Mémorables, 
I, 1, 1), reprochait à Socrate de ne pas honorer les dieux qu’honorait la cité, mais hetera daimonia kaina (« d’autres 
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cette affaire, s’il y a quelque chose de bon en cela, ou de mauvais, alors que tu en es absolument 
sans expérience ?

ANYTOS. Facile ! Ceux-là du moins, je sais qui ils sont, que je sois effectivement sans 
expérience d’eux ou pas !

SOCRATE. Tu es devin  42, vraisemblablement, Anytos, car comment donc autrement tu 
sais quelque chose sur eux, à partir de ce que tu dis toi-même, je me le demande avec étonne-
ment  43. Mais en fait, nous ne recherchons quels sont ceux auprès desquels [92d] Ménon, s’il 

divinités nouvelles »). Le mot daimôn a en grec un sens plus large que sa transcription en français « démon », et 
désignait même chez Homère les dieux eux-mêmes ; par la suite, et en particulier chez Platon, le mot désigne un 
être intermédiaire entre les dieux et les hommes, comme par exemple Éros, tel qu’il est présenté par Diotime dans 
le Banquet. L’adjectif daimonios signifie donc au sens premier « divin », et de là, « merveilleux, extraordinaire », 
dans le sens de quelque chose qui dépasse l’ordre humain. 

L’expression ô daimonie, quant à elle, est une formule toute faite, souvent ironique, que l’on retrouve plusieurs 
fois dans les dialogues (22 occurrences en tout, et c’est ici sa seule occurrence dans le Ménon). Reste que le fait 
que Socrate choisisse justement cette expression pour s’adresser à son futur accusateur mérite d’être notée. Elle 
suggère en tout cas qu’il ne faut peut-être pas toujours prendre au pied de la lettre ce que disent les gens, et que 
s’il avait fallu qu’Anytos poursuive en justice pour impiété tous les gens qui employaient la formule ô daimonie, 
il aurait eu du travail !… En creusant un peu plus, il aurait peut-être fini par comprendre que ce dont voulait par-
ler Socrate en faisant référence à un theion ti kai daimonion (Apologie, 31c8-d1), à un « quelque chose de divin 
et de démonique » qui lui envoyait des « signes » à l’occasion, c’était peut-être tout simplement de la voix de sa 
conscience, de la theia moira (« lot divin ») dont il sera question à la fin du dialogue (cf. 99e6 et note 48, page 
198), de cette partie de notre âme qui nous rend capables d’avoir part au divin, au daimonion… Mais c’est peut-être 
justement cette partie de son âme qui était le moins développée chez Anytos !…

42 « Devin » traduit le grec mantis. Ce mot est apparenté au verbe mainesthai utilisé auparavant et traduit par 
« être fou » et au substantif mania, traduit par « folie ». Il y a pour les grecs, une parenté entre la « folie » et le don 
de divination ou de prophétie, que souligne Socrate dans le Phèdre (Phèdre, 244b-d).

43 « Je me le demande avec étonnement » traduit le grec thaumazoim’ an. En Théétète, 155d2-3, Socrate pré-
sente le thaumazein, le fait de s’étonner, comme le commencement de la philosophie. Il est donc toujours bon de 
dresser l’oreille lorsque Socrate s’étonne. Ici, le problème que posent les déclarations d’Anytos est exactement 
celui qu’évoquait Socrate au début du dialogue : se demander comment Anytos peut savoir quelque chose sur 
Protagoras et les autres sophistes, et sur leurs pratiques, sans les connaître eux-mêmes, c’est la même chose que 
se demander si, à qui ne connaît pas Ménon, il est possible de savoir s’il est beau, ou riche, ou bien né (71b), ou 
encore si, à qui ne sait pas ce qu’est aretè, il est possible de savoir si c’est enseignable ou pas. Or, comme on l’a 
vu dans la note 18, page 27, la réponse à de telles questions est loin d’être évidente. Et tout se joue finalement sur le 
sens que l’on donne à « savoir » : bien sûr qu’Anytos peut avoir entendu parler des sophistes, les « connaître » de 
réputation, même sans les avoir jamais rencontrés, et Socrate le sait parfaitement, mais s’agit-il alors d’un véritable 
« savoir », ou d’une simple opinion, qui peut se révéler erronée ? Est-il judicieux de ne pas même vouloir se faire 
sa propre opinion de visu ?… Et pour voir, s’il en était besoin, que même la réponse à cette dernière question ne va 
pas de soi, il n’est que de lire ce que dit Socrate à Hippocrate en Protagoras, 313a-314b, alors qu’ils sont justement 
en route pour aller rencontrer Protagoras, sur le danger qu’il y a à devoir recevoir directement dans son âme les 
« marchandises » que colportent les sophistes sans savoir auparavant si elles sont bonnes ou mauvaises pour nous. 
Le vrai problème, avec Anytos, est-il donc qu’il refuse de rencontrer les sophistes, ou qu’il est tout aussi incapable 
de reconnaître en Ménon un élève de Gorgias, une de ses bêtes noires, que de faire la différence entre Socrate, avec 
qui il a l’occasion de parler, et les autres sophistes, qu’il ne connaît que par ouï-dire, mais que cela ne l’empêche 
pas d’offrir son hospitalité à Ménon et de faire condamner Socrate à mort ?…

92c2  p r a / g m a t o j ,  e i ) /t e  t i  a ) g a q o \ n  e ) /x e i  e ) n  a u ( t % =  e i ) /t e  f l a u = r o n ,  o u = (
92c3  p a n t a / p a s i n  a ) /p e i r o j  e i ) /h j  ;
92c4   A N .    (R # d i / w j :  t o u / t o u j  g o u = n  o i = )d a  o i ( / e i )s i n ,  e i ) /t '  o u = )n
92c5 5 a ) /p e i r o j  a u ) t w = n  e i )m i  e i ) /t e  m h / .
92c6   S W .  M a / n t i j  e i = ) i ) /s w j ,  w = )   ) /A n u t e :  e ) p e i \  o ( /p w j  g e  a ) /l l w j
92c7  o i = )s q a  t o u / t w n  p e / r i ,  e ) c  w = (n  a u ) t o \ j  l e / g e i j  q a u m a / z o i m '  a ) /n .
92c8    )A l l a \  g a \ r  o u )  t o u / t o u j  e ) p i z h t o u = m e n  t i / n e j  e i )s i / n ,  p a r '  o u ( \j  a ) \n
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92d1 d M e / n w n  a ) f i k o / m e n o j  m o x q h r o \ j  g e / n o i t o :  o u = (t o i  m e \ n  g a / r ,  e i ) s u \
92d2  b o u / l e i ,  e ) /s t w n  o i ( s o f i s t a i / :  a ) l l a \  d h \  e ) k e i / n o u j  e i )p e \  h ( m i =n ,
92d3  k a i \  t o \ n  p a t r i k o \ n  t o / n d e  e ( t a i =r o n  e u ) e r g e / t h s o n  f r a / s a j  a u ) t % =
92d4  p a r a \  t i / n a j  a ) f i k o / m e n o j  e ) n  t o s a u / t $  p o / l e i  t h \ n  a ) r e t h \ n  h ( \n
92d5 5 n u n d h \  e ) g w \  d i h = l q o n  g e / n o i t '  a ) \n  a ) /c i o j  l o / g o u .
92d6   A N .  T i /  d e \  a u ) t % =  o u )  s u \  e ) /f r a s a j  ;
92d7   S W .    )A l l '  o u ( \j  m e \ n  e ) g w \  % ) /m h n  d i d a s k a / l o u j  t o u / t w n  e i = )n a i ,
92d8  e i = )p o n ,  a ) l l a \  t u g x a / n w  o u ) d e \ n  l e / g w n ,  w ( j  s u \  f $ / j :  k a i \  i ) /s w j  t i \
92e1 e l e / g e i j .    )A l l a \  s u \  d h \  e ) n  t % =  m e / r e i  a u ) t % =  e i )p e \  p a r a \  t i / n a j
92e2  e ) /l q $    )A q h n a i / w n :  e i )p e \  o ) /n o m a  o ( /t o u  b o u / l e i .
92e3   A N .  T i /  d e \  e ( n o \ j  a ) n q r w / p o u  o ) /n o m a  d e i = a ) k o u = s a i  ;    ( /O t %  g a \ r

allait vers eux, deviendrait mauvais ; mettons en effet que ceux-ci, si tu veux, toi, soient les 
sophistes. Mais maintenant parle-nous de ceux-là, et rend service à l’ami de ta famille  44 ici 
présent en lui indiquant auprès desquels il doit aller, dans une si grande cité, pour, relativement 
à l’aretèn que j’ai décrite en détail à l’instant  45, devenir digne d’éloges  46.

ANYTOS. Mais pourquoi ne lui as-tu pas indiqué, toi ?
SOCRATE. Mais ceux que, moi, je pensais être enseignants en ces matières, je l’ai dit, 

mais il y a chance que je n’aie rien dit [de bon], à ce que toi, tu dis. Et peut-être [92e] dis-tu 
quelque chose [qui se tient]. Mais toi-même, à ton tour, dis auprès desquels il doit aller parmi 
les Athéniens. Dis le nom de qui tu veux.

ANYTOS. Et pourquoi est-il besoin de faire entendre le nom d’un seul homme ? Quel que 
44 « L’ami de ta famille » traduit le grec ton patrikon hetairon. Sur hetairos, voir la note 7, page 25. Patrikos est 
l’adjectif qui a été utilisé par Socrate en 78d3 pour décrire Ménon comme « hôte héréditaire du Grand Roi ». Au 
sens premier, patrikos veut dire « du père ». L’expression utilisée ici par Socrate n’est pas claire, et il est possible 
qu’elle soit ironique. Pourquoi employer le terme hetairos pour décrire des relations entre familles, vivant de plus 
dans des pays différents ? Et pourquoi qualifier cette relation du terme quelque peu pompeux de patrikos ? Les re-
lations entre la famille d’Anytos et celle de Ménon ne sont probablement pas aussi anciennes que celle des nobles 
Thessaliens dont descend Ménon avec les souverains de Perse. Et comme le père d’Anytos nous a été présenté 
comme un « nouveau riche » et un « industriel », il est plus vraisemblable que ces relations étaient des relations 
d’affaires, voire des relations de client (les parents de Ménon) à fournisseur (le père d’Anytos), bref rien de bien 
reluisant du point de vue de Ménon, mais par contre susceptibles de flatter la vanité d’un Anytos. Il est en tout 
cas piquant de voir Socrate demander conseil au fils d’un parvenu pour l’éducation du fils d’une des plus grandes 
et des plus anciennes familles nobles de Thessalie, qui, dans son pays, vit à la cour du « souverain » régnant !…

45 « Que j’ai décrite en détail » traduit le grec dièlthon, du verbe dierchesthai, composé du préfixe dia-, « à tra-
vers », et du verbe erchesthai, « aller », et qui signifie donc « traverser, parcourir jusqu’au bout », et de là, au sens 
analogique, « exposer en détail ». La formule est, une fois encore, ironique dans la bouche de Socrate, qui, depuis 
qu’il a invité Anytos à prendre part à la conversation, n’a consacré qu’une phrase, en 91a2-6, à décrire l’aretèn que 
semblait rechercher Ménon.

46 « Digne d’éloges » traduit le grec axios logou. Cette formule, mise en valeur par Socrate par le fait qu’elle 
est rejetée à la fin de sa phrase, n’a sûrement pas été choisie par hasard ! C’est que, d’une part, elle tire avec elle 
toute la multiplicité des sens du mot logos, et que, d’autre part, elle pose la question de savoir si l’aretè d’une 
personne se mesure à l’aune de ce que disent d’elle les gens, s’il suffit que l’on dise du bien d’elle pour qu’elle 
soit effectivement ce qu’on dit qu’elle est. Le seul fait que cette formule soit employée vis à vis d’un « élève » de 
Gorgias, lequel Gorgias, en réponse aux questions de Socrate, en Gorgias, 449e1, décrit la « science » qu’il pré-
tend enseigner comme étant peri logous, lui donne déjà une certaine saveur. Mais on peut encore se demander si le 
logos (logou est un génitif singulier, pas un pluriel ; tous les mots en gras dans la suite de la phrase sont des sens 
possibles de logos) dont Ménon devrait se montrer digne, c’est les discours enflammés des amoureux qui, tel Aris-
tippe, lui courent après tant qu’il est encore jeune et beau gosse, l’estime de ses compatriotes et des Athéniens qui 
le côtoient, justifiée ou non, les	éloges que pourraient lui valoir fortune et pouvoir auprès des flatteurs, les récits du 
genre de celui qu’a écrit Xénophon au retour d’une expédition dont faisait aussi partie Ménon, les rumeurs sur son 
sort à la suite de cette expédition, les entretiens auxquels Socrate essaye désespérément de lui faire prendre une 
part plus active, ou encore la raison qui le rendrait plus sage et ferait vraiment de lui un homme digne de ce nom…
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soit en effet celui des Athéniens beaux et bons  47 que le hasard met sur son chemin, il n’en est 
aucun qui ne le rendra meilleur que les sophistes, si du moins il veut bien se laisser persuader  48.

SOCRATE. Mais est-ce que ces gens beaux et bons sont devenus tels spontanément  49, 
n’ayant étudié auprès de personne, mais étant cependant capables d’enseigner aux autres ce 
qu’eux-mêmes n’ont pas [93a] étudié ? 

ANYTOS. Ceux-ci aussi, je prétends, moi, qu’ils ont étudié auprès de leurs prédécesseurs, 
qui étaient beaux et bons  50. Ou ne te semble-t-il pas, à toi, y en avoir eu nombre de bons, dans 
cette cité, des hommes ?

SOCRATE. Bien sûr que si, Anytos, et il semble qu’il y en a, ici même, de bons pour les 
affaires publiques  51, et encore, qu’il n’y en a pas eu moins qu’il n’y en a  52. Mais est-ce qu’ils 
47 « Des Atheniens beaux et bons » traduit mot à mot le grec Athènaiôn tôn kalôn kagathôn. L’expression ka-
loi kagathoi, contraction de kaloi kai agathoi, et qui elle-même se contracte pour donner le nom kalokagathia, 
était l’expression par excellence qui qualifiait pour les grecs du temps de Socrate et Platon ce que nous pourrions 
appeler les « honnêtes gens ». D’une certaine manière, on peut dire que, pour les grecs de l’époque, l’aretè d’un 
homme, c’est justement ce qui lui permet de devenir et de rester kalos kagathos, « bel et bon ».

48 « Il veut bien se laisser persuader » traduit le grec ethelè(i) peithesthai. Le verbe peithesthai signifie « être 
persuadé, se laisser persuader, obéir, avoir confiance ». La remarque d’Anytos peut donc se comprendre en un sens 
faible, « il veut bien faire confiance aux gens beaux et bons », ou en un sens plus fort, « il veut bien obéir à ce qu’on 
lui dit ». Faut-il voir là une indication qu’Anytos a déjà pu se faire un début d’opinion sur le caractère de Ménon 
et a remarqué que c’était un « enfant gâté»?… 

49 « Spontanément » traduit le grec apo tou automatou. Le mot automaton veut dire au sens premier « qui se 
meut soi-même », comme son décalque français « automate ». Il peut avoir le sens de « naturel », « spontané » ou 
encore « dû au hasard », et s’oppose à ce qui est le résultat de la technè, de l’art.

50 Cette régression qui fait que les jeunes apprennent auprès des anciens qui ont eux-mêmes appris, étant jeunes, 
auprès de leurs prédécesseurs, n’est pas sans rappeler celle qu’implique la théorie de la réminiscence, qui suppose 
toujours que ce que l’on « apprend » dans une vie n’est en fait que la remémoration de choses apprises dans une 
vie antérieure, et ainsi à l’infini. Elle laisse sans réponse la question de savoir comment tout cela a commencé.

51 « Les affaires publiques » traduit le grec ta politika. Ta politika, c’est tout ce qui concerne les politai, c’est-à-
dire, les « citoyens » de la polis, de la « cité » (polis doit se comprendre ici dans un sens plus large que « ville » par 
opposition à campagne, et plutôt dans le sens de ce que l’on a appelé les « cités-états » de la Grèce antique, ou chaque 
polis était en fait composée d’une ville principale et de toute la région dont elle était la « capitale », qui pouvait inclure 
de nombreux autres villages ou bourgs, en plus de zones rurales ; ainsi par exemple, Athènes, ce n’est pas seulement 
la ville d’Athènes proprement dite, mais toute l’Attique). Ta politika, c’est donc plus que « la politique » au sens ac-
tuel du terme ; c’est en fait tout ce qu concerne l’administration de l’État, le gouvernement, la politique étrangère, etc. 
Ce sont les affaires dont s’occupent les hommes politiques, plus que les activités des partis politiques.

52 La réponse de Socrate est ambiguë. Le texte grec en est : « emoige, ô Anute, kai einai dokousin enthade aga-
thoi ta politika, kai gegonenai eti ouch hètton è einai », soit, mot à mot « à moi certes, ô Anytos, et être semblent 
ici même bons dans les affaires publiques, et être advenus encore pas moins qu’être ». Cette phrase répond à une 

92e4  a ) \n  e ) n t u / x $    )A q h n a i / w n  t w = n  k a l w = n  k a ) g a q w = n ,  o u ) d e i \ j  e ) /s t i n  o ( \j
92e5 5 o u )  b e l t i / w  a u ) t o \ n  p o i h / s e i  h ) \ o i ( s o f i s t a i / ,  e ) a / n p e r  e ) q e / l $
92e6  p e i / q e s q a i .
92e7   S W .  P o / t e r o n  d e \  o u = (t o i  o i ( k a l o i \  k a ) g a q o i \  a ) p o \  t o u =
92e8  a u ) t o m a / t o u  e ) g e / n o n t o  t o i o u = t o i ,  p a r '  o u ) d e n o \ j  m a q o / n t e j  o ( /m w j
92e9  m e / n t o i  a ) /l l o u j  d i d a / s k e i n  o i = (o i /  t e  o ) /n t e j  t a u = t a  a ( \ a u ) t o i \  o u ) k
93a1 93 e ) /m a q o n  ;
93a2   A N .  K a i \  t o u / t o u j  e ) /g w g e  a ) c i w =  p a r a \  t w = n  p r o t e / r w n  m a q e i =n ,
93a3  o ) /n t w n  k a l w = n  k a ) g a q w = n :  h ) \ o u )  d o k o u = s i /  s o i  p o l l o i \  k a i \  a ) g a q o i \
93a4  g e g o n e / n a i  e ) n  t $ = d e  t $ =  p o / l e i  a ) /n d r e j  ;
93a5 5  S W .    ) /E m o i g e ,  w = )   ) /A n u t e ,  k a i \  e i = )n a i  d o k o u = s i n  e ) n q a / d e  a ) g a q o i \
93a6  t a \  p o l i t i k a / ,  k a i \  g e g o n e / n a i  e ) /t i  o u ) x  h = (t t o n  h ) \ e i = )n a i :  a ) l l a \
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question d’Anytos ainsi formulée : « ou dokousi soi polloi kai agathoi gegonenai en tè(i)de tè(i) polei andres; », 
soit, mot à mot, « ne semblent pas à toi nombreux et bons être advenus dans cette cité des hommes ? », ou, en 
remettant les mots dans un ordre plus naturel au français, « des hommes ne te semblent-ils pas être advenus nom-
breux et bons dans cette cité ? », équivalent par le sens à « ne te semble-t-il pas qu’il y ait eu de nombreux hommes 
bons dans cette cité ?»

- une première option est de considérer que le emoige initial est associé au dokousin, répondant au ou dokoudi soi 
de la question, et que le kai qui s’insère entre les deux doit se comprendre comme un « et aussi », supposant un oui 
implicite en réponse à la question elle-même, au sens de « je dirais même plus… » On traduirait alors par : « et il me 
semble aussi qu’il y en a, ici même, de bons pour les affaires publiques, et encore qu’il n’y en a pas eu [sous-entendu 
« dans le passé »] moins qu’il n’y en a [sous-entendu « dans le présent »] » Dans cette interprétation, le dokousin, en 
fait donc emoige dokousin, renvoie à l’opinion de Socrate et pourrait se traduire par un « je pense », ou une formule 
équivalente (ce que font la plupart des traducteurs). Reste alors à savoir si Socrate est sérieux ou ironique… 

- mais on peut considérer aussi que le emoige pris tout seul constitue une réponse explicite à la question d’Any-
tos, dans la mesure où cette formule est souvent utilisée seule dans des réponses positives, ou accompagnée d’une 
négation (ouk emoige), dans des réponses négatives, dans le sens de « oui, certes » ou « non, certes », et justement 
souvent en réponse à des questions incluant la formule dokei soi, « te semble-t-il…? » : ainsi en Ménon, 71b9, 
71d3, 72e9, 77c2, 81a3, 82e7, 83a4, 98d3. La réponse de Socrate s’analyse alors en trois parties, séparées par 
deux kai : d’abord la réponse à la question d’Anytos, « oui, certes » ; puis une sorte de surenchère, « et en plus, il 
semble y en avoir qui sont bons pour les affaires publiques » (mot à mot : « [des hommes (andres, sujet implicite 
du dokousin repris de la question d’Anytos)] semblent être ici même bons pour les affaires publiques ») ; et enfin, 
une généralisation dans le temps, « et il n’y en avait pas moins autrefois qu’il n’y en a maintenant ». Dans cette 
compréhension, que je favorise, l’opinion personnelle de Socrate ne s’exprime vraiment que dans la première ré-
ponse, où il admet qu’il y ait eu des hommes de valeur à Athènes, sans qu’il s’agisse nécessairement de politiciens. 

La question est de savoir jusqu’à quel point Socrate contredit ici ce qu’il dit des hommes politiques Athéniens 
en Gorgias, 503b, sq. Dans ce texte, dans une discussion avec Calliclès sur la valeur de l’art oratoire des hommes 
politiques, Socrate prétend qu’il ne connait pas un seul politicien Athénien dont la parole publique ait rendu les 
Athéniens meilleurs. C’est donc par rapport à un critère bien précis que Socrate juge les politiciens : il ne s’agit pas 
de savoir s’ils ont enrichi leur cité, ou s’ils ont mené une bonne politique extérieure, en évitant des guerres ou en 
assurant une bonne défense contre des attaques, ou s’ils ont favorisé l’industrie, ou s’ils ont embelli la ville, ou tout 
autre critère par lequel on a l’habitude de juger de la valeur d’un dirigeant politique, et pas même de savoir si les 
Athéniens étaient contents d’eux et en avaient une bonne opinion, mais de savoir s’ils ont rendu leurs concitoyens 
meilleurs, et, plus spécifiquement du fait du thème de la discussion du Gorgias, meilleurs par leurs discours. Et 
c’est par rapport à ce critère de jugement que Socrate les mets tous dans le même panier et fait part de la piètre 
opinion qu’il a d’eux tous de ce point de vue. Ici, dans le Ménon, aucun critère de jugement spécifique n’a encore 
été proposé. Plus, depuis le début de la discussion, Socrate s’évertue justement à essayer de faire expliciter par 
Ménon ce qu’il entend par aretè, par « excellence », ce qui pourrait servir de critère de jugement ici pour décider 
si des hommes sont « bons » ou pas. Et ce dont il est en ce moment question avec Anytos, c’est de la capacité des 
adultes en général à enseigner aux jeunes une aretè dont on ne sait toujours pas ce qu’elle est, sinon qu’elle doit 
permettre de bien gérer les cités et les maisons (mais que veut dire « bien gérer », on ne l’a pas dit…), d’honorer 
ses parents, et de savoir recevoir comme il faut (qui ? pourquoi ? comment ? mystère !…) Et comme Socrate sait 
que le premier souci de Ménon est de faire une carrière politique, il veut ramener la conversation sur ce terrain. 
Mais n’oublions pas qu’il parle en ce moment avec un fils de parvenu qui se croit fin politique parce qu’il a pu 
s’acheter une carrière avec la fortune amassée par son père, un homme qui n’a sans doute pas reçu une éducation 
libérale poussée et qui ne doit pas briller par son esprit et son sens de l’humour, ni par son aptitude à détecter qu’on 
se moque de lui (mais qui devient féroce quand il finit par comprendre, ou croit tout simplement qu’on cherche à 
le ridiculiser). On pourrait alors paraphraser ainsi l’échange qui nous occupe : 

ANYTOS. Tu ne vas tout de même pas me dire qu’il n’y a pas eu beaucoup d’hommes de bien à Athènes ?! 
SOCRATE. D’accord ! Je ne vais pas te dire que tous les Athéniens sont des pourris… On dit même qu’il y en 

a qui sont bons politiciens, et qu’il y en avait déjà autant hier qu’aujourd’hui !… (sous-entendu : « mais oui, mon 
cher Anytos, tu t’inscrits dans une prestigieuse lignée et tu vaux bien ceux qui t’ont précédé !… ») Mais voyons 
donc ce qu’il en est vraiment…

Or, on va voir que la suite, sans même s’intéresser à tous les Athéniens, comme le faisait Socrate dans le Gor-
gias, mais en se limitant aux seuls enfants de ceux qui semblent (dokousin) avoir été de bons hommes politiques, 
confirme ce que disait Socrate dans le Gorgias : sans même chercher à savoir si la conception que se faisaient ces 
politiciens de leur art était la bonne, on constate qu’aucun n’a su l’enseigner à ses propres enfants… En fait, pour 
la question qui nous occupe ici, on voit qu’il n’est même pas nécessaire de se demander si l’art que n’ont pas su 
transmettre à leurs enfants ceux qui passent pour les meilleurs politiciens d’Athènes était effectivement l’art poli-
tique selon le cœur de Socrate ou une simple parodie de celui-ci.

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+503b
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ont aussi été bon enseignants de leur propre aretès ?… Car c’est ça ce sur quoi notre discussion 
se trouve porter. Non pas s’il y a ou pas des hommes bons ici même, ni s’il y en a eu dans le 
[93b] passé, mais si l’aretè est enseignable, voilà ce que nous examinons depuis un bon mo-
ment. Examinant donc ça, nous examinons le point suivant : est-ce que les hommes bons, aussi 
bien ceux de maintenant que ceux d’avant, cette aretèn quant à laquelle ils étaient eux-mêmes 
bons, ils ont su aussi la transmettre à un autre, ou bien n’est-ce pas transmissible à l’homme ni 
susceptible d’être reçu d’un autre par quelqu’un ? C’est ça que nous cherchons depuis un bon 
moment, moi et Ménon. Ainsi donc, examine à partir de ton propre discours  53 : Thémistocle, ne 

Et même si l’on veut en rester à la première option de traduction (« il me semble que… »), on peut imaginer 
Socrate répondant à la question d’Anytos en le regardant droit dans les yeux pour lui dire avec un sourire en coin 
et un ton quelque peu ironique, juste ce qu’il faut pour qu’Anytos ne se rende pas compte qu’il se moque de lui : 
« Il me semble même qu’il y a de bons politiciens à Athènes, n’est-ce pas, mon cher Anytos, et pas moins hier 
qu’aujourd’hui?!… », histoire d’en venir au vif du sujet pour un Ménon qui ne conçoit pas l’aretè sans le pouvoir.

53 « À partir de ton propre discours » traduit le grec ek tou sautou logou. Cette clause est fondamentale et va 
non seulement nous permettre de comprendre la fin de la discussion avec Anytos, mais encore éclairer l’ensemble 
du dialogue et la manière dont Socrate l’a mené. Elle confirme en outre qu’il ne faut pas prendre les jugements 
exprimés ici par Socrate sur les politiciens Athéniens pour les siens propres. En fait, ce que veut dire ici Socrate 
c’est qu’il va conduire avec Anytos un examen qui s’apparente à ce qu’en 86e3 il a appelé une recherche « à par-
tir d’une hypothèse (ex hupotheseôs) ». Il va s’intéresser à des politiciens qui, du point de vue d’Anytos, sont de 
« bons » politiciens, et chercher à voir s’ils ont su transmettre ce qui en faisait pour lui des hommes « bons » à 
leurs propres enfants. Il ne s’agit pas à proprement parler d’un « raisonnement », puisqu’il est entièrement fondé 
sur l’« expérience », sur des faits constatés qui sont d’ordre « historique ». Et peu importe le sens précis que l’on 
donne à logos dans cette expression « ek tou sautou logou ». Qu’il s’agisse du simple discours tenu par Anytos, au 
sens le plus superficiel du terme, c’est-à-dire de ses paroles, sans même chercher à savoir s’il pense vraiment ce 
qu’il dit, ou d’une opinion plus ancrée, ou encore du jugement de sa raison, ce qui compte, c’est qu’on prend pour 
point de départ (sens de la préposition ek) ce que dit/pense/juge Anytos. 

Mais alors, ce faisant, Socrate laisse entendre que, depuis le début de cette discussion, dont il vient de rappeler 
par deux fois qu’elle dure depuis « un long moment (palai) », il se moquait de Ménon en cherchant à tout prix à 
lui faire dire ce qu’est aretè pour pouvoir déterminer si c’est « enseignable» !… En déclarant ici qu’il n’est pas 
nécessaire de chercher s’il y a dans le présent, ou s’il y a eu dans le passé, des hommes « bons », mais qu’il suffit 
de rechercher empiriquement, à partir de l’expérience commune, si ceux des hommes que l’on considère, à tort 
ou à raison, comme les meilleurs, ont su transmettre à leurs enfants ce qui nous semble faire leur valeur, il montre 
que l’on peut répondre à la question de Ménon sans savoir ce qu’est aretè, et qu’il en était sans doute parfaitement 
conscient depuis le début de l’entretien !… 

En fait, les choses sont un tout petit peu moins simple que ça : en rigueur de termes, ce qu’il constate, c’est 
que ce que l’interlocuteur (ici Anytos) considère comme aretè est ou n’est pas « enseignable ». Mais, tant qu’on ne 
sait pas si c’est ça l’aretè ou pas, on ne peut pas savoir si l’on a bien constaté quelque chose qui porte sur l’aretè. 
Bref, on a et on n’a pas répondu à la question : on a répondu à la question dans la cohérence du discours (logos) de 
l’interlocuteur, mais on n’a pas répondu à la question dans toute sa généralité, à la question telle qu’elle se pose au 
niveau des « idées », si tant est que de telles choses existent. Et, de ce point de vue-là, Socrate avait raison : on ne 
peut savoir si l’on a répondu à la question, comprise à ce niveau, tant qu’on ne sait pas ce qu’est l’aretè « en elle-
même », et non pas ce que Ménon, ou Anytos, ou Socrate, baptise de ce nom. En d’autres termes, Socrate pouvait 

93a7  m w = n  k a i \  d i d a / s k a l o i  a ) g a q o i \  g e g o / n a s i n  t h = j  a u ( t w = n  a ) r e t h = j  ;
93a8  T o u = t o  g a / r  e ) s t i n  p e r i \  o u = ( o (  l o / g o j  h ( m i =n  t u g x a / n e i  w ) /n :  o u ) k  e i )
93a9  e i )s i \ n  a ) g a q o i \  h ) \ m h \  a ) /n d r e j  e ) n q a / d e ,  o u ) d '  e i ) g e g o / n a s i n  e ) n  t % =
93b1 b p r o / s q e n ,  a ) l l '  e i ) d i d a k t o / n  e ) s t i n  a ) r e t h \  p a / l a i  s k o p o u = m e n .
93b2  T o u = t o  d e \  s k o p o u = n t e j  t o / d e  s k o p o u = m e n ,  a = )r a  o i ( a ) g a q o i \  a ) /n d r e j
93b3  k a i \  t w = n  n u = n  k a i \  t w = n  p r o t e / r w n  t a u / t h n  t h \ n  a ) r e t h \ n  h ( \n  a u ) t o i \
93b4  a ) g a q o i \  h = )s a n  h ) p i / s t a n t o  k a i \  a ) /l l %  p a r a d o u = n a i ,  h ) \ o u )  p a r a -
93b5 5 d o t o \ n  t o u = t o  a ) n q r w / p %  o u ) d e \  p a r a l h p t o \ n  a ) /l l %  p a r '  a ) /l l o u :
93b6  t o u = t '  e ) /s t i n  o ( \ p a / l a i  z h t o u = m e n  e ) g w /  t e  k a i \  M e / n w n .    = (W d e  o u = )n
93b7  s k o / p e i  e ) k  t o u =  s a u t o u =  l o / g o u :  Q e m i s t o k l e / a  o u ) k  a ) g a q o \ n  a ) \n
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93c1 c f a i / h j  a ) /n d r a  g e g o n e / n a i  ;

dirais-tu pas [93c] qu’il a été un homme bon  54 ?
répondre sans trop de peine depuis le début à la question de Ménon sans faire un long détour par la recherche de ce 
qu’est aretè de la manière suivante : « Ce que tu appelles aretè et dont tu me dis qu’untel est le meilleur exemple 
qu’on puisse trouver, n’est sans doute pas enseignable s’il s’avère que ce untel n’a pas su faire de ses fils des 
possesseurs de la même aretè. » Par contre, il ne peut lui répondre sur la question de savoir si ce qui constitue la 
véritable aretè de l’homme, quoi que puisse en penser Ménon, Anytos ou Socrate, est enseignable ou pas sans faire 
d’abord l’effort de chercher ce que peut être cette véritable aretè. Reste que, si la réponse ad hominem à la question 
(celle du premier type), s’avère toujours négative, quel que soit l’interlocuteur dont on utilise la conception de 
l’aretè, il y a chance pour que la réponse à la question plus « profonde » soit aussi négative.

Pourquoi alors avoir attendu l’entrée en scène d’Anytos pour en arriver là ? Du point de vue de la vraisem-
blance dramatique du dialogue, c’est sans doute qu’il était plus facile pour Socrate de prendre des exemples sur 
lesquels puissent s’accorder les deux interlocuteurs (s’accorder non pas sur la valeur des hommes pris en exemple, 
mais seulement sur la ressemblance de leurs enfants avec eux sur les critères jugés pertinents pas l’interlocuteur), 
des exemples faisant appel à une expérience commune, avec un de ses concitoyens qu’avec un étranger, et de plus 
avec une homme mûr, ayant lui-même fait de la politique, qu’avec un adolescent sans grande expérience. Du point 
de vue de l’objectif poursuivi, maintenant, qui est, comme dans tous les dialogues, de faire réfléchir le lecteur, 
c’est justement la confrontation de ces deux approches, en posant question, qui devrait mettre notre réflexion en 
mouvement, et nous conduire à nous demander s’il est vraiment possible de préciser ce qu’est l’aretè « en soi » 
d’une manière qui soit acceptable pour tous. Et cette réflexion nous permettrait de trouver la réponse à la question 
de Ménon : s’il n’est même pas possible de se mettre d’accord sur ce qu’est l’aretè de l’homme comme on peut se 
mettre d’accord sur la taille du côté d’un carré double d’un carré donné, comment serait-il possible d’enseigner à 
d’autres ce sur quoi l’on est même pas d’accord entre nous ?…

54 Socrate va évoquer successivement dans la suite de sa discussion avec Anytos, quatre célèbres politiciens 
athéniens qui forment deux couples d’opposants : Thémistocle et Aristide, d’une part, Périclès et Thucydide (pas 
l’historien, l’homme politique), de l’autre. Les deux premiers vécurent au temps des guerres Médiques et des 
débuts de l’impérialisme athénien, c’est-à-dire à cheval sur la fin du VIème et la première moitié du Vème siècles 
avant J. C., les deux autres une ou deux générations plus tard, au faîte de l’impérialisme athénien et au début de la 
guerre du Péloponnèse, et ils furent des contemporains de Socrate. 

Thémistocle (524?-459? avant J. C.) était fils d’un père athénien de famille modeste et d’une mère étrangère, 
presque un parvenu. C’est lui qui, au temps des guerres Médiques, tourna Athènes vers la mer, l’incitant à utiliser 
les revenus des mines du Laurion pour construire une flotte. C’est lui aussi qui, en 480, face à l’avancée de Xerxès 
au cours de la seconde guerre Médique, convainquit les Athéniens d’abandonner la ville et de combattre sur mer 
à Salamine, où la flotte perse fut défaite (cf. Hérodote, Enquête, VIII, 40-125). Pourtant, il fut ostracisé en 471 et 
ne revint pas à Athènes. On le disait corrompu, versatile, vaniteux et ignorant des bonnes manières et il fut même 
accusé de trahison après son exil (cf. Thucydide, Histoire, I, 135-138). Pourtant, l’historien Thucydide, que ses 
origines n’aurait pas dû porter à estimer Thémistocle, rend un vibrant hommage à ses capacités et à sa clairvoyance 
en Histoire, I, 138. Thémistocle mourut en exil au service du roi de Perse. Plutarque a écrit une Vie de Thémistocle. 

Aristide (540?-468?), surnommé « Le Juste », était, lui, membre d’une famille aristocratique d’Athènes. Il fut 
stratège à la bataille de Marathon, qui mit fin à la première guerre Médique en 490 avant J. C. Il fut ostracisé en 
483, peut-être à l’instigation de Thémistocle auquel il s’opposait, mais fut, lui, au contraire de Thémistocle, rappelé 
à Athènes où il continua sa carrière politique jusqu’à sa mort. C’est à lui qu’on confia la charge de fixer le mon-
tant du tribut que devaient payer les cités grecques membres de la ligue de Délos, et il commandait le contingent 
Athénien à la bataille de Platées (479 avant J. C.) qui mit pratiquement fin à la seconde guerre Médique. Hérodote 
nous le présente comme « l’homme le plus vertueux et le plus juste qu’Athènes ait connu » (Enquête, VIII, 79) et 
souligne son opposition à Thémistocle. Aristote, lui aussi, dans sa Constitution des Athéniens, présente les deux 
hommes comme s’opposant mais pourtant capables de travailler ensemble (Constitution des Athéniens, XXII, 3-5). 
On a aussi une Vie d’Aristide par Plutarque. Selon une tradition que nous rapporte Diogène Laërce dans sa vie de 
Socrate (DL, Vies, II, 26), Socrate aurait été marié en première noces à une fille (ou une petite fille, voir une ar-
rière-petite-fille, selon d’autres) d’Aristide nommée Myrtho. Mais rien ne confirme cette information chez Platon 
ou Xénophon, qui avaient tous deux fréquenté Socrate. 

Périclès (495?-429? avant J.C.) est le plus célèbre des hommes politiques grecs, au point qu’il donna son nom 
au Vème siècle athénien, alors qu’il n’exerça le pouvoir, en tant que stratège réélu d’année en année, que pendant 
une vingtaine d’années jusqu’à sa mort au début de la guerre du Péloponnèse, de la peste qui frappa alors Athènes. 
Il était, de par son père comme de par sa mère, issu des plus grandes familles nobles d’Athènes. Périclès fut plutôt 
un « démocrate », qui s’opposa aux représentants de l’aristocratie du temps, dont Thucydide, fils de Mélésias. 
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ANYTOS. Si, bien sûr, et même, le plus de tous !
SOCRATE. Eh bien donc, bon enseignant, si toutefois quelqu’un fut jamais enseignant de 

sa propre aretès, c’est aussi celui-là  55 ?
ANYTOS. Je pense que oui, en effet, si toutefois il voulait.
SOCRATE. Mais penses-tu qu’il n’aurait pas voulu que d’autres, quels qu’ils fussent, de-

viennent beaux et bons, mais plus que tout sans doute, son propre fils ? Ou bien penses-tu qu’il 
était jaloux de lui et qu’à dessein il ne lui transmit pas [93d] l’aretèn quant à laquelle il était 
lui-même bon  56 ? N’as-tu pas entendu dire que Thémistocle fit enseigner à son fils Cléophante à 
être bon cavalier ? En tout cas, il se maintenait sur les chevaux après s’être dressé droit debout, 
et il lançait le javelot en se tenant droit sur les chevaux, et il faisait beaucoup d’autres choses 
étonnantes, pour lesquelles celui-ci l’avait fait éduquer  57 et l’avait rendu compétent, pour autant 
C’est lui qui introduisit le misthos, c’est-à-dire le salaire qui était payé aux citoyens à qui étaient attribuées des 
fonctions publiques, comme celle de juges tirés au sort. C’est lui qui proposa d’utiliser une partie du tribut payé 
par les membres de la ligue de Délos pour reconstruire l’Acropole et y ériger en particulier le Parthénon. C’est 
d’ailleurs là une des mesures auxquelles s’opposa son adversaire Thucydide. Périclès fréquenta Anaxagore (cf. 
Phèdre, 270a), mais aussi Protagoras et bien d’autres. Il eut pour confidente (et maîtresse dont il eut un fils) Aspa-
sie, que Platon évoque dans le Ménéxène. Plutarque a écrit une Vie de Périclès. 

On sait beaucoup moins de choses sur Thucydide, fils de Mélésias, lui aussi d’une famille aristocratique 
d’Athènes, qui fut un des adversaires politiques de Périclès. Lui aussi fut ostracisé, en 443, après avoir dirigé le parti 
aristocratique opposé au parti du peuple, conduit par Périclès (cf. Aristote, Constitution des Athéniens, XXVIII, 2), 
pour s’être opposé aux projets d’aménagement de l’Acropole par Périclès, mais il semble qu’il soit revenu plus tard 
à Athènes reprendre ses activités politiques. Dans sa Constitution des Athéniens, Aristote le mentionne comme l’un 
des meilleurs homme politiques de son époque, d’une probité exemplaire (Constitution des Athéniens, XXVIII, 
5). Une tradition rapportée par Diogène Laërce dans sa vie d’Anaxagore (DL, Vies, II, 12) fait de lui l’accusateur 
d’Anaxagore, qui était un ami de Périclès, et l’instigateur d’un procès qui conduisit au bannissement du philosophe.

55 On est bien en train de raisonner ex [Anutou] logou, à partir des propos d’Anytos : il a affirmé que tous les ka-
loi kagathoi, tous les « hommes beaux et bons », étaient les « professeur d’aretès » après lesquels courait Socrate. 
Si donc Anytos lui-même admet que Thémistocle était le meilleur, il devait être aussi le meilleur maître d’aretès.

56 Il se peut qu’il y ait dans cette idée d’un père jaloux de son fils une nouvelle pointe contre Anytos : si l’on se 
reporte à ce que dit Xénophon à la fin de son Apologie (Apologie, 29-33), au-delà de l’anecdote concernant Socrate, il 
est question d’un Anytos qui, sans tenir compte des dons de son fils, aurait voulu en faire un simple tanneur, et donc le 
ramener à la situation qui était celle de son père, alors que lui avait fait une carrière politique. Y aurait-il eu là jalousie 
de sa part et crainte que son fils ne se montre plus brillant que lui et mette par contraste en relief ses propres défauts ?…

57 « L’avait fait éduquer » traduit le grec epaideusato. On trouve dans la fin de cette discussion avec Anytos, 
tantôt le verbe didaskein, que je traduis, en cohérence avec ce que j’ai fait depuis le début du dialogue (cf. note 2, 
page 24), par « enseigner » à l’actif et « faire enseigner » au moyen (à côté de son sens réfléchi, le moyen a aussi 
parfois un sens dit « factitif », impliquant l’idée de « faire faire », et c’est le cas ici pour les verbes relatifs à 
l’éducation), tantôt le verbe paideuein, que je traduis par « éduquer » à l’actif et par « faire éduquer » au moyen. 
Paideuein est formé sur la racine pais, « enfant », et implique à l’origine une vision plus globale de l’éducation, 

93c2   A N .    ) /E g w g e ,  p a / n t w n  g e  m a / l i s t a .
93c3   S W .  O u ) k o u = n  k a i \  d i d a / s k a l o n  a ) g a q o / n ,  e i ) /p e r  t i j  a ) /l l o j  t h = j
93c4  a u ( t o u =  a ) r e t h = j  d i d a / s k a l o j  h = )n ,  k a ) k e i =n o n  e i = )n a i  ;
93c5 5  A N .  O i = )m a i  e ) /g w g e ,  e i ) /p e r  e ) b o u / l e t o /  g e .
93c6   S W .    )A l l ' ,  o i ) /e i ,  o u ) k  a ) \n  e ) b o u l h / q h  a ) /l l o u j  t e /  t i n a j
93c7  k a l o u \ j  k a ) g a q o u \ j  g e n e / s q a i ,  m a / l i s t a  d e /  p o u  t o \ n  u ( o \ n  t o \ n
93c8  a u ( t o u =  ;    ) \H  o i ) /e i  a u ) t o \ n  f q o n e i =n  a u ) t % =  k a i \  e ) c e p i / t h d e j  o u )  p a r a -
93d1 d d i d o / n a i  t h \ n  a ) r e t h \ n  h ( \n  a u ) t o \ j  a ) g a q o \ j  h = )n  ;    ) \H  o u ) k  a ) k h / k o a j  o ( /t i
93d2  Q e m i s t o k l h = j  K l e o / f a n t o n  t o \ n  u ( o \ n  i (p p e / a  m e \ n  e ) d i d a / c a t o
93d3  a ) g a q o / n  ;    )E p e / m e n e n  g o u = n  e ) p i \  t w = n  i ( /p p w n  o ) r q o \ j  e ( s t h k w / j ,  k a i \
93d4  h ) k o / n t i z e n  a ) p o \  t w = n  i ( /p p w n  o ) r q o / j ,  k a i \  a ) /l l a  p o l l a \  k a i \  q a u -
93d5 5 m a s t a \  h ) r g a / z e t o  a ( \ e ) k e i =n o j  a u ) t o \ n  e ) p a i d e u / s a t o  k a i \  e ) p o i / h s e

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+phaedrus+270a
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plut.+per.+1.1
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=aristot.+ath.+pol.+28.2
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=aristot.+ath.+pol.+28.5
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=aristot.+ath.+pol.+28.5
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=xen.+apol.+29


[93d6-93e9] L e  d i a l o g u e  a v e c  A n y t o s  161

93d6  s o f o / n ,  o ( /s a  d i d a s k a / l w n  a ) g a q w = n  e i ) /x e t o :  h ) \ t a u = t a  o u ) k  a ) k h / k o a j
93d7  t w = n  p r e s b u t e / r w n  ;
93d8   A N .    )A k h / k o a .
93d9   S W .  O u ) k  a ) \n  a ) /r a  t h / n  g e  f u / s i n  t o u =  u ( e / o j  a u ) t o u =  $ ) t i a / s a t '
93d10 10 a ) /n  t i j  e i = )n a i  k a k h / n .
93e1 e  A N .    ) /I s w j  o u ) k  a ) /n .
93e2   S W .  T i /  d e \  t o / d e  ;    (W j  K l e o / f a n t o j  o (  Q e m i s t o k l e / o u j  a ) n h \ r
93e3  a ) g a q o \ j  k a i \  s o f o \ j  e ) g e / n e t o  a ( /p e r  o (  p a t h \ r  a u ) t o u = ,  h ) /d h  t o u
93e4  a ) k h / k o a j  h ) \ n e w t e / r o u  h ) \ p r e s b u t e / r o u  ;
93e5 5  A N .  O u )  d h = t a .
93e6   S W .    = )A r '  o u = )n  t a u = t a  m e \ n  o i )o / m e q a  b o u / l e s q a i  a u ) t o \ n  t o \ n
93e7  a u ( t o u =  u ( o \ n  p a i d e u = s a i ,  h ( \n  d e \  a u ) t o \ j  s o f i / a n  h = )n  s o f o / j ,  o u ) d e \ n
93e8  t w = n  g e i t o / n w n  b e l t i / w  p o i h = s a i ,  e i ) /p e r  h = )n  g e  d i d a k t o \ n  h (  a ) r e t h /  ;
93e9   A N .    ) /I s w j  m a \  D i '    o u ) /.

que ça dépendait de bons enseignants. Cela, n’as-tu pas entendu des vieux le dire ?
ANYTOS. Je l’ai entendu.
SOCRATE. Ainsi donc, la nature de son fils au moins, on ne pouvait l’accuser d’être mau-

vaise  58. 
ANYTOS. [93e] Probablement pas. 
SOCRATE. Mais alors quoi de ceci : que Cléophante, fils de Thémistocle, soit devenu un 

homme bon et compétent comme son père, l’as-tu déjà entendu dire par un jeune ou un vieux ?
ANYTOS. Certainement pas !
SOCRATE. Devons-nous donc penser qu’en ces matières, il ait voulu éduquer son propre 

fils, mais que, quant à la compétence en laquelle il était compétent, il ne l’ait en rien rendu 
meilleur que les voisins, si toutefois l’aretè était bien enseignable ?

ANYTOS. Probablement pas, par Zeus !
surtout des enfants, que didaskein, qui met plus l’accent sur le processus d’enseignement proprement dit, à tout 
âge, et peut se spécialiser pour un domaine spécifique d’études (on « éduque » un enfant, sans plus de précisions, 
alors qu’on « enseigne » une matière, une technique ou un art).

58 En évoquant la nature (phusis) du fils de Thémistocle, cette « nature » dont Ménon faisait une des origines 
possibles de l’aretè, Socrate tend une perche à Anytos, que celui-ci ne saura pas saisir. En effet, il ne suffit pas que 
le père, ou le maître, soit compétent et veuille enseigner ce pour quoi il est compétent, pour que le fils, ou l’élève, 
apprenne ; encore faut-il que celui à qui l’on enseigne ait un minimum de qualités naturelles qui le rende apte à 
apprendre et à comprendre, s’il s’agit de disciplines intellectuelles, ou a faire, s’il s’agit de disciplines manuelles 
ou physiques. Et justement, les qualités requises pour une discipline physique comme l’équitation ne sont pas 
les mêmes que celles requises pour gouverner une cité ou diriger une armée. Les compétences dont a fait preuve 
le fils de Thémistocle ne prouvent donc pas grand chose quant à la composante de sa « nature » qui aurait pu le 
rendre apte à exercer les mêmes responsabilités politiques que son père. Mais puisqu’il s’agit d’un examen « se-
lon le logos d’Anytos », il suffit à Socrate qu’Anytos acquiesce pour qu’il puisse continuer cet « examen », qui 
n’est en aucune manière une « démonstration » (en 93b7, au début de cet échange, Socrate a demandé à Anytos : 
« skopei ek tou sauto logou », « examine à partir de ton propre discours », en utilisant le verbe skopein, dont le 
sens premier est « observer de haut ou de loin », dans un sens impliquant le regard, avant de devenir analogique). 
Ceci dit, par de telles observations, Socrate ouvre à ceux des lecteurs du dialogue qui y regardent de plus près, 
des pistes de réflexion pour approfondir encore le problème. Nous qui ne connaissons pas le fils de Thémistocle et 
n’avons même plus de vieux pour nous en parler, nous ne pouvons savoir si l’exemple retenu est pertinent, mais 
nous pouvons transposer sur des personnages de notre époque, et, ce faisant, nous devrons prendre garde de ne pas 
rendre les pères responsables de ce qui n’est peut-être qu’un défaut de nature dans leurs enfants. Mais, en même 
temps, cette remarque en passant pose toute la question de ce que nous appellerions aujourd’hui le problème de 
l’inné et de l’acquis, composante importante de la question de l’éducation qui est en somme celle de Ménon bien 
comprise, et nous ramène encore une fois à la question de fond qui est sous-jacente à toute cette discussion (et 
à tous les dialogues) : « qu’est-ce qu’un bon homme ? », à laquelle il faut répondre si l’on veut répondre à cette 
autre : « qu’est-ce qu’un bon naturel ? »



162 M É N O N  [93e10-94b8]

SOCRATE. Voilà donc celui qui est pour toi un si grand enseignant d’aretès, et dont toi-
même conviens  59 qu’il est un des meilleurs parmi ceux de l’ancien temps ! Mais [94a] examinons-
en maintenant un autre, Aristide, fils de Lysimaque : ne conviens-tu pas que celui-ci a été bon ?

ANYTOS. Oui, sans le moindre doute.
SOCRATE. Eh bien donc, celui-ci, son fils Lysimaque  60, pour autant que ça dépendait 

d’enseignants, il l’a éduqué de la plus belle manière possible parmi les Athéniens, mais te 
semble-t-il qu’il en ait fait un homme meilleur que n’importe qui ? Car celui-là, tu l’as proba-
blement fréquenté et tu vois comment il est !… Ou, si tu veux, [94b] Périclès, homme si magni-
fiquement compétent  61, tu sais, qu’il a élevé deux fils, Paralos et Xanthippe ?

ANYTOS. Oui.
SOCRATE. Ceux-ci pourtant, comme tu le sais toi aussi, il leur a enseigné à être des 

cavaliers inférieurs à aucun des Athéniens, et, pour la musique et la lutte et toutes les autres 
disciplines pour autant qu’elles dépendent d’un art  62, il les a éduqués de manière à ce qu’ils ne 
soient inférieurs à aucun. Alors, ne voulait-il donc en faire des hommes bons ? À mon avis, il le 
voulait, mais j’ai bien peur que ce ne soit pas enseignable… Et pour que tu ne penses pas que 

59 « Toi-même conviens » traduit le grec su homologeis. Nous avons déjà rencontré le verbe homologein, « dire la 
même chose, convenir, être d’accord » dans la discussion avec Ménon qui précédait l’intervention d’Anytos, en 89c5, 
où il jouait justement un rôle central dans la mise en évidence du malentendu entre Socrate et Ménon (cf. note 24, 
page 136). Ici, le verbe est utilisé d’une manière qui n’implique pas nécessairement que l’accord impliqué par l’étymo-
logie soit avec Socrate, comme en français, une personne qui serait contre la peine de mort discutant avec quelqu’un 
qui est d’un point de vue opposé pourrait dire : « Alors, toi, tu es d’accord pour qu’on rétablisse la peine de mort ? »

60 Ce Lysimaque est mis en scène par Platon dans le Lachès, où il se plaint justement que son père se soit plus 
occupé des affaires publiques que de lui quand il était adolescent (Lachès, 179c-d).

61 « Magnifiquement » traduit l’adverbe megaloprepôs, déjà rencontré au début du dialogue, en 70b6, pour quali-
fier la manière de répondre des Thessaliens formés par Gorgias (cf. note 10, page 25), et qui renvoie à une qualité, la 
megaloprepeia, que Ménon liste parmi les aretai en 74a5 (cf. note 10, page 46). Le choix de ce mot pour parler de Pé-
riclès devant un parvenu comme Anytos n’est sans doute pas neutre. On peut penser qu’Anytos cherchait en effet à 
se donner les « grands airs » qu’un Périclès n’avait pas besoin de se forcer pour avoir, du fait de ses origines nobles.

62 Le mot grec traduit par « art » est technè. Sur ce mot, voir note 38, page 152. « Art » me semble ici plus général, 
et donc plus approprié que « technique », le mot français dérivé de technè, à condition de le prendre dans son sens 
le plus général, celui qu’il a quand on parle par exemple, dans quelque domaine que ce soit, y compris « tech-
nique », de « l’état de l’art ». 

93e10 10  S W .  O u = (t o j  m e \ n  d h /  s o i  t o i o u = t o j  d i d a / s k a l o j  a ) r e t h = j ,  o ( \n
93e11  k a i \  s u \  o ( m o l o g e i =j  e ) n  t o i =j  a ) /r i s t o n  t w = n  p r o t e / r w n  e i = )n a i :  a ) /l l o n
94a1 94 d e \  d h \  s k e y w / m e q a ,    )A r i s t e i / d h n  t o \ n  L u s i m a / x o u :  h ) \ t o u = t o n
94a2  o u ) x  o ( m o l o g e i =j  a ) g a q o \ n  g e g o n e / n a i  ;
94a3   A N .    ) /E g w g e ,  p a / n t w j  d h / p o u .
94a4   S W .  O u ) k o u = n  k a i \  o u = (t o j  t o \ n  u ( o \ n  t o \ n  a u ( t o u =  L u s i / m a x o n ,
94a5 5 o ( /s a  m e \ n  d i d a s k a / l w n  e i ) /x e t o ,  k a / l l i s t a    )A q h n a i / w n  e ) p a i / d e u s e ,
94a6  a ) /n d r a  d e \  b e l t i / w  d o k e i = s o i  o ( t o u o u = n  p e p o i h k e / n a i  ;  T o u / t %  g a / r
94a7  p o u  k a i \  s u g g e / g o n a j  k a i \  o ( r # = j  o i = (o / j  e ) s t i n .  E i ) d e \  b o u / l e i ,
94b1 b P e r i k l e / a ,  o u ( /t w j  m e g a l o p r e p w = j  s o f o \ n  a ) /n d r a ,  o i = )s q '  o ( /t i  d u / o
94b2  u ( e i =j  e ) /q r e y e ,  P a / r a l o n  k a i \  C a / n q i p p o n  ;
94b3   A N .    ) /E g w g e .
94b4   S W .  T o u / t o u j  m e / n t o i ,  w ( j  o i = )s q a  k a i \  s u / ,  i (p p e / a j  m e \ n  e ) d i / -
94b5 5 d a c e n  o u ) d e n o \ j  x e i / r o u j    )A q h n a i / w n ,  k a i \  m o u s i k h \ n  k a i \  a ) g w n i / a n
94b6  k a i \  t a = )l l a  e ) p a i / d e u s e n  o ( /s a  t e / x n h j  e ) /x e t a i  o u ) d e n o \ j  x e i / r o u j :
94b7  a ) g a q o u \ j  d e \  a ) /r a  a ) /n d r a j  o u ) k  e ) b o u / l e t o  p o i h = s a i  ;  D o k w =  m e / n ,
94b8  e ) b o u / l e t o ,  a ) l l a \  m h \  o u ) k  $ = ) d i d a k t o / n .    ( /I n a  d e \  m h \  o ) l i / g o u j  o i ) /$
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94b9  k a i \  t o u \ j  f a u l o t a / t o u j    )A q h n a i / w n  a ) d u n a / t o u j  g e g o n e / n a i  t o u = t o
94c1 c t o \  p r a = g m a ,  e ) n q u m h / q h t i  o ( /t i  Q o u k u d i / d h j  a u = ) d u / o  u ( e i =j  e ) /q r e y e n ,
94c2  M e l h s i / a n  k a i \  S t e / f a n o n ,  k a i \  t o u / t o u j  e ) p a i / d e u s e n  t a /  t e  a ) /l l a
94c3  e u = ) k a i \  e ) p a / l a i s a n  k a / l l i s t a    )A q h n a i / w n :  t o \ n  m e \ n  g a \ r  C a n q i / #
94c4  e ) /d w k e ,  t o \ n  d e \  E u ) d w / r % :  o u = (t o i  d e /  p o u  e ) d o / k o u n  t w = n  t o / t e
94c5 5 k a / l l i s t a  p a l a i / e i n :  h ) \ o u )  m e / m n h s a i  ;
94c6   A N .    ) /E g w g e ,  a ) k o $ = .
94c7   S W .  O u ) k o u = n  d h = l o n  o ( /t i  o u = (t o j  o u ) k  a ) /n  p o t e ,  o u = ( m e \ n  e ) /d e i
94d1 d d a p a n w / m e n o n  d i d a / s k e i n ,  t a u = t a  m e \ n  e ) d i / d a c e  t o u \ j  p a i =d a j  t o u \ j
94d2  a u ( t o u = ,  o u = ( d e \  o u ) d e \ n  e ) /d e i  a ) n a l w / s a n t a  a ) g a q o u \ j  a ) /n d r a j  p o i h = s a i ,
94d3  t a u = t a  d e \  o u ) k  e ) d i / d a c e n ,  e i ) d i d a k t o \ n  h = )n  ;    )A l l a \  g a \ r  i ) /s w j  o (
94d4  Q o u k u d i / d h j  f a u = l o j  h = )n ,  k a i \  o u ) k  h = )s a n  a u ) t % =  p l e i =s t o i  f i / l o i
94d5 5   )A q h n a i / w n  k a i \  t w = n  s u m m a / x w n  ;  K a i \  o i )k i / a j  m e g a / l h j  h = )n  k a i \

peu nombreux, et des plus communs des Athéniens, ont été ceux qui étaient impuissants en cette 
[94c] affaire, réfléchis  63 que Thucydide à son tour a élevé deux fils, Mélésias  64 et Stéphanos, 
et qu’il les a bien éduqués en beaucoup de domaines et qu’ils luttaient de la plus belle manière 
possible parmi les Athéniens : l’un, en effet, il l’avait confié à Xanthias, et l’autre à Eudore ; 
or ceux-ci passaient en quelque sorte pour ceux qui, à cette époque, luttaient de la plus belle 
manière. Ne t’en souviens-tu pas ?

ANYTOS. Si, je l’ai entendu dire.
SOCRATE. Eh bien alors, il est évident que celui-ci, il n’est pas possible que, ce pour quoi 

il fallait [94d] dépenser de l’argent pour l’enseigner, cela il l’ait enseigné à ses enfants, mais que 
ce pour quoi il ne fallait rien débourser pour en faire des hommes bons, cela, il ne l’ait pas ensei-
gné, si c’était enseignable ! Mais c’est peut-être que Thucydide était [un homme] du commun  65, 
et que n’étaient pas très nombreux ses amis parmi les Athéniens et leurs alliés ?!… Aussi bien, 
il était d’une grande maison, et il avait un grand pouvoir dans la cité et dans les autres cités 

63 Je traduis par « réfléchis », faute de mieux, le grec enthumèthèti, du verbe enthumeisthai, construit sur la 
racine thumos, le mot utilisé par Socrate pour désigner la partie intermédiaire de l’âme, lieu des conflits entre 
passions et raison. Étymologiquement, le verbe signifie « se mettre dans (en) le thumos », tout comme ennoein, 
utilisé par Socrate parlant à Ménon en 76d9, 84a3 et 96a3, et traduit par « concevoir », signifie au sens premier 
« se mettre dans l’esprit (nous) ». Enthumeisthai signifie donc « rendre présent à l’âme, et plus spécifiquement à sa 
composante capable de prendre des décisions, de manière à arriver à un choix, à une décision ». Il n’est sans doute 
pas indifférent que Socrate choisisse ce verbe, qui fait implicitement référence à cette partie de l’âme, le thumos, 
plutôt qu’au nous (l’intelligence) ou au logos (la partie raisonnable), pour parler à Anytos.

64 Ce Mélésias est, lui aussi, mis en scène par Platon dans le Lachès, tout comme le Lysimaque, fils d’Aristide, 
dont il a été question plus haut (cf. note 60, page 162).

65 « [Un homme] du commun » traduit le grec phaulos. L’adjectif phaulos, qu’on a déjà rencontré au superla-
tif phaulotatous quelques lignes plus haut (94b9), où je l’avais traduit par « des plus communs », est un mot du 
langage populaire (on ne le trouve pas dans la poésie épique ou lyrique, et pratiquement pas chez les tragiques 
en dehors d’Euripide, mais seulement dans la prose attique et dans la comédie), dont le sens premier semble être 
« simple, commun », initialement sans connotation péjorative ou positive a priori. De là, le mot évolue dans 
plusieurs directions, dont plusieurs sont péjoratives : il peut vouloir dire « aisé » (à faire ou à obtenir, comme 
« simple » en français), « sans affectation », « frugal » pour une nourriture ou un mode de vie, « peu coûteux », ou 
encore « méchant, malveillant, vil » à propos du caractère, « laid » à propos de l’aspect physique (toujours ce lien 
en Grèce ancienne entre le physique et le moral, entre beau et bon d’un côté, laid et vil de l’autre), « inhabile, inca-
pable » à propos du comportement, « vulgaire, grossier, mal élevé » en parlant de l’éducation, « banal, mauvais » 
en parlant de choses. Bref, dire de quelqu’un qu’il est phaulos, c’est à peu près tout le contraire de kalos kagathos, 
c’est dire qu’il ne possède pas l’aretè. 

Et de plus, utiliser ce terme en parlant de Thucydide devant Anytos, qui était justement un « homme du com-
mun » qui s’était acheté une respectabilité, c’est sans doute encore une pique de la part de Socrate !…
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grecques, si bien que, si en effet c’était enseignable, il était en situation de trouver celui, quel 
qu’il soit, qui aurait rendu bons ses fils, que ce soit l’un de ses compatriotes ou un [94e] étran-
ger, si lui-même n’en avait eu le loisir du fait du soin qu’il prenait des affaires publiques  66. Mais 
c’est, camarade Anytos  67, j’en ai peur, qu’aretè n’était pas enseignable…

ANYTOS. Socrate, tu me sembles facilement mal parler des gens  68 ! Pour moi donc, je te 
conseillerais, si tu veux bien te fier à moi, de bien te tenir  69. Qu’il soit peut-être aussi, dans une 
autre cité, facile de mal agir envers les gens plutôt que bien, dans celle-ci en tout cas, [95a] c’est 
tout à fait [sûr]. Je pense que toi aussi, tu sais ça.

SOCRATE. Ménon, Anytos me semble vraiment se fâcher, et je ne m’en étonne nullement, 

66 Le ton de toute cette réplique est de plus en plus ironique. On perd sans doute une partie de l’ironie à ne pas 
connaître suffisamment les détails des carrières politiques d’Anytos et de Thucydide, et des rapports qu’ils ont 
pu entretenir. Ce qui est sûr, c’est que Thucydide, chef du parti aristocratique et de noble origine lui-même ne 
devait pas être le politicien le plus cher au cœur d’Anytos, issu du peuple et leader démocrate. Sans compter que 
Thucydide était réputé pour sa probité, alors qu’Anytos était soupçonné d’avoir acheté les juges pour se tirer du 
mauvais pas où l’avaient mis ses déboires comme stratège au début de sa carrière politique. Le seul point qui aurait 
pu rendre Thucydide sympathique à Anytos, si l’on accorde créance à la tradition rapportée par Diogène Laërce à 
ce sujet, est son implication, si elle est réelle, dans le procès intenté à Anaxagore (et dans ce cas, il pourrait avoir 
inspiré Anytos pour le procès contre Socrate). Il se peut aussi que toutes ces références aux moyens dont pouvait 
disposer Thucydide, à la fois de par sa fortune et de par ses relations nombreuses à Athènes et ailleurs, pour donner 
à ses deux fils la meilleure éducation possible soient une pierre dans le jardin d’Anytos, qui n’aurait pas eu une 
fortune suffisante pour acheter de front sa carrière politique et une éducation pour son fils (ce qui pourrait expli-
quer qu’il ait voulu le cantonner dans la fonction de tanneur, comme le rapporte Xénophon, à la fois parce que 
cette formation ne lui coûtait guère, et parce qu’elle permettait peut-être de relancer les affaires familiales, moins 
prospères du fait qu’il avait moins de temps pour s’en occuper, et donc reconstituer la source de ses revenus qui, 
peut-être commençaient à tarir après la mort de son père) et que les relations achetées qu’il pouvait avoir ne lui 
aient été d’aucun secours, pour lui ou pour son fils, dès lors qu’il n’y mettait plus le prix…

67 « Camarade Anytos » traduit le grec ô hetaire Anute. On a déjà vu Socrate s’adresser à Ménon avec la formule 
ô hetaire en 71c3. Sur le mot hetairos, voir la note 7, page 25. Que la formule « camarade Anytos » puisse avoir en 
français des connotations politiques n’est pas un problème, au contraire, puisqu’à Athènes aussi, le terme hetai-
ros désignait entre autre des membres d’une même confrérie (faudrait-il dire « cellule ») politique. Ici, le terme, 
comme tout le passage, est ironique dans la bouche de Socrate, qui n’a très probablement pas la même conception 
de la politique qu’Anytos !…

68 « Gens », ici et un peu plus loin dans cette réplique d’Anytos, traduit le grec anthropous, mot à mot, 
« hommes », ou mieux « humains ». Dans la réponse de Socrate, « hommes » traduit andres.

69 « Bien te tenir » traduit le grec eulabeisthai par son presque décalque français : ce verbe est en effet composé 
du préfixe eu-, qui veut dire « bien » et de labeisthai, dans lequel on retrouve le radical pur du verbe lambanein, 
présent aussi à l’aoriste actif labein et moyen labesthai. Ce verbe signifie « prendre dans ses mains », et au moyen, 
« prendre pour soi ». Eulabeisthai signifie aussi « se tenir sur ses gardes », « prendre garde », mais aussi « prendre 
bien soin de », c’est-à-dire « honorer ».

94d6  e ) d u / n a t o  m e / g a  e ) n  t $ =  p o / l e i  k a i \  e ) n  t o i =j  a ) /l l o i j    ( /E l l h s i n ,  w ( /s t e
94d7  e i ) /p e r  h = )n  t o u = t o  d i d a k t o / n ,  e ) c e u r e i =n  a ) \n  o ( /s t i j  e ) /m e l l e n  a u ) t o u =
94d8  t o u \ j  u ( e i =j  a ) g a q o u \ j  p o i h / s e i n ,  h ) \ t w = n  e ) p i x w r i / w n  t i j  h ) \ t w = n
94e1 e c e / n w n ,  e i ) a u ) t o \ j  m h \  e ) s x o / l a z e n  d i a \  t h \ n  t h = j  p o / l e w j  e ) p i m e / l e i a n .
94e2  a ) l l a \  g a / r ,  w = ) e ( t a i =r e    ) /A n u t e ,  m h \  o u ) k  $ = ) d i d a k t o \ n  a ) r e t h / .
94e3   A N .    = )W  S w / k r a t e j ,  r ( # d i / w j  m o i  d o k e i =j  k a k w = j  l e / g e i n  a ) n -
94e4  q r w / p o u j .    )E g w \  m e \ n  o u = )n  a ) /n  s o i  s u m b o u l e u / s a i m i ,  e i ) e ) q e / l e i j
94e5 5 e ) m o i \  p e i / q e s q a i ,  e u ) l a b e i =s q a i :  w ( j  i ) /s w j  m e \ n  k a i \  e ) n  a ) /l l $  p o / l e i
94e6  r ( # = o / n  e ) s t i n  k a k w = j  p o i e i =n  a ) n q r w / p o u j  h ) \ e u = ),  e ) n  t $ = d e  d e \  k a i \
95a1 95 p a / n u :  o i = )m a i  d e \  s e \  k a i \  a u ) t o \ n  e i )d e / n a i .
95a2   S W .    = )W  M e / n w n ,    ) /A n u t o j  m e / n  m o i  d o k e i = x a l e p a i / n e i n ,  k a i \
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95a3  o u ) d e \ n  q a u m a / z w :  o i ) /e t a i  g a / r  m e  p r w = t o n  m e \ n  k a k h g o r e i =n  t o u / t o u j
95a4  t o u \ j  a ) /n d r a j ,  e ) /p e i t a  h ( g e i =t a i  k a i \  a u ) t o \ j  e i = )n a i  e i = (j  t o u / t w n .    )A l l '
95a5 5 o u = (t o j  m e \ n  e ) a / n  p o t e  g n % =  o i = (o / n  e ) s t i n  t o \  k a k w = j  l e / g e i n ,  p a u / s e t a i
95a6  x a l e p a i / n w n ,  n u = n  d e \  a ) g n o e i =:  s u \  d e /  m o i  e i ) p e / ,  o u )  k a i \  p a r    u ( m i = n

car il croit tout d’abord que moi, je dis du mal de ces hommes, et ensuite, il croit lui aussi être 
l’un d’eux. Mais celui-là, pour peu qu’un jour il apprenne à reconnaître ce que c’est que de mal 
parler, il cessera de se fâcher, mais pour l’instant, il ne sait pas le reconnaître  70… 

70 « Il apprenne à reconnaître » traduit le grec gnô(i), subjonctif aoriste du verbe gignôskein. Sur le sens de ce 
verbe, voir la note 18, page 27. « Il ne sait pas le reconnaître » traduit le grec agnoei, du verbe agnoein, construit 
sur la racine pure du verbe gignôskein, qu’on trouve à l’aoriste gnônai, avec en préfixe le a- privatif, qui en fait 
son contraire.
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SOCRATE. Mais toi, dis-moi, n’y a-t-il pas aussi chez vous des hommes beaux et bons  31 ?
MÉNON. Absolument.
SOCRATE. [95b] Eh bien quoi ? Ceux-ci consentent-ils à se proposer eux-mêmes comme 

enseignants pour les jeunes, et à convenir en outre qu’ils sont des enseignants et qu’aretèn est 
enseignable ?

MÉNON. Non, par le Zeus, Socrate, mais tu pourrais tantôt les entendre en parler comme 
enseignable, tantôt comme pas [enseignable].

SOCRATE. Devons-nous donc dire qu’ils sont des enseignants de la chose en question, 
eux qui ne s’accordent même pas sur cela même  32 ?

MÉNON. Ce n’est pas mon avis, Socrate.
SOCRATE. Mais quoi encore ? Ces sophistes, ceux-là même qui seuls le proclament, 

t’ont-ils l’air d’être enseignants d’aretès ?
MÉNON. [95c] De Gorgias, Socrate, j’admire au plus haut point cela justement, que tu ne 

l’entendrais jamais promettre ça, mais qu’au contraire, il se moque des autres, chaque fois qu’il 
les entend promettre ; mais il estime qu’il faut façonner des gens terriblement habiles à parler  33. 

31 « Des hommes beaux et bons » traduit mot à mot le grec kaloi kagathoi andres. Sur l’expression kaloi kaga-
thoi, déjà rencontrée dans la conversation avec Anytos (92e4), voir la note 47, page 156.

32 On retrouve ici, et dans la réplique précédente de Socrate, le verbe homologein dont il a déjà été longuement 
question (voir note 24, page 136), que j’ai traduit, dans la réplique précédente, par « convenir », et ici par « s’ac-
corder ». La forme utilisée ici, homologeitai, est au moyen, et peut aussi bien vouloir dire « s’accorder avec soi-
même » que « s’accorder entre eux », ce qui ne change pas grand-chose du point de vue de Socrate.

33 La dernière partie de la réponse de Ménon veut en quelque sorte prêcher par l’exemple l’art oratoire qu’est 
censé enseigner Gorgias. Le texte grec est « alla legein oietai dein poiein deinous ». On y trouve trois infinitifs en-
chaînés se terminant par -ein (legein, « parler » ; dein, « falloir, devoir » ; poiein, « faire, façonner »), et la reprise 
de dein dans l’adjectif deinous utilisé pour caractériser les élèves ainsi « façonnés ».

Quelques remarques sur certains des mots employés. Le verbe poiein suggère l’idée d’une « fabrication », 
d’une « création » ; c’est pourquoi je l’ai traduit par « façonner » plutôt que par un plus neutre « faire ». : le dis-
ciple bien « formé » est en quelque sorte devenu la « création » du maître. Quant à l’adjectif deinous, qui était 
devenu classique à l’époque pour qualifier l’art oratoire enseigné par les maîtres de rhétorique tel Gorgias, il im-
plique dans son sens originel l’idée de crainte, de terreur, quasi-religieuse ; il peut vouloir dire « terrible, effrayant, 
dangereux, étonnant, extraordinaire » (et parfois en mauvaise part, « malfaisant, funeste »), d’où « puissant » et 
encore « habile », spécifiquement, justement dans l’art de la parole. C’est pour évoquer quelque chose de ces ori-

95a6  x a l e p a i / n w n ,  n u = n  d e \  a ) g n o e i = :  s u \  d e /  m o i  e i )p e / ,  o u )  k a i \  p a r '  u ( m i =n
95a7  e i )s i n  k a l o i \  k a ) g a q o i \  a ) /n d r e j  ;
95a8   M E N .  P a / n u  g e . 
95b1 b  S W .  T i /  o u = )n  ;    )E q e / l o u s i n  o u = (t o i  p a r e / x e i n  a u ( t o u \ j  d i d a s k a / -
95b2  l o u j  t o i =j  n e / o i j ,  k a i \  o ( m o l o g e i =n  d i d a / s k a l o i /  t e  e i = )n a i  k a i \
95b3  d i d a k t o \ n  a ) r e t h / n  ;
95b4   M E N .  O u )  m a \  t o \ n  D i / a ,  w = ) S w / k r a t e j ,  a ) l l a \  t o t e \  m e \ n  a ) \n
95b5 5 a u ) t w = n  a ) k o u / s a i j  w ( j  d i d a k t o / n ,  t o t e \  d e \  w ( j  o u ) /.
95b6   S W .  F w = m e n  o u = )n  t o u / t o u j  d i d a s k a / l o u j  e i = )n a i  t o u / t o u  t o u =
95b7  p r a / g m a t o j ,  o i = (j  m h d e \  a u ) t o \  t o u = t o  o ( m o l o g e i =t a i  ;
95b8   M E N .  O u ) / m o i  d o k e i =,  w = ) S w / k r a t e j .
95b9   S W .  T i /  d e \  d h /  ;  O i ( s o f i s t a i /  s o i  o u = (t o i ,  o i ( /p e r  m o / n o i
95b10 10 e ) p a g g e / l l o n t a i ,  d o k o u = s i  d i d a / s k a l o i  e i = )n a i  a ) r e t h = j  ; 
95c1 c  M E N .  K a i \  G o r g i / o u  m a / l i s t a ,  w = ) S w / k r a t e j ,  t a u = t a  a ) /g a m a i ,
95c2  o ( /t i  o u ) k  a ) /n  p o t e  a u ) t o u =  t o u = t o  a ) k o u / s a i j  u ( p i s x n o u m e / n o u ,  a ) l l a \
95c3  k a i \  t w = n  a ) /l l w n  k a t a g e l # = ,  o ( /t a n  a ) k o u / s $  u ( p i s x n o u m e / n w n :  a ) l l a \
95c4  l e / g e i n  o i ) /e t a i  d e i =n  p o i e i =n  d e i n o u / j .
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95c5 5  S W .  O u ) d '  a ) /r a  s o i \  d o k o u = s i n  o i ( s o f i s t a i \  d i d a / s k a l o i
95c6  e i = )n a i  ;
95c7   M E N .  O u ) k  e ) /x w  l e / g e i n ,  w = ) S w / k r a t e j .  k a i \  g a \ r  a u ) t o \ j
95c8  o ( /p e r  o i ( p o l l o i \  p e / p o n q a :  t o t e \  m e / n  m o i  d o k o u = s i n ,  t o t e \  d e \  o u ) /.
95c9   S W .  O i = )s q a  d e \  o ( /t i  o u )  m o / n o n  s o i /  t e  k a i \  t o i =j  a ) /l l o i j  t o i =j
95c10 10 p o l i t i k o i =j  t o u = t o  d o k e i = t o t e \  m e \ n  e i = )n a i  d i d a k t o / n ,  t o t e \  d '  o u ) /,
95d1 d a ) l l a \  k a i \  Q e / o g n i n  t o \ n  p o i h t h \ n  o i = )s q '  o ( /t i  t a u ) t a \  t a u = t a  l e / g e i  ;

SOCRATE. Donc, à toi non plus, les sophistes ne t’ont pas l’air d’être enseignants ?
MÉNON. Je ne puis dire, Socrate. Car moi aussi, j’éprouve la même chose que le grand 

nombre  34 : tantôt ils m’en ont l’air, tantôt pas.
SOCRATE. Eh bien, sais-tu que ce ne sont pas seulement toi et les autres hommes poli-

tiques  35 à qui ça a l’air tantôt d’être enseignable, tantôt pas, [95d] mais le poète Théognis  36 

gines que je l’ai traduit par « terriblement habiles ».
Sur le sens général de cette remarque maintenant : la tournure impersonnelle faite d’infinitives enchaînées sans 

pronoms permet d’interpréter cette remarque aussi bien comme appliquée par Gorgias à lui-même (on pourrait 
alors traduire par « il estimait devoir façonner… ») que comme appliquée à ceux dont il vient de se moquer (« il 
estimait qu’ils devaient façonner… ») ou plus généralement aux « maîtres » en général, lui compris (« il estimait 
qu’il faut [ou qu’on doit] façonner… »). Cette dernière option étant la plus ouverte, c’est celle que j’ai retenue.

On remarquera aussi que la liberté offerte par le grec dans l’ordre des mots permet de mettre en valeur le verbe 
legein (« parler ») en le plaçant en début de phrase, et l’adjectif deinous, qui caractérise la puissance du parler que 
l’on veut produire, en le rejetant à la fin de la phrase, c’est-à-dire le plus loin possible du verbe qu’il qualifie, créant 
ainsi une sorte de « suspense ».

Cette caractérisation des prétentions de Gorgias est tout à fait cohérente avec ce que lui fait dire Platon dans 
le Gorgias, en particulier en 456c-457c, où Gorgias affirme qu’il ne faut pas accuser le maître si l’élève fait un 
mauvais usage de l’art oratoire qu’on lui enseigne, car ce n’est qu’acculé par Socrate et par peur du jugement des 
spectateurs, comme le font remarquer Polos et Calliclès, que Gorgias finit par concéder en 460a3-4 qu’il se pour-
rait bien que ses disciples apprennent auprès de lui la justice s’ils ne la connaissaient pas déjà.

Ceci dit, on peut noter que, dans toute cette réplique, Ménon ne répond pas vraiment à la question posée par 
Socrate, qui lui demandait ce que lui, Ménon, pensait des prétentions des sophistes. Il se contente en fait de se retran-
cher derrière l’opinion de Gorgias, sans s’engager personnellement autrement qu’à travers l’admiration qu’il prétend 
avoir pour celui-ci. Sa réponse laisse aussi voir que sa question à Socrate n’était pas une vraie question sur laquelle 
il était prêt à remettre en cause son opinion en fonction de la réponse que lui ferait Socrate, mais une question piège, 
à laquelle la réponse ne lui servirait qu’à se faire une opinion sur son interlocuteur, selon qu’elle s’accorderait ou 
pas avec l’opinion de Gorgias sur la question, qu’il tenait en haute estime. Bref, Ménon n’est pas venu discuter avec 
Socrate pour apprendre si l’aretè peut s’enseigner, mais pour juger Socrate en fonction de sa réponse à la question, 
qu’il escompte sans doute positive, tant il est convaincu que Socrate est justement un professeur d’aretè…

34 Devant l’insistance de Socrate qui, en répétant sa question, l’oblige à prendre personnellement position, 
Ménon se voit contraint, non seulement d’avouer qu’il est, lui l’élève de Gorgias, incapable de parler (« ouk echô 
legein », traduit par « je ne puis dire », qui reprend le legein du deinous legein auquel est censé former Gorgias), 
mais encore de s’assimiler à hoi polloi, « le grand nombre », c’est-à-dire la foule, le peuple, le commun des mor-
tels, lui qui se croît tellement supérieur ! Et, comme eux, il se déclare peponthôs (la forme exacte qu’il emploie, à la 
première personne, est pepontha), du verbe paschein, qui veut dire proprement « subir » par opposition à « agir » : 
bref, il s’avoue ballotté au gré des circonstances d’opinion en opinion, sans être capable de prendre une position 
ferme qui viendrait de lui et d’un travail de réflexion personnelle. Ses opinions sont bien pareilles à ces statues de 
Dédale que Socrate prendra bientôt en exemple pour différencier epistèmè et opinion (voir 97d).

35 Il y a une certaine ironie de la part de Socrate à assimiler les hoi polloi auxquels vient de s’associer Ménon 
aux allois tois politikois », aux « autres hommes politiques » ! C’est dire sans le dire à un Ménon, jeune aristocrate 
qui ne rêve que de pouvoir personnel, que les vrais « politiques », c’est le peuple, du moins pour ceux qui pensent 
trouver le pouvoir grâce aux techniques oratoires qu’enseignent Gorgias et ses pareils ! Et en effet, admettre qu’il 
faut savoir plaire au peuple et le convaincre par le deinos legein pour parvenir au pouvoir, c’est admettre implici-
tement que le vrai pouvoir est entre les mains du peuple…

36 Théognis est un poète du VIème siècle avant J. C. originaire de la ville de Mégare (selon Platon, Lois, I, 
630a4, il aurait été citoyen de la colonie du même nom en Sicile, et non pas de la cité mère, voisine d’Athènes sur 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+456c
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+460a
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+laws+1.630a
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95d2   M E N .    )E n  p o i / o i j  e ) /p e s i n  ;
95d3   S W .    )E n  t o i =j  e ) l e g e i / o i j ,  o u = ( l e / g e i—
95d4    K a i \  p a r a \  t o i =s i n  p i =n e  k a i \  e ) /s q i e ,  k a i \  m e t a \  t o i =s i n
95d5 5      i ( /z e ,  k a i \  a ( /n d a n e  t o i =j ,  w = (n  m e g a / l h  d u / n a m i j .
95d6      )E s q l w = n  m e \ n  g a \ r  a ) /p '  e ) s q l a \  d i d a / c e a i :  h ) \n  d e \  k a k o i =s i n
95e1 e      s u m m i / s g $ j ,  a ) p o l e i =j  k a i \  t o \ n  e ) o / n t a  n o / o n .
95e2  O i = )s q '  o ( /t i  e ) n  t o u / t o i j  m e \ n  w ( j  d i d a k t o u =  o u ) /s h j  t h = j  a ) r e t h = j  l e / g e i  ;
95e3   M E N .  F a i / n e t a i /  g e .

aussi, sais-tu qu’il dit la même chose là-dessus ?
MÉNON. Dans quels vers ?
SOCRATE. Dans les [vers] élégiaques  37, où il dit : 
 « Et chez ceux-là bois et mange, et parmi ceux-là
 Assieds-toi, et sois-leur agréable, qui ont grande puissance.
 Des bons en effet, tu te feras enseigner de bonnes choses ; si par contre avec les mauvais
 [95e] Tu te commets, tu perdras même ce que tu as d’esprit  38. »
Sais-tu que dans ceux-ci donc, il parle de l’aretès comme étant enseignable ?
MÉNON. C’est clair en effet  39.

l’isthme de Corinthe ; mais il semble que, même dans l’antiquité, cette assertion ait été contestée). Il a écrit des 
poèmes élégiaques dans lesquels il condense souvent en vers des maximes et des principes de morale.

On notera que le nom de Théognis veut dire quelque chose comme « connaissant (gnous, participe aoriste 2 
du verbe gignôskein, connaître) dieu (theos) ». Ce n’est donc pas n’importe quel poète que choisit Socrate pour 
faire la leçon à Ménon, mais un dont le nom à lui tout seul est déjà un programme quand il est question de parler 
de l’aretè des hommes.

37 Le mètre dit « élégiaque » est à l’origine le pentamètre, puis désigne ensuite des distiques formés d’un penta-
mètre suivi d’un hexamètre, ou des pièces formées de successions de tels distiques, comme c’est le cas ici pour les 
vers de Théognis cités. On retrouve dans le mot elegeion (« élégiaque »), et dans elegos (« élégie ») dont il vient, 
la racine legein du verbe « dire » : une étymologie possible du mot serait « e legein », « dire hélas ! » ; les élégies 
sont en effet des chants de tristesse et de deuil.

38 Quelques remarques textuelles sur ces vers de Théognis (Élégies, 33-36) .
- le terme traduit par « bons » et par « bonnes choses » au troisième vers est l’adjectif substantivé esthlos, terme 

poétique qui désigne la « bonté » d’une personne ou d’une chose dans un sens très général : pour une personne, « hon-
nête, courageux, noble, riche, habile, sensé, sage, prudent » ; pour une chose, « efficace, utile, favorable, précieuse ».

- Platon a modifié le troisième vers en remplaçant mathèseai (« tu apprendras ») par didaxeai (« tu te feras 
enseigner ») ! On peut penser, vu la question de Ménon portant sur le caractère didakton ou pas de l’aretè, que ce 
n’est pas inattention de sa part, ou perte de mémoire, mais que c’est une modification délibérée pour donner à la 
citation plus de « pertinence » aux yeux de Ménon. On peut aussi penser que c’est un test de la mémoire de Ménon, 
qui semble ne pas pouvoir se remémorer ce que Gorgias dit qu’est l’aretè, et dont la question, « dans quels vers ? » 
plutôt qu’un simple « ou ? » pourrait laisser penser qu’il connaît les poèmes de Théognis.

- « esprit » traduit le grec noon, accusatif de nous, mot que nous avons déjà rencontré en 88b8-9 (voir note 16, page 131).
Xénophon cite par deux fois le second distique cité ici par Socrate : la première fois, en l’attribuant explici-

tement à Théognis, en Banquet, II, 4, comme réponse de Socrate à une question sur l’endroit où se procurer la 
kalokagathia (sur ce mot, voir note 47, page 156, sur 92e4) dont il vient de dire que c’est elle qui doit tenir lieu de 
« parfum » à ceux qui ne sont plus en âge de s’enduire d’huile d’olive pour fréquenter les gymnases ; la seconde 
fois, en Mémorables, I, 2, 20, sans l’attribuer explicitement à Théognis, dans un contexte où il est question des ac-
cusations de corruption des jeunes portées contre Socrate et du tort qu’a pu lui causer sa fréquentation d’Alcibiade 
et de Critias. Aristote y fait aussi allusion en Éthique à Nicomaque, IX, 1170a11-13 et IX, 1172a12-14, dans le livre 
sur l’amitié, la première fois en mentionnant Théognis, mais sans citer textuellement les vers, la seconde en citant 
le début du vers 35 (« Des bons en effet de bonnes choses… »)

39 La seule chose qui est claire dans les vers cités, c’est la présence du verbe didaskein, forcée par Socrate au 
prix d’une trahison du texte qu’il cite, pour évoquer le didakton qui revient maintenant ! Car l’esprit du poème 
original n’est pas celui d’un « enseignement », mais bien plutôt d’un « apprentissage » par mimétisme et contagion 
résultant de la fréquentation de gens jugés « bons » parce que « puissants ». Ce que recommandent ces vers, c’est 
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95e4   S W .    )E n  a ) /l l o i j  d e /  g e  o ) l i / g o n  m e t a b a / j ,—
95e5 5   E i ) d '  h = )n  p o i h t o / n ,  f h s i / ,  k a i \  e ) /n q e t o n  a ) n d r i \  n o / h m a ,
95e6  l e / g e i  p w j  o ( /t i—
95e7    p o l l o u \ j  a ) \n  m i s q o u \ j  k a i \  m e g a / l o u j  e ) /f e r o n
95e8  o i ( d u n a / m e n o i  t o u = t o  p o i e i =n ,  k a i \—
95e9       o u ) / p o t '  a ) \n  e ) c  a ) g a q o u =  p a t r o \ j  e ) /g e n t o  k a k o / j ,
96a1 96   p e i q o / m e n o j  m u / q o i s i  s a o / f r o s i n :  a ) l l a \  d i d a / s k w n
96a2       o u ) / p o t e  p o i h / s e i j  t o \ n  k a k o \ n  a ) /n d r '  a ) g a q o / n .
96a3    )E n n o e i =j  o ( /t i  a u ) t o \ j  a u ( t % =  p a / l i n  p e r i \  t w = n  a u ) t w = n  t a ) n a n t i / a
96a4  l e / g e i  ;

SOCRATE. Mais dans d’autres pourtant, en avançant un peu, 
« Mais si était façonnable, déclare-t-il, et implantable dans l’homme l’intelligence  40,
il dit en quelque sorte que
 De nombreux et grands salaires emporteraient 
ceux qui seraient capables de le faire, et
 Jamais d’un bon père ne naîtrait un méchant,
 [96a] S’il se laissait persuader par de sages discours ; mais en enseignant,
 Jamais tu ne feras du méchant homme un bon. »  41

Conçois-tu que lui-même, à tour de rôle sur les mêmes choses, dit le contraire ?

de fréquenter les gens qui ont « grande puissance (megalè dunamis) », de boire et manger parmi eux, et de cher-
cher à leur plaire, c’est-à-dire de les courtiser (ce qui est d’ailleurs exactement ce que fait Ménon avec Aristippe). 
Il est peu probable que ce soit là ce que Socrate considérerait comme un « enseignement » !… Et de fait, le verbe 
choisi par Théognis, « apprendre », convient mieux à ce mode de « formation » que « se faire enseigner ».

40 « L’intelligence » traduit le grec noèma. Le noèma, c’est encore, chez Théognis, l’action de penser, de faire 
usage de son nous, et ici, une manière poétique de désigner l’organe qui rend cette activité possible en l’homme et 
qu’il s’agirait de « façonner » (poiein, dont vient l’adjectif verbal poièton utilisé ici et traduit par « façonnable ») 
et quasiment de « greffer » ensuite dans l’homme (« greffer » est un des sens possibles du verbe entithenai, dont 
vient l’adjectif verbal entheton employé ici et traduit par « implantable »). Ce n’est que plus tard, avec Aristote, 
que le mot en viendra à désigner l’objet de pensée, le « concept ». 

41 Quelques remarques textuelles sur ces trois vers tout d’abord :
- ici, « bon » traduit agathos et « méchant » traduit kakos ;
- « discours » traduit muthoisi, de muthos, dont vient notre mot « mythe », mais dont le sens original inclut 

toute forme de parole exprimée ;
- « en enseignant » traduit didaskôn, qui, ici, n’est pas une correction du texte par Platon.
Le texte exact des vers cités de Théognis (Élégies, 432-438), remis dans leur contexte et dans l’ordre original, 

est le suivant :
 Mais si aux Asclépiades, un dieu avait donné cela,
 Soigner la méchanceté et les pensées funestes des hommes,
 De nombreux et grands salaires ils emporteraient.
 Mais si était façonnable et implantable dans l’homme l’intelligence
 Jamais d’un bon père ne naîtrait un méchant,
 S’il se laissait persuader par de sages discours ; mais en enseignant,
 Jamais tu ne feras du méchant homme un bon.
Le dieu dont il y est question est très probablement Asclépios, le dieu des médecins, qui, pour cette raison, se 

faisaient appeler « Asclépiades », comme s’ils étaient descendants du dieu ; mais le grec porte theos, sans article, 
d’ou ma traduction par « un dieu », puisque theos est ici un nom commun, et pas un nom propre, ce qu’une tra-
duction par « dieu » sans article pourrait laisser supposer. « Méchanceté » traduit le grec kakotèta, et « pensées 
funestes », atèras phrenas, dans lequel on retrouve le phrèn, dont il a été question dans la note introductive sur 
phronèsis, page 122, (les phrenas, forme plurielle de phrèn, ce sont les activités du phrèn). On voit que la référence 
aux « Asclépiades », laissée de côté par Socrate dans sa citation, donne un caractère encore plus « anatomique » 
à cette idée de noèma qui pourrait être « façonné et implanté » dans l’homme. On retrouve ici en quelque sorte 
l’analogie « organique » que j’évoquais dans la note 21, page 134. 



172 M É N O N  [96a5-96b9]

MÉNON. C’est clair  42.
SOCRATE. Peux-tu donc citer quelque autre chose que ce soit au sujet de laquelle ceux 

qui se disent en être enseignants sont tenus d’un commun accord  43, non comme les autres en-
seignants, mais pour ne pas eux-mêmes savoir  44, mais pour être [96b] déficients  45 sur la chose 
même dont ils se disent être enseignants, alors que ceux qui sont tenus d’un commun accord 
pour être eux-mêmes beaux et bons  46 tantôt disent que c’est enseignable, tantôt pas ? Des gens 
ainsi ballottés sur quoi que ce soit, dirais-tu donc, toi, qu’ils sont souverainement enseignants ?

MÉNON. Par Zeus, non certes !
SOCRATE. Mais alors, si ni les sophistes ni ceux qui sont eux-mêmes beaux et bons ne 

sont enseignants de la chose, il est évident que pas un autre ne le serait.
MÉNON. À mon avis, non.

42 La contradiction signalée par Socrate n’est pas aussi claire que veut bien le dire Ménon. La première citation 
souligne l’effet d’entraînement que peuvent avoir sur une personne de bonnes ou de mauvaises fréquentations, et 
la seconde dit que l’« esprit » de l’homme n’est pas un « organe » qui se soigne comme le corps, et que certaines 
personnes peuvent avoir un esprit qu’aucun enseignement ne pourra corriger, sans toutefois préciser si ce défaut 
est de naissance ou résulte d’une éducation antérieure défectueuse. Ce que Socrate, qui, lui, en est parfaitement 
conscient, veut mettre en lumière par l’exemple, c’est justement le caractère factice d’une argumentation qui 
s’appuie sur des citations plus ou moins fidèles, sorties de leur contexte, dans des discussions où l’on en reste à la 
surface des mots sans chercher à comprendre ce qui se cache derrière, comme c’est le cas pour Ménon (qui ne voit 
ici que la récurrence du didaskein entre les deux extraits, sans même remarquer qu’il a été forcé dans la première).

43 Ici et un peu plus loin, je traduit par « sont tenus d’un commun accord » deux formes passives du verbe ho-
mologein (ici, homologountai ; plus loin, homologoumenoi), dont il a déjà été longuement question plus haut (voir 
note 24, page 136) 

44 « Savoir » traduit le grec epistasthai, le verbe construit sur la même racine que epistèmè.

45 « Déficients » traduit le grec ponèroi. Le ponèros, au sens premier, c’est celui qui se donne de la peine, qui 
travaille dur, qui se fatigue, qui s’use, donc qui n’est pas de noble origine ; puis c’est celui (ou ce) qui est usé, 
délabré, défectueux, et, de proche en proche, méchant, mauvais (on rejoint par là le sens de kakos). Ponèros et 
ponèria (la situation de celui qui est ponèros) sont des mots apparentés étymologiquement à penia, la « pauvreté » 
dont Diotime, dans le Banquet, fait la mère d’Éros (Amour). Il y a derrière ces mots plus l’idée d’un manque que 
d’une réalité positive perverse, d’un mal « objectif », ce qui correspond bien à l’idée que Platon se fait du « mal », 
qui est en fin de compte pour lui une déficience, un « manque d’être », résultant en particulier au plan de l’âme, 
c’est-à-dire au plan moral, de l’ignorance (voir en particulier Sophiste, 227d-229b, où, à propos de la purification 
de l’âme, l’étranger parle de la ponèria comme de l’équivalent pour l’âme de ce que la maladie est pour le corps, 
et introduit la justice comme la médecine de l’âme). Ces soi-disant professeurs d’aretè ne sont pas volontairement 
méchants, ce sont des gens à qui il manque quelque chose, en particulier de connaître les limites de leur savoir, ce 
qui fait qu’ils croient savoir ce qu’en fait ils ne savent pas.

46 Nouvelle apparition de kaloi kagathoi (voir note 47, page 156).

96a5 5  M E N .  F a i / n e t a i .
96a6   S W .    ) /E x e i j  o u = )n  e i )p e i =n  a ) /l l o u  o ( t o u o u = n  p r a / g m a t o j ,  o u = ( o i (
96a7  m e \ n  f a / s k o n t e j  d i d a / s k a l o i  e i = )n a i  o u ) x  o ( /p w j  a ) /l l w n  d i d a / s k a l o i
96a8  o ( m o l o g o u = n t a i ,  a ) l l '  o u ) d e \  a u ) t o i \  e ) p i / s t a s q a i ,  a ) l l a \  p o n h r o i \
96b1 b e i = )n a i  p e r i \  a u ) t o \  t o u = t o  t o \  p r a = g m a  o u = ( f a s i  d i d a / s k a l o i  e i = )n a i ,
96b2  o i ( d e \  o ( m o l o g o u / m e n o i  a u ) t o i \  k a l o i \  k a ) g a q o i \  t o t e \  m e / n  f a s i n
96b3  a u ) t o \  d i d a k t o \ n  e i = )n a i ,  t o t e \  d e \  o u ) / ;  T o u \ j  o u = )n  o u ( /t w  t e t a r a g m e / n o u j
96b4  p e r i \  o ( t o u o u = n  f a i / h j  a ) \n  s u \  k u r i / w j  d i d a s k a / l o u j  e i = )n a i  ;
96b5 5  M E N .  M a \  D i '    o u ) k  e ) /g w g e .
96b6   S W .  O u ) k o u = n  e i ) m h / t e  o i ( s o f i s t a i \  m h / t e  o i ( a u ) t o i \  k a l o i \
96b7  k a ) g a q o i \  o ) /n t e j  d i d a / s k a l o i /  e i )s i  t o u =  p r a / g m a t o j ,  d h = l o n  o ( /t i  o u ) k
96b8  a ) \n  a ) /l l o i  g e  ;
96b9   M E N .  O u ) / m o i  d o k e i =. 
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96c1 c  S W .  E i ) d e /  g e  m h \  d i d a / s k a l o i ,  o u ) d e \  m a q h t a i /  ;
96c2   M E N .  D o k e i = m o i  e ) /x e i n  w ( j  l e / g e i j .
96c3   S W .    (W m o l o g h / k a m e n  d e /  g e ,  p r a / g m a t o j  o u = ( m h / t e  d i d a / s k a l o i
96c4  m h / t e  m a q h t a i \  e i = )e n ,  t o u = t o  m h d e \  d i d a k t o \ n  e i = )n a i  ;
96c5 5  M E N .    (W m o l o g h / k a m e n .
96c6   S W .  O u ) k o u = n  a ) r e t h = j  o u ) d a m o u =  f a i / n o n t a i  d i d a / s k a l o i  ;
96c7   M E N .    ) /E s t i  t a u = t a .
96c8   S W .  E i ) d e /  g e  m h \  d i d a / s k a l o i ,  o u ) d e \  m a q h t a i /  ;
96c9   M E N .  F a i / n e t a i  o u ( /t w j .
96c10 10  S W .    )A r e t h \  a ) /r a  o u ) k  a ) \n  e i ) /h  d i d a k t o / n  ; 
96d1 d  M E N .  O u ) k  e ) /o i k e n ,  e i ) /p e r  o ) r q w = j  h ( m e i =j  e ) s k e / m m e q a .    ( /W s t e

SOCRATE. [96c] Mais si donc pas d’enseignants, pas d’étudiants non plus ! 
MÉNON. À mon avis, il en va comme tu dis.
SOCRATE. Or donc, nous en sommes convenus, une chose pour laquelle il n’y aurait ni 

enseignants, ni étudiants, ça n’est pas enseignable non plus  47.
MÉNON. Nous en sommes convenus.
SOCRATE. Et n’est-ce pas, d’aretès, nulle part n’apparaissent d’enseignants ? 
MÉNON. C’est ça.
SOCRATE. Mais si donc pas d’enseignants, pas d’étudiants non plus  48 !
MÉNON. Ça paraît le cas.
SOCRATE. Est-ce à dire qu’aretè ne serait pas enseignable ? 
MÉNON. [96d] Il ne semble pas, si du moins nous avons droitement (orthôs) examiné [la 

chose] !

47 Voir 89e1.

48 Cette réplique reproduit mot pour mot la réplique de 96c1. Mais alors, il était question d’un « chose (prag-
ma) » quelconque (allou otououn pragmatos en 96a6, to pragma en 96b1, tou pragmatos en 96b7), alors que 
maintenant, aretè a remplacé to pragma en 96c6. Socrate donne à son discours l’air d’un raisonnement rigoureux, 
alors qu’il n’est construit que sur des constatations empiriques et des exégèges de poètes pour le moins contes-
tables. Mais il n’en faut pas plus à Ménon, qui va soudain réaliser que Socrate en arrive à la conclusion exactement 
opposée à celle qu’il attendait : celui qu’il prenait pour un professeur d’aretè est en train de lui « démontrer » que 
l’aretè n’est pas enseignable !…





Les statues de Dédale
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MÉNON. … Au point que je m’étonne (thaumazo)  1 même, Socrate, car, de deux choses 
l’une : ou bien il n’y aura jamais d’hommes (andres)  2 bons, ou bien, s’il y en a, dans quelle 
direction [chercher] le principe générateur de ceux qui deviennent bons ? 

SOCRATE. Il se pourrait bien, Ménon, que moi aussi bien que toi, soyons au nombre des 
hommes (andres) du commun  3, et que toi, Gorgias ne t’ait adéquatement instruit, ni moi Prodicos. 
Il nous faut donc avant toutes choses tourner notre esprit (noun) vers nous-mêmes  4 et chercher 
1 Pour Socrate, comme il le dit en Théétète, 155d, l’étonnement, le thaumazein, est le commencement de la 
philosophie. Mais l’étonnement de Ménon ici, qui n’arrive que vers la fin de son dialogue avec Socrate (c’est la 
première fois que Ménon emploie ce mot dans le dialogue, et il ne reste que quatre pages sur un dialogue qui en 
compte trente), n’est sans doute pas de cet ordre. L’étonnement de Ménon ici est celui du débatteur pris à contre-
pied : Ménon, d’après l’idée qu’il se faisait de Socrate, s’attendait à ce que celui-ci admette d’entrée de jeu que 
l’aretè peut s’enseigner, puisqu’il croyait que Socrate se targuait justement de l’enseigner. C’est donc lui qui 
comptait contester que ce qu’il croyait que Socrate enseignait fût l’aretè même, en prenant appui sur les leçons de 
Gorgias qui, comme il vient de l’avouer quelques répliques plus haut (95c1-4), ne prétendait enseigner que la rhé-
torique, un simple outil neutre en lui-même, et se moquait de ceux qui prétendaient enseigner l’aretè. Or voilà que 
Socrate, après bien des détours, l’amène à la conclusion que l’aretè ne peut s’enseigner ! Les rôles sont renversés 
et, pour ne pas tout à fait avouer sa défaite, il ne reste à Ménon que le recours de demander à Socrate comment, 
dans ces conditions, il conçoit que les bons deviennent bons, si tant est qu’il admette qu’il y ait des hommes bons.

2 Comme je l’ai déjà signalé dans la note 28, page 31, le grec a deux mots pour parler de l’homme, anèr, andros 
et anthrôpos, anthrôpou. Pour faire simple, on peut dire qu’anèr désigne plus spécifiquement le mâle, l’homme 
par opposition à la femme, alors qu’anthrôpos désigne l’homme en tant que membre de l’espèce humaine, quel 
que soit son sexe (le mot est même parfois employé au féminin pour désigner une femme), par opposition soit aux 
dieux, soit aux animaux. Mais anèr peut aussi parfois désigner l’homme mûr par rapport à l’enfant, ou, généra-
lement au pluriel, les hommes par opposition aux dieux, ou encore, comme c’est le cas ici, l’homme en tant qu’il 
possède les qualités de noblesse et de virilité (vir, dont vient « viril, virilité », est en fait l’équivalent latin d’anèr, 
alors qu’homo est l’équivalent d’anthrôpos) qui caractérisent un homme digne de ce nom (dans le sens où l’on 
dit « sois un homme ! » à quelqu’un). Et anthrôpos, du fait de son sens générique, peut en venir à prendre un sens 
méprisant et servir à désigner un ou une esclave, un être que, comme un animal domestique, on ne désigne que par 
son espèce (comme on parlerait d’un « homme de main », ou chez les militaires, des « hommes » qui constituent 
la troupe) (voir, en ce sens, 97e3 et la note 21, page 184). 

Il peut être important, dans la discussion qui va suivre, de savoir si l’on parle d’andres ou d’anthrôpoi, le choix 
mettant souvent en lumière l’opposition entre le « machisme » de Ménon, pour qui l’aretè ne peut au bout du 
compte concerner que les mâles, les andres (et encore, pas tous !…), et l’humanisme de Socrate, pour qui l’aretè 
ne dépend pas du sexe ou de la condition et concerne tous les anthrôpoi. Mais le français n’offre pas cette dualité 
de termes, « mâle » ne convenant pas pour traduire anèr dans la plupart des cas, et « humain » ou « être humain » 
étant le plus souvent mal adapté pour traduire anthrôpos. C’est pourquoi, dans ma traduction, j’utilise le plus 
souvent « homme » pour rendre les deux termes, mais, à chaque occurrence du mot « homme », je donne entre 
parenthèses la forme grecque traduite.

3 « Au nombre des hommes du commun » traduit le grec phauloi tines andres. On a déjà rencontré l’adjectif 
phaulos dans la discussion avec Anytos, en 94b9 et 94d4. Sur le sens de cet adjectif, voir la note 65, page 163. Des 
« hommes du commun », c’est à peu près l’exact opposé des hommes « beaux et bons (kaloi kagathoi) » que sont 
ceux qui ont l’aretè des hommes. Socrate se moque donc ici de Ménon et de ses prétentions, comme il s’est moqué 
auparavant d’Anytos.

4 « Tourner notre esprit vers nous-mêmes », cela peut vouloir simplement dire : « penser à nous, nous occuper 

96d1 d  M E N .  O u ) k  e ) /o i k e n ,  e i ) /p e r  o ) r q w = j  h ( m e i =j  e ) s k e / m m e q a .    ( /W s t e
96d2  k a i \  q a u m a / z w  d h / ,  w = ) S w / k r a t e j ,  p o / t e r o / n  p o t e  o u ) d '  e i )s i \ n  a ) g a q o i \
96d3  a ) /n d r e j ,  h ) \ t i / j  a ) \n  e i ) /h  t r o / p o j  t h = j  g e n e / s e w j  t w = n  a ) g a q w = n
96d4  g i g n o m e / n w n .
96d5 5  S W .  K i n d u n e u / o m e n ,  w = ) M e / n w n ,  e ) g w /  t e  k a i \  s u \  f a u = l o i /  t i n e j
96d6  e i = )n a i  a ) /n d r e j ,  k a i \  s e /  t e  G o r g i / a j  o u ) x  i (k a n w = j  p e p a i d e u k e / n a i
96d7  k a i \  e ) m e \  P r o / d i k o j .  P a n t o \ j  m a = l l o n  o u = )n  p r o s e k t e / o n  t o \ n  n o u = n
96d8  h ( m i =n  a u ) t o i =j ,  k a i \  z h t h t e / o n  o ( /s t i j  h ( m a = j  e ( n i /  g e /  t %  t r o / p %  b e l t i / o u j
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96e1 e p o i h / s e i :  l e / g w  d e \  t a u = t a  a ) p o b l e / y a j  p r o \ j  t h \ n  a ) /r t i  z h / t h s i n ,
96e2  w ( j  h ( m a = j  e ) /l a q e n  k a t a g e l a / s t w j  o ( /t i  o u )  m o / n o n  e ) p i s t h / m h j
96e3  h ( g o u m e / n h j  o ) r q w = j  t e  k a i \  e u = ) t o i =j  a ) n q r w / p o i j  p r a / t t e t a i  t a \
96e4  p r a / g m a t a ,  $ = ( i ) /s w j  k a i \  d i a f e u / g e i  h ( m a = j  t o \  g n w = n a i  t i / n a  p o t e \
96e5 5 t r o / p o n  g i / g n o n t a i  o i ( a ) g a q o i \  a ) /n d r e j .

quelqu’un, qui que ce soit, qui, d’une manière quelconque, nous rendra [96e] meilleurs  5. Or je dis 
ceci en considérant notre recherche de tout à l’heure, et la manière ridicule dont il nous a échappé 
que ce n’est pas uniquement sous la conduite d’epistèmès que sont droitement (orthôs) et heu-
reusement menées par les hommes (anthrôpois) leurs affaires : c’est probablement pour cela que 
nous échappe la compréhension de la manière dont adviennent les hommes (andres) bons  6.

un peu de nous et de notre éducation » ; mais cela peut aussi vouloir dire : « apprendre à mieux nous connaître », 
c’est-à-dire, mettre en pratique le « connais-toi toi-même »…

5 « Quelqu’un qui nous rendra meilleurs », cela ressemble étrangement à un professeur d’aretès, s’il est vrai que 
l’aretè, c’est en quelque sorte l’excellence ! Au moment même où Socrate en arrive à la conclusion que l’aretè 
n’est pas quelque chose qui s’enseigne, il semble proposer à Ménon de se mettre avec lui en quête d’un professeur 
d’aretès ! Reste qu’il précise : « d’une manière quelconque ». Peut-être n’y a-t-il pas que l’enseignement magistral 
qui permette de « devenir meilleurs »…

6 « La manière dont adviennent les hommes bons (tina tropon gignontai hoi agathoi andres) » : il y a ici un 
changement de perspective chez Socrate qui réponds à la reformulation par Ménon de sa question dans la réplique 
précédente, où il se demandait quel pouvait bien être « le principe générateur de ceux qui deviennent bons (tropos 
tès geneseôs tôn agathôn gignomenôn) ». Il n’est en effet plus question ici de l’aretè et de ce qu’elle est ou n’est pas 
(enseignable ou pas enseignable), mais des hommes et de leur devenir. En d’autres termes, on passe de l’aretè en 
tant qu’objet d’investigation, concept abstrait (que Ménon est d’ailleurs bien en peine de définir) ayant ou n’ayant 
pas telle ou telle propriété, à l’homme comme sujet d’un devenir qui peut le rendre « bon » ou pas (ce qui suppose 
une sorte de « définition » implicite de l’aretè, mais ne fait que déplacer le problème de la définition de l’aretè 
vers celui de l’identification du « bon » que l’on peut atteindre ou pas). Ce changement de perspective est la consé-
quence logique du renversement de perspective (non plus chercher ce que doit être dans l’abstrait l’aretè pour 
être enseignable, mais examiner empiriquement s’il a jamais existé ou existe aujourd’hui des professeurs d’aretè) 
auquel a été contraint Socrate par l’incapacité de Ménon à suivre jusqu’au bout son raisonnement par hypothèse 
et il a été préparé par la discussion avec Anytos qui a singulièrement « personnalisé » le problème en examinant le 
cas des Périclès et autres Thémistocles et de leur incapacité à transmettre à leurs enfants leur aretè.

Dans toute la discussion qui suit, Socrate va donner l’impression qu’il reprend le raisonnement « par hypo-
thèse » qu’il avait commencé avant la discussion avec Anytos (87b-89e) en n’y apportant que quelques amende-
ments mineurs pour lui permettre de conclure, et qu’il accepte, au risque de sembler se contredire, les approxi-
mations de vocabulaire de Ménon (en particulier l’assimilation que celui-ci fait entre epistèmè et phronèsis, qui, 
comme je l’ai montré dans mes notes à la traduction de cette section, et en particulier dans la note 21, page 134, et 
dans la note 24, page 136, était à l’origine d’un malentendu, suggéré par Socrate à l’aide d’une phrase à double sens 
en 89c5-6, qui avait fait « capoter » le raisonnement de Socrate et obligé à une redirection de la discussion vers une 
approche beaucoup plus « pragmatique » centrée sur l’existence ou la non-existence de professeurs d’aretè), alors 
que, si l’on y regarde de plus près, on s’aperçoit que la reformulation n’a plus grand chose à voir avec l’original, 
dont elle ne reprend que des bribes arrangées dans un ordre différent et reformulées dans un vocabulaire modifié et 
qu’il s’agit en fait d’un raisonnement nouveau qui échappe à l’accusation d’incohérence avec les conclusions an-
térieures bien comprises pour peu que l’on tienne justement compte du changement de perspective introduit par la 
reformulation de la question de Ménon en termes de sujet en non plus d’objet, de processus et non plus de qualités. 
À nouveau donc on est en présence d’un discours à double sens, selon qu’on se place du point de vue de Ménon ou 
de Socrate. C’est ce que je vais essayer de montrer au fil du discours dans les notes qui suivent.

Pour cela, il est bon de se rappeler des grandes lignes du raisonnement qu’il semble ici reprendre et résumer : 
dans cette tentative de raisonnement « par hypothèse », Socrate avait pris pour hypothèse de départ que seule 
une epistèmè peut s’enseigner, puis amorcé un raisonnement dont on peut supposer que, s’il avait été mené à son 
terme, il aurait pu ressembler à quelque chose comme ça : puisque seule une epistèmè est enseignable, cherchons 
si l’aretè a quelque chose à voir avec epistèmè ; pour cela, on convient que l’aretè (la perfection propre de la chose 
ou la personne qu’elle concerne) est bonne (ce dont on peut convenir sans avoir à se mettre d’accord sur ce qui fait 
justement la perfection de ce dont on parle), c’est-à-dire, « bénéfique » (elle conduit celui qui la possède vers son 
plus grand bien, ce dont, une fois encore, on peut convenir sans s’être mis d’accord sur ce qui constitue ce plus 



178 M É N O N  [96e6-97a1]

96e6   M E N .  P w = j  t o u = t o  l e / g e i j ,  w = ) S w / k r a t e j  ;
96e7   S W .    = (W d e :  o ( /t i  m e \ n  t o u \ j  a ) g a q o u \ j  a ) /n d r a j  d e i = w ) f e l i / m o u j  e i = )n a i ,
97a1 97 o ) r q w = j  w ( m o l o g h / k a m e n  t o u = t o /  g e  o ( /t i  o u ) k  a ) \n  a ) /l l w j  e ) /x o i :  h = ) g a / r  ;

MÉNON. Que veux-tu dire par là, Socrate ?
SOCRATE. Ceci : que d’une part il faille que les hommes (andras) bons soient béné-

fiques  7, [97a] cela du moins, nous avions convenu à juste titre (orthôs) qu’il ne saurait en être 
autrement, n’est-ce pas  8 ?
grand bien) ; on cherche ensuite ce qui est « bénéfique » à l’homme et on convient qu’en tout, c’est la phronèsis, 
c’est-à-dire, pour Socrate, l’usage de son phren, de sa capacité de penser, de réfléchir, d’exercer son jugement, bref, 
de cette faculté qui le distingue des autres animaux, qui fait la différence entre usage bénéfique et usage néfaste 
de quoi que ce soit dont l’homme puisse user ; mais encore faut-il que cette aptitude à réfléchir et à juger soit bien 
utilisée (ce que la formulation de Socrate masque en partie, puisque le même mot, phronèsis, peut aussi bien dési-
gner cette aptitude non qualifiée que le bon usage que l’on peut en faire, comme en français le mot « raisonnable » 
selon que l’on dit « l’homme est un animal raisonnable » ou « untel a été raisonnable en arrêtant de fumer ») ; le 
problème est donc maintenant de savoir ce qui permet de bien utiliser sa phronèsis, et la question initiale sur l’aretè 
se reformule donc en termes de phronèsis : cette faculté de l’homme est-elle un don de nature, plus ou moins 
performante en chacun comme ses cheveux sont plus ou moins clairs ou ses yeux plus ou moins perçants sans 
que cela dépende d’autre chose que d’un processus de développement naturel avec l’âge ? ou bien peut-elle être 
modifiée (en bien ou en mal) par l’éducation, l’enseignement, l’entraînement, l’environnement, etc. ? Bref, peut-
on apprendre à quelqu’un à bien penser, à bien juger, à bien choisir ? Ou encore, pour faire le lien avec ce qui a 
précédé, les epistèmai en général, ou une epistèmè en particulier, ont-elles à voir avec notre aptitude à bien penser ? 
À ce point, on aurait dû se rendre compte que la phronèsis est un « outil » aux usages multiples, que les epistèmai 
sont elles-mêmes multiples, chacune ayant une finalité et un domaine de pertinence propres, que, certes, chaque 
epistèmè permet de mieux user de son aptitude à penser dans le domaine qui est le sien, et là seulement, mais que, 
faute de s’entendre sur ce qui était la finalité ultime de l’homme en tant qu’homme, il était difficile d’aller plus loin 
et de savoir si cette finalité était ou pas l’objet d’une epistèmè spécifique, et donc si l’aretè, qui en résultait, était 
enseignable ou pas. Mais, Ménon ayant assimilé phronèsis (pour lui, bon usage de la capacité de penser, et « bon » 
par rapport à ses finalités propres à lui, Ménon, ce qui implique plus ruse et manipulation que raison et modération) 
à epistèmè, en bon élève de Gorgias qui ne voit dans les synonymes que moyens de varier l’expression, d’enrichir 
le style et d’éviter la répétition fastidieuse, il n’avait pas été possible à Socrate d’arriver où il voulait en venir, et 
il avait dû se rabattre sur une autre approche, plus pragmatique, consistant simplement à chercher des professeurs 
d’aretè, dans l’idée que ce dont il n’y a ni professeurs ni élèves ne doit pas être enseignable.

En déplaçant maintenant la question des qualités de l’aretè vers le processus qui y conduit, Socrate voudrait 
amener par un autre chemin Ménon à préciser ce qu’il entend par « didakton » et à examiner le rôle que l’enseigne-
ment pourrait jouer dans l’acquisition de l’aretè, même si l’aretè n’est pas le résultat immédiat et automatique de 
l’enseignement de telle ou telle epistèmè (en fait, si elle existait, l’epistèmè du bien et du mal que Socrate cherche 
en vain avec Critias dans le Charmide). Mais ce n’est pas avec Ménon qu’une telle recherche pourra avoir lieu, 
car Ménon a, contrairement à ce que dit ironiquement Socrate au début de cette réplique, bien profité des leçons 
de Gorgias et ne s’encombre pas de distinctions subtiles à la Prodicos, et c’est donc en vain que, pour une fois où 
c’est nécessaire (voir à ce sujet la remarque de Socrate en Théétète, 184c et la «Note introductive», page 122), Socrate 
essaye justement, lui, de bien profiter des leçons de Prodicos !…

7 Pour les raisons qui me font traduire ôphelimon, l’adjectif utilisé ici par Platon, par « bénéfique », plutôt que 
par le plus habituel « utile », voir la note 13, page 75, sur 77d1 et la note 13, page 130, sur 87e1.

8 Premier point supposé d’accord : les hommes bons sont bénéfiques. Ceci renvoie à 87d8-e2, à ceci près que ce 
qui y était dit était beaucoup plus général : « toutes les bonnes choses (panta tagatha) [neutre pluriel sans objet 
qualifié] sont bénéfiques », et que la conclusion qu’on en tirait était beaucoup plus « personnelle », s’appliquant à 
nous et non, comme ici, à des tiers que l’on verra devenir à la réplique suivante nos dirigeants. Cette affirmation 
que les hommes bons (et plus généralement, les bonnes choses quelles qu’elles soient) sont bénéfiques est le vrai 
« point fixe » de toute la discussion, le point de départ immuable de toutes les reprises qui vont en être faites par 
Socrate (ici, en 98c, après les considérations sur la route de Larissa et les statues de Dédale, et de nouveau en 98e, 
pour introduire la dernière étape du raisonnement). 

Sur le plan linguistique, l’utilisation de l’adjectif « bénéfique » appliqué ainsi absolument à une personne peu 
paraître incongru en français, encore que l’on puisse parfaitement dire que le choix d’un bon dirigeant est béné-
fique pour une cité ou un état (ce qui est, comme la suite va le montrer, exactement ce que Socrate a en tête). Mais 
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97a2   M E N .  N a i / .
97a3   S W .  K a i \  o ( /t i  g e  w ) f e / l i m o i  e ) /s o n t a i ,  a ) \n  o ) r q w = j  h ( m i =n  h ( g w = n t a i
97a4  t w = n  p r a g m a / t w n ,  k a i \  t o u = t o /  p o u  k a l w = j  w ( m o l o g o u = m e n  ;

MÉNON. Oui.
SOCRATE. Et qu’ils seront bénéfiques pour autant qu’ils conduisent droitement (orthôs) 

les affaires pour nous, cela aussi, je pense, nous en avons convenu de belle manière (kalôs)  9.
il est possible qu’il en ait été de même pour l’adjectif ôphelimon en grec, car cet adjectif est plus souvent utilisé 
pour caractériser une chose qu’une personne, et les premiers emplois attestés l’appliquant à une personne semblent 
justement être ceux du Ménon. Si l’on se souvient que le sens premier du verbe ôphelein, dont dérive ôphelimon, 
est « secourir, rendre service, aider », on voit mieux comment le mot peut aussi qualifier une personne « secou-
rable ». Il n’est hélas ! pas possible de trouver en français un seul mot qui conserve toutes les connotations du mot 
grec dans ses divers emplois dans le dialogue, et dont la racine se retrouve dans un nom et un verbe adapté aux 
traductions des mots grecs apparentés à ôphélimon. « Bénéfique » reste donc ici un moindre mal. 

Dans un autre ordre d’idées, cette réplique contient la première occurrence dans notre section du verbe ho-
mologein (systématiquement traduit par « convenir » dans toute la suite), qui va revenir dans chacune des deux 
répliques suivantes de Socrate, et par quatre fois dans le « résumé » qui commence en 98c5. Or nous avons vu 
(voir note 24, page 136, sur la traduction de la remarque de Socrate en 89c5-6) que ce verbe avait le double sens 
de « convenir » et de « dire la même chose », c’est-à-dire, « se comprendre ». En fait, Socrate passe son temps, 
dans la discussion qui suit (comme je vais essayer de le montrer au fil des notes sur les répliques en cause), à faire 
accepter par Ménon comme « convenues » des reformulations qui ne sont au mieux que des à-peu-près de ce qui 
a été dit antérieurement (voir, pour cette première suggestion d’accord, la première partie de cette note), souvent 
réorganisées dans un ordre qui change la logique du raisonnement, si raisonnement il y avait, et son insistance 
sur ce qui a été « convenu » n’est là que pour mieux nous faire voir que l’accord est factice ! Ce faisant, Socrate 
montre non seulement que Ménon n’a cure de ce qui se dit, ou du moins en reste à un accord de surface, mais 
encore que toute cette discussion n’est pas, pour qui ne cherche pas la rigueur dans le vocabulaire et les concepts 
sous-jacents, un raisonnement rigoureux, mais une juxtaposition d’opinions de simple bon sens appuyées seule-
ment sur l’expérience commune, enchaînés au gré des besoins selon une pseudo-logique qui ne les « lie » pas par 
un « raisonnement par les causes ». Les raisonnements dont se satisfait Ménon ne sont guère plus stables que ces 
statues de Dédale dont il va bientôt être question et Ménon ne mérite peut-être pas son nom après tout, un nom qui, 
rappelons-le, vient du verbe menein, qui signifie « demeurer en place » !… Ceci ne veut pourtant pas dire que, pour 
le lecteur plus attentif aux glissements de vocabulaire, il n’est pas possible de déceler dans les propos de Socrate 
une rigueur qui échappe à Ménon (et c’est pourquoi il est important, pour celui qui ne lit pas le grec, de travailler 
sur une traduction qui laisse voir ces glissements, au risque de sacrifier à l’élégance).

9 Ce nouveau point d’accord supposé renvoie à la discussion sur ce qui nous est bénéfique, en 87e5-89a2. Or, 
d’une part, c’est dans cette discussion que s’est produit le glissement d’epistèmè à phronèsis qui est à l’origine du 
malentendu entre Socrate et Ménon, et, d’autre part, on n’y cherchait pas spécifiquement en quoi des dirigeants 
pouvaient être « bénéfiques » pour leurs administrés, comme le laisse supposer la reformulation faite ici par So-
crate, mais bien plus largement ce qui pouvait nous être « bénéfique », à chacun de nous. Bref, la discussion ne 
se plaçait pas alors sur le plan exclusivement « politique », comme le laisse supposer la reformulation de Socrate, 
mais bien plutôt sur le plan « psychologique » de l’individu et de la conduite de sa propre vie. Il est vrai qu’entre-
temps, dans la discussion avec Anytos, il a été question des grands hommes politiques d’Athènes.

En fait, la reformulation du problème par Socrate en termes exclusivement « politiques » recentre la discussion 
sur le seul type d’aretè qui semble intéresser Ménon, celle des gouvernants, des hommes de pouvoir. Dans l’esprit 
de Socrate, ce glissement du plan psychologique, qui aurait dû permettre à un Ménon plus à l’aise dans l’abstrac-
tion d’envisager une aretè qui pourrait être la même pour tous, une aretè qui s’exprimerait en termes d’harmonie 
de l’âme plurielle avec elle-même et avec la cité dans laquelle elle vit, au plan politique devrait conduire à une dis-
cussion sur ce qui constitue la véritable « utilité » des dirigeants pour leurs administrés (qui, pour Socrate, consiste 
précisément à permettre à chaque citoyen de se réaliser au mieux, d’atteindre son aretè propre, qui s’exprime de la 
même manière pour tous en termes d’harmonie, mais se décline pour chacun en fonction de sa place dans la société 
et des circonstances spécifiques de sa vie, alors que, pour Ménon, elle consiste sans doute en l’intérêt propre du di-
rigeant, mal compris d’ailleurs, qui ne flatte ses administrés que pour mieux les exploiter à son profit tout matériel). 
Mais en même temps, en se centrant sur l’« utilité » des dirigeants pour la foule de leurs administrés, elle facilite, 
pour un esprit « paresseux » et peu enclin aux investigations minutieuses, une approche fondée sur des critères 
purement « externes » pour apprécier le « succès » d’un dirigeant (l’opinion qu’ont de lui les « dirigés » ou la foule 
des étrangers qui jugent de l’extérieur). Et de fait, le manque d’intérêt de la part de Ménon pour une discussion sur 
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97a5 5  M E N .  N a i / .
97a6   S W .    ( /O t i  d '  o u ) k  e ) /s t i n  o ) r q w = j  h ( g e i =s q a i ,  e ) a \ n  m h \  f r o / n i m o j
97a7  $ = ),  t o u = t o  o ( /m o i o i /  e ) s m e n  o u ) k  o ) r q w = j  w ( m o l o g h k o / s i n .

MÉNON. Oui.
SOCRATE. Mais qu’il ne soit pas possible de conduire droitement (orthôs) si l’on n’est réfléchi 

(phronimos), cela, nous sommes comme des gens qui en ont convenu pas droitement (orthôs)  10.

ce qui fait le caractère « salvifique » pour nous des dirigeants, qui se manifeste par son absence de questions à ce 
sujet, va conduire Socrate à bientôt trivialiser encore plus son discours, en introduisant l’exemple d’un « guide » 
qui se contente de conduire des voyageurs vers une destination toute « terrestre » et bien localisée sur la carte !…

Ces reformulations successives sont d’ailleurs facilitées par l’usage d’un même verbe, le verbe hègeisthai (que 
j’ai traduit de manière consistante par « conduire ») à toutes les étapes de la discussion : c’est ce verbe qui était 
déjà utilisé en 88a3 pour parler de la manière dont doivent être « conduites » santé, force, richesses pour être béné-
fiques ou nuisibles, puis en 88c2 pour parler de l’âme « conduite » par la phronèsis, en 88d6 et en 88e1 pour parler 
de l’âme « conduisant » avec phronèsis l’usage des richesses et autres choses semblables, et qui le sera encore pour 
parler de l’homme « conduisant » des voyageurs à Larissa. Mais c’est aussi le verbe qui était déjà utilisé en 77d-e 
dans son sens dérivé post-homérique de « penser, croire », dans un contexte où, comme je l’indique dans la note 12, 
page 75, il pourrait presque se traduire par « se conduire comme si… » Les glissements de sens d’hègeisthai se font 
ici, comme il se doit avec un interlocuteur comme Ménon, du sens le plus analogique et abstrait (la « conduite » 
de l’âme au sens moral) vers le sens le plus originel et concret (la conduite de voyageurs vers leur destination) : le 
sens premier du verbe hègeisthai est en effet « marcher devant », c’est-à-dire, « conduire », « guider », et c’est de 
là qu’il en vient à signifier « diriger en tant que chef, commander », sens qui par analogie peut ensuite s’appliquer à 
l’âme (on retrouve tous ces sens dans le verbe français « conduire »). Bref, Socrate tente (vainement) d’adapter sa 
« conduite » et celle de l’entretien à son interlocuteur, décidément pas doué pour l’abstraction, et de « descendre » 
à sa portée, au ras des pâquerettes…

C’est probablement dans la même perspective que, tout au long de sa discussion avec Ménon, il fait exprès 
d’utiliser des formulations ambiguës qui feraient réagir un élève de Prodicos, pour amener Ménon à se poser, et à 
lui poser, des questions qui feraient avancer la discussion. Mais, en bon élève de Gorgias, Ménon ne voit dans les 
glissements de vocabulaire savamment orchestrés de Socrate que des effets de style destinés à éviter la monotonie, 
n’entend dans son discours que ce qu’il a envie d’entendre, et ne juge les mots que par l’effet qu’ils ont sur l’in-
terlocuteur, pas sur l’adéquation qu’ils pourraient avoir avec des réalités dont ils ne seraient que de pâles images.

Notons pour finir qu’il y a quelque ironie de la part de Socrate à placer Ménon, qui ne rêve que de pouvoir et 
de commandements, dans le rôle de l’administré en parlant de ceux qui conduisent les affaires pour nous (hèmin), 
et à renvoyer à Ménon son adverbe favori pour qualifier l’accord : kalôs (« de belle manière »), et non pas orthôs 
(« droitement, à juste titre », utilisé par Socrate dans la réplique qui précède et dans celle qui suit), qui met l’accent 
plus sur la beauté de la forme (kalôs est l’adverbe formé sur kalos, l’adjectif qui veut dire « beau ») plutôt que sur 
la rectitude du raisonnement.

10 Cette reformulation d’un point supposé d’accord remis ici en cause renvoie à la conclusion partielle de So-
crate en 89a3-4, qui suggérait que l’aretè est phronèsis, en tout ou partie, celle justement qui était la source du 
malentendu mis en évidence par Socrate en 89c5-6. Être phronimos, que je traduis par « réfléchi », plus ouvert 
dans ce contexte que « raisonnable », c’est être doué de phronèsis, c’est-à-dire, au sens le plus général, capable de 
réflexion. Mais il y a la même ambiguïté sur phronimos que sur phronèsis, et le sens le plus usuel du mot, celui que 
comprend Ménon, c’est celui de « sensé, raisonnable, intelligent », c’est-à-dire un sens qui préjuge du bon usage 
que l’on est supposé faire de notre phrèn, donc un sens piégé par rapport à la discussion en cours. 

Ceci dit, si l’on y regarde de près, ce que Socrate remet ici en cause, en revenant du vocabulaire de l’epistèmè 
qu’il utilisait en 96e1-5 à celui de la phronèsis, ce n’est pas la conclusion antérieure, que l’« excellence » de 
l’homme suppose l’usage correct de la faculté qui le distingue des autres animaux, sa faculté de penser, ni même 
que cette faculté ne soit « bénéfique » quand elle est droitement utilisée (et Ménon ne s’est toujours pas penché 
sur la question de savoir de quelle(s) manière(s) on pouvait faire bon usage de cette faculté), mais qu’il n’y ait 
que par la réflexion proprement conduite que l’on puisse réussir dans l’action (ce qui n’est pas la même chose que 
devenir bon en tant qu’homme). En d’autres termes, si l’on se place seulement du point de vue du résultat objectif 
de l’action (qui est celui que prend maintenant Socrate), et non pas du point de vue de la « qualité » de l’acteur 
(qui est celui de l’aretè, que Socrate avait pris dans la discussion antérieure), force est de convenir qu’un homme 
peut atteindre l’objectif qu’il s’est fixé, et qui peut être bon « objectivement » (en ce sens qu’il serait celui que se 
fixerait un homme « bon » dans les mêmes circonstances), non seulement en s’appuyant sur une réflexion fondée 
sur la simple opinion et non la « science » (epistèmè au sens où le prend Socrate, ou encore phronèsis au sens où 
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97a8   M E N .  P w = j  d h \  o ) r q w = j  l e / g e i j  ;
97a9   S W .    )E g w\  e ) r w = .  < e i )>  e i )d w\ j  t h \ n  o ( d o \ n  t h \ n  e i )j  L a / r i s a n  h ) \

MÉNON. Et comment donc parles-tu droitement (orthôs) maintenant  11 ?
SOCRATE. Je vais [te le] dire  12. Si quelqu’un, connaissant la route de Larissa  13, ou d’où 

le prend Ménon), comme va le montrer la suite de la discussion, mais même par pure chance, c’est-à-dire, sans 
aucune réflexion (phronèsis au sens où le prend Socrate). Mais l’homme n’est pas la somme des traces matérielles 
qu’il laisse dans le temps et l’espace, mais l’âme présidant aux choix qui conduisent à ces traces. L’aretè, l’excel-
lence, de l’homme n’est donc pas uniquement celle de ces traces, qui lui sont toutes extérieures et qui sont vouées 
à disparaître (même s’il est clair que les actes de l’homme vraiment bon ne peuvent être que bons), mais d’abord 
celle de la capacité de choix (l’aptitude à faire toujours le bon choix) qui réside en l’âme qui, elle, pourrait bien 
être immortelle. De ce point de vue, comme va le dire bientôt Socrate (voir 99a3-4), ce qui arrive « par hasard », 
aussi bon soit-il, n’est pas le fait d’une conduite « humaine » (anthrôpinè hègemonia). 

Seulement, pour Ménon qui n’y regarde pas d’aussi près, il semble que Socrate soit tout simplement, après le 
long détour par le dialogue avec Anytos, revenu au point où il en était (dans la compréhension qu’avait Ménon de 
la discussion) en 89c5-6, lorsqu’il lui semblait déjà remettre en cause l’assimilation d’aretè à phronèsis/epistèmè, 
et que la discussion tourne en rond. D’où son agacement perceptible dans sa réponse ; « vas-tu une bonne fois pour 
toutes me dire comment tu pense qu’on doit parler pour parler droitement, comme tu dis ?!… »

11 Certains éditeurs suppriment le orthôs de cette réplique, comprenant simplement quelque chose comme « que 
veux-tu dire ? » Mais je pense qu’il faut le conserver et qu’il marque l’agacement de Ménon devant une discussion 
qui lui semble tourner en rond (voir note précédente) et l’accumulation par Socrate de ces orthôs qu’il utilise à tout 
bout de champ (un par réplique) depuis que Ménon a eu le malheur d’utiliser cet adverbe en 96d1 pour dire que 
la conclusion (que l’aretè n’est pas quelque chose qui s’apprend) s’impose si l’investigation a été « droitement » 
menée. Il y a d’ailleurs de la part de Socrate de l’ironie dans cette insistance, qui doit percer dans le ton qu’il met 
sur ces orthôs, puisque justement le résumé qu’il fait n’est pas fidèle !

12 La forme verbale erô utilisée ici se lit tout naturellement comme la première personne du futur du verbe eirein, 
«  dire ». Mais on pourrait tout aussi bien y voir la forme contracte de la première personne du présent du verbe 
eran, « aimer » (même racine que eros), quelque chose comme : « je t’aime bien, mon petit Ménon, tu m’amuses 
vraiment ! », en réponse à l’agacement de Ménon qui se préoccupe tout à coup de parler « droit (orthôs ) »… 

13 Le choix par Socrate de la route de Larissa comme exemple donné à Ménon est loin d’être anodin. Pour 
Ménon, au moment de cette conversation, c’était la ville de Thessalie où l’avait conduit son amour du pouvoir 
pour y briguer les faveurs, amoureuses et politiques, d’un des maîtres de la Thessalie d’alors, l’Aleuade Aristippe, 
présenté par Socrate au début du dialogue comme le protecteur de Ménon, et dont on sait par Xénophon qu’il lui 
confia le commandement du corps expéditionnaire Thessalien mis à la disposition de Cyrus le Jeune. S’il est vrai 
que Ménon était, lui, originaire de Pharsale (voir la section de l’introduction intitulée «Retour à Larissa», page 10), 
la « route de Larissa » est pour lui une image de son ascension politique, du début de réalisation de ses ambitions, 
du « chemin » par lequel il espère atteindre l’excellence (aretè) telle qu’il la conçoit. 

Mais pour le lecteur du temps de Platon qui connaissait, grâce à l’Anabase de Xénophon, la fin de l’histoire 
de Ménon, la mort de Cyrus à la bataille de Counaxa, pourtant gagnée par ses troupes avec l’aide, justement, des 
Grecs, les manigances de Ménon trahissant ses collègues généraux grecs pour essayer de se gagner malgré tout les 
faveurs de Tissapherne et, à travers lui, d’Artaxerxès, le roi des Perses maintenant débarrassé de son frère et rival, 
et qui ne réussit ainsi qu’à différer et à rendre plus pénible sa mort en captivité aux mains des Perses, et le difficile 
retour des Grecs conduits en particulier par Xénophon sur plusieurs milliers de kilomètres en terre inconnue et 
hostile pour revenir des rives du Tigre, non loin de Babylone, jusqu’à la mère patrie, la « route de Larissa » pouvait 
aussi évoquer la route que n’avait pas su trouver Ménon, au contraire de Xénophon, pour ramener chez eux les sol-
dats qui lui avaient été confiés par Aristippe et qu’il était censé « conduire ». Et, dans cette lecture, l’idée exprimée 
dans les lignes qui suivent par Socrate, qu’une opinion vraie peut parfois suffire à trouver sa route, n’en prend que 
plus de poids en ce que c’est précisément ce que prouve le succès de Xénophon et de ses Dix-Mille compagnons 
grecs qui, eux, retrouvèrent le chemin de la Grèce et d’Athènes, sans cartes dans un pays inconnu. 

Mais on peut aller plus loin encore et voir, dans cette histoire de l’errance de soldats revenant d’une guerre 
lointaine vers leur patrie à travers mille dangers, à laquelle nous renvoie l’image de la « route de Larissa » ainsi 
« décodée », tout comme dans celle d’Ulysse et ses compagnons racontée dans l’Odyssée (évoquée dans l’avant-
dernière réplique de Socrate à la fin du dialogue), et dont l’Anabase de Xénophon n’était peut-être après tout 
qu’une version historique et moderne, une image de l’errance de tout homme en cette vie pour trouver le chemin 
de sa demeure éternelle, celle qu’il atteint, pour le meilleur ou pour le pire, au terme de sa vie. Et l’on est ainsi 



182 M É N O N  [97a10-97b7]

97a10 10 o ( /p o i  b o u / l e i  a ) /l l o s e  b a d i / z o i  k a i \  a ) /l l o i j  h ( g o i =t o ,  a ) /l l o  t i  o ) r q w = j
97a11  a ) \n  k a i \  e u = ) h ( g o i =t o  ;
97a12   M E N .  P a / n u  g e . 
97b1 b  S W .  T i /  d '  e i ) / t i j  o ) r q w = j  m e \ n  d o c a / z w n  h ( /t i j  e ) s t i \ n  h (  o ( d o / j ,
97b2  e ) l h l u q w\ j  d e \  m h \  m h d '  e ) p i s t a / m e n o j ,  o u )  k a i \  o u = (t o j  a ) \n  o ) r q w = j
97b3  h ( g o i =t o  ;
97b4   M E N .  P a / n u  g e .
97b5 5  S W .  K a i \  e ( /w j  g '  a ) /n  p o u  o ) r q h \ n  d o / c a n  e ) /x $  p e r i \  w = (n  o (  e ( /t e r o j
97b6  e ) p i s t h / m h n ,  o u ) d e \ n  x e i / r w n  h ( g e m w\ n  e ) /s t a i ,  o i )o / m e n o j  m e \ n  a ) l h q h = ,
97b7  f r o n w = n  d e \  m h / ,  t o u =  t o u = t o  f r o n o u = n t o j .

tu veux autre part, s’y rendait et y conduisait d’autres [personnes], que dire d’autre sinon qu’il 
conduirait droitement (orthôs) et heureusement  14 ?

MÉNON. Absolument.
SOCRATE. [97b] Mais qu’en serait-il de quelqu’un se formant droitement (orthôs) une 

opinion sur quelle est cette route, bien que n’y étant jamais allé et n’en ayant nulle connais-
sance  15 ? Celui-ci ne conduirait-il pas droitement (orthôs) aussi  ?

MÉNON. Absolument.
SOCRATE. Et aussi longtemps donc, je suppose, qu’il aura une opinion droite sur ce dont 

l’autre [a] une epistèmèn, il ne sera en rien un guide inférieur, croyant vrai bien que n’usant pas 
de phronèsis, à celui qui use de phronèsis là-dessus  16 ?

ramenés au problème central du dialogue, celui de l’excellence que doit chercher à atteindre tout homme.

14 « Droitement et heureusement » traduit orthôs kai eu, et reprend mot à mot l’expression utilisée en 96e3 pour 
parler de la manière dont les hommes mènent leurs affaires. Seulement ici, la « conduite » dont il est question est 
à comprendre au premier degré, au sens premier du verbe hegeisthai (voir note 9, page 179). Eu est traduit par « heu-
reusement » plutôt que par un simple « bien », pour rappeler que c’est l’adverbe qui sert de préfixe au composé 
eudaimonia, le mot grec qui veut dire « bonheur » (étymologiquement, « doué d’un bon daimon »). C’est aussi le 
mot qu’utilise Aristote, au début de son Étique à Nicomaque pour caractériser ce qui est l’objectif de tous dans la 
vie, à savoir, « to eu zèn (le bien vivre) » ou « to eu prattein (le bien agir) », assimilés à l’eudaimonia (Éthique à 
Nicomaque, I, 1095a18-21). On peut penser que l’adverbe orthôs (droitement) s’applique plutôt au cheminement 
et l’adverbe eu (bien, heureusement) au résultat. Et, pour l’homme en cette vie, c’est le cheminement qui est im-
portant, le résultat ne venant qu’au terme, d’où l’insistance de Socrate sur les orthôs.

15 Le mot traduit par « ayant connaissance », epistamenos, est le participe présent du verbe epistasthai, formé 
sur la même racine que epistèmè.

16 Je traduis le verbe phronein, utilisé ici par deux fois au participe présent (le texte oppose le phronôn mè 
au phronountos) par « user de phronèsis » pour bien montrer le lien entre le verbe et le substantif (phronein est 
construit sur la même racine, phrèn, que phronèsis) et parce qu’aller plus loin, par exemple en traduisant par « ré-
fléchir », pose le même problème que traduire phronèsis, et fait disparaître les ambiguïtés voulues par le Socrate 
de Platon. En effet, selon le sens qu’on donne à phronèsis, et donc à phronein, ce que dit ici Socrate pose plus 
ou moins question. Si, comme Ménon, on assimile phronèsis à epistèmè, alors certes, le guide qui n’a qu’une 
opinion, aussi droite fût-elle, n’a pas l’epistèmè/phronèsis du chemin qu’il suit. Mais si, comme Socrate, on voit 
dans la phronèsis l’aptitude à penser, et dans le phronein la mise en œuvre de cette aptitude, alors il n’est plus du 
tout évident qu’avoir une opinion ne mobilise pas notre « intelligence » d’une certaine manière, toute imparfaite 
fût-elle. Il semble bien au contraire qu’avoir des opinions soit une activité qui suppose la capacité de penser, la 
phronèsis, même si elle n’est peut-être qu’une utilisation déficiente de notre phrèn, au moins dans les domaines 
où une epistèmè serait possible. Et il est probable que Xénophon et ses collègues officiers, lorsqu’ils ramenaient 
de Counaxa vers Athènes et Larissa (sans Ménon, resté prisonnier du Grand Roi malgré ses manigances) les sol-
dats grecs d’Athènes et de Thessalie, bien que n’ayant pas l’epistèmè de la route à prendre, faisaient usage de leur 
capacité de réflexion, de leur phrèn, pour s’orienter dans la bonne direction, voire utilisaient d’autres epistèmai 
qu’ils possédaient (par exemple à propos des étoiles et du cours du soleil) pour se forger une opinion sur la route à 
suivre ! Et l’exemple tout « matériel » du guide sur la route de Larissa pourrait suggérer à Ménon qu’en fait d’opi-
nions, il y a, dans chaque domaine, deux sortes de personnes : d’un côté les « guides » d’opinion, ceux qui font 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=aristot.+nic.+eth.+1095a&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=aristot.+nic.+eth.+1095a&vers=greek
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97b8   M E N .  O u ) d e \ n  g a / r .
97b9   S W .  D o / c a  a ) /r a  a ) l h q h \ j  p r o \ j  o ) r q o / t h t a  p r a / c e w j  o u ) d e \ n
97b10 10 x e i / r w n  h ( g e m w\ n  f r o n h / s e w j :  k a i \  t o u = t o /  e ) s t i n  o ( \ n u n d h \  p a r e -
97b11  l e i / p o m e n  e ) n  t $ =  p e r i \  t h = j  a ) r e t h = j  s k e / y e i  o ( p o i =o / n  t i  e i ) /h ,  l e / g o n t e j
97c1 c o ( /t i  f r o / n h s i j  m o / n o n  h ( g e i =t a i  t o u =  o ) r q w = j  p r a / t t e i n :  t o \  d e \  a ) /r a
97c2  k a i \  d o / c a  h = )n  a ) l h q h / j .
97c3   M E N .    ) /E o i k e /  g e .
97c4   S W .  O u ) d e \ n  a ) /r a  h = (t t o n  w ) f e / l i m o / n  e ) s t i n  o ) r q h \  d o / c a  e ) p i -
97c5 5 s t h / m h j .
97c6   M E N .  T o s o u / t %  g e ,  w = ) S w / k r a t e j ,  o ( /t i  o (  m e \ n  t h \ n  e ) p i s t h / m h n
97c7  e ) /x w n  a ) e i \  a ) \n  e ) p i t u g x a / n o i ,  o (  d e \  t h \ n  o ) r q h \ n  d o / c a n  t o t e \  m e \ n  a ) \n
97c8  t u g x a / n o i ,  t o t e \  d '  o u ) /.

MÉNON. En rien, certes.
SOCRATE. Donc une opinion vraie, à l’égard de la rectitude de l’action  17, n’est en rien 

un guide inférieur à phronèseôs ; et c’est cela que nous avons tout à l’heure laissé de côté, dans 
l’examen, à propos de l’aretès, du genre de chose qu’elle pourrait bien être  18, en disant [97c] 
que seule phronèsis conduit à agir droitement (orthôs) ; il y avait donc aussi une opinion vraie.

MÉNON. Il semble bien.
SOCRATE. En rien donc n’est moins bénéfique opinion droite qu’epistèmès.
MÉNON. À ceci près, Socrate, qu’en ayant l’epistèmèn, on arriverait toujours à ses fins, 

alors qu’avec l’opinion droite, tantôt on réussirait, tantôt pas  19.

plus ou moins bon usage de leur phronèsis pour se faire une opinion personnelle sur tel ou tel sujet, opinion que 
certains tenteront ensuite d’imposer aux autres s’ils y trouvent leur intérêt, et de l’autre les « suiveurs », qui, sans 
réfléchir, sans donc faire usage de leur phronèsis, sur certains sujets du moins, se contentent d’adopter les opinions 
de tel ou tel « meneur » (de « suivre le guide ») au gré de leurs sympathies ou de leurs intérêts. Et encore ! Même 
les suiveurs ont besoin d’un minimum de phronèsis pour prendre conscience de leur intérêt (même s’ils arrivent 
là dessus à une opinion fausse) et comprendre les opinions que leur soufflent les meneurs. Mais c’est en vain que 
Socrate fait des efforts pour amener Ménon à se poser des questions…

17 « À l’égard de la rectitude de l’action (pros orthotèta praxeôs) » : cette clause est fondamentale pour la com-
préhension de toute cette discussion. Socrate ne se place ici que du point de vue du résultat. Suffit-il, pour qu’un 
homme soit jugé « excellent », qu’il atteigne dans ses actes un résultat jugé tel, quel que soit le moyen par lequel il 
y est parvenu, que ce soit en connaissance de cause ou par hasard, ou bien faut-il encore qu’il ait mis en œuvre pour 
y parvenir, ce qui fait la spécificité de l’homme sur les autres animaux, son aptitude à penser ? Et, si l’on est dans 
ce dernier cas, comment user « excellemment » de cette faculté ? Cette question rejoint celle qui est au cœur de la 
République : la justice n’est-elle concernée que par les activités externes des hommes les uns avec les autres, ou 
bien commence-t-elle au plus profond de nous-mêmes, par une mise en ordre de notre moi intérieur, de notre âme 
multiforme, avec elle-même ? Ici, Socrate se place dans la perspective de Ménon, pour qui seul le résultat compte.

18 Socrate décrit l’investigation antérieure comme s’intéressant, en ce qui concerne l’aretè, à « hopoion ti eiè », 
c’est-à-dire au « comment ? » plus qu’au « quoi ? » (« peut-elle s’enseigner ? » plus que «  qu’est-elle ? »).

19 Les termes epistèmè et orthè doxa (opinion droite) sont en général utilisés par Ménon accompagnés de l’ar-
ticle défini (« tèn epistèmèn » et « tèn orthèn doxan »), alors que Socrate les emploie le plus souvent sans article. 
Ceci pose un problème de traduction, qui est aussi dans une certaine mesure un problème de compréhension. En 
effet, le grec ne dispose que de l’article défini, pas de l’article indéfini équivalent au français « un, une », et l’ar-
ticle défini n’est pas obligatoire avec des mots comme epistèmè et doxa, qui peuvent se construire en grec comme 
dans des expressions françaises du style de « patience et longueur de temps font plus que force ni que rage », 
c’est-à-dire sans article bien que le sens soit équivalent à une construction avec article défini. Au delà de l’aspect 
grammatical, la question est de savoir s’il est opportun de parler de l’opinion droite (article défini), comme s’il 
s’agissait d’un tout pour ainsi dire insécable, comme si une personne donnée avait une unique « opinion » qui, en 
tout, était soit droite soit erronée, comme si cette « opinion » était plus une faculté, au même titre que l’aptitude 
à penser, qu’un contenu sur tel ou tel point, la même personne pouvant avoir de nombreuses opinions portant 
chacune sur un sujet différent, voire plusieurs opinions sur le même sujet selon les moments, certaines droites et 
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SOCRATE. Que dis-tu ? En ayant toujours une opinion droite, ne réussirait-on pas tou-
jours, aussi longtemps qu’on se formerait des opinions droites ?

MÉNON. Cela me paraît nécessaire. Au point que je m’étonne (thaumazo), [97d] Socrate, 
les choses étant ainsi, que l’ epistèmè soit en fin de compte beaucoup plus en honneur que l’opi-
nion droite, et [je me demande] pour quelle raison on les distingue l’une de l’autre.

SOCRATE. Sais-tu donc pourquoi tu t’étonnes, ou te le dirai-je ?
MÉNON. Oui certes, dis-le-moi.
SOCRATE. C’est parce que tu n’as pas tourné ton esprit (noun)  20 vers les statues de Dé-

dale ; mais peut-être n’y en a-t-il pas chez vous ?
MÉNON. Mais pourquoi donc parles-tu de ça ?
SOCRATE. C’est qu’aussi bien celles-ci, si elles n’ont pas été attachées, prennent subrep-

ticement la fuite et s’échappent, alors qu’attachées, elles restent en place.
MÉNON. [97e] Et après ?
SOCRATE. Posséder une de ses créations laissée sans liens n’a pas grande valeur, c’est 

comme un homme (anthrôpon)  21 enclin à la fuite, car elle ne reste pas en place ; attachée au 
certaines fausses. Pareillement, selon le sens que l’on donne à epistèmè, s’agit-il d’un tout, d’une faculté, ou de 
« contenus » multiples portant sur des domaines différents, si bien que la même personne peut avoir une epistèmè 
sur certains sujets et une doxa sur d’autres ? 

Pour permettre au lecteur qui n’a pas accès au texte grec de percevoir au moins ces problèmes, j’ai pris le parti 
de traduire par « une opinion », ou, dans les cas où la tournure sans article pouvait à la rigueur passer, de laisser 
« opinion » sans article, lorsque doxa était utilisé sans article, et par « l’opinion » lorsque l’article défini était dans 
le texte grec. Pour epistèmè (et pour phronèsis qui pose le même problème), que j’ai par ailleurs pris le parti de ne 
pas traduire, je traduits l’article défini lorsqu’il existe dans le texte grec et je ne mets pas d’article du tout lorsque 
le grec n’en a pas.

20 Je traduis  mot à mot la formule grecque « ou proseschèkas ton noun » par « tu n’as pas tourné ton esprit », 
plutôt que de la remplacer par un verbe plus naturel comme « tu n’as pas fait attention » (A. Croiset, Budé ; E. 
Chambry, Garnier ; B. Piettre, Nathan), ou « tu n’y a pas prêté attention » (M. Canto-Sperber, Flammarion), car il 
me semble que, dans le contexte de toute cette discussion sur le bon usage du phrèn/nous, qui passe largement au 
dessus de la tête de Ménon, il y a quelque ironie de la part de Socrate à faire référence au nous de Ménon !

21 Le mot grec utilisé ici par Socrate et traduit par « homme » est anthrôpos. Ce mot peut aussi bien désigner 
l’homme au sens générique le plus large d’être humain, par opposition aux dieux d’une part, aux animaux d’autre 
part, que, dans un sens restrictif empreint de mépris, le vulgaire esclave, anonyme et désigné par son espèce plutôt 

97c9   S W .  P w = j  l e / g e i j  ;    (O  a ) e i \  e ) /x w n  o ) r q h \ n  d o / c a n  o u ) k  a ) e i \  a ) \n
97c10 10 t u g x a / n o i ,  e ( /w s p e r  o ) r q a \  d o c a / z o i  ;
97c11   M E N .    )A n a / g k h  m o i  f a i / n e t a i :  w ( /s t e  q a u m a / z w ,  w = ) S w / -
97d1 d k r a t e j ,  t o u / t o u  o u ( /t w j  e ) /x o n t o j ,  o ( /t i  d h /  p o t e  p o l u \  t i m i w t e / r a
97d2  h (  e ) p i s t h / m h  t h = j  o ) r q h = j  d o / c h j ,  k a i \  d i '  o ( /t i  t o \  m e \ n  e ( /t e r o n ,  t o \  d e \
97d3  e ( /t e r o / n  e ) s t i n  a u ) t w = n .
97d4   S W .  O i = )s q a  o u = )n  d i '  o ( /t i  q a u m a / z e i j ,  h ) \ e ) g w /  s o i  e i ) /p w  ;
97d5 5  M E N .  P a / n u  g '  e i )p e / .
97d6   S W .    ( /O t i  t o i =j  D a i d a / l o u  a ) g a / l m a s i n  o u )  p r o s e / s x h k a j  t o \ n
97d7  n o u = n :  i ) /s w j  d e \  o u ) d '  e ) /s t i n  p a r '  u ( m i =n .
97d8   M E N .  P r o \ j  t i /  d e \  d h \  t o u = t o  l e / g e i j  ;
97d9   S W .    ( /O t i  k a i \  t a u = t a ,  e ) a \ n  m e \ n  m h \  d e d e m e / n a  $ = ),  a ) p o d i d r a / s k e i
97d10 10 k a i \  d r a p e t e u / e i ,  e ) a \ n  d e \  d e d e m e / n a ,  p a r a m e / n e i . 
97e1 e  M E N .  T i /  o u = )n  d h /  ;
97e2   S W .  T w = n  e ) k e i / n o u  p o i h m a / t w n  l e l u m e / n o n  m e \ n  e ) k t h = s q a i  o u )
97e3  p o l l h = j  t i n o j  a ) /c i o / n  e ) s t i  t i m h = j ,  w ( /s p e r  d r a p e / t h n  a ) /n q r w p o n :
97e4  o u )  g a \ r  p a r a m e / n e i :  d e d e m e / n o n  d e \  p o l l o u =  a ) /c i o n :  p a / n u  g a \ r
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97e5 5 k a l a \  t a \  e ) /r g a  e ) s t i / n .  P r o \ j  t i /  o u = )n  d h \  l e / g w  t a u = t a  ;  P r o \ j
97e6  t a \ j  d o / c a j  t a \ j  a ) l h q e i =j .  K a i \  g a \ r  a i ( d o / c a i  a i ( a ) l h q e i =j ,  o ( /s o n
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98a1 98 a ) g a q a \  e ) r g a / z o n t a i :  p o l u \ n  d e \  x r o / n o n  o u ) k  e ) q e / l o u s i  p a r a -
98a2  m e / n e i n ,  a ) l l a \  d r a p e t e u / o u s i n  e ) k  t h = j  y u x h = j  t o u =  a ) n q r w / p o u ,
98a3  w ( /s t e  o u )  p o l l o u =  a ) /c i a i /  e i )s i n ,  e ( /w j  a ) /n  t i j  a u ) t a \ j  d h / s $  a i )t i / a j
98a4  l o g i s m % = .  T o u = t o  d '  e ) s t i / n ,  w = ) M e / n w n  e ( t a i =r e ,  a ) n a / m n h s i j ,  w ( j

contraire, elle a beaucoup de valeur, car ses œuvres sont tout à fait belles. Et après ? À quel 
propos j’en parle ? À propos des opinions vraies. C’est qu’aussi bien, les opinions vraies, aussi 
longtemps qu’elles restent en place, sont une belle chose et produisent [98a] des œuvres tout à 
fait bonnes ; seulement, elles ne consentent pas à rester en place très longtemps, mais s’échap-
pent de l’âme de l’homme (anthrôpou), si bien qu’elles ne sont pas de grande valeur tant 
qu’on ne les lie pas par un raisonnement sur la cause  22. Et cela, c’est, Ménon mon camarade, 
que par son nom, pour le distinguer seulement du bœuf ou de l’âne. Il est probable que c’est ce second sens que 
Socrate a en tête lorsqu’il compare les statues non liées à des « hommes » sans chaînes pour les retenir au travail 
auquel on les astreint, qui tentent de fuir à la première occasion. Du moins est-ce le sens qu’il devine que Ménon 
va donner au mot. 

Mais il est probable que le choix de ce terme, qui revient quelques lignes plus loin dans la même réplique 
(98a2) pour parler, cette fois, de l’âme de l’homme (tès psuchès tou anthrôpou), plutôt que de celui de doulos, plus 
spécifique pour parler d’esclaves, et utilisé tant par Ménon (72a1) que par Socrate (73d4) lorsqu’il était question 
d’esclaves au début de la discussion, quand on cherchait une définition de l’aretè, n’est pas neutre. À quelques lignes 
de distance, Socrate nous met ainsi à l’aide du même mot en présence des deux extrêmes de la condition humaine : 
l’homme servile réduit à l’état d’animal domestique et l’homme doué d’une âme raisonnable et peut-être immor-
telle qui en constitue, pour Socrate au moins, le moi le plus intime. Il y a là une nouvelle manière subtile de nous 
rappeler l’enjeu de cette discussion sur l’aretè, l’excellence, de l’homme. Et cela au moment où il parle de statues 
ayant forme humaine, et justement tellement ressemblantes qu’on les croirait vivantes et prêtes à prendre la fuite ! 

Suffit-il donc pour être un anthrôpos, d’en avoir l’apparence extérieure, la « forme » ? Cette « forme », cette 
eidos/idea (les deux mots souvent traduits par « forme » dans les textes de Platon, et qui dérivent tous deux du 
verbe eidenai/idein qui veut dire « voir »), qui fait de nous des hommes, se limite-t-elle à la « figure (schèma) » et 
aux couleurs que Socrate prenait pour exemples pour expliquer à Ménon, dans la première partie de la discussion, 
quel genre de « définition » il attendait de l’aretè (cf. 74b-77a) ? Mais alors, les statues de Dédale sont aussi des 
anthrôpoi ! Et l’esclave qui, faute d’être enchaîné, prend la fuite, n’est-il en rien différent du cheval rétif qui, sui-
vant son instinct, s’échappe de l’enclos où voulait le retenir captif son maître ? Ou bien fait-il usage de réflexion 
et de libre-arbitre en organisant sa fuite, même si sa raison est déficiente et son « savoir » limité, particulièrement 
sur ce qui constitue l’excellence de l’homme ? Peut-on être un anthrôpos en restant esclave toute sa vie, ou bien, 
comme le pense sans doute Ménon, n’est-on réellement un homme digne de ce nom, exhibant l’excellence propre 
de l’homme, qu’en position de pouvoir et de commandement (notons à ce propos que le seul des interlocuteurs 
successifs de Socrate qui, dans le cours du dialogue, fait des progrès vers plus d’excellence, c’est justement le 
jeune suivant de Ménon (enfant et probablement esclave, c’est-à-dire l’extrême opposé de ce que Ménon a en vue 
quand il imagine un homme « bel et bon »), qui se laisse « guider » par Socrate vers plus d’epistèmè en acceptant 
de reconnaître son ignorance, pas son maître, qui campe de bout en bout sur ses positions, et encore moins Anytos 
son hôte, qui « sait » sans même avoir besoin de chercher) ? Ce sont toutes ces questions qui sont en arrière-plan 
tant du choix de l’exemple que de celui du vocabulaire employés par Socrate. Mais une fois encore, Ménon n’y 
voit que du feu !… 

Seulement, pour que nous, lecteurs, puissions voir cela, il ne faut pas que les traducteurs nous cachent ces 
nuances de langage si merveilleusement orchestrées par Platon ! Or, le fait est que la plupart des traducteurs se 
refusent à traduire ici anthrôpos par « homme », préférant privilégier le sens obvie (« esclave » : A. Croiset, Budé ; 
E. Chambry, Garnier ; L. Robin, Pléiade ; M. Canto-Sperber, GF Flammarion ; B. Piettre, Nathan ; « serviteur » : 
G. Kévorkian, Ellipses ; « personnel » : J. Cazeaux, Livre de Poche), au risque de fermer certaines des pistes que 
Socrate/Platon nous souffle. Pire ! certains vont même jusqu’à gommer la seconde mention de l’anthrôpos, tra-
duisant tès psuchès tou anthrôpou par « notre âme » (A. Croiset, Budé ; E. Chambry, Garnier ; la traduction par 
« l’âme humaine » utilisée par L. Robin, M. Canto-Sperber, B. Piettre et G. Kévorkian est un moindre mal à partir 
du moment où, de toutes façons, le premier anthrôpos n’est pas visible dans leurs traductions).

22 L’expression traduite par « par un raisonnement sur la cause » est aitias logismô. La certitude à laquelle nous 
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remémoration  23, comme il a été convenu entre nous dans les [choses dites] antérieurement  24. 

pouvons prétendre ne concerne pas tant la connaissance des choses prises en elles-mêmes indépendamment les 
unes des autres, que les relations, causales en particulier, qui les « lient » les unes aux autres. Mais cette compré-
hension des liens qui unissent les unes aux autres les parties de la discussion et en font un raisonnement (logismos) 
et non pas un simple discours (logos dans le sens que donne à ce mot un Gorgias) dont seul compte l’apparence 
externe, la forme jugée à l’aune des canons de la rhétorique du temps, c’est précisément ce qui manque à Ménon. 
Et, comme je l’ai déjà laissé entendre, toute cette reprise de la discussion antérieure qui précède et suit l’exemple 
de la route de Larissa et l’analogie entre statues de Dédale et opinions droites, est là pour nous montrer que, dans la 
lecture qu’en fait Ménon du moins, il en reste à la surface et n’a pas cherché à comprendre les liens plus profonds 
qui unissent les parties du discours et qui justifient les enchaînements de Socrate. Peu lui importe en effet l’ordre 
dans lequel sont repris les éléments de la « démonstration », les glissements de mots qui pourraient en modifier le 
sens ou les changements de perspective qui risquent de la dénaturer. On pourrait à la rigueur admettre, comme le 
fait bien souvent le Socrate de Platon, qu’on ne soit pas trop à cheval sur le sens exact des mots, si du moins on fait 
attention aux relations que l’on établit entre eux dans un discours donné, et qu’on cherche à les comprendre les uns 
par les autres. Mais si l’on n’a cure ni du sens des mots, ni des relations qui s’établissent entre eux par le discours, 
il est impossible d’arriver à autre chose qu’à des enchaînements de sons plus ou moins agréables pour l’oreille, et 
alors, oui, Gorgais peut nous être utile !… 

Ceci dit, si l’on se place maintenant au niveau plus profond du discours, à celui où Socrate voudrait nous ame-
ner, reste à déterminer le degré de rigueur qui est possible dans des raisonnements sur l’aretè et le bien ultime de 
l’homme. Logismos, dont le sens premier de « calcul » a une connotation spécifiquement mathématique (au pluriel, 
le mot peut désigner l’arithmétique), même si le mot, en grec comme en français, peut avoir un sens plus large 
(comme quand on dit, à propos d’une décision qui n’a pas conduit au résultat escompté : « j’ai fait un mauvais 
calcul »), nous incite à nous demander si, en matière d’aretè et d’éthique, on peut prétendre à la même rigueur 
« mathématique » que lorsqu’il s’agit de trouver, avec le premier esclave venu, le carré de surface double d’un carré 
donné… Et là est sans doute le sens voulu par Socrate de cette discussion sur l’opinion droite comparée à l’epistèmè.

23 « Remémoration », plutôt que le plus habituel « réminiscence », traduit le mot grec anamnèsis, dont Socrate 
a rappelé à Ménon en 87b-c, au début de la discussion qui est reprise ici, que, à s’en tenir aux explications don-
nées au terme de l’expérience avec l’esclave, il était synonyme d’« apprentissage/enseignement » (didaskalia : 
la remarque de Socrate portait alors sur les adjectif verbaux didakton—enseignable— et anamneston—remé-
morable—, mais le terme utilisé ici est le nom d’action de même racine que l’adjectif verbal utilisé alors, ce qui 
autorise le rapprochement, et justifie la traduction qui garde la similitude existant en grec). Ici encore, deux lec-
tures sont possibles : en utilisant ce mot, plutôt que celui d’apprentissage, Socrate « remémore » une fois encore à 
Ménon l’expérience antérieure avec l’esclave et les conclusions qu’ils en ont tirées sur la possibilité de « changer 
d’opinion » et d’« apprendre » quelque chose qu’on ne savait apparemment pas cinq minutes auparavant ; mais, 
pour celui qui regarde un peu plus loin, en faisant jouer la synonymie à l’envers, il donne en passant une « défi-
nition » de l’enseignement/apprentissage : enseigner, c’est faire prendre conscience à l’élève des liens de cause à 
effet qui existent entre les concepts étudiés et les « opinions » qu’on peut avoir sur eux. Ce n’est pas l’autorité du 
maître qui convainc l’élève, mais l’évidence pour lui des liens qui enchaînent les étapes du raisonnement que lui 
développe le maître. C’est en ce sens que l’on peut dire que Socrate n’a rien « soufflé » à l’esclave : il n’a fait que 
le guider vers des évidences qui se sont imposées à lui au fur et à mesure. Maintenant, que ces évidences soient 
« remémoration » de choses que l’on aurait su dans une vie antérieure ou qu’il faille chercher autre chose pour 
expliquer leur force probante, c’est pour l’instant secondaire dans les préoccupations du Socrate de Platon, qui sait, 
lui, que, sur ce point, aucune explication n’aura jamais force probante. Mais qu’importe puisque les faits sont là… 

24 À peine Socrate vient-il d’insister sur l’importance du « raisonnement par les causes » que réapparaît le verbe 
homologein qui doit maintenant nous faire dresser l’oreille ! Qu’est-ce qui est « remémoration (anamnèsis ) » ? Est-
ce la remémoration qui crée le lien en conduisant au raisonnement par les causes, ou est-ce le raisonnement suscitant 
la remémoration qui donne à cette remémoration son caractère contraignant ? Et de quoi donc sont « convenus » 
Ménon et Socrate dans la discussion antérieure ? Ce qui est sûr, c’est qu’à aucun moment dans les discussions qui 
ont précédé, il n’a été question de « raisonnement sur les causes » et de lien établi entre propositions par de tels 
raisonnements. Si un tel enchaînement causal est implicite derrière l’expérience avec l’esclave, il n’a jamais été 
explicité, en ces termes du moins, et l’accord auquel semble faire allusion Socrate ici ne peut tout au plus porter que 
sur l’usage du mot anamnèsis comme synonyme de didaskalia « imposé » à Ménon en 87b-c, non sur une descrip-
tion des mécanismes de la remémoration/apprentissage. Bref, la mention de cette remémoration ne semble bien être 
qu’un moyen de plus pour Socrate de mettre en évidence le manque de mémoire de son interlocuteur !…

98a5 5 e ) n  t o i =j  p r o / s q e n  h ( m i =n  w ( m o l o / g h t a i .    )E p e i d a \ n  d e \  d e q w = s i n ,



[98a6-98c4] L e s  s t a t u e s  d e  D é d a l e  187
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98c4   M E N .    ) /E s t i  t a u = t a .

Lors donc qu’elles sont liées, elles deviennent premièrement epistèmai, ensuite fixes. Et c’est 
bien pour ça qu’epistèmè est plus en honneur qu’opinion droite, et c’est par un lien qu’epistèmè 
se distingue d’opinion droite.

MÉNON. Par Zeus, Socrate, il semble bien [que ce soit] quelque chose comme ça.
SOCRATE. [98b] Et pour sûr aussi, moi, je parle, non pas comme sachant, mais conjecturant. 

Mais que ce soient deux choses différentes, opinion droite (orthè) et epistèmè, je pense pour ma 
part ne pas du tout le conjecturer, mais s’il restait quelque chose que je dirais savoir—et je le dirais 
de peu de choses—, une à coup sûr, et c’est çà, je l’admettrais au nombre de celles que je sais.

MÉNON. Et c’est droitement (orthôs) en effet, Socrate, que tu parles.
SOCRATE. Quoi encore ? Ceci, [n’est-ce] pas droitement (orthôs) : qu’une opinion vraie 

(alèthès), dirigeant le travail en chacune de nos actions, accomplit un travail en rien inférieur à 
epistèmè ?

MÉNON. Ici encore, tu m’as l’air de parler vrai (alèthè)  25.
SOCRATE. [98c] Une opinion droite (orthè) ne sera donc en rien inférieure à epistèmès ni 

moins bénéfique dans nos actions, ni l’homme (anèr) ayant une opinion droite à celui [ayant] 
epistèmèn.

MÉNON. C’est ça.

25 « Tu m’as l’air… » traduit le grec « dokeis moi », formule toute faite pour introduire une opinion de celui qui 
parle, mais dont il est important, dans le contexte de cette discussion sur l’opinion droite/vraie, de signaler qu’elle 
est construite sur le verbe dokein qui est de même racine que le mot doxa utilisé pour parler de l’opinion, dans la 
mesure où la traduction française ne rend pas sensible cette communauté de racine. La traduction « c’est mon opi-
nion que… », que j’utilise en 98d2 pour traduire un « dokei soi » qui introduit une question incidente de Socrate, et 
en 98d10 pour traduire une autre forme du verbe dokein plus proche encore de la forme doxa (voir note 32, page 190), 
aurait rendu plus sensible ce fait, mais, lourde et inhabituelle dans le contexte d’une simple réponse approbative, 
aurait masqué le caractère de formule toute faite de la tournure employée par Ménon (voir aussi note 39, page 194).

Il est intéressant de noter aussi que, lorsque, dans deux répliques consécutives, Socrate passe de l’opinion 
droite (« orthè doxa » en 98b2) à l’opinion vraie (« alèthès doxa » en 98b7), dans les approbations correspon-
dantes par lesquelles Ménon lui répond, il passe de même du parler droit (« orthôs… legeis » en 98b6) au parler 
vrai (« alèthè legein » en 98b10). Pour Socrate, cette liberté de langage montre sans doute qu’il sait, quand ce n’est 
pas nécessaire, ne pas tomber dans le pédantisme de Prodicos. Dans le cas de Ménon, on peut se demander s’il 
s’agit là simplement d’effets de style à la Gorgias, ou si ce « mimétisme » langagier n’est pas là pour nous faire 
voir comment, même inconsciemment et alors qu’il s’en défend, un auditeur peut être influencé par ce qu’il écoute.
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SOCRATE. Et il a bien été convenu entre nous que l’homme (anèr) bon est bénéfique  26.
MÉNON. Oui.
SOCRATE. Et maintenant, puisque ce n’est pas seulement par epistèmèn que des hommes 

(andres) peuvent être bons et bénéfiques pour les cités  27, si tant est que certains le soient, mais 
aussi par une opinion droite, et que par ailleurs, aucune des deux n’est [donnée] par nature 
(phusei) aux [98d] humains (anthrôpois), ni l’epistèmè, ni l’opinion droite,… ou bien est-ce ton 
opinion  28 que l’une ou l’autre d’entre elles deux est par nature  29 ?
26 Cette réplique marque un nouveau départ de la discussion, après l’introduction d’un élément nouveau, l’opi-
nion droite, maintenant clairement distinguée d’epistèmè, mais tout aussi capable qu’elle de conduire à des résul-
tats objectivement conformes à ceux attendus (ce qui ne veut pas nécessairement dire souhaitables ou bons par 
rapport à une finalité ultime dont il n’a jamais été question). Cet élément nouveau n’a pu être introduit par Socrate 
que grâce à une légère reformulation de sa question par Ménon : oubliant une seconde sa question initiale sur le 
caractère enseignable ou pas de l’aretè, il s’est interrogé, en 96d, au tout début de la section ici traduite, sur « le 
principe générateur de ceux qui deviennent bons », c’est-à-dire qu’au lieu de continuer à se focaliser sur l’un des 
moyens susceptibles de conduire à l’aretè, savoir, l’enseignement, il est remonté au problème général dont sa ques-
tion n’était qu’une formulation spécifique préjugeant d’une réponse possible (qu’il pensait sans doute être celle 
que devait faire son interlocuteur Socrate en qui il voyait justement quelqu’un se targuant d’enseigner l’aretè). 
Sautant sur l’occasion, Socrate, partant du point fixe (voir note 8, page 178) que constitue pour lui l’affirmation que 
l’aretè doit être « bénéfique (ôphelimon) », et restreignant délibérément la perspective à une vision purement 
« utilitariste » où seul le résultat compte, dans l’espoir de rendre la discussion plus compréhensible par Ménon, lui 
a montré que, si effectivement on ne s’attache qu’au résultat, il n’y a pas qu’epistèmè qui puisse nous être « béné-
fique », la simple opinion suffisant si elle est « droite ».

S’il s’agissait toujours de répondre à la question initiale de Ménon, ce nouvel élément ne nous serait d’aucun se-
cours, puisque l’on n’a pas remis en cause l’hypothèse antérieure que seule une epistèmè peut s’enseigner et qu’on 
vient d’affirmer haut et clair que l’opinion droite et epistèmè sont choses distinctes. Mais Socrate est infiniment 
plus intéressé par la nouvelle question, qu’est-ce qui rend les hommes bons, que par celle plus limitée à laquelle 
voudrait le cantonner Ménon, l’aretè est-elle enseignable. Et il voudrait amener Ménon à se poser des questions sur 
ce qui constitue le bien ultime de l’homme que l’aretè lui permettrait d’atteindre, sur ce qui fait que quelque chose 
ou quelqu’un nous est « bénéfique », sur ce que signifie « enseigner », sur le rôle de l’epistèmè, ou des epistèmai, 
dans notre cheminement vers l’aretè et notre bien, et maintenant sur la manière dont se forment les opinions, sur les 
domaines dans lesquels une epistèmè est possibles et sur ceux où l’on doit se contenter d’opinions, etc. Et l’insis-
tance de Socrate à répéter ici encore comme en 96e7, et quelques répliques plus loin une nouvelle fois, ce principe 
énoncé pour la première fois en 87d8-e2 que « l’homme bon est bénéfique », n’est sans doute qu’une perche de plus 
tendue à Ménon pour qu’il finisse par dire : « Mais enfin, Socrate, que veux-tu dire par bénéfique ?!… »

27 Il est maintenant question d’hommes bons « pour les cités ». La perspective plus exclusivement politique 
que dans la discussion qu’on est censés résumer, comme je l’ai déjà signalé note 9, page 179, se précise ici encore. Et 
bien sûr, Ménon laisse faire ! Ce n’est pas lui qui, tel Thrasymaque au livre I de la République, va perdre son temps 
à débattre avec Socrate du problème de savoir si les dirigeants cherchent leur intérêt propre ou celui de leurs admi-
nistrés. Il est justement bien plus « efficace », pour arriver à ses fins, d’endormir son interlocuteur naïf (ou que l’on 
croit tel) en lui laissant croire qu’on est d’accord avec lui. Il n’en sera que plus facile de le tondre le moment venu… 
Et d’ailleurs on ne parle pas d’être utiles aux administrés, mais aux cités, et le tyran qui opprime ses concitoyens 
peut toujours se donner bonne conscience en prétendant qu’il contribue à la renommée et à la gloire de sa cité !…

28 « Est-ce ton opinion » traduit le grec « dokei soi », nouvelle utilisation du verbe dokein apparenté à doxa, 
« opinion » (voir note 25, page 187).

29 Cette brusque interruption de la phrase en cours pour poser une question à un Ménon qui ne bronche toujours 

98c5 5  S W .  K a i \  m h \ n  o ( / g e  a ) g a q o \ j  a ) n h \ r  w ) f e / l i m o j  h ( m i =n  w ( m o -
98c6  l o / g h t a i  e i = )n a i .
98c7   M E N .  N a i / .
98c8   S W .    )E p e i d h \  t o i / n u n  o u )  m o / n o n  d i '  e ) p i s t h / m h n  a ) g a q o i \  a ) /n d r e j
98c9  a ) \n  e i = )e n  k a i \  w ) f e / l i m o i  t a i =j  p o / l e s i n ,  e i ) /p e r  e i = )e n ,  a ) l l a \  k a i \  d i '
98c10 10 o ) r q h \ n  d o / c a n ,  t o u / t o i n  d e \  o u ) d e / t e r o n  f u / s e i  e ) s t i \ n  t o i =j  a ) n q r w / -
98d1 d p o i j ,  o u ) /t e  e ) p i s t h / m h  o u ) /t e  d o / c a  a ) l h q h / j ,  o u ) /t '  e ) p i / k t h t a —h ) \
98d2  d o k e i = s o i  f u / s e i  o ( p o t e r o n o u = n  a u ) t o i =n  e i = )n a i  ;
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98d3   M E N .  O u ) k  e ) /m o i g e .
98d4   S W .  O u ) k o u = n  e ) p e i d h \  o u )  f u / s e i ,  o u ) d e \  o i ( a ) g a q o i \  f u / s e i
98d5 5 e i = )e n  a ) /n .
98d6   M E N .  O u )  d h = t a .
98d7   S W .    )E p e i d h \  d e /  g e  o u )  f u / s e i ,  e ) s k o p o u = m e n  t o \  m e t a \  t o u = t o
98d8  e i ) d i d a k t o / n  e ) s t i n .

MÉNON. À moi ? Non  30.
SOCRATE. Eh bien donc, puisque [ce n’est] pas par nature, les bons ne [le] sont pas non 

plus par nature.
MÉNON. Non certes.
SOCRATE. Puisque aussi bien [ce n’est] pas par nature, nous avons examiné après ça si 

c’est enseignable  31.
pas et gobe tout ce que lui assène Socrate, est une nouvelle perche qu’il lui tend pour l’amener à se poser des 
questions sur les origines possibles des opinions et, de fil en aiguille, sur le rôle qu’elles peuvent jouer dans notre 
cheminement vers l’aretè. Une investigation dans cette direction permettrait en outre de préciser le sens de phro-
nèsis en cherchant ce qui nous rend aptes à avoir des opinions, et donc à faire ressortir la différence qu’il y a entre 
phronèsis, compris dans le sens d’aptitude à penser intervenant aussi bien dans la formation des opinions que dans 
l’acquisition d’epistèmè, et epistèmè justement, et donc à dissiper le malentendu qui empoisonne la discussion de-
puis qu’on y a introduit phronèsis. Socrate sait en effet que si la question ne vient pas du fond de Ménon lui-même, 
la réponse qu’il pourrait y donner ne servirait à rien. Ménon a montré depuis le début qu’il n’était prêt à entendre 
que la réponse à sa question. Mais tous les efforts de Socrate pour susciter de sa part de nouvelles questions qui lui 
permettraient de progresser resteront vains. Ménon ne s’appelle pas « immobile » pour rien !…

Dans la perspective de Ménon, qui n’a que faire des « enchaînements par les causes » dans un discours qui 
n’est jamais pour lui un « raisonnement » et dont, comme dans le discours de Lysias du Phèdre, les morceaux peu-
vent s’agencer dans n’importe quel ordre (voir Phèdre, 264b, sq), Socrate peut paraître reprendre ici son discours 
antérieur où il essayait de raisonner « par hypothèse » et ce qu’il dit ici de l’epistèmè qui n’est pas donnée aux 
hommes « par nature » doit lui rappeler ce que Socrate disait en 89a-b. Peu lui importe en effet que cette étape du 
raisonnement soit venue alors dans un contexte où il était question de phronèsis et non d’epistèmè, puisque pour 
lui les deux mots sont interchangeables, ni que Socrate n’ait pas même dit alors que la phronèsis n’est pas donnée à 
l’homme par nature, ce qui, dans la compréhension que ce dernier (Socrate) a de la phronèsis comme de la faculté 
de penser et non du bon usage de cette faculté, est évidemment faux (c’est précisément cette faculté naturelle qui 
distingue l’homme en tant qu’espèce des autres animaux, la question de l’aretè étant pour lui de savoir comment en 
faire bon usage), mais simplement que les hommes bons ne le sont pas phusei (par nature), la reprise du mot phusei 
(un mot qu’il peut entendre puisqu’il apparaissait dans sa question initiale) doit lui suffire à faire le rapprochement.

30 La surprise qui se manifeste dans la réponse de Ménon à la question qui rompt soudain le cours bien huilé 
du « discours » de Socrate montre qu’il n’envisage nullement cette discussion comme une recherche en commun 
et qu’il n’a nulle envie d’ouvrir de nouvelles perspectives dans le dialogue en cours. Si cela peut faire plaisir à 
Socrate de présenter ses assertions sous forme de questions rhétoriques pour pouvoir reprendre son souffle pendant 
que Ménon acquiesce, grand bien lui fasse, mais qu’il faille soudain que lui, Ménon, prenne position et s’implique, 
là, non, c’en est trop…

Car, sans même entrer dans le jeu de Socrate en ouvrant une parenthèse sur l’origine de nos opinions, Ménon, 
s’il avait tant soit peu compris ce que dit Socrate, aurait pu lui rétorquer que, si ce qui avait été admis plus tôt, dans 
la section du discours antérieur à laquelle la remarque de Socrate semblait faire allusion, à savoir que les hommes 
bons ne le sont pas par nature, était vrai, peu importerait finalement que l’opinion droite soit donnée aux hommes 
par nature, car, même si c’était vrai, la seule conclusion qu’il faudrait en tirer est que ce n’est pas l’opinion qui 
fait les hommes bons et qu’il faut donc chercher ailleurs la réponse à la question en cours d’examen !… Mais d’un 
autre côté, s’il avait compris ce que lui disait Socrate dans la conclusion de l’expérience avec l’esclave, il aurait 
pu aussi répondre que toute les epistèmai sont de fait en nous dès notre naissance, donc en quelque sorte « par na-
ture », et qu’il n’est plus question que de les faire « remémorer ». Ou bien il aurait pu objecter que des « opinions 
droites » qui seraient en nous « par nature » sans qu’on puisse les changer ne se distingueraient plus guère d’epis-
tèmai… Mais, lui qui se croit justement doué d’une supériorité naturelle n’a manifestement pas envie de creuser 
cette piste et préfère laisser dire Socrate.

31 « Nous avons examiné… » : Socrate laisse entendre une fois encore qu’il reformule simplement la discus-
sion qui a précédé le dialogue avec Anytos, alors qu’un élément nouveau est intervenu depuis, l’introduction de 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+phaedrus+264b
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MÉNON. Oui.
SOCRATE. Eh bien donc, n’était-ce pas notre opinion  32 que c’est enseignable, si l’aretè 

[est] phronèsis  33 ?
l’opinion vraie comme concurrente de l’epistèmè en tant que guide potentiel de l’homme « bénéfique ». Pourtant, 
comme on l’a déjà souligné, le changement de la question et l’introduction de l’opinion droite ont modifié la pers-
pective et ce qui se présente comme une reprise est un nouveau raisonnement. Mais Ménon voit tellement peu les 
changements dans ces discours dont Socrate s’amuse à faire de véritables « statues de Dédale » en perpétuel mou-
vement et dans lesquels il n’a cure de chercher les liens de causalité nécessaire qui les « fixeraient », que, quand 
Socrate en arrive ici au problème de savoir si « c’est enseignable (ei didakton estin) », il ne remarque même pas 
que la phrase n’a pas de sujet, pas même un pronom, dont on ne sait d’ailleurs à quoi il pourrait renvoyer puisque, 
dans la réplique précédente, il est question des bons qui ne le sont pas par nature, et dans celle d’avant, à la fois 
d’epistèmè et d’opinion vraie, tant il est probablement évident pour lui, non du fait de la nécessité du discours 
de Socrate, mais de par la fixation qu’il fait sur sa question, que didakton ne peut renvoyer qu’à aretè puisque sa 
question initiale était de savoir « ara didakton hè aretè » (si l’aretè est enseignable). Et pourtant, le mot aretè ne 
réapparaît qu’à la réplique suivante et sa dernière occurrence avant cela remontait à 97b11, c’est-à-dire à avant 
toute la discussion sur l’opinion vraie, la route de Larissa et les statues de Dédale !…

32 Je traduis ici le grec « oukoun edoxen » par « n’était-ce pas notre opinion » plutôt que par un plus classique 
et plus neutre « ne nous a-t-il pas semblé » pour rendre sensible en français la communauté de racine qui existe en 
grec entre doxa, l’opinion (droite ou pas) dont il vient d’être longuement question, et le verbe dokein, « sembler, 
avoir l’air, paraître », surtout justement dans sa forme aoriste ici employée edoxen, plus proche encore de doxa 
que le dokeis de « dokeis moi » en 98b10 (voir note 25, page 187). Discrètement, Socrate rappelle que tout ceci n’est 
qu’assemblage d’opinions, sans réelle rigueur argumentative.

33 Ce n’est que maintenant que réapparaît, non seulement l’aretè, mais ce qui pourrait passer pour une refor-
mulation de ce que Socrate avait, la première fois, en 87b-c, posé comme hypothèse de départ, que seul ce qui 
est epistèmè est enseignable et que tout ce qui est enseignable est epistèmè. Le problème est que Socrate la refor-
mule, sans d’ailleurs que cela choque Ménon le moins du monde, non en termes d’epistèmè, mais de phronèsis, 
semblant donc user lui aussi de l’assimilation qui, lorsqu’elle avait été utilisée en sens inverse par Ménon en 89c 
(dans son cas en remplaçant phronèsis par epistèmè dans la conclusion partielle antérieure de Socrate qu’aretè est 
phronèsis), avait fait « dérailler » le raisonnement, suggérant que Socrate ne mettait sans doute pas la même chose 
que Ménon derrière le mot phronèsis et n’assimilait pas phronèsis à epistèmè. Est-ce à dire que Socrate manque 
tout à coup de rigueur et se contredit ? Ou que mes tentatives d’explications sont erronées ? Je ne le pense pas. Car 
si, en surface, c’est délibérément que Socrate se montre infidèle, ou, si l’on préfère, semble aller maintenant dans 
le sens de Ménon, dans ce qu’il fait passer pour une reprise de raisonnements et de conclusions antérieures, pour 
tester l’attention de son interlocuteur, dans une lecture plus attentive, il y a moyen de trouver à cette reformulation 
un sens qui n’est pas en contradiction avec les distinctions implicites que j’ai supposées derrière les discussions 
antérieures (voir les notes à la traduction de la section 87b-89e). Pour cela, il suffit de se souvenir du changement 
de perspective qu’a introduit la reformulation de la question par Ménon en 96d, faisant passer du point de vue de 
l’objet (l’aretè en soi et les qualités qu’elle a ou n’a pas, spécifiquement, le caractère enseignable ou pas) à celui 
du sujet (l’homme qui devient bon ou pas), et du point de vue de l’être de l’aretè au point de vue du devenir de 
l’homme en route vers elle (voir note 6, page 177). Ce changement de perspective induit sur la problématique du di-
dakton un changement similaire : ce qui, en tant qu’objet, a un caractère « enseignable », c’est bien l’epistèmè et 
elle seule. Mais il se trouve que le verbe grec didaskein dont dérive didakton peut à la fois avoir le sens d’enseigner 
quelque chose (une epistèmè) que d’instruire quelqu’un (l’élève). On peut donc attribuer le caractère didakton (en-
seignable) aussi bien à la chose qui est enseignée qu’à celui à qui elle est enseignée. Et ce qui fait qu’un sujet peut 
recevoir un enseignement, c’est bien le fait qu’il soit doté de phronèsis, au sens que Socrate donne à ce mot, celui 
de faculté et non de contenu, et cela seulement. En d’autres termes, si seule une epistèmè est objet d’enseignement, 
on peut dire que c’est bien la phronèsis et elle seule qui rend l’homme apte à être sujet de cet enseignement et à 
en bénéficier, et que, de même que la gymnastique vise l’amélioration du corps, l’enseignement (qu’il ne faut pas 
confondre avec le « dressage » des animaux, pour lequel l’« askèton », « cultivable par l’exercice », que, dans sa 
question initiale, Ménon oppose justement au didakton, convient mieux) vise l’amélioration de la phronèsis. Il est 
donc bien vrai de dire que l’aretè est « enseignable (didakton) », ou, dit d’une autre façon, que l’enseignement a 
un rôle à jouer dans le chemin vers l’aretè, si l’aretè de l’homme dépend du bon usage de son aptitude à penser 
(phronèsis), seule susceptible d’être sujet bénéficiant d’un enseignement, c’est-à-dire si, comme Socrate le dit en 

98d9   M E N .  N a i / .
98d10 10  S W .  O u ) k o u = n  d i d a k t o \ n  e ) /d o c e n  e i = )n a i ,  e i ) f r o / n h s i j  h (  a ) r e t h /  ;
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98d11   M E N .  N a i / .
98d12   S W .  K a ) \n  e i ) / g e  d i d a k t o \ n  e i ) /h ,  f r o / n h s i j  a ) \n  e i = )n a i  ;
98d13   M E N .  P a / n u  g e . 
98e1 e  S W .  K a i \  e i ) m e / n  g e  d i d a / s k a l o i  e i = )e n ,  d i d a k t o \ n  a ) \n  e i = )n a i ,
98e2  m h \  o ) /n t w n  d e \  o u )  d i d a k t o / n  ;
98e3   M E N .  O u ( /t w .
98e4   S W .    )A l l a \  m h \ n  w ( m o l o g h / k a m e n  m h \  e i = )n a i  a u ) t o u =  d i d a s k a / -
98e5 5 l o u j  ;
98e6   M E N .    ) /E s t i  t a u = t a .
98e7   S W .    (W m o l o g h / k a m e n  a ) /r a  m h / t e  d i d a k t o \ n  a u ) t o \  m h / t e  f r o / -
98e8  n h s i n  e i = )n a i  ;

MÉNON. Oui.
SOCRATE. Et que, pour peu que ce soit effectivement enseignable, ce serait phronèsis ?
MÉNON. Tout à fait.
SOCRATE. [98e] Et que, pour peu qu’il y ait effectivement des enseignants, ce serait en-

seignable, mais par contre, s’il n’y en avait pas, pas enseignable  34 ?
MÉNON. Exact.
SOCRATE. Mais en vérité, nous sommes convenus qu’il n’y avait pas d’enseignants de 

cela  35 ?
MÉNON. C’est ça.
SOCRATE. Sommes-nous donc convenus que ce n’était ni enseignable, ni phronèsin  36 ?

raccourci en 89a3, aretè est phronèsis, et si l’on peut montrer que notre phronèsis bénéficie effectivement de l’en-
seignement d’epistèmai qui ne sont peut-être pas elles-mêmes l’aretè, mais qui y conduisent en améliorant notre 
capacité de bien user de cet « organe » spécifique. Réciproquement, si l’on peut montrer que l’aretè peut résulter 
d’un enseignement, c’est que, d’une manière ou d’une autre, cette aretè dépend de notre aptitude à penser, de notre 
phronèsis. Seulement, avec la mauvaise volonté de Ménon et son aveuglement devant les subtilités de langage, ces 
investigations sur le rôle de l’enseignement d’epistèmai dans le progrès vers une aretè qui ne serait pas elle-même 
objet direct d’une epistèmè, n’a pas lieu : pas plus qu’il n’est intéressé à savoir ce qu’est en elle-même l’aretè, il 
ne se soucie de savoir ce que veut dire enseigner/apprendre, ou ce que signifient epistèmè, phronèsis, ôphelimon, 
agathon, et tous les autres mots qu’il entend et répète. Ces mots ne sont pour lui que des « statues de Dédale » en 
perpétuel mouvement, dont le sens peut évoluer au gré de la conversation et de son souci de « piéger » l’interlocu-
teur et d’avoir raison coûte que coûte.

34 On saute brutalement des hypothèses posées au départ de la discussion sur epistèmè et phronèsis en vue d’une 
éventuelle démonstration « par hypothèse » (que, pour que l’aretè, conçue comme un objet dont on chercherait à 
savoir ce qu’il est, soit enseignable, il faut qu’elle soit epistèmè) aux nouvelles hypothèses posées après la mise 
en évidence par Socrate du malentendu entre lui et Ménon qui rend impossible la poursuite de cette tentative de 
démonstration, en vue d’une recherche empirique qui se poursuit dans la discussion avec Anytos, à savoir, que la 
« preuve » empirique que quelque chose est enseignable est qu’il y ait effectivement des maîtres qui l’enseignent 
et des élèves qui l’étudient. Et là encore, Ménon ne voit pas qu’il n’y a aucun enchaînement causal qui invite à 
passer des unes aux autres, mais simple juxtaposition d’assertions qui ont été effectivement posées à un moment 
ou à un autre. En fait, comme va le montrer la suite, il ne s’agit pas pour Socrate d’enchaîner ces hypothèses pour 
en déduire que l’aretè est enseignable ou qu’elle ne l’est pas, c’est-à-dire de répondre à la question de Ménon, mais 
de juxtaposer ces deux hypothèses, l’une à caractère plus « théorique » et l’autre à caractère tout « empirique », 
et qui sont indépendantes l’une de l’autre, pour en déduire ensuite quelque chose sur la nature de l’aretè, à savoir, 
qu’elle n’est pas epistèmè/phronèsis (dans un sens qui restera à préciser en ce qui concerne phronèsis), c’est-à-dire 
de poursuivre, sans que Ménon s’en rende compte, l’investigation qui lui tient à cœur à lui, Socrate, depuis le début, 
celle qui porte sur la nature de l’aretè, même si ce n’est que pour arriver à une conclusion sur ce que n’est pas l’aretè.

35 Retour du homologein. L’« accord » en question a été obtenu en 96b-c, c’est-à-dire juste avant le début de la 
section ici traduite. Cet accord-là était plus facile à obtenir, puisqu’il n’était que constatation d’un fait empirique.

36 C’est sous forme de question que Socrate suggère à Ménon deux conclusion sur lesquelles ils se sont peut-être 
« entendus » (encore homologein »), mais sûrement pas compris. Du fait qu’on n’a pu trouver de maîtres d’aretè, 
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on déduit que l’aretè n’est pas didakton (enseignable), et, du fait qu’elle n’est pas enseignable, on déduit qu’elle 
n’est pas phronèsis. Reste à savoir en quel sens ces assertions peuvent être comprises par Ménon et par Socrate, 
chacun dans sa logique.

Pour Ménon, Socrate semble enfin, avec la première des deux assertions, répondre à la question qu’il pose 
depuis le début, et sans doute cela seul l’intéresse. Notons toutefois que, s’il ne s’était agi pour Socrate que de 
répondre à Ménon de la manière dont il y répond ici, il aurait pu s’éviter tout ce long détour : la réponse qui l’in-
téresse découle seulement de la partie empirique de la discussion (existe-t-il ou pas des professeurs d’aretè ?), et 
ne dépend donc que de ce qui a immédiatement précédé (à partir de 89d) et suivi (jusqu’à 96c) la discussion avec 
Anytos. Notons aussi que, si, comme il le fait croire à Ménon en prétendant résumer une discussion antérieure, 
Socrate était en train de reprendre et de conclure la démonstration « par hypothèse » commencée en 87b, il aurait 
dû présenter les conclusions ici tirées dans l’ordre inverse en admettant implicitement l’équivalence entre epistèmè 
et phronèsis ; mais la manière dont a été conduit l’entretien ne le lui permet pas, puisque c’est justement du fait que 
l’aretè n’est pas enseignable, « démontré » empiriquement, qu’il déduit qu’elle n’est pas phronèsis. La seconde 
assertion, que l’aretè ne serait pas phronèsis, n’est plus maintenant, du strict point de vue de la question posée 
par Ménon, qu’une étape superfétatoire qui concerne plutôt l’investigation de la nature de l’aretè que souhaitait 
Socrate et dans laquelle Ménon ne voulait pas le suivre.

En ce qui concerne Socrate, l’accord supposé, qu’il ne présente ici que sous forme de question à Ménon, formu-
lé maintenant dans le vocabulaire de la phronèsis et non plus de l’epistèmè, semble en fait contredire directement 
ce qu’il disait en 89a3. Que l’aretè ne soit pas enseignable, c’est une conclusion empirique que Socrate peut accep-
ter s’il s’agit par là de dire que ce n’est pas l’enseignement des epistèmai et lui seul qui conduira l’homme à l’ex-
cellence, qui lui donnera l’aretè, car, comme on le voit dans le Charmide, la « science » qui donnerait à l’homme 
le moyen de faire bon usage des autres sciences, la « science du bien et du mal », n’existe pas en tant qu’epistèmè 
(l’Hippias Mineur nous montre bien comment c’est justement l’homme le plus savant dans une discipline donné 
qui est le plus apte à faire à coup sûr mauvais usage de sa science s’il le souhaite, le meilleur médecin par exemple, 
qui est le plus apte à tuer à coup sûr son patient si tel est son choix). Mais il resterait à voir en quoi l’enseignement 
de ces epistèmai pourrait être une aide dans le chemin vers l’aretè, par exemple en nous aidant à nous former, sur 
des sujets sur lesquels une réelle epistèmè n’est pas possible pour nous et qui sont néanmoins les plus fondamentaux 
pour conduire notre vie, des opinions qui auraient plus de change d’être « vraies » que si nous n’avions pas cultivé 
notre phronèsis par l’apprentissage des epistèmai (c’est tout le problème de la « mysologie », évoqué au cœur du 
Phédon et combattu par l’exemple tout au long de ce dialogue, qui pointe à l’horizon de notre discussion, et aussi le 
problème de la justification du programme d’éducation des futurs gouvernants proposé dans la République). 

Quant à dire que, si elle n’est pas enseignable, l’aretè n’est pas, non plus simplement epistèmè, mais encore 
phronèsis, c’est une assertion qui semble directement contredire ce que Socrate affirmait en 89a3. Que cette asser-
tion soit vraie pour Socrate si, comme le fait Ménon, on prend phronèsis comme synonyme d’epistèmè, c’est plus 
que probable et c’est sans doute une des conclusions à laquelle Socrate veut ici nous amener : la connaissance des 
choses qui concernent notre vrai bien en tant qu’hommes, la connaissance de nous-mêmes que prône le « connais-
toi toi-même », n’est pas de l’ordre des epistèmai et les « vérités » vitales qui doivent servir de fondement à 
notre vie d’homme ne sont pas « démontrables » comme des théorèmes de géométrie tels que celui qui est pris 
en exemple dans l’expérience avec l’esclave de Ménon (c’est ce que veut dire le « je ne sais rien » de Socrate : 
rien, c’est-à-dire, de ce qui seul compte, ou devrait compter, pour nous). Mais je pense qu’il y a aussi moyen, sans 
changer le sens que je prétends que Socrate donne au mot phronèsis, distinct pour lui d’epistèmè, de comprendre 
comment il peut tantôt dire qu’aretè est phronèsis, et tantôt qu’aretè n’est pas phronèsis. Ici encore, le change-
ment de perspective signalé dans les notes précédentes va nous aider. Car passer de l’aretè en tant qu’objet dans 
l’abstrait aux sujets que sont les hommes en route vers cette aretè, c’est aussi passer de l’Homme dans l’absolu 
aux hommes pris individuellement. On peut alors comprendre que, quand on dit, dans la première discussion, que 
l’aretè de l’homme est phronèsis en 89a3, en prenant phronèsis au sens de faculté de penser et de raisonner, c’est 
vrai de l’espèce : oui, c’est bien cette faculté qui distingue l’espèce Homme des autres espèces d’animaux et c’est 
bien de l’excellence de cette faculté discriminante que dépendra pour chaque membre de l’espèce son excellence 
en tant qu’Homme, son aretè propre ! Mais quand on suggère ici que l’aretè n’est pas phronèsis, dans un contexte 
où l’on s’intéresse à ce qui rend des hommes pris individuellement « excellents » et « bénéfiques », il faut sans 
doute comprendre que, pour un individu particulier, quel qu’il soit, il ne suffit pas, pour qu’il soit « excellent », 
« bénéfique », à lui ou aux autres, qu’il ait, comme tous les autres membres de son espèce, cette faculté sans plus, il 
faut encore qu’il en fasse « bon » usage. Et il ne suffit même pas que l’on bourre cette phronèsis qui est seule apte 
à recevoir un enseignement, et donc, en un sens, didakton, de toutes les epistèmai qui seules sont objets d’ensei-
gnement, et donc, en un autre sens, didakta, pour qu’il possède enfin l’aretè, l’excellence propre aux hommes, car 
aucune de ces epistèmai ne lui dira quel est son bien ultime d’homme et comment y parvenir (si cela suffisait, on 
n’en serait pas arrivé à la conclusion qu’il n’y a pas de professeurs d’aretè, car, de ces autres epistèmai, les profes-
seurs ne manquent pas, et un Hippias à la science encyclopédique pourrait à juste titre se dire professeur d’aretè). 
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MÉNON. Tout à fait.
SOCRATE. Mais en vérité, nous convenons que c’est néanmoins bon  37 ?
MÉNON. Oui.
SOCRATE. Et qu’est bénéfique et bon ce qui conduit droitement (orthôs) ?
MÉNON. Tout à fait.
SOCRATE. [99a] Et aussi, à propos de conduire droitement (orthôs), que ce sont seu-

lement ces deux choses, opinion vraie et epistèmèn, par la possession desquelles un homme 
(anthrôpos) conduit droitement (orthôs) ? Car ce qui advient par chance n’advient pas du fait 
d’une conduite humaine  38. Mais ce par quoi un homme (anthrôpos) est quelqu’un qui conduit 
selon le droit, ce sont ces deux choses, opinion vraie et epistèmè.

Bref, le problème reste entier tant que nous n’avons pas identifié quel usage l’homme devait faire de sa phronèsis, 
vers quelle « fin » il devait l’orienter pour lui donner une « figure » humaine (et ce n’est pas faute pour Socrate 
d’avoir tenté d’introduire le vocabulaire de la « limite », de la « fin », en 75e, lorsqu’il proposait un exemple de 
« définition » à propos de la « figure (schèma) », qui n’est qu’un analogue « matériel » de la « forme/idée (eidos/
idea) » dont certaines instances, celles de « juste », de « beau », de « bien », doivent justement servir de « fin » à 
nos vies et nous permettre d’atteindre l’« excellence ») et comment on pouvait « éduquer » cette phronèsis (« édu-
cation » étant un concept plus large qu’« enseignement » et l’enseignement magistral que Ménon a en tête quand 
il parle de didakton n’étant sans doute qu’une des formes possibles d’éducation, pas la seule).

37 S’il s’agissait uniquement de répondre à la question initiale de Ménon, celle qui ouvre le dialogue (« ara didak-
ton hè aretè (l’aretè est-elle enseignable) ? », la discussion devrait s’arrêter là. Mais, d’une part la question initiale 
de Ménon se prolongeait en fait en évoquant d’autres sources de l’aretè (il se demandait si, au cas où elle ne serait 
pas didakton, elle pourrait être « cultivable par l’exercice (askèton) », ou encore échoir aux hommes «  par nature 
(phusei) », ou avoir quelque autre origine), et lorsqu’il y était revenu, au terme de l’expérience avec l’esclave, il avait 
à nouveau indiqué, après avoir évoqué l’enseignement et le don de nature, qu’il voulait en fin de compte savoir « de 
quelle manière l’aretès advient aux hommes » (86d1-2), et d’autre part, dans la reformulation qui ouvre la section 
ici traduite, il se demandait « dans quelle direction [chercher] le principe générateur de ceux qui deviennent bons » 
(96d3-4), ce qui autorise Socrate à poursuivre ses investigations. Ce qui pouvait passer pour une reprise de la démons-
tration antérieure laissée inachevée avant l’intervention d’Anytos, au moins aux yeux de Ménon, étant maintenant ter-
miné, il reste à faire entrer en ligne de compte l’élément nouveau qui a été introduit au début de cette reprise, et qui n’a 
toujours pas servi, l’opinion droite comme alternative à l’epistèmè pour nous permettre d’atteindre un résultat voulu. 
Pour ce faire, on repart une fois encore du même point maintes fois répété : l’aretè est bonne et donc « bénéfique », 
sans d’ailleurs que cela provoque plus de questionnements de la part de Ménon que les fois précédentes.

38 « Ce qui advient par chance (apo tuchès) n’advient pas du fait d’une conduite humaine » : nouvelle affir-
mation à peine voilée du fait que ce qui fait l’homme, c’est sa faculté de réflexion et de choix. Car, quand on en 
reste au pur plan du résultat de l’action, même la pure chance, et non pas seulement l’opinion droite ou l’epistèmè, 
peuvent nous permettre de « réussir ». Et nouvelle perche tendue—en vain— à Ménon : se poser la question de 
l’aretè de l’homme, n’est-ce pas justement se poser la question de ce qui fait qu’une conduite est « humaine (an-
thrôpinè) » ou pas ? Qu’est-ce qui fait dire qu’une action n’est pas « par chance » ? Socrate a beau accumuler les 
références à l’homme en général (deux occurrences du mot anthrôpos sans article et une occurrence de l’adjectif 
anthrôpinè en cinq lignes dans cette réplique), suggérer des limites à ce qui mérite ou pas le qualificatif d’« hu-
main », Ménon, qui prétend s’intéresser à l’origine de l’excellence en l’homme n’a cure de savoir ce qui fait qu’un 
homme est homme !… Sans doute pense-t-il que c’est évident et qu’il le sait déjà…
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MÉNON. Tel est mon avis  39.
SOCRATE. Donc, puisque ce n’est pas quelque chose qui s’enseigne, ce n’est pas non plus 

par suite d’epistèmèi qu’advient l’aretè  40 ?
MÉNON. C’est clair que non.
SOCRATE. [99b] Des deux choses qui sont bonnes et bénéfiques, nous avons donc mis 

hors de cause l’une des deux, et epistèmè ne serait pas, dans l’action politique  41, ce qui conduit.
MÉNON. À mon avis, non. 
SOCRATE. Ce n’est donc pas par une certaine sophia  42 ni du fait qu’ils étaient sophoi, 

39 « Tel est mon avis » : c’est encore le verbe dokein qui est utilisé ici (dokei moi houtô), mais dans une forme 
moins proche de doxa (opinion) et tellement passe-partout comme formule de réponse, que, comme en 98b10 avec 
« dokeis moi » (voir note 25, page 187), le rapprochement avec l’opinion dont il est question dans l’échange est moins 
flagrant qu’en 98d10, où le verbe n’est pas employé dans une formule de réponse toute faite, mais dans une phrase 
construite (voir note 32, page 190). J’aurais pu traduire par « telle est mon opinion », mais j’avais aussi cherché, avant 
d’en arriver à cette section spécifique sur l’opinion droite, à conserver une certaine constance dans les traductions 
des formules passe-partout qui servent de réponses, positives ou négatives, pour permettre au lecteur de voir les 
répétitions qui peuvent exister dans le texte grec, même lorsqu’elles nuisent à l’élégance de la traduction, essayant 
autant que possible de traduire toujours la même formule grecque par la même formule française (ou au moins, 
quand ce n’est pas possible, de ne pas utiliser le même verbe français pour traduire des verbes grecs différents), ce 
qui n’est pas toujours facile lorsqu’il s’agit de rendre des verbes au sens aussi voisin que phainetai (idée de vision, 
de clarté, rendue dans mes traductions par « c’est clair » ou par des formes du verbe paraître ; c’est le verbe dont 
vient le mot phainomenon, phénomène), eikô/eoiken (idée de vraisemblance, rendue par le verbe sembler dans 
des formules comme « il semble bien, il me semble » ; verbe de même racine qu’eikôn, image, dont vient le mot 
« icône », et dont le participe eikôs se retrouve par exemple dans la formule « eikota muthos » qui sert à Timée en 
Timée, 29d pour caractériser le discours qu’il va prononcer de « mythe vraisemblable »), ou justement dokein (idée 
d’opinion, rendue par des formules comme « c’est mon avis », « tu m’as l’air » ou « ça en a l’air », faute de mieux 
et pour ne pas utiliser « il semble » ou « il paraît », réservés aux verbes précédemment cités, mais qui pourraient 
aussi convenir ; le verbe peut aussi vouloir dire « croire, penser »), qui sont les plus fréquent dans les réponses.

40 Je lis epistèmè(i) (iota souscrit sous le êta final), datif, au lieu du nominatif epistèmè, qu’on trouve dans les 
manuscrits, en cohérence avec le choix de lire epigignetai (advient par suite de), donné par certains manuscrits, 
plutôt qu’eti gignetai (devient alors/dès lors), donné par d’autres. 

Dans la perspective de Ménon, cette assertion n’est qu’une redite de ce que Socrate vient de dire quatre ré-
pliques auparavant, dans laquelle il a simplement remplacé phronèsis par epistèmè; qui sont pour lui synonymes. 
Dans la logique de Socrate, on a admis que ce n’est pas du seul fait de posséder la capacité de penser, la phronèsis, 
qu’une personne donnée possède l’aretè qui en fait un homme excellent. Il s’agit maintenant de savoir, des deux 
« aliments » qui peuvent nourrir cette faculté et la rendre bénéfique, lequel peut la conduire à sa perfection.

41 « Dans l’action politique (en politikè(i) praxei) » : deux répliques plus haut, Socrate s’intéressait à l’homme 
en général, à un homme quelconque pris au hasard, fût-il un esclave (autre sens possible du mot anthrôpos, voir 
note 21, page 184), puisqu’il s’intéressait à ce qui était vrai pour tous ; voici que tout à coup, il n’est plus question 
que de ce qui guide l’action politique ! Puisque Ménon n’a décidément aucune envie de s’intéresser à l’homme 
en général, Socrate revient à ce qui seul l’intéresse, à savoir, le pouvoir (on pourra remarquer que, pour la même 
raison, à partir de maintenant, et jusqu’à sa dernière réplique, où il résumera ce qui reste à faire, il n’est plus ques-
tion d’anthrôpois, mais d’andres). Et ce n’est pas un gros sacrifice de sa part puisque, pour lui, l’idéal de l’homme 
« excellent », c’est le philosophe-roi. Seulement, entre le philosophe-roi tel que le conçoit Socrate et le dirigeant 
tel que le conçoit Ménon, il y a un énorme fossé que la discussion n’aura pas permis de combler…

42 Comme si les choses n’étaient pas déjà assez confuses, voilà que sophia remplace epistèmè comme candidate, 
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que ces hommes (andres) conduisaient les cités, les pareils de Thémistocle et de ceux dont cet 
Anytos ici présent parlait à l’instant. Et c’est pourquoi ceux-ci ne peuvent rendre d’autres tels 
qu’ils sont eux-mêmes, attendu que ce n’est pas par epistèmèn qu’ils sont tels.

MÉNON. Il semble, Socrate, qu’il en soit comme tu dis.
SOCRATE. Si donc ce n’est pas par epistèmèi, reste maintenant que ce soit par bonne 

opinion  43 [99c] que ça arrive ; c’est en se servant d’elle que les hommes (andres) politiques 

aussitôt disqualifiée, à expliquer le succès des grands hommes politiques. Tout comme epistèmè ou phronèsis, ce 
mot couvre un large registre, depuis l’habileté technique d’un Dédale jusqu’à la sagesse inaccessible en cette vie 
vers laquelle tend le philo-sophos selon Platon/Socrate (qui devrait être justement celui qui nous gouverne, selon 
le principe du philosophe-roi), en passant par la science et le savoir. En 74a, Ménon mentionne la sophia comme 
une aretè parmi d’autres, alors que dans sa tirade introductive, Socrate parle de la sophia de Gorgias pour laquelle 
se sont enflammés les Thessaliens, Aristippe en tête, et, dans sa présentation d’Anytos, c’est à la sophia de ce der-
nier, dont le père, lui aussi (qui était tanneur), est dit sophos, qu’il attribue son enrichissement tout matériel (90a) 
tout comme, un peu plus loin, c’est la sophia de Protagoras qui lui servira à expliquer la fortune qu’il a amassée 
(91d). Toujours selon Socrate, parlant à Anytos, ce que désire Ménon, c’est cette sophia kai aretè qui convient à 
l’homme de bien et le rend apte à diriger convenablement tant ses affaires privées que celles de la cité (91a). C’est 
aussi une sophia que Socrate attribue à Thémistocle en 93e pour dire qu’il n’a pas su la transmettre à son fils, et 
en 94b, Périclès est, lui aussi, dit sophos. Mais, en 75c, Socrate, sur le point de définir la figure, fait allusion à 
des sophoi « éristiques et agonistiques » qui ne cherchent dans la discussion que chicane et dispute, alors qu’en 
81a, c’est aussi à des hommes sophoi dans les choses divines qu’il attribue les opinions sur l’âme qui conduisent 
à la « théorie de la réminiscence ». Comme on le voit, rien que dans le Ménon, les mots sophia et sophos peuvent 
prendre des connotations aussi bien positives que négatives, et, si l’on tient compte de l’ironie de Socrate, le pro-
blème se complique encore !

43 Jusqu’ici, Socrate a parlé d’orthè doxa (opinion droite ) et d’alèthès doxa (opinion vraie ). Ici, il utilise un 
autre terme, rare dans les dialogues (9 occurrences dans tous les dialogues), eudoxia, étymologiquement « bonne 
opinion », formé à l’aide du préfixe eu-, issu de l’adverbe eu qui veut dire « bien », préfixe qu’on retrouve par 
exemple dans le mot eu-daimonia, bonheur (étymologiquement : le fait d’être doté d’un bon « démon », daimôn en 
grec). Mais le sens habituel d’eudoxia, c’est « bonne réputation, célébrité ». De fait, le mot doxa lui-même est am-
bigu, puisqu’il peut aussi bien désigner l’opinion que j’ai sur quelque chose ou quelqu’un, mes convictions ou mes 
croyances avec tout ce qu’elles peuvent avoir de subjectif, que l’opinion que les autres ont sur moi, ma réputation, 
qu’elle soit justifiée ou pas. Lorsque Socrate parle d’orthè doxa ou d’alèthès doxa, il a bien évidemment en tête le 
premier sens, les opinions qui guident ma conduite, en tant qu’elles ne sont pas le résultat d’une connaissance cer-
taine et démontrable (ce qui justifie l’emploi du mot doxa ), mais qu’elles peuvent néanmoins se trouver conformes 
à la vérité et au « droit » (ce qui justifie le qualificatif d’alèthès ou d’orthè ). Parler ici tout à coup d’eudoxia, c’est 
à la fois rappeler discrètement que ce qui est en jeu dans toute cette discussion, c’est notre bien— et, en ce sens, le 
glissement était préparé depuis le début de la discussion sur l’opinion droite, puisque son point de départ était la 
question de savoir quels sont les moyens de conduire orthôs te kai eu, « droitement et heureusement », notre vie 
(96e3 ; la formule est reprise quelques lignes plus loin, en 97a10-11 pour qualifier la conduite du guide connais-
sant la route de Larissa)—et en même temps souligner l’ambiguïté du mot doxa et le renversement de perspective 
toujours possible : les Thémistocles et autres Périclès ont-ils réussi parce qu’ils avaient, pour une raison ou pour 
une autre, une opinion droite sur la manière de conduire une cité, ou bien parce que, à tort ou à raison (et très 
probablement à tort du point de vue de Socrate), les Athéniens avaient une bonne opinion d’eux ? Doivent-ils leur 
succès à une opinion vraie de leur part sur le bonheur d’une cité qui, comme Socrate va bientôt le suggérer, leur 
serait tombée du ciel, ou à la bonne opinion que les citoyens pouvaient avoir d’eux grâce à leurs talents oratoires, 
acquis au contact des pareils de Gorgias, plus intéressés à apprendre à convaincre qu’à dire vrai ?… 

Une fois encore, Ménon, qui n’est pas à cheval sur la précision du vocabulaire, ne remarque pas cette dernière 
pirouette. Toute cette discussion sur l’opinion droite et vraie se termine, quand on passe de la théorie à la pratique 
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dirigent droitement  44 les cités, n’en usant en rien différemment, en ce qui concerne le penser  45, 
des chanteurs d’oracles et des devins divinement inspirés : ceux-ci en effet parlent bien souvent 
vrai, mais ne connaissent rien de ce dont ils parlent.

MÉNON. Il risque bien d’en être ainsi.
SOCRATE. N’est-il donc pas approprié, Ménon, d’appeler divins ces hommes (andras), 

lesquels, sans avoir d’intelligence (noun)  46, accomplissent droitement beaucoup de grandes 

et qu’on en vient aux hommes politiques en chair et en os, sur une question de réputation qui inverse complète-
ment la perspective ! Et au moment même où Socrate va chercher chez les dieux la raison du succès politique, 
il laisse discrètement entendre qu’il doit plus au bon plaisir de la foule proprement manipulée et flattée qu’à une 
quelconque intervention divine ! D’opinion, de doxa, quelle qu’en soit la qualification, il ne sera plus question 
jusqu’à la fin du dialogue. Le dernier mot de Socrate en la matière, le substitut à une epistèmè qui se dérobe, c’est 
donc, à ce qu’il semble, l’eudoxia, la réputation, la renommée, pas la rectitude ou la vérité, même trouvée sous 
l’inspiration des dieux ! Et cela semble parfaitement satisfaire Ménon… Socrate, lui, le constate ; mais est-ce à 
dire qu’il l’approuve ?… 

Notons pour finir qu’il n’y a pas que Ménon à ne pas être à cheval sur la précision du vocabulaire et que, 
malheureusement, cela arrive aussi aux traducteurs (ce qui montre une fois encore combien il est difficile d’étu-
dier sérieusement Platon si l’on ne peut consulter le texte grec). Ainsi A. Croiset (Budé) et E. Chambry (Garnier) 
n’hésitent pas à traduire eudoxia par « opinion vraie », G. Kévorkian (Ellipses) par « opinion juste », gommant 
d’un coup tout l’effort de Platon pour nous faire réagir et réfléchir. L. Robin (Pléiade), lui, en traduisant eudoxia 
par « du bonheur dans l’opinion », est plus près du texte grec, mais force sur son lecteur une interprétation qui sup-
prime l’ambiguïté à mon sens voulue par Platon, ce qui, au final, n’est guère mieux. J. Cazeaux (Livre de Poche), 
pour sa part, en prenant l’option de traduire doxa par « créance », supprime l’ambiguïté que j’ai dit qu’a le mot 
en grec et sa traduction d’eudoxia par « créance heureuse » ne suffit pas à réintroduire dans le texte ce que Platon 
y avait mis de double sens ; il aggrave d’ailleurs son cas par une note sur ce mot qui confirme le caractère unila-
téral qu’il impose à sa traduction. B. Piettre (Nathan) est plus près du grec en traduisant par « opinion bonne » ; 
malheureusement, le renversement par rapport à « bonne opinion », plus usuel et, tout comme eudoxia en grec, 
plus connoté vers le sens de « réputation », en donnant à la formule un tour insolite et proche d’« opinion droite » 
ou « opinion vraie », rend quasi-imperceptible le double sens. Seule (des traductions en français que j’ai entre les 
mains) M. Canto-Sperber (GF Flammarion) s’en sort bien en traduisant par « bonne opinion » avec une note qui 
souligne l’ambiguïté du mot eudoxia. Et les anglais ne sont pas meilleurs ! B. Jowett and G. M. A. Grube : « right 
opinion » ; W. K. C. Guthrie : « well-aimed conjecture » ; mais W. R. M. Lamb (Loeb)  : « good opinion ».

44 « Dirigent droitement » traduit la forme verbale grecque orthousin, de orthoun, verbe formé sur le mot or-
thos, droit, dont le féminin orthè sert à qualifier l’opinion dite droite, et dont vient aussi l’adverbe orthôs, si fré-
quent dans la discussion qui précède. Dans les lignes qui suivent, on trouve par deux fois (99c9 et 99d4) le verbe 
katorthoun (traduit par « accomplir droitement »), construit par adjonction au verbe orthoun du préfixe kat(a), qui 
y ajoute une idée d’achèvement.

45 « En ce qui concerne le penser » traduit pros to phronein. Comme il a été dit dans la «Note introductive» 
sur phronèsis, page 122, le phronein, c’est le fait d’utiliser son phrèn, de mettre en œuvre cette phronèsis dont nous 
sommes doués en tant qu’humains. Dans la mesure où la bonne compréhension du dialogue entre Socrate et Ménon 
dépend de l’extension que l’on donne à cette phronèsis—n’est-elle que raison raisonnante, connaissance « scien-
tifique », synonyme d’epistèmè, ou bien inclut-elle toute activité « intellectuelle », y compris l’opinion—, il est 
préférable de traduire phronein, si l’on veut le traduire, par un terme aussi neutre que possible de ce point de vue.

46 Le mot traduit ici par « intelligence », noun (accusatif de nous ), est encore un mot qui peut avoir un sens plus 
ou moins large, assez proche d’ailleurs de phronèsis. Il peut vouloir dire « intelligence », mais aussi « esprit » ou 
«  pensée ». Il y a donc quelque ironie, une fois encore, de la part de Socrate, à suggérer qu’un Thémistocle ou un 
Périclès étaient dénués de nous, si l’on prend ce mot dans son sens le plus large ! C’est Ménon, en ne voyant pas la 

99c2  q o u = s i n ,  o u ) d e \ n  d i a f e r o / n t w j  e ) /x o n t e j  p r o \ j  t o \  f r o n e i =n  h ) \ o i ( 
99c3  x r h s m % d o i /  t e  k a i \  o i ( q e o m a / n t e i j :  k a i \  g a \ r  o u = (t o i  e ) n q o u -
99c4  s i w = n t e j  l e / g o u s i n  m e \ n  a ) l h q h =  k a i \  p o l l a / ,  i ) /s a s i  d e \  o u ) d e \ n  w = (n 
99c5 5 l e / g o u s i n .
99c6   M E N .  K i n d u n e u / e i  o u ( /t w j  e ) /x e i n .
99c7   S W .  O u ) k o u = n ,  w = ) M e / n w n ,  a ) /c i o n  t o u / t o u j  q e i / o u j  k a l e i =n
99c8  t o u \ j  a ) /n d r a j ,  o i ( /t i n e j  n o u = n  m h \  e ) /x o n t e j  p o l l a \  k a i \  m e g a / l a
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99c9  k a t o r q o u = s i n  w = (n  p r a / t t o u s i  k a i \  l e / g o u s i  ;
99c10 10  M E N .  P a / n u  g e .
99c11   S W .    )O r q w = j  a ) /r '  a ) \n  k a l o i =m e n  q e i / o u j  t e  o u ( \j  n u n d h \  e ) l e / g o m e n
99d1 d x r h s m % d o u \ j  k a i \  m a / n t e i j  k a i \  t o u \ j  p o i h t i k o u \ j  a ( /p a n t a j :  k a i \
99d2  t o u \ j  p o l i t i k o u \ j  o u ) x  h ( /k i s t a  t o u / t w n  f a i =m e n  a ) \n  q e i / o u j  t e  e i = )n a i
99d3  k a i \  e ) n q o u s i a / z e i n ,  e ) p i / p n o u j  o ) /n t a j  k a i \  k a t e x o m e / n o u j  e ) k  t o u =
99d4  q e o u = ,  o ( /t a n  k a t o r q w = s i  l e / g o n t e j  p o l l a \  k a i \  m e g a / l a  p r a / g m a t a ,
99d5 5 m h d e \ n  e i )d o / t e j  w = (n  l e / g o u s i n .
99d6   M E N .  P a / n u  g e .
99d7   S W .  K a i \  a i ( / g e  g u n a i =k e j  d h / p o u ,  w = ) M e / n w n ,  t o u \ j  a ) g a q o u \ j
99d8  a ) /n d r a j  q e i / o u j  k a l o u = s i :  k a i \  o i ( L a / k w n e j  o ( /t a n  t i n a \  e ) g k w m i a / -
99d9  z w s i n  a ) g a q o \ n  a ) /n d r a ,  «  Q e i =o j  a ) n h / r  »,  f a s i / n ,  «  o u = (t o j  ».
99e1 e  M E N .  K a i \  f a i / n o n t a i /  g e ,  w = ) S w / k r a t e j ,  o ) r q w = j  l e / g e i n .
99e2  K a i / t o i  i ) /s w j    ) /A n u t o j  o ( /d e  s o i  a ) /x q e t a i  l e / g o n t i .
99e3   S W .  O u ) d e \ n  m e / l e i  e ) /m o i g e .  T o u / t %  m e / n ,  w = ) M e / n w n ,  k a i \  a u = )q i j
99e4  d i a l e c o / m e q a :  e i ) d e \  n u = n  h ( m e i =j  e ) n  p a n t i \  t % =  l o / g %  t o u / t %  k a l w = j

choses dans ce qu’ils font et disent.
MÉNON. Tout à fait.
SOCRATE. Et c’est donc à bon droit (orthôs) que nous appellerions divins ceux dont nous 

parlions à l’instant, [99d] chanteurs d’oracles et devins, ainsi que toute la gent poétique  47 ; et 
des politiciens, nous ne dirions pas moins que de ceux-ci qu’ils sont divins et animés d’un trans-
port divin, étant inspirés et possédés par le dieu chaque fois qu’ils accomplissent droitement en 
parlant nombre de grandes choses, ne connaissant rien de ce dont ils parlent.

MÉNON. Tout à fait.
SOCRATE. Et les femmes, justement, n’est-ce pas, Ménon, appellent divins les hommes 

(andras) bons ; et les Lacédémoniens, chaque fois qu’ils font l’éloge de quelque homme (an-
dra) bon : « Homme (anèr) divin », disent-ils, « que celui-ci.»

MÉNON. [99e] Et il est clair assurément, Socrate, qu’ils parlent droitement (orthôs). Ce-
pendant, peut-être cet Anytos ici présent est-il accablé par ce que tu dis. 

SOCRATE. Pour ma part, je n’en ai rien à faire. Avec lui, Ménon, nous discuterons une 
autre fois. Mais maintenant si, pour notre part, dans toute cette discussion, nous avons cherché et 
différence entre phronèsis, pris par Socrate au sens d’aptitude à penser, et epistèmè, pris au sens de connaissance 
« scientifiquement » démontrable, qui conduit Socrate à pousser jusqu’au ridicule les conséquences de cette confu-
sion, sans que d’ailleurs, ça le fasse réagir. Mais peut-être Anytos, témoin maintenant muet, mais toujours présent 
(comme le montrent le hode de Socrate en 99b7 et celui de Ménon en 99e2, et de nouveau le tonde de Socrate en 
100b8 pour faire référence à « cet Anytos ici présent »), de la discussion voit-il un tout petit peu plus clair dans 
le jeu de Socrate, juste assez pour prendre au pied de la lettre, dans le sens le plus défavorable, ce qu’il dit, et en 
déduire que son éloge de tout à l’heure à son égard était ironique. C’est en tout cas ce que laisse penser la remarque 
de Ménon quelques lignes plus bas (99e2). 

47 « Toute la gent poétique » traduit tous poiètikous hapantas. Deux remarques à propos de cette expression. 
Tout d’abord, Platon n’emploie pas un nom, poiètai, les poètes, mais un adjectif :  mot à mot, la traduction est 
« tous les poétiques ». La tournure est probablement péjorative, comme si l’on disait en français, « tous ceux 
qui font dans le poétique » au lieu de « tous les poètes ». D’autre part, il ne faut pas perdre de vue que poiètès et 
poiètikos viennent du verbe poiein, dont le sens premier est tout simplement « fabriquer, créer, produire », quel 
que soit le domaine de production. Poiètès, désigne donc d’abord un créateur, voire un artisan, avant de prendre le 
sens plus spécialisé de créateur d’œuvres de parole (par opposition à celui qui ne fait que réciter les œuvres d’un 
autre, comme le rhapsode Ion mis en scène par Platon dans le dialogue qui porte son nom), c’est-à-dire poète au 
sens qu’a pour nous ce mot (toutes les créations « littéraires » étaient initialement orales, et donc en vers et chan-
tées pour pouvoir être mémorisées). Ainsi, en 97e2, Socrate parle des statues de Dédale comme de ses poièmatôn, 
c’est-à-dire, non pas ses « poèmes », bien sûr, mais ses « créations ». En prenant donc l’expression de Socrate au 
sens large, elle englobe tous les « créateurs ».
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parlé de belle manière, aretè ne serait ni par nature (phusei), ni enseignable, mais elle survien-
drait du fait d’un lot divin  48, sans que l’intelligence (nou) y ait part, en ceux, s’il en existe, chez 
qui [100a] elle survient, à moins que l’un quelconque d’entre les hommes (andrôn) politiques 
soit tel qu’il puisse aussi faire d’un autre un politique  49. Mais si c’était le cas, on pourrait dire de 
celui-ci qu’il est, chez les vivants, quelque chose d’à peu près semblable à ce qu’Homère pré-
tendait qu’était Tirésias chez les morts, disant à son sujet que « seul il a tout son esprit » parmi 
ceux de l’Hadès, « alors que des ombres s’agitent »  50. Celui-ci serait aussi ici pareil à quelque 

48 « Lot divin » traduit le grec theia moira. Il s’agit là, encore une fois, d’une expression délibérément ambiguë. Le 
mot grec moira, dérivé du verbe meiresthai, « recevoir une part, partager », veut dire au sens propre « part, portion », 
et, en ce sens, il est synonyme du mot meros, dérivé du même verbe. Ainsi par exemple, dans le Timée, il est question 
de moirai dans la fabrication de l’âme du monde à partir de trois sortes de composants (36b2, 5, 36a1, 37a4). Mais 
moira en vient aussi à désigner la part, le lot, qui est attribué à chacun par le sort ou par les dieux, c’est-à-dire le sort, 
la destinée, jusqu’à devenir, au pluriel, Moirai, le nom propre collectif des trois filles d’Anagkè (« Nécessité » en 
grec), Lachésis (dont le nom vient d’un mot grec, lachesis, qui veut dire « sort, destinée », lui-même dérivé du verbe 
lagchanein, qui veut dire « obtenir par le sort »), Clôthô (dont le nom vient du verbe grec klôthein, qui veut dire « fi-
ler », la laine ou autre chose, et pourrait se traduire par « je file ») et Atropos (dont le nom vient du mot grec atropos, 
qui veut dire au sens étymologique « qu’on ne peut tourner », c’est-à-dire, « immuable »), qui sont mises en scène 
par Platon dans le mythe d’Er, à la fin de la République (voir en particulier République, X, 617c, sq). Or le mythe 
d’Er, justement, nous montre que ce ne sont pas les dieux ou un quelconque Destin divinisé et fixé d’avance qui sont 
responsables de notre devenir, mais bien nous-mêmes, c’est-à-dire les âmes que nous sommes et tout particulièrement 
cette « part » de notre âme dont le Timée nous dit qu’elle est immortelle et divine, le logos, la « raison ». Toute la 
question, dont dépend finalement la bonne compréhension du Ménon, est donc de savoir si ce « lot divin » qui ex-
plique l’aretè des hommes est un « destin » qui tombe du ciel sur certains et pas sur d’autres, sans que nous y soyons 
pour rien, et qui ne serait donc pas très différent, en pratique pour nous, d’un « don de nature », de ce phusei que 
vient de rejeter Socrate (qu’importe en effet pour nous qu’il vienne de la nature ou des dieux si, de toutes façons, il ne 
dépend pas de nous !..), ou s’il s’agit d’une « part » de nous-mêmes, divine certes, mais qui laisse place à notre liberté 
pour en user bien ou mal. Les dieux fixent-ils eux-mêmes notre destin ou bien nous donnent-ils les outils pour l’écrire 
nous-mêmes ?.. Et s’ils nous donnent les outils, quels sont-ils et quelles en sont les capacités et les limites ? Comment 
pouvons-nous faire en sorte d’en prendre soin, de les rendre aussi efficaces que possible, de les « aiguiser » ? Y a-t-il 
place pour un processus d’« éducation » pour nous aider à mieux nous en servir, et, si oui, quel est-il ? C’est bien de 
cela qu’il s’agit dans le Ménon, qui s’interroge sur le pouvoir et les limites de la « raison » dans la conduite de nos 
vies, privées et publiques, à travers la question de l’aretè, c’est-à-dire de l’excellence de ces vies.

49 La conclusion de Socrate reste hypothétique : si nous avons bien mené notre investigation (kalôs ezètèsamen) 
et si nous en avons bien rendu compte dans nos paroles (kalôs elegomen) ; elle s’exprime en grec par un optatif 
avec an, le temps du potentiel, traduit en français par un conditionnel. Or, nous avons vu que, s’il est beaucoup 
question, surtout dans cette récapitulation finale, d’homologein, de « convenir », l’accord entre Socrate et Ménon 
semble bien n’être que de surface et que, lorsque Ménon dit, et croit peut-être, être d’accord avec Socrate, il ne met 
pas la même chose derrière les mots utilisés par ce dernier. La question n’est donc pas tant de savoir si la conclu-
sion est juste ou erronée, mais dans quel sens il se pourrait qu’elle fût juste. 

La restriction apportée à la fin, sur le politique qui saurait en former d’autres à son image, rappelle en tout 
cas que le fait que ni Anytos, ni Ménon, ni Socrate n’ont pu citer un maître d’aretè ne prouve pas qu’il ne pourra 
jamais y en avoir. Comme c’est de l’absence de tels maîtres qu’on a déduit qu’aretè n’était pas epistèmè, et donc 
qu’elle devait plutôt être le résultat d’une opinion droite, et que cette absence n’est qu’une donnée de l’expérience 
qu’une seule exception suffirait à contredire, la conclusion ne peut de toutes façons qu’être provisoire et toujours 
susceptible d’être réfutée par l’expérience.

50 Socrate cite, en l’intégrant dans sa phrase, une version légèrement modifiée du vers 495 du livre X de l’Odyssée. 

99e5 5 e ) z h t h / s a m e / n  t e  k a i \  e ) l e / g o m e n ,  a ) r e t h \  a ) \n  e i ) /h  o u ) /t e  f u / s e i  o u ) /t e
99e6  d i d a k t o / n ,  a ) l l a \  q e i / #  m o i / r #  p a r a g i g n o m e / n h  a ) /n e u  n o u =  o i = (j  a ) \n
100a1 100 p a r a g i / g n h t a i ,  e i ) m h /  t i j  e i ) /h  t o i o u = t o j  t w = n  p o l i t i k w = n  a ) n d r w = n
100a2  o i = (o j  k a i \  a ) /l l o n  p o i h = s a i  p o l i t i k o / n .  E i ) d e \  e i ) /h ,  s x e d o \ n  a ) /n  t i
100a3  o u = (t o j  l e / g o i t o  t o i o u = t o j  e ) n  t o i =j  z w = s i n  o i = (o n  e ) /f h    ( /O m h r o j  e ) n
100a4  t o i =j  t e q n e w = s i n  t o \ n  T e i r e s i / a n  e i = )n a i ,  l e / g w n  p e r i \  a u ) t o u = ,  o ( /t i
100a5 5 o i = )o j  p e / p n u t a i  t w = n  e ) n    ( /A i d o u ,  t o i \  d e \  s k i a i \  a ) i / s s o u s i .
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http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=hom.+od.+10.495&vers=greek
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100a6  T a u ) t o \ n  a ) \n  k a i \  e ) n q a / d e  o (  t o i o u = t o j  w ( /s p e r  p a r a \  s k i a \ j  a ) l h q e \ j
100a7  a ) \n  p r a = g m a  e i ) /h  p r o \ j  a ) r e t h / n . 
100b1 b  M E N .  K a / l l i s t a  d o k e i =j  m o i  l e / g e i n ,  w = ) S w / k r a t e j .
100b2   S W .    )E k  m e \ n  t o i / n u n  t o u / t o u  t o u =  l o g i s m o u = ,  w = ) M e / n w n ,  q e i / #
100b3  m o i / r #  h ( m i =n  f a i / n e t a i  p a r a g i g n o m e / n h  h (  a ) r e t h \  o i = (j  a ) \n  p a r a -
100b4  g i / g n h t a i :  t o \  d e \  s a f e \ j  p e r i \  a u ) t o u =  e i )s o / m e q a  t o / t e ,  o ( /t a n  p r i \ n
100b5 5 % = (t i n i  t r o / p %  t o i =j  a ) n q r w / p o i j  p a r a g i / g n e t a i  a ) r e t h / ,  p r o / t e r o n
100b6  e ) p i x e i r h / s w m e n  a u ) t o \  k a q '  a u ( t o \  z h t e i =n  t i /  p o t '  e ) /s t i n  a ) r e t h / .
100b7  N u = n  d '  e ) m o i \  m e \ n  w ( /r a  p o i  i )e / n a i ,  s u \  d e \  t a u ) t a \  t a u = t a  a ( /p e r
100b8  a u ) t o \ j  p e / p e i s a i  p e i =q e  k a i \  t o \ n  c e / n o n  t o / n d e    ) /A n u t o n ,  i ( /n a

chose de vrai à côté d’ombres, en matière d’aretèn  51.
MÉNON. [100b] Tu m’as l’air de parler de très belle manière, Socrate.
SOCRATE. Ainsi donc, d’après ce raisonnement  52, Ménon, il nous paraît que c’est grâce à 

un lot divin que survient l’aretè en ceux, s’il en existe, chez qui elle survient. Mais l’évidence à 
ce sujet, nous la verrons pour autant que, avant de chercher de quelle manière, chez les hommes 
(anthrôpois), survient aretè, nous entreprenions d’abord de chercher ce qu’en fin de compte 
peut bien être aretè elle-même en elle-même… Mais c’est maintenant, pour moi, le moment 
d’aller ailleurs. Quant à toi, cela même dont tu as toi-même été convaincu, convaincs-en  53 aussi 

Ce vers est extrait du début du récit de l’évocation des morts par Ulysse. C’est sur les conseils de la magicienne 
Circé avec laquelle il vient de vivre une idylle d’un an, qu’au moment de la quitter, Ulysse se rend aux portes du 
royaume des morts pour y consulter le devin Tirésias qui doit lui indiquer le chemin du retour. Ce même vers est 
cité en République, III, 386d7, parmi une série de vers à censurer parce qu’ils donnent une image fausse et décou-
rageante de l’au-delà.

51 Cette image du vrai politique au milieu des ombres n’est pas sans faire penser à l’allégorie de la caverne du 
livre VII de la République, et au philosophe-roi que ce dialogue appelle de ses vœux.

52 Socrate qualifie la discussion qui vient d’avoir lieu de logismos (raisonnement), en employant un terme qui 
insiste sur la connotation « mathématique » de logos (voir, pour les multiples sens de logos, la note 2, page 3). 
Logismos, c’est en effet au sens premier un « compte », un « calcul », et, au pluriel, le mot peut même désigner 
les mathématiques. En 98a4, Socrate avait employé le mot pour expliquer la différence entre epistèmè et opinion 
droite, résultant du « raisonnement sur la cause (aitias logismos) ». Or, comme nous l’avons vu dans les notes 
précédentes, l’échange qui vient d’avoir lieu entre Socrate et Ménon est tout sauf une démonstration « mathéma-
tique », puisqu’il est du début à la fin appuyé sur des constatations « expérimentales » (l’expérience avec l’esclave, 
la constatation que les politiciens célèbres du passé n’ont pas su transmettre leur don à leurs propres enfants, le 
fait connu de tous qu’on peut atteindre un résultat quelconque, comme de parvenir à Larissa, par hasard). En fait, 
Ménon ne se rend même pas compte qu’en admettant que ce qui conduit à la conclusion sur l’aretè qu’il approuve 
est un logismos, il remet en cause cette conclusion même, car alors, la connaissance qu’il aurait de ce que l’aretè 
résulte d’un «  lot divin » ne serait plus une opinion droite, mais une epistèmè ! Mais il ne voit pas plus la diffé-
rence qu’il y a entre une simple discussion et un raisonnement rigoureux qu’il ne voit la différence entre phronèsis 
et epistèmè. Une fois encore, Socrate se moque de lui et il n’y voit que du feu…

53 Le verbe grec traduit ici et à la ligne suivante par le verbe français « convaincre » est le verbe peithein, dont 
dérivent le mot peithô, qui veut dire « persuasion », et le mot pistis, qui veut dire « foi, confiance ». Le verbe ne 
préjuge pas du mode de persuasion employé pour emporter la conviction, qui peut être aussi bien le raisonnement 
que la confiance qu’inspire l’orateur à son auditeur, voire la force ou la corruption. Ce sont ce peithein et la peithô 
qui en résulte qui sont au cœur de l’idée que Gorgias se fait de son art de la rhétorique lorsque Socrate, dans le Gor-
gias, lui demande de le définir : dans la section 452e1-455a7, lorsque, poussé dans ses derniers retranchements par 
Socrate, Gorgias donne le fin mot de son art et de ce qu’il considère comme « le plus grand bien pour les hommes » 
(452d3-4), c’est de « to peithein », l’art de convaincre/persuader, qu’il s’agit, et, dans les deux pages et demi qui 
constituent cette section, le verbe peithein revient 7 fois, peithô, persuasion, pas moins de 18 fois, peistikos (per-
suasif, ou, selon les versions, pistikos, crédible), 1 fois, le verbe pisteuein (croire), 5 fois, pistis (foi, confiance), 3 
fois et pisteutikos (confiant, crédule), 1 fois. Demander à Ménon de convaincre Anytos, c’est donc lui demander de 
mettre en pratique ce qu’il est censé avoir appris de Gorgias. Ultime ironie quand on connaît la suite !…

Mais il faut aussi noter que dans cette même section du Gorgias, Socrate oppose précisément la croyance 

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+rep.+3.386d&vers=greek
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_4/republic/caverne.htm
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+452e&vers=greek
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+452d&vers=greek
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ton hôte, cet Anytos ici présent, afin [100c] qu’il soit plus doux : que tu le convainques est aussi 
de la plus grande utilité pour les Athéniens. 

(pistis) à l’epistèmè et amène Gorgias à admettre que son art rhétorique ne vise à produire que la simple pistis, 
pas l’epistèmè. Si tout ce que nous avons dit dans les notes précédentes est vrai, et si Socrate pense effectivement 
que la certitude, l’epistèmè, est impossible sur les sujets qui sont les seuls importants pour l’aretè de l’homme, le 
principal reproche que peut faire Socrate à Gorgias et à sa rhétorique n’est pas tant de chercher seulement à per-
suader que de vouloir le faire sans posséder l’epistèmè là où elle existe et sans souci de la vérité là où l’epistèmè 
est inaccessible. Et c’est bien tout le sens de la suite de la discussion avec Gorgias, en 458e-461a, où il est d’abord 
question du rhéteur comparé au médecin, puis du rhéteur et de la justice.

100c1 c p r # o / t e r o j  $ = ):  w ( j  e ) a \ n  p e i / s $ j  t o u = t o n ,  e ) /s t i n  o ( /t i  k a i \    )A q h -
100c2  n a i / o u j  o ) n h / s e i j .

http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/text?lookup=plat.+gorg.+458e&vers=greek
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