
Phobies 
et hystérie d'angoisse1 

Le syndrome phobique est d'une grande fréquence en clinique psychia-
trique. Il était une des premières colonies freudiennes dans le vaste 
continent des névroses, il est devenu terrain familier de l'exercice 
psychanalytique et l'une de ses indications les moins contestées. 

Pourtant, lorsqu'on tente, à l'occasion d'un cas d'analyse, une étude 
systématique de la phobie, on constate assez vite que bien des aspects 
restent à fouiller dans ce domaine trop connu en surface pour susci-
ter l'inspiration des regards neufs. On découvre que la littérature analy-
tique est relativement pauvre par rapport à la fréquence et à la richesse 
des manifestations cliniques, et qu'il n'est pas tellement prouvé pour 
autant que c'est là la conséquence d'une connaissance définitive de 
la question. 

Une première mise au point s'impose quand on se confirme que 
l'usage simultanément psychiatrique et psychanalytique du terme pho-
bie n'exprime pas la concordance des vues cliniques et théoriques et 
des classements nosologiques, mais plutôt, à partir d'une étymologie 
commode, la confusion entre peur et angoisse, la non-distinction de 
plusieurs registres : le séméiologique, le phénoménologique, le meta-
psychologique. 

Vocabulaire courant, terminologie psychiatrique, langage psycha-
nalytique se partagent ainsi l'emploi d'un mot désormais bâtard, auquel 
il conviendrait donc, avant de d'utiliser, de redonner une définition 
plus précise. On s'aperçoit alors qu'à l'intérieur même de la tradi-
tion analytique le concept de phobie ne renvoie pas à une entité cli-
nique bien définie. Freud l'accepte lui-même ainsi lorsqu'il écrit : «La 
place à assigner aux phobies dans la classification des névroses n'a 
pas été jusqu'à présent bien déterminée.» Et il lui semble certain 
« qu'on ne peut voir en elles que des syndromes appartenant à des 

1. Publié en 1956 dans La Psychanalyse, t. II, P.U.F. 

3 0 0 



| névroses diverses, et qu'on n'a pas à les ranger au nombre des entités 
ï morbides indépendantes». 
* Un bref rappel historique de l'étude des phobies nous expliquera 
: peut-être pourquoi on a coutume en analyse de parler à la fois de 

névrose phobique comme synonyme de l'entité nosologique qu'est 
l'hystérie d'angoisse, et de phobies comme de symptômes non patho-
gnomoniques, susceptibles de naître sur divers territoires névrotiques. 

Lorsque Freud, en 1895, sépare phobie et obsession, il insiste sur 
le fait qu'à l'inverse de l'obsession, on ne trouve à l'analyse « autre 
chose qu'un état émotif anxieux qui, par une sorte d'élection, a fait 
ressortir toutes les idées propres à devenir l'objet d'une phobie». Si, 
dans les obsessions, l'état émotif peut être, au même titre que l'anxiété, 
le doute, le remords, la colère, dans les phobies c'est toujours l'angoisse. 
Dans les obsessions, l'état émotif est toujours justifié par une idée 
originale, inconciliable, et c'est l'idée qui change par mécanisme de 
substitution tandis que l'état émotif reste inaltéré. 

«Dans les phobies, l'angoisse n'est pas dérivée d'un souvenir quel-
conque, elle est d'origine sexuelle. Ce que redoute le malade, c'est 
l'événement d'une telle attaque d'angoisse dans les conditions spé-

: ciales où il croit ne pas pouvoir y échapper. » 
La phobie, c'est donc la peur du surgissement de l'angoisse, pourrait-

on dire. Et cette angoisse est liée à un trouble de l'économie sexuelle, 
dans le cadre des névroses actuelles. 

Lorsque Freud rédige le cas du petit Hans, pour introduire dans 
sa nosologie l'hystérie d'angoisse, il reconnaît qu'un certain type de 
phobie correspond à cette hystérie d'angoisse, ainsi dénommée, « de 
par la parfaite similitude du mécanisme psychique, et de ces phobies 
et de l'hystérie ». Ceci à l'exception d'un seul point : « La libido n'est 
pas convertie en symptômes somatiques hystériques, elle est libérée 
sous forme d'angoisse. » Le problème, c'est que l'angoisse ne peut être 
reconvertie en l'aspiration libidinale qu'elle remplace. Le travail qui 
se fait alors tend à fixer psychiquement cette angoisse : les phobies 
sont des structures défensives. Le cheval est, chez Hans, l'objet de fixa-
tion de l'angoisse, d'où possibilité de mesures d'évitement. 

Plus loin Freud y revient pour parler d'un rapport secondairement 
| établi entre l'angoisse et ses objets, comme pour dénoncer implicite-

ment le caractère accessoire, surajouté du mécanisme de formation 
de la phobie. 

De ce premier rappel historique il ressort donc que, dès l'origine, 
la phobie n'est que la conséquence de l'angoisse, névrose-actuelle. Par 
la suite, une certaine variété de phobie devient la conséquence de 
l'angoisse hystérique, névrose de transfert. Et lorsqu'elle réapparaît 
dans un autre type de névrose, c'est encore comme défense contre 
le surgissement de l'angoisse. Autrement dit, la phobie, secondaire, 
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...j/^uwuquc et epiphénoménale, n'attire pas l'attention sur ce 
qu'elle est, mais sur la névrose qu'elle évoque et sous-tend, et sur 
l'angoisse. En un sens, elle n'est qu'un abcès de fixation. 

Son étude est dès lors écartelée entre le problème de l'angoisse, dans 
son aspect économique, actuel, biologique, et les problèmes que pose 
telle ou telle névrose à symptomatologie phobique. Elle est donc ainsi 
déconsidérée dans son originalité propre. 

Effectivement, par la suite, son étude restera toujours décentrée pour 
n'apparaître qu'à travers la conjonction phobie-angoisse, et la disjonc-
tion phobie-obsession. 

Un bilan rapide de la littérature post-freudienne fait en outre res-
sortir — et ceci est une nouvelle illustration de la tendance doctri-
nale qui résume l'analyse à l'étude de la relation d'objet — que les 
recherches cliniques sur les phobies ramènent tôt ou tard aux pro-
blèmes de l'économie de la libido, dans une perspective biologisante, 
et qu'elles ne se réfèrent, sur un autre plan, qu'au schéma classique 
mais désormais dégradé, émoussé, voire simpliste, du système pulsion-
objet-défense. 

L'hystérie d'angoisse est ainsi, comme le dit Fenichel : «La forme 
de névrose la plus simple. » Quant à la phobie, ce qui importe, c'est 
de savoir si elle éclot sur une névrose hystérique, caractérisée par une 
accession au stade génital, corollaire d'une accession à la situation œdi-
pienne objectale ; ou si elle survient au sein d'une névrose compor-
tant des éléments de régression pré-œdipienne, auquel cas il s'agit le 
plus souvent de pseudophobie obsessionnelle. L'article d'Odier 
(1921)1 est à ce titre un bon exemple de cette position clinique; le 
récent travail de Mallet2, une illustration de la tendance actuelle à 
renoncer à la psychanalyse pour lui préférer la psychophysiologie. 

L'expérience phobique en elle-même n'attire pas, semble-t-il, l'atten-
tion, pas plus que n'est soulevée la question de la nature, de la posi-
tion, de la fonction de cette entité qu'on appelle le Moi, en un tel 
problème. Il semble évident dans beaucoup de travaux que le Moi 
n'ait à être défini que dans ses fonctions de synthèse, de défense et 
dans son rôle de déclencheur de l'angoisse d'alarme. 

Ceci ne saurait être satisfaisant. Le souci de ne pas méconnaître le 
sens de la découverte et de la discipline freudiennes apprend à se gar-
der d'un certain scientisme analytique, d'un certain savoir établi qui 
stérilise la recherche. « On ne saurait trop prôner en psychanalyse, 
l'observance d'une attitude phénoménologique qui est le meilleur 
garde-fou contre les dangers des distorsions de l'expérience et des objec-
tivations abusives. Le meilleur de l'œuvre de Freud ne procède-t-il 

1. Ch . ODIER, « L a névrose obsessionnelle», Rev. fr. de Psy., 1927, n° 3. 
2. J. MALLET, « Contribution à L'étude des phobies », Rev. fr. de Psy., 1956, n° 2. 
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! pas d'une certaine ingénuité en face des taits inattendus t » rappelait 
| dernièrement Daniel Lagache\ C'est avec un tel état d'esprit, qu'à 
' l'occasion d'un cas clinique, nous avons tenté de repenser le problème 

des phobies, en articulant notre expérience non seulement aux don-
nées les plus classiques, mais également aux approfondissements théo-

; riques qui nous sont actuellement proposés. 
Il nous a été ainsi révélé le fécond usage qu'on peut faire des catégo-

ries de l'imaginaire et du symbolique, telles qu'elles sont formulées dans 
l'enseignement de Jacques Lacan et dans son exégèse des textes freu-
diens. Souligner avec lui que l'analyse est expérience de langage ; se rap-
peler que le plus original et le plus profond de l'œuvre de Freud doit 
moins au biologiste qu'il voulait rester, qu'au génial découvreur qu'il 
fut dans La Science des rêves et autres œuvres ; constater qu'il y adoptait 
«une démarche comparable à celle du linguiste ou de l'ethnologue2 » ; 
et s'autoriser dès lors à tenir compte de ces ouvertures pour introduire, 
par exemple, dans l'analyse du discours analytique, les notions de signifié 
et de signifiant ; c'est, nous a-t-il semblé, ne pas alourdir ni fausser la 
recherche psychanalytique, mais rester fidèle à son esprit. 

Rappelons au seuil de ce travail une autre notion capitale : celle du 
Moi conçu comme instance imaginaire, ainsi qu'il en ressort déjà de 
l'«Introduction au narcissisme», ainsi qu'on peut le dégager de la lec-
ture de l'essai Le Moi et le Ça, dans l'importance donnée par Freud 
aux problèmes d'identification. «Le Moi est objet pour le Je 3 .» C'est 
ainsi que nous le comprendrons dans cet essai, en trouvant, par ail-
leurs, le Je « dans la présence de celui qui parle4 ». 

C'est à l'occasion d'un travail d'application clinique, d'un cas tout 
à fait classique de phobie d'impulsion, guéri en quelques mois 
d'analyse, que nous fûmes amené à l'idée de ce travail. Nous en don-
nerons d'abord l'illustration clinique, pour dégager ensuite, des prin-
cipes thérapeutiques et des concepts qui orientaient notre action, une 
étude plus générale du phénomène phobique. 

LE CAS SOPHIE 

Sophie est une jeune femme de trente-six ans, mariée, mère d'un 
petit garçon. Elle présente depuis une vingtaine d'années une phobie 

1. D. LAGACHE, «Psychanalyse et psychologie», L'Évolution psychiatrique, 1956, 
n° 1. 

2. J.-B. PONTALIS, « Freud aujourd'hui », in Les Temps modernes, mai-juin 1956. 
3. D. LAGACHE, « N o t e sur le langage et la personne», L'Evolution psychiatrique, 

1938, n° 1. 
4. J. LACAN, Séminaire de textes freudiens, Sainte-Anne, 1956. 
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d'impulsion : peur d'avoir envie de se jeter par la fenêtre. Cette pho-
bie a résisté à une première cure analytique il y a dix ans ; elle s'est 
aggravée dernièrement au moment où une nouvelle tentative de 
psychothérapie d'inspiration analytique ne faisait qu'exacerber 
l'angoisse et amenait ainsi l'interruption de la cure. Nous sommes 
appelé chez elle en consultation pour décider de l'opportunité ulté-
rieure d'un nouvel essai psychanalytique. On nous informe briève-
ment que Sophie vit entre sa mère et son mari, et qu'elle les tyrannise 
l'un et l'autre par les mesures d'évitement qu'elle est obligée de pren-
dre, de par sa phobie, et de par l'impossibilité où elle est de rester seule. 

Donnons le résumé de la première entrevue. 
D'emblée, nous sommes en plein drame. Sophie est assise dans son 

lit, absolument inconsciente de la survenue de l'étranger que je suis. 
Elle exprime avec volubilité une angoisse intense, et lorsque j'entre, 
je deviens immédiatement un des interlocuteurs interchangeables aux-
quels elle parle sans s'adresser à eux. Elle semble témoigner, en l'exhi-
bant, d'une totale dépossession d'elle-même. Elle ne se sent même 
pas regardée comme l'indique l'impudeur non consciente, sinon non 
significative de sa tenue. Je suis d'emblée cet autre elle-même, ce fami-
lier qu'on ne voit plus, et en même temps une présence en tant que 
présence, qu'elle fixe, yeux grands ouverts. Son dire se déroule dans 
les rebondissements décousus d'une quérulence puérile et désordon-
née. En fait, elle ne parle pas, elle se décharge en moi du message 
de son angoisse ; elle m'implique d'emblée, elle m'envahit de son réci-
tatif, m'imposant l'exigence de la question qui se pose en elle, tout 
en induisant en même temps la réponse qu'elle me souffle. En gros 
que dit-elle : «Est-ce que je vais me jeter par la fenêtre? Dites-moi 
qu'on ne va pas me séparer de ma mère. » Je ne dis rien un long 
moment, et soudain elle se sent regardée par moi et, dans un réflexe, 
se repère dans l'armoire à glace. Elle rectifie alors sa tenue, change 
de ton et, me nommant pour la première fois, s'excuse avec mesure 
de sa propre attitude. Je lui fais remarquer ce qui s'est passé; j'évo-
que le rôle éventuel de l'image : me voir, se regarder, voir une fenê-
tre, dans la genèse de son angoisse. Et, momentanément apaisée, elle 
convient de la sorte de fascination qu'exerce sur elle la relation visuelle, 
soit avec quelqu'un, soit avec le rien, le trou, l'ouverture de la fenê-
tre sur le vide. 

En évoquant son angoisse d'ailleurs elle la retrouve immédiatement 
et reprend son monologue sur un mode assez insistant pour que je 
ne puisse moi-même insister. 

Mais que s'est-il passé ? — Cette malade était un personnage anonyme 
qui parlait en moi, jusqu'au moment où elle repère sa propre image 
comme vue par moi; nous cessons d'être indifférenciés. Nous deve-
nons deux, elle me parle et m'entend. 



PHOBIES ET HYSTÉRIE D'ANGOISSE 

Captation spéculaire, réaffrontement narcissique. — Pour quelques 
instants, elle réinvestit son moi, et il y a dialogue après repérage, voire 
reconnaissance. 

Tout cela n'a que la valeur d'une notation préliminaire, mais 
nous pouvons voir dans cette expérience à peine ébauchée émerger 
déjà quelques éléments de l'énoncé du problème qui se posera avec 
plus de précision par la suite. Il en est ainsi si nous avons la notion 
du Moi comme instance imaginaire, et du Je dans la présence de 
celui qui parle. C'est d'emblée la place, le nom, voire l'existence 
de ce moi imaginaire, dans ses rapports avec le sujet et avec son 
discours, qui semble poser un problème fondamental, problème 
que nous ne pouvons pas ne pas relier à l'angoisse. La suite le 
confirmera. 

En tout cas, pratiquement, il n'est pas question, pour Sophie, 
d'analyse dans l'immédiat. Je me retire donc comme un spectateur 
de passage à qui l'on n'a rien demandé, et je conviens avec mes 
confrères d'un recours momentané aux méthodes biologiques, après 
admission en maison de santé. 

* 
* * 

Un mois se passe, et elle me demande rendez-vous. Son angoisse 
est très atténuée. On a convenu de renoncer au projet d'une sépara-
tion d'avec la mère, et c'est dès lors plus sur le ton de la comédie 
que celui du drame qu'elle s'adresse à moi. 

Elle ne croit plus guère à l'analyse, mais si elle est déterminée — 
et elle l'est, cela se voit — à tenter un dernier essai, c'est parce qu'elle 
pense que j'ai compris quelque chose de nouveau. Comme elle me 
dit : «Dans cette histoire des yeux il y a un signe important. » Et elle 
admet volontiers qu'être seule devant une fenêtre, c'est ne plus savoir 
qui elle est, et se perdre dans l'angoisse. 

Mais elle n'est pas hystérique pour rien, sa phobie n'a pas disparu, 
et elle tente à nouveau de me faire prendre à mon compte comme 
au sien les réassurances qu'elle ne peut se donner. Seulement, je sais 
que si je réponds quoi que ce soit qu'elle puisse prendre pour une 
participation à son angoisse, si je joue malgré moi à être elle — en 
me mettant un tant soit peu à sa place, comme on dit — elle décou-
vrira immédiatement qu'il s'agit de la réponse d'un moi aliéné, donc 
que je ne suis pas elle, donc qu'elle ne peut plus me prendre comme 
«moi»; et elle retrouvera son angoisse. 

J'ai constaté cela récemment encore chez Mariette, une agoraphobe 
à qui je disais maladroitement : « Vous avez mesuré l'effort qu'il vous 
avait fallu faire pour rester seule, au moment où vous avez retrouvé 



vuire mere. » immédiatement : angoisse qui dure plusieurs seances et 
qui finit par s'expliquer comme suit : 

« Si vous me reconnaissez comme celle qui doit faire effort pour 
rester seule, c'est que mon effort est justifié, donc il y a danger. Suis-
je donc à la merci d'un effort que je pourrai ou ne pourrai pas faire? 
Si c'est une question de volonté, aurai-je cette volonté, et qui suis-je 
dans mon angoisse, en dehors de ma volonté de mater cette angoisse?» 

A ce stade d'angoisse, Mariette n'est un «je» que si je suis son «moi». 
Reconnaître son effort, c'est objectiver celui-ci en mon nom. C'est 
parce que j'en parle qu'elle découvre à ce moment même que je ne 
suis pas elle ; et comme elle ne sait pas encore qui elle est, elle ne peut 
plus devenir dès lors que cet S.O.S. d'une angoisse que je n'ai pas 
comprise. 

Pour en revenir à Sophie, au moment même où doit se nouer le 
contrat analytique, que faut-il donc faire? 

Je dirai que l'aiter ego sympathisant que Sophie me demande d'être 
doit, en tant qu'alter ego, garder le silence. Mais d'autre part, de par 
sa démarche, Sophie me constitue déjà et en même temps comme le 
maître éventuel de cette vérité dont elle pressent que j'ai compris quel-
que chose. Il s'agit dès lors de lui montrer sans le lui dire, que cette 
vérité n'est pas pour me faire peur, et que j'ai déjà l'air d'entr'aperce-
voir, derrière l'angoisse que Sophie me démontre, le sujet qu'elle peut 
devenir. Je peux et je dois, dès lors, imposer très sérieusement mes 
conditions sur le mode ferme et désintéressé du : « C'est à prendre 
ou à laisser...» Si le malade sent que je l'invite ainsi à une expérience 
d'initiation éclairante, elle peut se solliciter dans une première initia-
tive d'engagement ; et ainsi elle se fonde, sans le savoir encore elle-
même, comme sujet ; elle fonde aussi l'intersubjectivité en entrepre-
nant de me parler déjà au nom de quelqu'un d'autre que moi. 

Dès lors, le drame est presque terminé ; la comédie va commencer, 
et l'on va même se donner le temps de jouer un peu, car l'existence 
même du contrat d'accord préalable diminue déjà l'angoisse. 

Il faut, bien sûr, faire connaissance. 
Sophie est fille unique. Enfant, elle était gaie et vivante, prenait son 

père comme camarade de jeu, acceptait joyeusement d'être, dit-elle, 
un garçon manqué et s'amusait aussi un peu à avoir peur comme sa 
mère, femme très émotive qu'un rien affolait. Elle allait à l'école quand 
survinrent les premières modifications pubertaires, à peu près au 
moment où son père changeait de caractère et tombait malade. Elle 
aimait avoir de petites amies, mais sentait déjà le jeu des préférences 
l'exclure parfois des confidences de ses compagnes. En un sens, elle 
ne se sentait pas tout à fait une fille comme les autres, et en souffrait, 
tout en étant gênée, en même temps, de l'éclosion rapide de ses for-
mes féminines. Elle développait à la même période son idéal religieux 

3 0 6 



et se sentait, à l'opposé, tort attirée par les confidences et les révéla-
tions sexuelles que lui soufflait une domestique, pour culpabiliser l'inté-
rêt qu'elle y prenait. 

Par moments elle se sentait anxieuse et passant un soir sur un pont, 
elle avait brusquement songé que ce serait terrible de tomber dans 
cette eau noire — sans plus s'attarder d'ailleurs à cette idée. 

Sur ces entrefaites, on apprend la mort d'un voisin, vieil homme 
qu'elle connaissait un peu et qui venait, d'une façon inexplicable, de 
se suicider par défenestration. Quelques jours passent, et voilà que, 
en classe, pour jouer, les deux compagnes dont elle désirait l'amitié, 
lui adressent un dessin sur lequel c'était elle qui figurait, tombant d'une 
fenêtre la tête la première. 

La phobie était née, elle ne devait plus la quitter. 
Tout cela, elle devait nous l'apprendre comme quelqu'un qui en 

a déjà parlé, tout en nous signifiant qu'il ne lui servait à rien de s'en 
souvenir. Elle avait placé cette dernière analyse sous le signe de 
l'urgence, les séances étaient plus coûteuses qu'elle ne l'avait prévu, 
et elle oscillait entre le désir d'obtenir de nous des recettes thérapeu-
tiques, et le souci d'être aussi véridique que possible. En fait, elle n'était 
que sincère, et pour l'instant, ne pouvait que jeter dans les orties, vu 
l'urgence, la jupe entravée de la pudeur pour aller plus vite. 

Ceci devait amener rapidement sans doute tout un matériel de valeur. 
Les contenus libidinaux et agressifs y apparaissaient clairement, et il 
faut dire qu'elle en savait bien autant que nous sur le complexe 
d'Œdipe... 

Nous apprenons ainsi que, dans son adolescence, elle a eu plusieurs 
fois peur d'être violée par son père. Elle sait d'autre part que se met-
tre à la fenêtre c'est peut-être avoir envie d'être une prostituée. Elle 
a eu en effet des phantasmes de ce genre. Enfin elle a développé à 
l'égard de sa mère un état de dépendance anxieuse, bien sûr réaction-
nel à une agressivité œdipienne... Elle sait aussi que dans l'enfance 
elle était un garçon manqué, et elle en a conçu — peut-être pourquoi 
pas ? — un dépit qui l'a amenée, par envie du pénis, à une forte agres-
sivité contre son père, puis contre son mari. — Encore que celui-ci 
soit bien gentil et qu'elle l'aime beaucoup. — Et puis il y a eu aussi 
la masturbation, et elle ne saurait nous le cacher. Enfin, et ceci est 
déjà plus angoissant à dire, il y avait cette jeune bonne qui lorsqu'elle 
était enfant lui faisait des confidences sur ses amoureux et tâchait de 
lui enseigner les mystères de la sexualité. Nous apprendrons ainsi que 
la camériste lui avait fait entrevoir « tout ce que les femmes peuvent 
faire entre elles », jusqu'à évoquer des expériences de cunnilingus, dont 
la malade ne parle que bien difficilement. On voit ainsi apparaître, 
sur un mode oral, la note de l'attirance angoissée pour les profon-
deurs mystérieuses de la féminité, pour ce puits d'où sortira peut-
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être la vérité. Les rêves de viols par le père surviennent évidemment 
comme l'éventualité contraire, inséparable de la première. Et finale-
ment, elle ne sait plus très bien entre ses tendances incestueuses, et 
ses tendances homosexuelles, et sa masturbation culpabilisée, et sa 
foi religieuse, etc., ce qui peut être à l'origine de son angoisse. Au 
cœur du schéma œdipien, tout cela a été vécu, au cours des thérapies 
précédentes, tout cela, en fait, a déjà été formulé et peut être inter-
prété. «Oui mais, redit la malade, je le sais et ça n'y change rien.» 

Arrêtons-nous là un instant et tentons de comprendre ce qui se passe. 
Si le problème est au niveau des pulsions, de leur destin et de leur 
objet, on comprend mal que le moi donne le signal d'alarme devant 
la fenêtre alors que la situation œdipienne a été intégrée dans ses élé-
ments, et que (ce que nous n'avons pas encore eu l'occasion de dire) 
Sophie n'est nullement frigide avec son mari. Bien sur, nous répondra-
t-on, mais ce sont là les méfaits d'une mauvaise analyse. Sophie est 
en pleine intellectualisation, elle n'a pas pour autant intégré les élé-
ments de sa névrose dans le vécu d'un transfert bien compris et bien 
analysé. Attendez donc la prise en masse d'une nouvelle névrose de 
transfert; pour l'instant, tout ce qu'elle dit n'est que résistance. 

Nous pensons qu'en un tel cas attendre le transfert, c'est peut-être 
expérimenter cette forme de contre-transfert que représente le pré-
jugé, le pré-supposé de l'utilisation du transfert en tant qu'actualisa-
tion de la relation d'objet. C'est également s'appuyer sur l'hypothèse 
éminemment discutable que le vécu transférentiel est seul capable de 
mobiliser des « quantités » de libido et d'amener ainsi un remaniement 
thérapeutique sur un plan énergétique et économique. 

C'est bien là le souci d'un certain nombre de travaux actuels qui 
ramènent surtout l'angoisse à une surtension instinctuelle et la 
phobie infantile à des traumatismes à point d'impact diencéphalique, 
traumatismes d'origine hypnique liés à une insuffisance de décharge 
pulsionnelle2. 

Nous ne nous avancerons pas plus loin dans cette voie et nous rap-
pellerons simplement que les conditions mêmes d'inauguration du 
traitement de Sophie montraient l'extrême capacité de cette hystéri-
que à s'installer d'emblée dans un transfert imaginaire en y appor-
tant toutes les quantités d'angoisse, de libido et d'agressivité 
souhaitables. 

En fait, dès le premier jour, le transfert était noué avec le sens sui-
vant : «Il faut que vous sachiez tout.» 

C'est une autre malade qui nous donnera le sens développé de ce 
mode de transfert. Ginette nous disait ainsi : «Mon mari est un idiot, 

1. F . PASCHE, «L'angoisse», Rev. fr. de Psy., 1955. 
2. J . MALLET, op. cit. 
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puisqu'il m'a épousée. Puisqu'il m'a épousée, tant pis pour lui, il faut 
qu'il m'entende. D'ailleurs je ne veux pas me taire. Il faut que je parle 
et qu'il sache tout. Je ne pourrais pas supporter qu'il puisse rester 
en dehors d'une partie de ce qui m'assaille. Je veux qu'il participe 
à mon tourment et je l'y inclus toujours. » 

C'est bien là le problème de la femme hystérique : « Sois moi, pour 
que je puisse parler au nom de quelqu'un. » 

Ceci, il s'agit de le savoir, non pour l'expliciter au sujet, mais pour 
ne pas s'y laisser prendre. Et on dénonce implicitement l'imaginaire 
en se bornant à n'intervenir que dans la réponse qui reconnaît et sanc-
tionne la vérité qui naissait dans la parole de la malade, encore qu'elle 
ne cherchât qu'à s'en déposséder. 

La position, et la fonction qu'on assume de cette façon, fait tout 
de suite apparaître le troisième personnage. Dans le cas présent c'était 
la mère, et nous avons vu l'angoisse qui avait surgi lorsque notre pré-
décesseur avait conseillé la séparation d'avec celle-ci. 

Nous suggérâmes, pour notre part, que se séparer de la mère, c'était 
peut-être simplement prendre, en en parlant, assez de distance pour 
analyser, et donc remanier, le mode de rapport que Sophie avait avec 
elle. Ce fut assez dédramatisant pour que l'on n'ait plus à poser le 
problème sous l'angle chirurgical. Et ce qui apparut alors, ce fut non 
plus tellement la peur de perdre la sécurité en renonçant à la présence 
maternelle, que la culpabilité que Sophie ressentait à admettre qu'elle 
pourrait démontrer avoir moins peur que sa propre mère ; autrement 
dit, ramener sa mère à ce qu'elle était réellement, c'est-à-dire une femme 
de ménage hystérique, effacée et peu intelligente. Devenir la femme 
forte, c'était aussi perdre le point de référence à l'idéal féminin dont 
elle déguisait sa mère pour en avoir un sous les yeux. Notre rôle c'était 
de reconnaître, d'abord, la valeur de cet idéal féminin. 

L'attachement exclusif à la mère, d'ailleurs, n'était que secondaire 
et consécutif à la faiblesse et à l'insuffisance toujours confirmées, tou-
jours accrues, du personnage paternel. Il était d'abord gentil ; il devint 
éteint, malade et morose. Il devait mourir d'ailleurs lorsque Sophie 
eut dix-sept ans, et cela amena, bien sûr, une recrudescence de son 
angoisse. En un sens, le père était un mari d'hystérique fait sur mesure, 
et elle-même devait en épouser un autre plus gentil encore, bien 
compréhensif, et toujours prêt à répondre maternellement par des 
apaisements ; à lui opposer aussi de ces raisonnements dont les hom-
mes ont la manie et le secret — raisonnements dont la logique n'est 
finalement qu'un témoignage de leur amour et de leur participation 
à un drame dont ils méconnaissent le sens. C'est gentil de leur part 
de répondre avec tant de bonne volonté, mais ils n'y comprennent 
rien, car le problème n'est évidemment pas au niveau de la question 
qu'on leur pose. 
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Remplacer le père sourd, puis mort, par le bon entendeur que nous 
représentions peu à peu, et reconnaître à travers la labilité de l'image 
maternelle l'idéal féminin auquel la malade ne renonçait pas, c'était 
rendre à Sophie assez de points de repère pour qu'elle puisse retrou-
ver une place dans une situation triangulaire, non plus perturbante 
mais structurante. 

Dès lors, elle pouvait en revenir à l'étape de formation de sa phobie. 
Sophie, à l'âge pubertaire, rappelons-le, avait le sentiment de n'être 

pas tout à fait comme les autres petites filles dont elle désirait l'affec-
tion. Elle avait en particulier deux compagnes élues, et se considérait 
toujours comme le troisième terme plus ou moins exclu d'un trio 
qui n'en était donc pas un. C'était aussi l'époque où Sophie était trou-
blée par les révélations de sa bonne quant à l'homosexualité. Elle sentait 
d'ailleurs elle-même, me disait-elle, un désir de rapprochement physi-
que et une certaine émotion sexuelle à l'égard de ses petites camara-
des. C'est à la suite de cet aveu d'homosexualité (homosexualité dont 
elle ne parlait d'ailleurs que pour considérer que c'était là une ten-
dance d'adolescente qui avait disparu, et qui, de toute façon, était 
contraire à sa conception des choses, à sa morale et aux tendances 
religieuses qu'elle-tenait à conserver), c'est à la suite de cela qu'elle 
devait ramener dans l'analyse l'épisode du dessin que lui avait si cha-
ritablement dédié la petite amie. 

Quelle formulation donner à ce moment significatif? 
N'y a-t-il pas, dans la suggestion fournie par ce dessin, le caractère 

insoluble de la question qui se pose en elle sans qu'elle puisse l'expri-
mer. Elle apprend que les hommes peuvent renoncer à la vie, au 
moment même où elle doit, pour faire le deuil de l'homme qu'elle 
n'est pas, pouvoir s'appuyer sur la puissance paternelle et s'identifier 
ainsi, dans la sécurité, à la femme. Elle apprend cela, au moment où 
il lui faudrait pouvoir louer, envers et contre un homme, le jeu de 
la séduction avec sa composante agressive, alors que son père démis-
sionnaire ne sait pas être ce répondant dont elle a besoin. Elle apprend 
tout cela, au moment où devrait ne plus se poser la question d'identi-
fications parentales non intégrées, pour que puissent naître des rela-
tions plus objectales, plus autonomes et plus socialisées. 

Et c'est alors que ses petites amies, dont elle attend de savoir com-
ment elle doit être pour être comme elles, la constituent comme 
l'homme qui meurt de se jeter dans la béance tentatrice du vide. 

Si cela l'angoisse sur un mode phobique, n'est-ce pas parce que ce 
dessin même, comme la condensation d'une image de rêve, exprime 
justement son désir : être l'homme qui plonge dans l'écran noir du 
mystère féminin ; et sa crainte : mourir comme on meurt partielle-
ment en renonçant à une identification, comme on meurt aussi dans 
son image narcissique en l'assumant? 
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Dès lors, et parce que le dessin démasque brutalement le problème, 
elle est condamnée à ne plus pouvoir faire le saut. Elle s'exclut à nou-
veau du groupe « des vrais filles », et revient se confirmer une sécu-
rité précaire, en vivant, avec l'aide de sa mère anxieuse, la 
non-résolution d'une angoisse qu'il convient d'entretenir. 

Nous n'avons pas dit tout cela à la malade. C'eût été l'empêcher 
de le trouver elle-même. D'ailleurs, à dire la vérité, ou ce qu'on croit 
tel, à l'hystérique, on risque à peu près la même chose qu'à lui four-
nir des interprétations inexactes. On risque qu'elle investisse notre 
assertion, comme elle investit le moi de l'autre et qu'elle joue avec 
notre opinion bien mieux que nous-mêmes. L'hystérique se meut avec 
aisance dans les inter prétations analytiques ; elle s'en revêt, elle s'y 
démontre, elle en rajoute, et si l'on participe narcissiquement à l'usage 
qu'elle sait tout de suite en faire, on oublie de penser qu'elle est ail-
leurs en train de se demander : « Mais comment donc est sa femme 
à lui ? » 

Du dessin, Sophie s'était justement servie comme d'une vérité, 
comme d'une révélation aliénée et aliénante. C'est ce que nous lui 
fîmes comprendre au moment où elle sut nous dire : «Je me conforme 
à ce que je crois que les autres attendent de moi» — «C'est dans les 
autres que je me recherche, je ne peux être que telle que je pense qu'on 
me voit » — Décidée dès lors à assumer en première personne le sens 
de sa phobie, à tirer le positif du cliché phobogène, elle trouva d'elle-
même que se lancer dans le vide ce pouvait vouloir dire aussi : se lan-
cer dans la vie. Et à la séance suivante cette mère de famille rêvait 
de la mort d'un médecin qui, en s'éteignant, devenait un petit enfant. 
Puis succédait le rêve du vieil homme acariâtre qui mourait noyé dans 
un lac : les gens l'apprenaient et ne le recherchaient pas. 

Sophie, quant à elle, renonce à ce moment à se chercher en nous. 
Elle préfère se mettre en quête de meubles pour sa maison, après avoir 
admiré ceux de notre salon. — Et elle nous dit ceci : « Aujourd'hui, 
j'ai vu mon fils directement tel qu'il était. Avant, j'avais l'impression 
que je devais être la Mère avec une majuscule, car les autres (par exem-
ple, un homme, une femme, un enfant dans un square) c'était aussi 
également le Père, la Mère, et le Fils avec des majuscules, dans une 
sorte d'ordre établi dont j'étais exclue. Quant à la fenêtre, elle a aussi 
un grand F. C'est comme si elle signifiait l'appel du vide tel que me 
le suggérerait un destin auquel il faudrait me soumettre. — Hier, j'ai 
vu une fenêtre avec du linge qui pendait et je n'ai pas eu peur. C'était 
une fenêtre particulière qui n'était qu'une fenêtre. » 

«Avant j'avais besoin de quelqu'un de plus que moi pour être moi », 
nous dira-t-elle plus tard. 

Dès lors, elle ose être seule, même avec son fils; et quand elle 
s'éprouve à penser qu'elle pourrait, après tout, le jeter par la fenêtre, 
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ce n'est pas pour s'affoler, mais pour disserter sur l'amour et consta-
ter qu'aimer quelqu'un, c'est toujours le quitter et toujours le retrou-
ver. Aimer sa présence, c'est forcément penser à sa possible absence. 
Ce n'était pas que cela bien sûr, mais elle n'avait jamais développé 
de phobie agressive à l'égard de son fils, nous n'allions pas l'y inciter... 

Sophie peut maintenant parler de la mort de son père, du chagrin 
et de l'angoisse qu'elle en a ressentis. Mais pour elle, il s'agit surtout 
de rattraper le temps perdu et d'être infidèle à celle qui s'est accro-
chée vingt ans à l'angoisse de sa mère. 

Tout cela va très vite. Il y a deux mois qu'elle poursuit ce forcing 
analytique et nous songeons à tous les thèmes qui n'ont pas été appro-
fondis, à tout ce qui n'a été qu'esquissé... C'est pourquoi, tout en 
admettant le progrès, et le sanctionnant par une raréfaction des séan-
ces, nous l'incitons discrètement à ne pas trop vite abandonner le trai-
tement. 

Mais rien n'y fait. Bien au contraire, Sophie affirme que l'argent 
des séances, même s'il vient du mari, sera bien mieux utilisé si elle 
le consacre à des achats personnels et non plus à des séances d'analyse 
qui lui rappellent le temps où elle n'était elle-même qu'en quelqu'un 
d'autre. 

Cette agressivité, elle l'assume fort joyeusement et fort gentiment. 
Nous aurions hésité à nous accorder avec elle sur son départ, si elle 
ne nous avait pas dit aussi et alors, car elle n'était pas sans humour : 
« Maintenant je peux me taire et mentir à mon mari, je suis assez indé-
pendante pour cela.» 

On ne pouvait souhaiter preuve plus manifeste de sa guérison et 
nous la laissâmes donc partir. Et dit-elle alors : «Dès le premier jour, 
j'avais senti qu'avec votre œil, vous me démasquiez. — Merci de ne 
m'avoir jamais donné de conseils.» 

* 

* * 

Voilà donc l'histoire sommaire de ce traitement sommaire. Nous 
ne saurions sans doute considérer cette tranche d'analyse comme une 
cure exhaustive, et promettre à Sophie une guérison définitive. Sou-
lignons cependant que c'était là un cas de troisième main et que nous 
pouvions nous appuyer implicitement sur l'élaboration qui avait 
commencé de s'effectuer bien avant notre intervention, pour suivre 
Sophie dans la hâte de ce «new beginning». Et si, finalement, nous 
nous sommes borné à tirer les marrons du feu, ce qui importe, n'est-
ce pas la mise en évidence des principes, des intentions et du mode 
de conceptualisation qui étaient nôtres et qui furent opérationnels ? 

Le cas clinique, de par son caractère relativement exemplaire — 
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phobie classique, structure hystérique manifeste, anamnèse assez simple 
— vaut d'être utilisé comme illustration d'une étude plus systémati-
que de la phobie et des principes de sa thérapeutique. 

Nous relevions plus haut les difficultés qu'il y avait à individuali-
ser l'analyse du phénomène phobique, de par la situation décentrée 
qui est sienne, dans les diverses perspectives où son étude est envisa-
gée. Il nous semble que si la phobie n'est pas le symptôme pathogno-
monique qui révèle une entité nosologique définie, elle est toujours 
le témoin, à l'intérieur d'une névrose, d'une phase évolutive où se 
pose dans l'angoisse la question d'une identification structurante dont 
la phobie est à la fois la promesse et l'échec. 

Sur un autre plan, le surgissement de la phobie, quel que soit le 
contexte, évoque à notre avis l'insertion du sujet dans une situation 
hystériquement structurée, dont nous donnerons la définition sui-
vante : situation triangulaire dans laquelle un sujet tente, à travers 
une identification hétérosexuelle partielle et inconsciente, d'attein-
dre l'objet homosexuel de son désir, c'est-à-dire le parent du même 
sexe auquel il ne peut directement s'identifier. 

En une telle situation, les rapports sont naturellement génitalisés 
pour la bonne raison qu'ils n'ont pas à ne l'être pas, et ce, dans la 
mesure où il y a ni régression ni désintrication de pulsions. 

Cela veut dire que l'accent n'a pas à être mis sur l'accession du sujet 
au stade génital, mais bien sur l'impossibilité pour lui d'assumer cette 
génitalité de par les problèmes d'identification non résolus qui per-
sistent. Autrement dit, c'est à travers les personnages de la situation 
œdipienne que se posent des problèmes beaucoup plus liés à des rela-
tions narcissiques qu'à des relations objectales, c'est-à-dire assumées 
dans l'interreconnaissance. 

Le phénomène phobique, si on le prend alors, ainsi que nous l'expo-
serons, non comme mode de fixation secondaire de l'angoisse, mais 
comme expression et question de l'angoisse hystérique, devient alors dans 
son existence, le témoin de la structuration hystérique ; dans sa phé-
noménologie, l'expression même du conflit bloqué sur le pian de l'ima-
ginaire, et dans son potentiel signifiant, le nœud de l'énigme névrotique 
à résoudre. 

Nous résumerons ces assertions en la définition suivante : 
Le phénomène phobique est l'expression et le témoignage d'une 

expérience primaire d'emblée irréductible et d'abord ineffable ; expé-
rience de captation passivante par une image ou une situation imagi-
naire ; expérience qui impose, démontre et dénonce l'angoisse qu'elle 
définit. 

Ce qui est peur prévient le danger de renouvellement de l'expérience ; 
ce qui est formulation mesure la distance que le sujet essaie de pren-
dre d'avec cette Erlebnis primaire. 
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Un fait est indiscutable : à travers toutes les illustrations cliniques, 
le matériel phobogène est toujours reconnu comme élément extérieur 
ou hétérogène au sujet. 

C'est l'animal dans les phobies infantiles; c'est la rue pour l'agora-
phobe, la fenêtre pour Sophie. Dans tous ces cas, qu'il s'agisse d'une 
situation, d'un instrument, d'un être vivant, on constate l'existence 
d'une relation élective entre le sujet et la sollicitation phobogène, celle-
ci étant toujours reconnue dans son caractère d'extériorité et d'altérité. 

A dénommer objet l'élément phobogène, ne risque-t-on pas d'être 
amené à envisager le phénomène dans un système de relations objec-
tales, et de dénaturer ainsi l'étude du problème? 

Il ressortait de l'analyse de Sophie que la fenêtre et le dessin de défe-
nestration évoquaient essentiellement une angoisse d'identification 
féminine. En un sens, la fenêtre est bien le moi imaginaire que Sophie 
méconnaît comme tel. 

Mais, saurait-on étendre la constatation à d'autres formes cliniques 
de phobies ? Des observations courantes peuvent déjà nous y inciter. 
On sait le rôle suggestif de l'image, du fait divers lu dans les jour-
naux, de telle rue, tel jour, sous tel éclairage, dans le déclenchement, 
d'un moment à l'autre, de l'angoisse phobique. Dans «Le petit Hans», 
Freud nous dit que l'enfant « a emprunté le déguisement propre aux 
nouvelles formes de sa phobie aux impressions qui s'offraient quoti-
diennement à ses regards » (situation de sa maison en face de la douane 
centrale). Dans son cas particulier, Sophie était induite dans son expé-
rience phobique par le dessin significatif que ses compagnes lui adres-
saient. D'une manière plus générale, on peut dire qu'à un moment 
fécond — qui est peut-être un moment de restructuration historique 
— le phobique confère brusquement à tel élément, événement ou repré-
sentation jusqu'alors indifférents, la valeur d'une révélation, d'une 
intrusion significative, d'une sollicitation impérieuse. D'une propo-
sition banale et commune il fait soudain une question personnelle. 

Manifestement cela doit nous amener à préférer au terme d'objet 
ou à toute expression se référant à une situation objectale, le terme 
d'image ou de situation imaginaire. Ceci, pour souligner d'emblée l'élé-
ment de figurabilité de la sollicitation phobique, dans son caractère 
décisif d'emblée, constituant et saturant en quelque sorte. 

Nous pouvons illustrer ce point en survolant rapidement l'analyse 
du petit Hans. Le cheval est successivement le père castrateur, le père 
qui tombe, la mère enceinte. Dans un contexte de relations objecta-
les, tout ceci se justifie difficilement. On peut évidemment considé-
rer que le cheval, dans l'élection dont il a fait l'objet, sert de substratum 
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à toutes les significations qui pourront naître dans le déroulement 
de l'analyse. Mais on peut supposer à l'inverse, en se référant au méca-
nisme de condensation dans le rêve, que, dès le départ, le cheval est 
à la fois et irrévocablement le père, la mère, l'homme et la femme. 

Cette hypothèse n'est pas gratuite. Tout au long de la lecture du 
«Petit Hans», nous avons été frappé de la difficulté où l'on était de 
vérifier avec Freud les présupposés qui étaient siens, à savoir la mise 
en évidence d'un complexe d'Œdipe objectalement défini, dont le 
jeune garçon aurait été la victime et le supporter. 

Bien sûr, Freud ne nous le cache pas, le père est vis-à-vis de son 
fils Hans un praticien bien maladroit et forcément aveugle. Bien sûr, 
Freud fait-il les réserves les plus pertinentes sur la valeur de cette 
analyse supervisée. Il n'en reste pas moins qu'une importance préva-
lente est donnée au problème de la transformation de la libido objec-
tale en angoisse, de par « la grande poussée de refoulement qui frappe 
justement les composantes sexuelles dominantes » de l'enfant. « Refou-
lement qui saisit l'occasion d'étendre son empire sur d'autres compo-
santes encore, que celles qui s'étaient rebellées. » 

Ceci n'est pas clair ni très explicité — et l'on peut se demander si 
Freud aurait gardé les mêmes conclusions, si l'observation avait été 
rédigée après l'introduction du narcissisme dans la théorie analytique. 

On pourra rétorquer que dans ses notes de 1923 et dans Inhibition, 
symptôme et angoisse, le problème n'est pas véritablement posé sous 
cet angle. Ce n'est pas pour nous une objection suffisante pour justi-
fier l'abstention critique. Et il nous semble éclairant de relire «Le 
petit Hans» en cherchant où se situe, dans cette analyse, le problème 
des relations narcissiques, inséparable de la fondation et de la fonc-
tion de l'instance moïque. 

Si l'on reprend le texte de Freud dans cette perspective, il suffit de 
lire pour découvrir à chaque page les preuves d'une identification de 
Hans à sa mère, et la question qui se pose pour lui de l'identification 
inacceptable à l'intruse qu'est la petite sœur Anna. 

La première phrase du texte est celle-ci : « Maman as-tu aussi un 
fait-pipi?» — et la mère répond : «Oui.» Pour l'enfant alors, seules 
la table et la chaise, c'est-à-dire les objets, peuvent ne pas avoir de 
fait-pipi. Cela seul est admissible. Pour les vivants, Hans ne tranche 
pas totalement la question ; mais lorsqu'il affirme qu'Anna a un tout 
petit fait-pipi, est-ce vraiment par ironie, et non pas plutôt pour se 
rassurer ? — De même façon, il verra hallucinatoirement le fait-pipi 
de sa mère, et ça semble bien sa manière à lui de résoudre l'angoisse : 
si tous les vivants ont un fait-pipi, le sien est bien enraciné ; il ne ris-
que rien. 

Freud, dans son commentaire, soulignera d'ailleurs lui-même cet 
aspect de la question en évoquant les tendances homosexuelles de Hans, 
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et s'il ne donne pas dans son travail une importance prévalente à ce 
problème d'identification, il note bien que le fantasme du fait-pipi 
de la mère est un fantasme de protection et de défense, et que « l'infor-
mation reçue par Hans relativement à l'absence de fait-pipi chez les 
femmes est plutôt apte, de par son contenu, à accroître le souci qu'il 
avait de garder le sien». 

Cet enfant craignait-il une castration de la part de son père ? Peut-
être... comment le savoir, une fois que l'idée a été formulée comme 
telle dans l'analyse, après en avoir constitué le présupposé ? Notre 
impression est qu'en fait, au niveau où en est l'enfant, le père sou-
vent absent et toujours gentil, est un personnage qui paraît très ras-
surant, sauf dans son absence, alors que la mère dans ses préjugés 
éducatifs se montre assez castratrice. En outre, Hans ne sait plus quelle 
est sa place auprès d'elle depuis l'intrusion d'Anna. 

L'analyse de ce texte pourrait nous conduire à un long travail d'exé-
gèse, incompatible avec notre projet. Disons simplement qu'à expri-
mer les choses en termes de libido objectale, Freud ne fait que 
sous-entendre, sans jamais la formuler clairement, la question essen-
tielle que pose, selon nous, le petit Hans : « Qui suis-je, maintenant 
qu'Anna est là?» 

Sous cet angle, le cheval d'emblée lui pose la question : Père ou Mère, 
homme ou femme, pénis ou rien; rien, car dit Freud, «sur la voie 
de postuler le vagin, il ne pouvait pourtant pas résoudre l'énigme, 
puisqu'à sa connaissance n'existait rien de semblable à ce que son pénis 
réclamait ». 

Cette absence de «signifiant femelle», pour citer une expression 
récente de J. Lacan, c'est bien cela qui fait à notre avis, du cheval, 
l'énigme, l'énigme angoissante de l'image du corps, de cette image 
du corps qui est le premier moi du petit Hans, comme son moi est 
encore sa mère et aussi son père. 

Dès lors, insister avec Freud sur le choix de l'objet phobogène pour 
dire qu'il ne constitue qu'un déplacement avantageux qui permet à 
la fois de ne pas fuir le père directement, et de raréfier les rencontres 
avec l'angoisse (puisque, si les chevaux courent les rues, on n'est pas 
pour autant obligé de sortir), c'est peut-être passer à côté de la ques-
tion, dans un de ses aspects essentiels. 

L'image phobique, dirons-nous, c'est le moi imaginaire projeté dans 
la sollicitation narcissique qu'elle exprime, dans l'énigme angoissante 
qu'elle illustre, en imposant ineffablement à Hans la question : «En 
devenant cheval, suis-je garçon ou fille ? » Tout se passe comme s'il 
s'agissait d'une image onirique dont le contenu manifeste est reconnu 
et redécouvert secondairement dans la réalité. 

Le moi imaginaire n'est pas évidemment réductible à son illustra-
tion spéculaire; nous en aurons d'autres exemples. Mais ayant momen-
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tanément défini le problème de la phobie sous cet angle, examinons 
maintenant : 

LES CONDITIONS DE SURVENUE DE L'ANGOISSE 

Nous dirons à ce sujet que la phobie survient au moment même où 
la place du sujet dans la situation œdipienne est remise brutalement en 
question par un événement qui disloque une Gestalt relationnelle fra-
gile, dans laquelle les rapports narcissiques prévalaient sur les rapports 
objectaux. 

C'est là, d'une manière générale, ce qu'on retrouve dans l'anam-
nèse de toute angoisse hystérique. 

En voici, très résumé, un joli exemple : 
Mariette est une petite fille qui vit heureuse entre son père, valeu-

reux officier, sa mère hystérique, son frère cinq ans plus âgé qu'elle. 
Sa place à ce moment, c'est celle de la petite sœur, plus que celle de 
la fille, reconnue comme telle. 

Survient la Libération. Son père est accusé de collaboration; les 
F. F. I. peuvent venir le tuer. Mariette serre son ours contre elle, tant 
elle a peur. L'alerte passée, ses petites amies tâchent de l'atteindre en 
tant que fille de son père et lui propose le jeu suivant : «B.L.V.L» 

Il s'agit de mettre une voyelle à la place des points, et de lire tout 
haut : «A bas Laval. » Mariette se prend au piège, prononce la phrase 
et d'une seconde à l'autre, trahit son père dans ces paroles de renie-
ment, se constituant malgré elle aux yeux de ses amies comme fille 
de traître. Dieu merci, elle n'est qu'exaspérée, car elle n'est pas que 
la fille de son père, mais aussi sœur du grand frère, de l'alter ego fra-
ternel. Mais celui-ci meurt quelques années plus tard ; et elle devient 
agoraphobe, en tant qu'enfant désormais unique et non identifiée à 
elle-même, d'un père dégradé et d'une mère anxieuse. 

Nous constatons bientôt que parler à la jeune fille dans le registre 
de la libido objectale, de l'agressivité de castration et de la culpabilité, 
ne saurait en rien résoudre son angoisse. En fait, elle se cherche un 
moi qui ne soit pas l'absence du corps de son frère, et elle ne trouve 
que l'hystérie de sa mère. Dans la rue^ me dit-elle, elle doit se ramas-
ser, comme si elle était en morceaux. A l'opposé, quand elle voit une 
danseuse, elle se sent à la fois vibrante et totalement hors d'elle-même. 
Elle ne se sent plus dans son corps, et elle est toute passion. — Mais 
où est le temps où elle voulait écrire des pièces de théâtre dans lesquel-
les on célébrerait des vérités éternelles ? — Elle a peine à m'avouer cela, 
car elle n'ose plus croire qu'elle peut s'incarner dans son propre langage. 

Ce langage, c'est en effet pour elle la parole de l'autre petite fille. 
Comment choisir entre la fidélité à l'image paternelle et l'envie de 
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la répudier pour devenir le porte-parole de l'amie élue? D'où la déné-
gation : « Ce n'est pas en mon nom que j'ai dit cela. » Situation exem-
plaire : désormais, ce qu'elle dira, elle ne prétendra plus le dire en 
son nom. La parole ne sera plus que vanité, dépossession, dénégation 
ou trahison. 

Il serait intéressant d'approfondir une étude sur l'usage du verbe, 
chez l'hystérique, en tant qu'expérience de trahison. Bornons-nous 
à suggérer que l'angoisse naît lorsque le sujet hystérique voit, de par 
un événement significatif, se bouleverser l'équilibre des rapports ima-
ginaires qui le maintenaient (sans qu'il y ait sa place symboliquement 
reconnue) au sein d'une situation triangulaire. L'angoisse naît du désin-
vestissement d'une image narcissique et de la répudiation de la parole, 
dénoncée comme parole d'un autre. Si l'angoisse se perpétue, c'est 
parce que c'est dans l'image qui l'aliène, et non pas dans la vérité qu'il 
méconnaît de son propre langage, que l'hystérique va chercher la 
solution désormais impossible de son problème. Notre rôle, c'est donc 
bien de renverser les processus et de mettre ainsi — sans pourtant 
le dénoncer comme tel — l'imaginaire au service du sens dont il est 
le support non verbal. 

.Mais reconnaître la vérité, ce n'est pas pour autant l'imposer par 
une formulation. L'hystérique se garde de la valeur constituante de 
la parole. Un exemple nous en est donné par une crainte plusieurs 
fois décrite dans des analyses. Il s'agit de l'angoisse du surgissement 
d'une vocation religieuse. «J'ai la frousse d'avoir la vocation, d'être 
celle que Dieu peut voir en moi », nous dit-on ; « peur qu'il en soit 
fait selon sa parole», pourrait-on nous dire plus véridiquement. 

ANALYSE PHÉNOMÉNOLOGIQUE DE LA PHOBIE 

L'élection d'une image phobogène, contemporaine du surgissement 
de l'angoisse, ne va pas sans susciter des défenses secondaires. On peut 
assister ainsi à une modification des données séméiologiques, en fonc-
tion du commentaire et de l'analyse que le sujet veut donner de l'expé-
rience primaire qui s'est imposée à lui. 

Sophie ne pouvant nous dire d'emblée : « Qui suis-je par rapport 
à cette fenêtre ; qu'y a-il entre cette fenêtre et moi ? », réalise secon-
dairement la possibilité qu'il y a de prendre une distance d'avec la 
captation, la virtualité du mouvement vers... En formuler l'expérience, 
c'est facilement dire : «J'ai peur d'avoir envie», au lieu de «J'ai peur 
d'être attirée. » Conclure que la malade dénonce par là un désir, une 
« pulsion » active, c'est oublier qu'elle cherche à traduire, non pas tant 
le sens de sa phobie que ce qu'elle a compris phénoménologiquement 
d'une expérience presque ineffable. En ce sens, elle pourrait nous dire : 
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«Comme je me suis sentie attirée par la fenêtre, j'en ai conclu que 
c'était comme si j'avais envie de l'enjamber.» 

C'est le compte rendu d'une expérience de fascination passivante 
et non pas l'expression d'une volonté motrice que le sujet devrait pou-
voir dénoncer. Mais ce lui est d'autant plus difficile que le rapport 
avec l'image phobogène est un rapport tensionnel agressif qui, comme 
toute situation narcissique, tend à se résoudre par une rupture de 
contact qui peut suggérer le passage à l'acte. 

Le terme phobie d'impulsion ne rend pas compte de ces données. 
Il évoque tout de suite la défense contre une pulsion agressive, donc 
contre un processus actif, et c'est bien là, à notre avis, une source 
de confusion. C'est la raison pour laquelle on hésite souvent à ran-
ger les symptômes de ce type aux côtés des formes cliniques de pho-
bies qui signent classiquement l'hystérie d'angoisse. 

FORMES CLINIQUES DES PHOBIES 

Dès le début de ses recherches Freud décrivait les phobies d'ani-
maux — d'où il allait tirer l'hystérie d'angoisse du petit Hans — et 
les phobies d'occasion, dont l'agoraphobie, la claustrophobie sont les 
formes les plus courantes. Quant aux phobies d'impulsion, il laissait 
planer le doute et, de par ses exemples, les rangeait plutôt du côté 
des phénomènes obsessionnels. 

Il est tentant de rechercher, à travers ces différentes manifestations 
névrotiques, le mécanisme commun qui permettrait d'y voir les diver-
ses variétés séméiologiques d'un même processus. Or, si l'angoisse 
phobique est liée au danger d'un processus de passivation, comme 
nous l'avons défini, l'unification que nous souhaitons démontrer se 
pourrait faire peut-être autour de ce schéma. 

Sans pouvoir nous étendre, nous dirons, dans cette perspective, que 
la rue pour l'agoraphobe est peut-être cet espace vide, parce que 
anonyme, où le sujet se perd, c'est-à-dire ne se reconnaît pas, faute d'y 
être reconnaissable et reconnu, faute d'image d'identification assumable. 

La solitude avec l'enfant, pour la mère qui craint de le tuer, n'évoque-
t-elle pas la question : « Qui es-tu, toi qui étais mes entrailles ? Que suis-
je, dès lors, si l'autre que tu deviens n'est plus moi ? Que suis-je — que 
j'ai peur d'être — en dehors de toi ? » D'où la captation par l'image de 
l'enfant phallique, captation assimilée au désir d'une étreinte mortelle. 

Pour la claustrophobie, l'espace clos qui impose sa loi ne suggère-
t-il pas l'angoisse d'identification à l'enveloppe carcérale de ses pro-
pres désirs, et de par la solitude que la prison impose, l'impossibilité 
d'une humaine communication salvatrice? 

Ce problème dernier est peut-être difficilement réductible à ces seules 
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données. Et nous ne prétendons d'ailleurs qu'esquisser la recherche 
à entreprendre. Il faut en outre reconnaître que les cas cliniques ne 
sont jamais aussi simples que les explications qu'on en veut tirer, et 
ceci est d'autant plus vrai pour les phobies que le symptôme initial 
est souvent l'objet d'un remaniement secondaire. 

REMANIEMENT SECONDAIRE DU PHÉNOMÈNE PHOBIQUE 
LES CAS LIMITES 

Ce qui est formulation mesure la distance que le sujet essaie de pren-
dre d'avec l'Erlebnis primaire, proposions-nous plus haut. Cette ten-
tative de maîtrise peut expliquer l'aspect pseudo-obsessionnel de 
certaines manifestations phobiques. En particulier dans les phobies 
d'impulsion. 

Dans le «j'ai peur d'avoir envie », il n'y a ni affirmation d'un désir, 
ni dénégation, mais bien question ; question qui, de par son caractère 
insoluble, peut quelquefois se développer et se transformer de la 
manière suivante : « Si c'est un désir, cette attirance, serai-je ou non 
capable d'y résister? — Serai-je moi, ou serai-je ce désir et me 
constituerai-je alors dans l'irrémédiable du passage à l'acte ? Que puis-je 
par rapport à ce désir étranger qui m'habite ? S'il devient le maître, 
je me jetterai par la fenêtre; moi qui aime tant la vie, je mourrai; 
je ne serai donc plus moi. Le suis-je alors ? — Docteur, dites-moi si 
j'ai envie de mourir. Dites-moi que je ne vais pas le faire.» 

Une malade nous disait ainsi : « Suis-je mes pieds, suis-je mon corps, 
suis-je ma pensée?» 

Dès lors, il peut y avoir intériorisation de l'élément phobogène et 
affrontement, à l'intérieur du sujet, entre l'image qui devient repré-
sentation obsédante, et les idées qu'elle peut susciter, qu'elle induit 
donc déjà. Et le malade, écartelé entre la représentation à fuir, et l'alté-
rité de pensées qu'on ne saurait assumer, s'éprouve en une tentative 
de maîtrise vouée à l'échec, se provoque masochiquement dans la dia-
lectique des thèmes contrastés, s'obsessionnalise. 

Mais peut-on parler de mécanisme obsessionnel vrai en un tel cas? 
Nous ne le pensons pas, et ce, pour la raison que la question implici-
tement posée par la phobie est celle que pose à l'hystérique l'ambi-
guïté de sa position sexuelle, alors que l'obsédé se situe initialement 
dans une tout autre perspective. 

Défense obsédante n'est pas synonyme de défense obsessionnelle. 
La position du sujet est, dans l'un et l'autre cas, très différente, voire 
opposée. Pour l'obsédé, le moi est cette forteresse imaginaire dans 
laquelle il se construit en miroir. C'est celle qu'il nous montre en 
la renforçant sous l'œil de l'assiégeant qu'est la mort. Figé dans son 
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moi obsidional, s'il parle, c'est pour ne rien dire, pour faire diver-
sion, c'est pour passer le temps, gagner du temps et mieux nous endor-
mir, nous, dont il pense que nous l'assiégeons pour l'obliger à tenter 
une sortie, et ainsi, comme le disait récemment Leclaire : « Le condam-
ner à vivre jusqu'à ce que mort s'ensuive. » Ainsi, chez l'obsédé, la 
parole n'est pas le soldat de sa cause, c'est le parlementaire qui sus-
pend les lois de la guerre, tout en permettant le ravitaillement et le 
trafic occulte d'armes, sous couvert d'entretiens diplomatiques. 

L'hystérique, lui ou elle, n'est pas assiégé mais assiégeant de la for-
teresse du moi que nous représentons pour lui. Il est né avec la parole, 
et s'en sert, non pour nous endormir, mais pour nous investir. Aussi 
obsédantes qu'apparaissent ses préoccupations phobiques, aussi rema-
niées qu'elles soient, dès que nous entrons en jeu en tant qu'analyste, 
c'est à nous que le problème est livré, c'est à nous qu'on demande 
sa clé. C'est de nouveau le : « Il faut que vous sachiez tout et que vous 
participiez» alors que l'obsédé nous dirait : «Je vous dis tout ce que 
je pense pour que vous n'ayez pas à pénétrer dans mon problème. » 

Chez l'hystéro-phobique, c'est la tentation imaginaire qui reste pré-
valente, qui ordonne le discours ; et le sujet est prodigue d'un exer-
cice verbal dans lequel il s'engage sans en reconnaître la valeur, sans 
combler l'hiatus qu'il pressent entre cette tentation aliénante et le 
mouvement d'une pensée dont il se dépossède — comme il se dépos-
sède d'une responsabilité qu'il nous confie. 

L'obsédé, à l'inverse, se garde de nous comme de lui. Il reste fidèle 
à la jurisprudence de ses rites anté-analytiques. Lorsqu'il semble adopter 
des mesures d'évitement sur un mode phobique, il ne s'agit, le plus 
souvent, que de fuir le reflet extérieur des figurations imaginaires qui 
illustrent en lui l'insistance d'un message qui se répète sans jamais 
être entendu. 

Dans le premier cas, le danger reste la captation par une sollicita-
tion extérieure. Dans le deuxième cas, le danger demeure la subjecti-
vation dans le désir assumé ; le danger vient de l'intérieur. Finalement, 
c'est la question posée par le symptôme qu'il faut retrouver : ques-
tion de l'être pour la mort d'un côté ; question du devenir pour l'amour 
de l'autre. 

On ne confondra pas ainsi impulsion et compulsion ; obsédant et 
obsédé ; répétition des besoins et besoin de répétition. On se souvien-
dra en définitive que le vertige phobique survient chez l'obsédé comme 
tentative et amorce de guérison, tandis que l'esclavage obsessionnel 
surviendrait chez le phobique comme témoignage d'enkystement, et 
renoncement au devenir libidinal. L'obsession est refus de vivre, la 
phobie est promesse de naissance. 
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REMARQUES SUR L'ANGOISSE PHOBIQUE 

Cette question de la naissance, choisissons-la comme voie d'asso- | 
ciation pour en venir finalement au problème que nous n'avons pas g 
encore abordé de front dans cet exposé, sans doute parce qu'il est le 
pivot de l'énigme, à savoir le problème de l'angoisse. En fait, en abor- • : 
dant comme nous l'avons fait l'étude des phobies, nous avons impli- I 
citement pris position. Pour démontrer posément cette position, il < 
faudrait reprendre la lecture à'Inhibition, symptôme et angoisse et autres jf 
textes, en nous servant, comme d'une clé, de la définition du moi | 
comme instance imaginaire. Faute de pouvoir nous engager ici dans | 
ce commentaire de texte, nous résumerons simplement les élabora- y-' 
tions freudiennes essentielles en essayant de ne pas les trahir. 

Premier fait : l'angoisse ne vient pas du refoulement de la libido, r 
c'est elle qui provoque le refoulement. Autrement dit, elle exprime 
un danger ressenti par le moi. 

Le prototype de l'angoisse, c'est la naissance ; et à ce niveau préhis- § 
torique, l'angoisse, dans une perspective purement économique, tra- f 
duit l'exacerbation des pulsions provoquées par la séparation d'avec f 
la mère. Mais Freud ne suit pas Otto Rank qui invoque le manque ! 
d'intensité de l'abréaction du trauma pour expliquer l'angoisse per- è 
sistante chez certains sujets. Il en vient à considérer que le point de fe 
vue économique n'a secondairement plus aucun intérêt, car l'angoisse f 
n'est plus l'expression d'une situation traumatique, sur un plan psycho- • 
économique, mais l'expression de l'attente d'une situation dangereuse | 
qui prépare au trauma éventuel. 

Nous dirons pour notre part — et ce n'est peut-être là qu'un aspect ; 

de la question — que si les mots clés qui structurent l'énoncé du théo-
rème sont : naissance, libido, moi en danger, attente, impuissance, nous . 
pouvons, en séparant le « je » du « moi », considérer que la libido dont 
il est question est essentiellement la libido narcissique, à savoir la libido 
d'investissement d'un moi imaginaire. Dès lors, ce n'est pas le moi \ 
qui donne le signal de l'angoisse, c'est le je qui clame à la fois l'immi-1 
nence de la perte du moi, et, en même temps, la tendance de la libido | 
narcissique libérée à se fixer sur un autre schème imaginaire. 

Dans cette formulation, la séparation d'avec la mère, ineffable objet 
d'identification primaire, la séparation d'avec le pénis au stade du corps % 
morcelé, la séparation d'avec l'être aimé au stade de l'amour 
narcissique, expriment aussi bien l'angoisse dans son double courant | 
de désinvestissement-réinvestissement, de «sympathie antipathisante», ; 
que les phénomènes de captation spéculaire chez l'enfant phobique, • 
que les phénomènes d'aliénation dans l'imaginaire chez l'agoraphobe. 
L'angoisse persistante, c'est alors l'impossibilité d'un réinvestissement, ; 
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de par la surdétermination et l'irréductibilité conflictuelles qu'exprime 
l'image phobique. Et si finalement c'est le sentiment d'impuissance 
qui prévaut dans l'analyse phénoménologique de l'angoisse, n'est-ce 
pas parce que le réinvestissement salvateur exprime tout autant la perte 
du sujet que sa renaissance ? 

Nous ne saurions nous étendre plus avant, mais nous pensons qu'à 
formuler ainsi le problème de l'angoisse, on peut voir dans l'angoisse 
phobique la promesse de la guérison, si l'on a su entendre le message 
qu'elle nous clamait à travers les paroles encore vides du malade. 

REMARQUES SUR LA CONDUITE THÉRAPEUTIQUE 

Ceci nous amène à quelques constatations thérapeutiques, et c'est 
sur elles que nous terminerons. C'est peut-être au niveau de l'hysté-
rie d'angoisse que peuvent et doivent se dégager le plus clairement 
les principes d'une action thérapeutique. Il est en effet d'autant plus 
nécessaire de les bien poser que l'urgence que nous signifie l'angoisse 
de ces malades et la précarité des moyens de défense qu'elle traduit 
rendent l'erreur thérapeutique toujours spectaculaire dans ses résultats. 

Pratiquement, l'hystérique ne vit que des situations d'exclusion, et 
c'est en s'en souvenant toujours qu'on évitera d'objectiver de tels sujets 
dans un personnage quel qu'il soit. 

C'est ainsi, par exemple, que chez l'hystérique femme, l'envie du 
pénis est bien la chose à ne jamais analyser comme telle. Dire à une 
femme : « Vous voulez être un homme et vous m'en voulez parce 
que j'ai quelque chose qui vous manque», c'est s'exposer, à juste titre, 
aux pires désagréments. 

Car la femme qui se pose la question de son propre sexe ne désire 
en fait rien d'autre que d'être femme, et ce pénis, elle est toute prête 
à nous le laisser, si nous lui promettons d'en faire, par procuration, 
l'instrument de sa recherche de la femme, c'est-à-dire d'elle-même. 
Ce serait entrer dans la méprise la plus grossière que de situer le pro-
blème au niveau de la question : « En avoir ou pas. » La question c'est 
en fait : «Qui suis-je si je n'en ai pas?» 

Reconnaître l'hystérique en une parole d'emblée consacrante, c'est 
tout aussi inefficace. A priori, elle ne nous demande pas de lui dire : 
«Tu es une femme», mais : «Tu es mieux qu'elle.» 

D'où l'intolérance de ces sujets, d'ailleurs, au sentiment de culpa-
bilité. On s'étonne souvent de certaines revendications agressives qu'on 
peut prendre pour argent comptant. C'est en fait sur ce mode que 
l'hystérique, exclue du couple idéal, compense le sentiment constant 
de sa non-valeur. Reconnaître ses torts envers un homme, c'est tou-
jours pour elle accepter la supériorité de l'autre femme qu'elle n'est nas. 
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Il ne faut jamais oublier que, sous le jeu apparent qui la fait taxer 
de comédienne ou de simulatrice, l'hystérique tait l'angoisse de son 
inexistence et de sa non-valeur. Seulement, elle ne veut pas reconnaî-
tre ce sentiment d'inexistence, tout en supposant que nous devons 
le comprendre sans le lui dire. Le souci essentiel, c'est donc de lui 
éviter toute blessure narcissique, et de borner les interventions aux 
réponses qui la confirment dans tout ce qui est positif en elle, et qu'elle 
ne croit pas respecté, faute de le respecter elle-même. 

C'est donc à nous de la reconnaître dans ce qu'elle ne sait pas encore 
être en première personne, et notre exigence inébranlable, et de liberté 
et de vérité, devient pour elle, avant qu'elle le sache, l'hommage qu'oa 
rend à celle qu'elle peut devenir. C'est ainsi lui donner implicitement 
l'usage du signifiant féminin, dans sa positivité, sa promesse de fécon-
dité et de gloire. 

Tout ceci est vrai pour l'hystérie féminine. Ce serait, en un sens, 
la même chose pour l'hystérie masculine, mais en même temps une 
tout autre histoire; et nous la réserverons pour une autre fois. 

Pour en revenir à l'analyse de la phobie, il est bien évident qu'il 
ne saurait être question de l'analyser dans son contenu avant que le 
problème d'un investissement narcissique ait été résolu positivement. 
A ce moment-là d'ailleurs, la phobie se résout d'elle-même, avec ou 
sans analyse du symptôme. Le tout est de garder à l'esprit son carac-
tère et sa fonction de signifiant non intégré. 

Mais il faut d'abord apaiser l'angoisse, et c'est alors et surtout par 
une audience éclairée et éclairante, permettre à la malade de se situer 
dans un système de références acceptables pour son moi idéal. C'est, 
en même temps, lui en reconnaître un. Il n'est point besoin pour cela 
de l'endoctriner, il suffit d'être assez stable pour que des points de 
repères apparaissent pour elle. 

C'est ce qui permet d'ailleurs l'interprétation inexacte mais opéra-
tionnelle, non pas dans sa valeur de révélation, mais dans sa valeur 
structurante. 

Ainsi, me semble-t-il, a procédé le père du petit Hans. Dans le pré-
jugé qui était sien d'un Œdipe objectalement vécu par l'enfant, il avait 
au départ castré celui-ci en supprimant le fait-pipi de la femme, alors 
qu'il méconnaissait celle-ci comme objet d'identification. Il était dès 
lors le plombier dont le perçoir ne fait naître que des filles. Il devait 
secondairement, en suggérant la rivalité au père et l'identification à 
celui-ci, recréer le garçon en le reconnaissant comme tel. Le plom-
bier revient dans un rêve alors, et met à l'enfant un nouveau fait-pipi 
et un nouveau derrière. Et l'enfant peut dire : «Avant j'étais la maman, 
maintenant je suis le papa.» C'est à ce moment-là qu'il entre dans 
l'Œdipe. 

Bien des hystériques n'en sont qu'au stade du petit Hans et s'ils 
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s'expriment en termes de relations œdipiennes objectales, c'est parce 
qu'ils n'en ont pas d'autre à leur disposition. Croire avec eux à ces 
relations d'objet, c'est entrer dans leur méprise ; mais, si l'on sait s'y 
prendre, les aider quelquefois, à travers une phantasmatisation, à se 
forger un Œdipe acceptable qui prend force de loi et qui crée juste-
ment la situation triangulaire imaginaire dont ils ont besoin pour s'ins-
taller confortablement au sein même de leur névrose. 

Cela explique qu'on puisse guérir si vite certains cas et qu'ils rechu-
tent si facilement dès qu'intervient l'expérience perturbante d'un élé-
ment nouveau qui appellerait une restructuration. 

C'est dire qu'en définitive, le souci essentiel doit être de donner 
au malade la sanction symbolique de reconnaissance qu'il n'avait pas 
trouvée, au moment de l'Œdipe, pour l'aider non pas à s'aliéner dans 
un moi analytique, au sein d'une situation de transfert imaginaire, 
mais à s'assumer. Finalement la position thérapeutique, c'est de ne 
pas se laisser entraîner par l'invitation de l'hystérique qui vient nous 
dire en gros : « Voulez-vous jouer avec moi à la relation d'objet ? » 

Au thème de la relation analytique d'objet, il faut substituer, 
pourrions-nous dire, le thème de l'objet de la relation analytique, et 
s'en faire une question constante. Ceci amène à toujours se deman-
der : Qui parle ? Au nom de qui ? À qui et par rapport à qui ? C'est 
alors au sein de la situation imaginaire qui se définit à nos yeux, qu'il 
s'agit d'entendre ce qui se dit et ne se dit pas ; ceci, pour intervenir, 
non pas dans l'interprétation du contenu, non pas dans l'analyse systé-
matique des résistances — qu'il convient ici plus qu'ailleurs de ne pas 
dénoncer directement — mais dans la réponse qui donne sa valeur 
à la parole du sujet et suscite un rebondissement dialectique. Autre-
ment dit, il s'agit de viser non pas ce qui est signifié, mais ce qui est 
signifiant dans le discours du patient. 

C'est la manière de rendre féconde l'expérience phobique, en aidant 
le sujet à assumer le sens de l'hiéroglyphe qui n'était pour lui qu'image 
aliénante et qui doit devenir blason de sa vérité. 

1956. 


