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Processus primaires et interprétation 

(Retranscription du cours du 6 octobre 2009) 
 

 
« Tout est hypothèse. Même cette idée. » 

(Louis Scutenaire) 
 

Prodiges et vertiges  

Vous aurez sans aucun doute reconnu dans cette boutade l’un des plus anciens 
paradoxes de la logique : le paradoxe dit du menteur ou le paradoxe d’Épiménide. 
Épiménide le Crétois dit : « Tous les Crétois sont des menteurs. » Et vous savez que si 
vous collez à la lettre de l’énoncé, tout en essayant de décider si cet énoncé est vrai ou 
faux, vous ne vous en sortirez plus.  
Car si Épiménide dit vrai en affirmant que les Crétois sont des menteurs, alors il y a un 
Crétois au moins, Épiménide, qui ne ment pas. Et s’il y  en a un qui ne ment pas, il est 
faux de dire que tous sont des menteurs. Donc, s’il dit vrai, il ment. Inversement, si 
Épiménide ment en affirmant que tous les Crétois sont menteurs, l’affirmation que tous 
les Crétois sont des menteurs est elle-même un mensonge. Donc si Épiménide ment, il 
dit vrai. De quoi perdre pied. 
Pourtant, à l’entendre comme ça, il n’est pas sûr que vous ressentiez le paradoxe 
logique. Vous l’aurez remarqué dans les situations les plus quotidiennes ; souvent le 
paradoxe du logicien ne nous frappe même pas. Quand quelqu’un nous dit : je mens, ou 
j’ai menti, nous ne ressentons aucun vertige. De même, quand parfois nous entendons 
quelqu’un nous dire : ma vie est un mensonge et tout ce que je dis et fais n’est que 
l’effet de ce mensonge, nous avons impression de bien comprendre. Nous comprenons 
alors que si nous y regardions de plus près, nous risquerions de perdre pied. 
Et pourtant, pour bien avancer, pour avancer sûrement, pour bien comprendre, nous a-t-
on toujours appris, il faut partir d’un bon fondement. Pour bien construire surtout, il faut 
un fondement solide. Pour un bon développement, il faut de bonnes bases. Et l’on 
s’imaginerait mal une science, ou du moins une démarche empirique rationnelle, 
avancer sans fondements ou reposer sur des bases fragiles. À la base, il faut du solide : 
des racines, une assise, un soubassement, une terre ferme, un noyau, une perception 
indubitable, une intuition sûre, une connaissance garantie ou mieux : une Vérité (grand 
V). Et vous connaissez la fameuse phrase d’Archimède : « Donnez-moi un point 
d'appui, et je soulèverai le monde. » 
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Un rêve millénaire, un projet peut-être aussi vieux que le souhait de savoir lui-même : la 
connaissance, le savoir-faire, la science et bien d’autres encore – l’éducation, la 
politique, l’économie, etc. – doivent partir d’un fondement solide. Et, vous le savez, les 
candidats à la base ne manquent pas. Force est de croire que la seule constante, dans 
cette longue histoire des fondements, est qu’un fondement en cache toujours un autre. 
Arrêtons-nous un instant et regardons autrement ce principe du fondement : le souhait 
ou le principe du fondement s’exprime par le biais d’une métaphore. Et, pour anticiper 
une notion qui nous intéressera ultérieurement, une métaphore d’un type particulier : 
une métaphore dite « conceptuelle ». En résumé, la métaphore, comme procédé 
stylistique, représente une image, ou un processus de représentation, qui transpose une 
logique ou une structure d’un domaine-source à un domaine-but.  
Dans le cas de la métaphore du fondement, le domaine-source de cette métaphore est 
celui de la construction ; la construction de maisons, d’édifices, ou encore de temples, 
de chapelles ou d’églises. Les domaines-but sont le savoir ou la connaissance.  
Par-delà la métaphore comme procédé rhétorique ou poétique, l’idée ou la théorie de la 
« métaphore conceptuelle » tente de montrer, dans quelle mesure, certaines métaphores 
déterminent non seulement notre façon de nous exprimer, mais encore nos manières de 
penser et de percevoir.1 Ce serait la raison pour laquelle, dès que nous adoptons une 
telle métaphore, il nous paraît évident que quand nous construisons, il vaut mieux bâtir 
sur le roc que sur le sable. 
Les formules de la métaphore conceptuelle de la connaissance ou de la science 
pourraient être les suivantes :  
 

- Le savoir/la science est une maison 
- Le savoir/la science est un édifice.  
- Ou mieux encore : Le savoir/la science est un temple. 

 
Bien évidemment, ces formules permettent la substitution de disciplines particulières à 
la science ou au savoir en général. Par exemple : la psychanalyse est un édifice. Ou : la 
psychanalyse est une église. 
Si donc nous adoptons l’une quelconque de ces formules, nous pouvons développer tout 
une série de réflexions et de conséquences évidentes. Si la psychanalyse est une maison, 
un édifice, ou un temple, elle ne doit pas reposer sur le sable. Elle peut être plus ou 
moins haute ou profonde, contenir plus ou moins d’étages avec ses pièces, ses portes et, 
idéalement, ses fenêtres. Elle être fournie clé en main ou rester l’état de gros œuvre (ou 
de fragment2). 
Puis, quand nous adoptons la métaphore du temple ou de l’église, d’autres questions 
intéressantes s’ouvrent devant nous : qui a le droit d’entrer au temple ? et qui doit rester 
dehors ? Qui a le droit de vivre ou de servir au temple ? Qui a le droit d’y parler ? Et qui 
ferait mieux de s’y taire ?  
Une « métaphore conceptuelle » est quelque chose qui, quand ça nous tient d’une 
certaine manière, nous fait penser et agir, à l’insu de notre plein gré, à l’insu de notre 
pleine conscience. Bien évidemment, ces métaphores ne s’arrêtent pas là, elles ne 
s’arrêtent pas à l’individu ; elles pénètrent jusque dans les ‘fondements’ de 
l’organisation sociale et de ses institutions.  

                                                 
1 Lakoff George et Johnson Mark, 1980. Voir également l’application intéressante de la notion de 
métaphore conceptuelle inconsciente aux rêves : George Lakoff, 1997. 
2 Le fragment ne s’oppose évidemment pas au système ; il ne représente qu’une variante du système. Ce 
pourquoi les fragments s’avèrent tout aussi inaltérables et intouchables que les temples clé en main. 
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Dans l’histoire des métaphores conceptuelles de la psychologie, deux prétendants n’ont 
cessé de se contester la primauté en matière de fondement et ce, sous des formes 
variables : le corps et l’âme, la machine et l’esprit, ou encore le cerveau et le psychisme. 
L’histoire de cette lutte des fondements recèle une presqu’inépuisable richesse en 
batailles, en prétendants à la vérité ultime, en solutions diplomatiques, en colonisations, 
en accords bilatéraux.  
Et pourtant, malgré ce mouvement sans fin, malgré ces va-et-vient, malgré ces tangages 
incessants, il s’en trouve toujours et encore pour avancer de nouveaux vrais fondements, 
plus fondamentaux que tous les autres fondements précédents. Et, rajoutent-ils, si vous 
ne comprenez pas ça, jamais vous comprendrez quoi que ce soit à l’être humain, à la 
psychologie, à la psychanalyse, à la thérapie, à la clinique, etc.  
J’aimerais donner un nom à cette rhétorique ; j’aimerais l’appeler l’argument de vente 
des marchands de bases et de fondements. Sans mes bases, sans les fondements que je 
saurai vous enseigner, vous n’arriverez à rien. En d’autres termes : vous avez besoin de 
moi et de ma science. Quelqu’un a trouvé un meilleur nom encore pour épingler le 
versant psychologique de cette stratégie de séduction : il l’a nommé le « pousse au 
transfert ».  
Ne sous-estimons pas non plus la force de la demande en la matière : faites-moi 
transférer, nous dit cette demande. Je patauge dans les marécages de l’incompréhension, 
je m’empêtre dans les doutes et les hésitations, je me débats avec des approximations et 
des échecs, je me compromets avec des évolutions traînantes et des involutions 
inopinées. Mais grâce à M. X, grâce à Mme. Y, je vais enfin m’en sortir. Car M. X et 
Mme. Y ont enfin découvert les véritables fondements. Ils m’aideront à assécher mes 
marécages et à rétablir la terre ferme sous mes pieds. Ils savent me proposer des 
boussoles qui jamais ne perdent le nord et qui me feront avancer sur le chemin du 
progrès assuré, de la guérison définitive et du succès professionnel. Fondamentalement, 
les lendemains chanteront à nouveau. 
 
Il n’est ni utile, ni efficace d’argumenter contre de telles métaphores ; surtout quand 
elles se nourrissent de la demande. J’aimerais néanmoins vous proposer une autre 
métaphore. Une métaphore et non pas un autre fondement. Pas même une contre-
métaphore. 
Situation amusante : cette métaphore a été inventée par un Monsieur appartenant à un 
petit groupe de scientifiques et de philosophes à Vienne qui, du vivant de Freud, 
s’étaient juré de définitivement poser les sciences sur leurs véritables fondements, les 
fondements apparemment les plus solides qui soient dans la construction de l’édifice du 
savoir : l’observation empirique, la logique et les mathématiques. Le Monsieur en 
question s’appelle Otto Neurath. Il est né à Vienne 23 ans après Freud, il était 
philosophe, sociologue et économiste de formation et membre de ce petit groupe 
nommé « cercle de Vienne ».  
Otto Neurath était un ardent défenseur du projet de la science unifiée 
(Einheitswissenschaft). Le projet de la science unifiée a propagé une idée toujours en 
vogue : celle d’un système des sciences avec la physique au fondement, la chimie au 
premier étage, la biologie au second, la sociologie au troisième et la psychologie à 
l’étage du dessus, et ainsi de suite. L’idée étant que dans cette maison de la science, les 
mêmes lois fondamentales soient valables à tous les étages et que, d’une manière ou 
d’une autre, tout étage supérieur doive être solidement fondé sur l’étage inférieur.3 
                                                 
3 Les critiques de cette représentation des sciences ne manquent pas, à commencer par celle d’Otto 
Neurath lui-même dans l’article cité. J’en mentionnerai deux autres : celle du physicien Anderson PW, 
1972 et celle du philosophe Fodor J. A., 1974. 



Page | 4  
 

Mais dans un texte qui date de 1932, Neurath propose une métaphore qui risque tout 
aussi bien de fondamentalement remettre en question la maison métaphorique de la 
science. La voici :   

« Il n’y a pas de tabula rasa. Nous sommes comme des bateliers qui devons 
transformer leur bateau en haute mer, sans jamais pouvoir le démonter et le 
reconstruire avec les meilleures pièces dans un dock. » (Neurath, 1932)4 

 
C’est une image inquiétante pour qui croirait impossible d’avancer dans les sciences ou 
dans les savoirs-faires sans fondements sûrs et sans bases solides. Car en haute mer, on 
n’a non seulement plus de terre ferme sous les pieds, mais cette terre ferme, on ne la 
voit même plus. Il y a des conditions météorologiques imprévisibles et dangereuses. Il y 
a des courants sous-marins, invisibles et hasardeux. Aussi, le bateau de la métaphore 
semble nécessiter des réparations incessantes ; c’est un bateau qui prend l’eau et qui 
risque de sombrer. Laissons tomber tout espoir de mettre ou remettre pied à terre quand 
nous montons sur ce bateau. Car ce que nous pourrons y faire de mieux, c’est de 
surnager. Je ne sais pas ce qu’il en est de vous, mais il me semble que ce bateau 
ressemble tout aussi bien à la psychanalyse. 
Une drôle d’image que celle de la science selon Neurath. Mais une image qui ne 
manque pas de réalisme averti. Je vous la laisse, à votre réflexion, et je vous propose 
l’embarquement immédiat sur ma petite barque. Essayons de voir, une fois de plus, ce 
que nous saurons faire en matière de calfatage avec les moyens du bord. 
 

Auparavant… 

Avant de vous proposer le trajet de cette année, j’aimerais brièvement rappeler par quel 
biais, j’en suis arrivé à ce nouveau point de départ, c’est-à-dire la pensée inconsciente et 
l’interprétation. Il est bien connu que les opinions se divisent quant à Freud et à a 
psychanalyse. J’aimerais résumer ces opinions en deux grandes caricatures (à peine) : 
 
- Pour les uns, Freud est l’un des génies absolus de l’histoire de la psychologie et sans 

doute de l’histoire des sciences et de la culture. C’est le fantasme du héros 
intellectuel ou scientifique qui, dans son effort solitaire, porte le flambeau de la vérité 
de par les profondeurs insondables de l’âme et qui en remonte avec une science dont 
les principes, à l’image des dogmes religieux, n’auront plus jamais à être remis en 
question. Alors que les autres sciences piétinement sur place pendant des décennies 
et des siècles, juste pour régulièrement se voir ébranlées par des révolutions qui 
remettent en question leurs fondements-mêmes, les fondements ou les principes de la 
psychanalyse – la sexualité, les pulsions de vie et de mort, l’inconscient, le ça, le moi 
et le surmoi – sont venus au monde par le seul génie de Freud, et une fois installés, 
ils resteront inaltérés pour l’éternité. Il va de soi que toute personne qui comprend et 
souscrit à ces vérités inaltérables, participe par la-même au génie du père fondateur. 
Ce qui a fini par produire une petite légion de génies de fauteuil, dont la parole est loi 
et l’imagination réalité. C’est encore ce qui a nourri l’institutionnalisation des grands 
et petits maîtres, de leurs disciples et de leurs scissions. Présenté de cette manière, ce 
fantasme paraît particulièrement ridicule. Mais ne sous-estimez pas sa force et son 
étendue ; aussi chez ceux qui s’en défendent. 

                                                 
4 « Es gibt kein Mittel, um endgültige gesicherte saubere Protokollsätze zum Ausgangspunkt der 
Wissenschaften zu machen. Es gibt keine tabula rasa. Wie Schiffer find wir, die ihr Schiff auf offener See 
umbauen müssen, ohne es jemals in einem Dock zerlegen und aus besten Bestandteilen neu errichten zu 
können. » 
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- Pour les autres, Freud n’est qu’un tricheur pitoyable, un charlatan dangereux qui a su 
hypnotiser ses patients d’abord et des générations de disciples par la suite. Il les a 
hypnotisés à l’aide de ses contes de fées scientifiques et de ses mensonges cliniques. 
Cette vision des choses est aussi ancienne que la psychanalyse elle-même. Toutefois, 
elle a refait jour plus récemment, dans les années 80 et 90, avec ce qui a été nommé 
les « Freud Wars5 » aux États-Unis. Une guerre américaine plus ou moins disparue, 
laissant derrière elle quelques irréductibles, qui résistent encore et toujours à la 
psychanalyse, et une opinion publique largement impressionnée. Tout le monde 
semble ‘savoir’ aujourd’hui, que la psychanalyse est « dépassée », que les progrès de 
la neurologie et de la pharmacologie ont définitivement rangé Freud du côté des 
méprises passées. Néanmoins, en 2004, une fois de plus, il s’est trouvé de nouveaux 
irréductibles français et belges pour réchauffer, avec 20 ans de retard et un accès bien 
modeste aux textes originaux, la guerre américaine refroidie. Pendant la durée de vie 
d’un succès commercial en librairie, ces nouveaux noircisseurs ont, à leur tour, réussi 
à « mobiliser » l’opinion publique.  

 
Les uns me semble aussi peu convaincants que les autres, même si l’on peut rester 
sensible aux expériences et histoires des uns et ouvert aux arguments convaincants6 des 
autres 
Par où commencer donc ? L’histoire de la psychanalyse révèle une richesse presque 
inépuisable d’inventions de règles pratiques, de mécanismes et de lois psychiques, de 
compréhensions et d’explications psychologiques, de théories générales et universelles 
portant sur l’individu, la société et le monde.  
En même temps, elle manifeste une absence quasi complète de tout effort de mise en 
rapport, de comparaison, de différenciation et de confrontation empirique entre ces 
innombrables pratiques et théories. Tout se comporte comme si en psychanalyse, tout le 
monde avait raison et que les différences, en fin de compte, ne faisaient pas la 
différence. Et pourtant, souvent elles paraissent énormes et lourdes de conséquences 
pratiques, éthiques et théoriques. 
Quelques exemples concrets : l’enfant de Mélanie Klein ne ressemble en rien à celui de 
Sigmund ou de Anna Freud, la psychose de Freud ne ressemble en rien à celle de Lacan, 
la structure psychique selon Kohut n’a plus grand-chose en commun avec celle de 
Freud, et les stratégies thérapeutiques de Kernberg ne ressemblent 
qu’approximativement aux pratiques cliniques freudiennes, kleiniennes, 
winnicottiennes,  bioniennes, lacaniennes, kohutiennes, etc.  
Et pourtant, tous ces analystes, tous ces auteurs s’avancent avec l’ambition et de faire la 
‘même chose’ – de la psychanalyse – et d’apporter, chacun, quelque chose de 
fondamental sur la psychopathologie, sur la cure, sur la structure psychique, voire sur la 
science du sujet en général.  
Face à ce labyrinthe inquiétant de perspectives, de théories et de techniques, la 
répétition du geste cartésien paraît bien compréhensible. De omnibus dubitandum est. Et 
retour aux fondements indubitables.  
Ainsi, d’aucuns nous proposent de faire table rase de toutes ces théories, de 
recommencer à la base et de suivre le fil d’Ariane de l’expérience clinique. Celle-ci 
devrait nous mener hors du labyrinthe des ‘théories’, en voie directe, vers ce qui compte 

                                                 
5 Voir par exemple : Gomez Lavinia, 2005, Crews F. C., 1995, Forrester John, 1997, Wilson Stephen, 
Zarate Oscar et Appignanesi Richard, 2002. 
6 J’avouerai néanmoins que les convaincants en la matière ne sont pas si nombreux. Et la plupart, me 
semble-t-il, ont été entrevus et même évoqués par Freud. Ce qui ne veut pas dire qu’il y ait vraiment 
répondu ou trouvé des solutions.  
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vraiment. Pourtant Feud lui-même avait déjà émis ses doutes quant à cette sortie de 
secours quand il pointait un phénomène clinique curieux : les patients freudiens font des 
rêves freudiens, les patients d’Adler des rêves adlériens et les patients de Jung des rêves 
jungiens. Si nous suivons l’allusion de Freud et si nous étudions la clinique 
psychanalytique dans cette perspective, nous voyons encore que les patients freudiens 
sont toujours freudiens, que les patients de Mélanie Klein sont systématiquement 
kleiniens, que ceux de Winnicott résolument winnicottiens et ceux de Jung clairement 
jungiens. Un étrange fondement donc, qui change de forme et de contenu, de fonction et 
de visée avec tout changement de pratique et de théorie.  
À l’inverse, d’autres, moins nombreux, ont proposé une solution par la théorie. Le 
climat a d’ailleurs radicalement changé pour la théorie : depuis les efforts 
psychanalytiques de répondre aux nombreux problèmes de l’approche freudienne, la 
théorie est à nouveau devenue le gros mot des psychanalystes qui se retranchent derrière 
des casuistiques miraculeuses et invérifiables et des intuitions silencieuses et indicibles. 
Pourtant, comme la théorie détermine aussi la technique, ce que Freud n’a cessé de 
montrer, le meilleur et le plus solide dénominateur commun ne pourrait tenir que dans 
une théorie sûre, qu’elle soit appuyée sur les progrès de la science, l’épistémologie, la 
neurologie, la logique, la linguistique, la psychologie expérimentale ou encore sur la 
médecine. Comme exemples de cette démarche, je citerais les tentatives de W. R. Bion7, 
de J. Lacan, de George S. Klein8, de Roy Schafer9 de Marshall Edelson10 ou, dans un 
contexte un peu différent, celle de Mark Solms11. 
D’autres enfin proposent un joyeux éclectisme, une sorte de patchwork multicolore et 
arbitraire qui tente de boucher les trous de la théorie et les fissures de la pratique avec 
des lambeaux ramassés ça et là, dans la plus grande indifférence des contextes 
d’origine. 
Revoici donc la haute-mer du batelier embarrassé de tout à l’heure. Et si vous me 
permettez l’usage personnel de la boutade connue : si Saint-Christophe porte le Christ et 
le Christ porte le monde, Saint-Christophe a intérêt à ramer. 
 
Partant de là, nous avons donc parcouru différentes étapes de l’invention de la 
psychanalyse par Freud. Nous avons vu, lors des cours précédents, d’où Freud est parti 
(en haute-mer à n’en pas douter) et comment il en est progressivement venu à 
développer la technique et la théorie de l’interprétation des rêves12. Une technique et 
une théorie qui, d’après Freud lui-même, représentent la pierre de touche ou le 
Schibboleth de la psychanalyse. L’interprétation des rêves représente la grande épreuve 
qui précède et décide de l’entrée au temple de la psychanalyse. 
To make a long story short, j’ai raté le test ; ce qui n’est peut-être pas si grave. Plus 
intéressant : je crois avoir pu montrer que Freud ne se débrouillait peut-être pas mieux 
lui-même avec son propre test. J’y reviendrai plus en détail dès la fois prochaine. Que 
ce soit dit au passage : ce n’est pas l’échec lui-même, en tant qu’échec qui m’intéresse 
dans cette affaire, mais la manière d’échouer. Car l’échec du test n’équivaut pas à 

                                                 
7 Bion Wilfred R., 1963. 
8 Klein George Stuart, 1975. 
9 Schafer Roy, 1976. 
10 Edelson Marshall, 1984.  
11 Kaplan-Solms Karen et Solms Mark, 2002. 
12 Avec un peu de chance, ces recherches sortiront sous forme de livre au premier semestre 2010. je crois 
avoir pu montrer que la période dite pré-analytique (de 1891 à 1898) n’est pas si pré-analytique, parce 
que Freud y développe, dans un va-et-vient expérimental époustouflant, à peu près l’ensemble des 
méthodes et idées qui forment le mouvement de sa pensée à la période analytique (1900-1939) par la 
suite. 
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l’échec de l’approche des rêves, ou de la pensée inconsciente. L’échec de la 
Traumdeutung concerne son fondement, mais certainement pas sa navigation.13 
Un effet secondaire de cette excursion aux origines de la psychanalyse a été, du moins 
pour moi, l’éclatement de la ‘bulle psychanalytique’. Et je n’utilise pas seulement ce 
terme pour sa similarité à « bulle financière ». Il n’y est pas seulement question de 
disproportion, de séduction et de promesses de fondements non-tenues. Le problème le 
plus inquiétant de cette bulle est qu’elle a fini par devenir parfaitement étanche. Et à 
force d’essayer d’y respirer, la buée a fini par recouvrir la pellicule si bien qu’à 
l’intérieur, on finit par prendre sa bulle pour une lanterne. Et ce, comme de bien 
entendu, avec la conviction paradoxale d’une vision limpide du monde. 
Pour avancer au galop : j’ai cru pouvoir montrer que cette bulle était une invention de 
l’autobiographie intellectuelle freudienne, reprise, gonflée et solidifiée par son fidèle 
disciple, quatrième14 historien et premier fabulateur de l’histoire de la psychanalyse, le 
docteur Ernest Jones.15 
Ce qui ne rend pas Freud moins intéressant, un peu moins génial sans doute, mais 
surtout bien moins isolé et, contrairement aux contes de fées courants, souvent en 
accord avec la neurologie, la psychiatrie et la psychologie de son temps. La 
psychanalyse ne tombe pas sur terre comme un cadeau du ciel et elle ne remonte pas 
non plus des enfers comme un fléau diabolique. Elle ne doit certainement pas grand-
chose à la « splendid isolation16 » du Freud mythique, qui découvre, seul, contre vents 
et marrées, l’inconscient, le refoulement, l’étiologie sexuelle des névroses, les processus 
psychiques du rêve, la similarité de la formation des rêves, des symptômes et des 
fantasmes ou la cure par la parole et bien, bien d’autres encore.  
Autrement dit, j’avais commencé, les années précédentes, à distinguer ce qui dans la 
psychanalyse freudienne est original et ce qui s’y inscrit de la manière la plus ‘naturelle’ 
et la plus ‘harmonieuse’ dans l’histoire de la psychiatrie du XIXe et du début du XXe 

siècle. Ce retour aux textes source, aux textes eux-mêmes, et non à leur commentaires 
freudiens ou psychanalytiques, réserve d’ailleurs quelques surprises. Car quiconque s’y 
aventure, dans cette mer-là, y repère des belles convergences où les disciples préfèrent 
parler de « ruptures épistémologiques », de « révolutions scientifiques » ou pour les plus 
théologiques, de révélations de la vérité subjective.  
Je n’aimerais pas avoir mentionné ces faits sans du moins vous en avoir donné quelques 
exemples concrets, ne serait-ce que pour la découverte de l’inconscient. 
Il est bien vrai, Freud a toujours été soucieux de rappeler qu’il n’avait pas découvert 
l’inconscient. Il a toujours reconnu que les philosophes et les écrivains l’avaient 
découvert bien avant lui. Mais Freud réclamait tout de même l’originalité de l’étude 
scientifique17 de cet inconscient. Les philosophes et les écrivains ont pu en avoir une 

                                                 
13 Freud reprenait lui-même cette métaphore en 1914, en mettant en exergue à son histoire du mouvement 
psychanalytique l’inscription des armoiries de la ville de Paris : Fluctuat nec mergitur. Voir Freud 
Sigmund, 1991b, p. 44, 
14 Je compte de la manière suivante : Freud lui-même, Suzanne & Siegfried Bernfeld (1944, « Freud’s 
Early Childhood », dans Bulletin of the Menninger Clinic, 8, pp. 105-115 ; 1944, « Freud’s First Year in 
Pratice, 1886-1887 », dans Bulletin of the Menninger Clinic, 16, pp. 37-49 ; 1949, et S. Bernfeld 
« Freud’s Scientific Beginnings », dans American Imago, 6, pp. 163-196), Fritz Wittels (1924 : Sigmund 
Freud. Der Mann, die Lehre, die Schule. Leipzig, Wien, Zürich : E. P. Tal) et puis Jones. 
15 Mais il faudra sans doute ne pas juger trop sévèrement ces ratages et légendes. S’il faut en croire K. 
Eissler, Jones disposait de trop peu de temps, en raison de sa maladie mortelle, et d’un matériel trop riche 
pour le temps qui lui restait. Dans cette situation délicate, il lui était matériellement impossible d’éviter 
les « nombreuses  erreurs » qui caractérisent sa biographie de Freud. (Voir Eissler Kurt R., 1966, p. 10) 
16 Freud Sigmund, 1991b, p. 60. 
17 Freud Sigmund, 1991a, p. 264. 
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bonne intuition ou une parfaite imagination, mais avant Freud, aucun psychiatre, 
neurologue ou psychologue y aurait consacré une étude scientifique systématique. 
Si nous admettons la variabilité historique des critères de scientificité, c’est-à-dire si 
nous admettons comme scientifique ce qui, à telle ou telle période historique a été admis 
comme scientifique, et si nous omettons de juger rétrospectivement, à partir de nos 
propres critères actuels, nous avons toutes les raisons de douter de l’originalité de 
l’abord « scientifique » de l’inconscient.  
Permettez-moi de vous citer très brièvement trois médecins, un allemand et deux anglais 
(je supposerai les français connus), qui s’intéressaient scientifiquement à l’inconscient, 
au refoulement et à l’étiologie sexuelle des névroses bien avant Freud :  

 
 Le premier, Johann August Unzer (1727-1799), était médecin à Hambourg et 

éditeur d’un hebdomadaire (Le médecin) en 12 parties qui a connu deux éditions 
et des traductions en néerlandais, danois et suédois. Il était, entre autres, auteur 
d’un manuel de médecine (1770) dont la 5e édition comportait 3 volumes. En 
1771, il publiait un ouvrage portant sur les Premiers fondements d’une 
physiologie de la nature animale proprement dite des corps animaux18. (La 
traduction anglaise de Laycock, datant de 1851 – the Principles of Physiology19 – 
est entièrement accessible sur Google Books20.) Dans cet ouvrage, Unzer 
développe une conception de l’association de représentations inconsciente, à 
l’origine des symptômes : « Souvent nous connectons à nos sensations extérieures 
des attentes d’autres sensations qui y étaient connectées auparavant. De cette 
manière une prévoyance accompagne nos sensations externes, qui mélange ses 
actions dans les machines mécaniques [c’est-à-dire surtout les muscles, TS] à 
celles issues de la sensation extérieure. Une certaine personne perd toujours 
connaissance pendant les phlébotomies. Quelque temps plus tard, il rencontre le 
chirurgien dans la rue et se sent pris par un malaise. Ce malaise était l’action 
sensible d’une prévoyance de la saignée accompagnant la seule sensation.21 » Et 
un peu plus loin : « Combien de fois entendons-nous des personnes dire : ‘cette 
apparition me terrifie, m’affecte et me calme sans que je sache pourquoi, quelques 
idées subordonnées dont je ne sais me souvenir doivent en être la cause’…22 » 
Unzer énonce donc les principes mêmes de la théorie de l’hystérie défendue par 
Breuer & Freud dans les Études sur l’hystérie : association inconsciente des 
représentations et affects dus au traumatisme et répétition de l’expérience 
traumatique sous l’influence de déclencheurs extérieurs. 
 

 Le Dr Thomas Laycock (1812-1876), un physiologiste anglais, a traduit Unzer en 
anglais, en 1851. Thomas Laycock est connu plus indirectement par son influence 
sur John Hughlings Jackson (1838-1911), dont Freud s’est très largement inspiré 
dans son tout premier livre : Sur les Aphasies (1891). Je rappellerai, au passage, 
que Freud a repris la notion de parallélisme neuropsychologique à Jackson, de 
même que sa conception de la « régression », qui dans sa traduction du principe 
neurophysiologique en psychologie, représente l’une des pierres angulaires de la 

                                                 
18 Unzer Johann August, 1771. L’on trouve une bibliographie et une bibliographie concises de Johann 
August Unzer dans la préface du Dr Thomas Laycock à sa traduction anglaise : Unzer John Augustus, 
1851, pp. I-VIII. 
19 Unzer John Augustus, 1851. 
20 http://books.google.lu/books?id=P9kHAAAAIAAJ&printsec=frontcover.  
21 Unzer John Augustus, 1851, p. 113. 
22 Ibid., p. 121. 
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théorie freudienne du symptôme. Suite à des expériences de mesmérisme faites 
sur deux jeunes filles au University College Hospital à Londres en 1837, qui 
suscitaient des réactions vives parmi les médecins, le Dr Laycock, attaché au York 
County Hospital a commencé à étudier ces expériences23. Les avis des 
physiologistes de l’époque se partageaient : la plupart pensaient qu’il s’agissait 
d’une simple fraude, d’autres pensaient plutôt qu’il s’agissait d’un symptôme 
hystérique. (Quand Charcot s’est mis à étudier l’hypnose en 1878, le 
rapprochement entre hypnose et hystérie en médecine était monnaie courante 
depuis au moins un cinquantenaire.)  
Suite à son investigation, Laycock en est venu à la conclusion que le mesmérisme 
n’était pas une fraude, mais relevait d’une maladie fonctionnelle artificielle de 
l’encéphale, à laquelle dont surtout les jeunes femmes hystériques étaient 
susceptibles. Par la suite, Laycock s’est mis à étudier systématiquement les 
hystéries et a publié ses résultats dans deux articles parus en 1838 et 1839 dans le 
Edinburg Medical and Surgical Journal. À la même époque, il publie ses 
Principles of General and Comparative Physiology où il développe davantage ses 
recherches. En 1840 parait son Treatise on the Nervous Diseases of Women. Dans 
un chapitre intitulé « The instinctive Actions in Relation to Consciousness », 
Laycock explique le phénomène de l’hystérie et les phénomènes adjoints tels que 
les épidémies religieuses, les renaissances, les tables tournantes ou le mesmérisme 
à partir d’un processus mental inconscient qu’il nomme la « fonction réflexe du 
cerveau ». (En 1833, Marshall Hall avait publié sur l’arc réflexe de la moelle 
épinière et Laycock fut l’un des premiers à appliquer ce nouveau concept au 
cerveau.24)  
Le réflexe cérébral de Laycock ne relève néanmoins plus d’un principe 
‘mécanique’, automatique et aveugle, mais d’une cérébration, d’une activité 
cérébrale, inconsciente et intelligente, qui suppose des processus d’élaboration et 
de transformation, soit des pensées inconscientes. C’est la raison pour laquelle 
une névralgie hystérique, par exemple, se distingue d’une névralgie causée par des 
lésions inflammatoires : l’hystérie manifeste des douleurs sans lésions25 car elle 
relève de la cérébration inconsciente. De même qu’il est possible de provoquer 
toutes sortes de sensations dans divers organes et différentes parties du corps en y 
dirigeant notre attention, explique Laycock, de même les douleurs hystériques 
sont causées par des « actes d’attention involontaires ou instinctifs », c’est-à-dire 
des actes mentaux inconscients tels que l’attention, l’imagination ou la 
réminiscence. 
 

 Un autre physiologiste anglais, le Dr William Benjamin Carpenter (1813-1885) 
écrivait dans la cinquième édition des Principles of human physiology: with their 
chief applications to psychology que la majeure partie de notre activité mentale 
supérieure (« much of our highest Mental Activity ») doit être conçue comme 
l’expression de l’« action automatique » du cerveau. Il nous semble justifié, 
poursuit le Dr Carpenter, d’affirmer que le cerveau peut agir sur les impressions 
qui lui sont transmises et élaborer des résultats identiques à ceux que nous aurions 
pu acquérir à l’aide de la réflexion volontaire et ce « sans aucune conscience de 

                                                 
23 Laycock Thomas, 1860, p. 466. 
24 Bien qu’il réclamait la priorité de cette application, le médecin et physiologiste russe Ivan 
Mikhaylovich Sechenov (1829-1905) avait déjà développe cette idée dans les « Réflexes du cerveau » 
(Refleksy golovnogo mozga.) en 1863. 
25 Voir à ce propos Hodgkiss Andrew, 2000, pp. 32-35. 
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notre part. » Il s’agit d’un processus que tout le monde connaît de sa propre 
expérience, comme dans les cas où nous essayons de nous souvenir d’un nom qui 
nous échappe que et que nom revient à notre conscience quelque temps après que 
nous ayons cessé d’y penser.26 Grâce à cette découverte, il devient possible 
d’expliquer les états mentaux extraordinaires tels que ceux du mesmérisme, des 
délires, du somnambulisme, de la folie, etc. Malgré les travaux de Thomas 
Laycock27, le Dr Carpenter réclamait l’originalité de cette découverte en la 
nommant « cérébration inconsciente28 ». La cérébration inconsciente peut agir sur 
les « impressions » qui lui sont transmises et se montre en mesure d’élaborer des 
résultats égaux à ceux que nous aurions pu attendre en dirigeant notre attention et 
notre concentration volontaire sur le même sujet29. Autrement dit, la cérébration 
inconsciente est capable des mêmes réflexions, des mêmes élaborations que la 
pensée consciente, mais sans conscience. Et c’est elle qui est à l’origine de bon 
nombre de symptômes psychiques. 

 
Voilà donc trois brèves illustrations de ce pourrait mentionner une autre histoire de la 
psychiatrie ou, pourquoi pas, de la psychanalyse. 
Bien sûr, cette ‘découverte’ n’est pas exactement originale ou nouvelle. En 1967, un 
congrès à l’Université de Yale, aux États-Unis, abordait déjà ces mêmes questions. Les 
interventions du congrès ont parues sous forme d’un livre intitulé Psychiatry and its 
History : Methodological Problems in Research30. L’un des intervenants, le psychiatre 
et psychanalyste suisse-canadien Henri Ellenberger, y résume les problèmes de 
l’historiographie de la « psychiatrie dynamique » et de la psychanalyse de la manière 
suivante31 : 
 

1. L’histoire de la psychiatrie – et je me permets de compléter, l’histoire des 
psychothérapies et de la psychanalyse – est déterminée par « le culte du héros » 
(sic). L’historiographie du « culte du héros » assigne la place centrale d’une 
discipline à une seule personne, la fait passer comme génie et désigne toutes celles 
qui le précèdent comme « précurseurs » et celles qui le suivent comme 
« disciples », « rivaux » ou « apostats ». Je trouve qu’on ne peut le dire avec plus 
de concision et de précision que le Dr Ellenberger : l’historiographie du culte du 
héros caractérise de fait la quasi-totalité des histoires de la psychanalyse. 

2. La foi, plus ou moins aveugle, dans des sources de second, troisième et quatrième 
ordre (c’est-à-dire dans des comptes-rendus, des citations de comptes-rendus de 
comptes-rendus, etc.) et la négligence systématique des sources originales. C’est 
un fait, depuis Ernest Jones, les psychanalystes intéressés à leur histoire ne 
retournent qu’exceptionnellement aux textes sources. Pourquoi d’ailleurs, alors 
qu’on sait qu’au commencement, la vérité était avec Freud et Freud la vérité. 
Même les références courantes à Charcot, à Bernheim, à Breuer ou à Janet, pour 
ne nommer que les plus cités, se passent systématiquement d’un retour aux textes. 
Elles se passent comme de petites cartes de main en main, de publication en 

                                                 
26 Carpenter William Benjamin et Clymer Meredith, 1855, p. 607. 
27 À ce propos, voir l’explication de William Benjamin Carpenter, Ibid. pp. 465-480. Il est amusant de 
noter que quand Carpenter a finalement pris connaissance des travaux de Laycock, il a commencé par lui 
intenter un procès pour plagiat.  
28 Ibid., p. 609. 
29 Ibid., p. 607. 
30 Mora George et Brand Jeanne, 1970. 
31 Ellenberger Henri F., 1970, p. 27;  Ellenberger Henri F. et Micale Mark, 1993, pp. 254-255.  
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publication pour y figurer comme signes de l’érudition des auteurs. C’est 
pourquoi il ne faut pas toujours prendre les citations occasionnelles de passages 
originaux comme signes de ce retour aux sources.32 

 
D’après les auteurs du colloque et d’après Ellenberger, ces deux problèmes mènent 
régulièrement à la « formation de mythes historiques » qui recouvrent les textes 
originaux d’un « gros nuage de légendes ». Un nuage qui condense davantage la buée au 
sein de la bulle. Ellenberger propose la thérapie suivante en accord avec le diagnostic : 
 

1.  N’acceptez aucun fait pour acquis. 
2.  Vérifiez tout.33 
3.  Replacez tout matériel dans son contexte historique. 
4.  Séparez bien les faits de l’interprétation des faits.34 

 
Bien évidemment, les choses ne sont pas toujours aussi simples et la distinction entre le 
fait et son interprétation est souvent plus une question de degrés que de séparation nette. 
Nous aurons l’occasion d’y revenir quand nous parlerons du lien intime qui enchevêtre 
la pratique de l’interprétation, d’un côté, aux constructions de processus inconscients de 
l’autre. Mais comme « règle de travail », ou même comme « éthique personnelle du 
travail », la thérapie d’Ellenberger me convient parfaitement et j’espère que vous 
l’appliquerez également à ce que je pourrai vous raconter.35 
 
J’en viens à ‘la morale de mon histoire’ : 
Comme si souvent, on ne trouve pas qu’une seule version des ‘faits’ historiques ou 
même cliniques chez Freud. En 1928, dans l’Abrégé de psychanalyse, Freud esquisse 
une image bien moins héroïque et solitaire de la psychanalyse : « Mais [la 
psychanalyse], comme de bien entendu, n’a pas jaillie de la pierre et n’est pas tombée 
du ciel, elle renoue avec du plus ancien qu’elle poursuit, elle est issue d’incitations 
qu’elle transforme. Ainsi, son histoire doit commencer avec la description des 
influences qui ont été déterminantes […].36 » 
En d’autres termes : loin de la splendid isolation mythique de 1914, la psychanalyse de 
1928 est née comme méthode et comme théorie parmi les méthodes et théories qui 
furent celles de la physiologie, de la neurologie et de la psychiatrie de la fin du XIXe 
siècle. Et s’il l’on relit les premiers textes de Freud (avant 1900), l’invention de la 
méthode et de la théorie psychanalytiques s’avèrent surtout aussi en dialogue avec la 
physiologie, la psychiatrie et la neurologie. Les noms de Janet, de Strümpell, de 

                                                 
32 Dans ce contexte, le fait de citer une citation originale trouvée dans un texte de seconde ou de troisième 
ordre, sans indication de la référence et avec l’intention de la faire passer comme une citation de texte 
original est considéré comme une peccadille. Le livre de Mora & Brand (voir la bibliographie à la fin du 
texte) en offre quelques illustrations intéressantes.  
33 Ce point peut évidemment prendre des proportions assez effrayantes pour qui aime les ‘belles 
histoires’, simples et brèves, sur la biographie de Freud et l’histoire de la psychanalyse. À cet effet, la 
critique la critiques des recherches extrêmement bien documentées des époux Gicklhorn (Gicklhorn Josef 
et Gicklhorn Renée, 1960) par Kurt Eissler (Eissler Kurt R., 1966, p.ex. pp. 13-67). 
34 Pour qui s’intéresserait à une application convaincante de ces « règles de travail », en-deçà de toute 
discussion épistémologique sur les difficultés subtiles de la distinction fait-interprétation, je ne puis que 
recommander les livres et articles d’Ellenberger. A minima, je recommanderais son texte sur l’histoire de 
Anna O : Ellenberger Henri F. et Micale Mark, 1993, pp. 254-272. 
35 À ce propos, voir p.ex. Ellenberger Henri F., 1972, pp. 254-272 et Hirschmüller Albrecht, 1978, pp. 
120-259, et le rapport original sur « Anna O » p. 348-362. 
36 Freud Sigmund, 1928, p. 405. 
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Oppehnheim ou de Möbius y sont courants et leurs travaux reconnus comme sources 
déterminantes des conceptions cliniques et théoriques freudiennes. 
De même, avant de se cloitrer dans une isolation institutionnalisée pas si splendid, la 
psychanalyse de Freud était censée adhérer à la conception du monde, à la 
Weltanschauung scientifique. Dans le dernier chapitre des Nouvelles conférences de 
psychanalyse, parues en 1933, Freud écrit de fait : « À mon avis, la psychanalyse n'est 
pas capable de se créer une Weltanschuauung qui lui serait propre. Elle n'en a pas 
besoin, elle fait partie de la science et peut se rallier à la Weltanschuauung 
scientifique.37 »  
C’est ce qui, entre autres, explique des tentatives comme celle de Mme Else Frenkel-
Brunswik (en 1954) de rattacher la psychanalyse au grand projet de la science unifiée38. 
De même en 1958, Philip Frank, physicien et mathématicien autrichien, président de 
l’« International Institute for the Unity of Science » (le nouveau nom du « cercle de 
Vienne » à partir de 1937), pensait encore que « dans les termes des principes généraux 
du positivisme logique il n’y a aucune raison de ne pas aimer [dislike] la 
psychanalyse.39 »  
Or, parmi les différents attributs ou qualités d’une démarche scientifique, on ne compte 
certainement pas le renfermement hermétique et le rejet de toute démarche affine, 
connexe ou contradictoire. 
Si donc la psychanalyse n’habite pas une autre planète où les vérités sont plus pures et 
les connaissances plus certaines et si, dans sa lente naissance, elle ne peut être isolée de 
ces autres approches qui partagent la même Weltanschuung, il n’y a pas de raison à ce 
que cette psychanalyse se mette soudainement à ignorer ces dernières quant aux 
questions, thèmes et problèmes qui sont les siens. 
Si la psychanalyse n’est pas tombée du ciel et n’a pas jailli de la pierre, si elle est née du 
plus ancien et issue d’incitations qu’elle transforme, il est difficile de comprendre 
pourquoi son évolution et ses développements l’isolerait de ces renouements et de ces 
incitations.  
 

Programme 

Je l’avais annoncé l’année dernière : il existe, depuis les années 1980, les années où 
quelques philosophes, épistémologues, psychiatres et psychologues se combattaient 
vaillamment dans les Freud Wars, un champ de convergence étonnant dont le nom 
risque de rappeler les pires ennemis de la psychanalyse : la psychologie dite 
« cognitive ». Et j’avais également attiré votre attention sur la confusion qui règne entre 
la dénomination des thérapies dites « comportementales-cognitives » et les « sciences 
cognitives ». Dans les deux cas, l’adjectif « cognitif » dépasse rarement l’homonymie, 
dans la mesure où les thérapies dites cognitives me semblent plutôt néo-behavioristes 
(du moins au sens de P. Suppes40). 

                                                 
37 Freud Sigmund, 1933, p. 197.  
38 Frenkel-Brunswik Else, 1954. À ce sujet, voir également Borchers Dagmar, 2003, pp. 323-338. 
39 Frank Philipp, 1990, p. 313. L’article a également été repris dans Mujeeb-ur-Rahman M., 1977. 
40 « A theory of psychological phenomena is neobehavioristic if it recognizes as the essential observable 
data only stimulus conditions and responses, with both stimulus conditions and responses described in 
terms that are recognized as properly psychological. […] Thus, in neobehaviorism as opposed to 
classical behaviorism it is quite appropriate to postulate a full range of internal structures, ranging from 
memory hierarchies to language production and language comprehension devices that cannot be, from 
the standpoint of the theory, directly observed.  » (Suppes Patrick, 1975, p.270) Et plus loin : 
« Behaviorism as a fundamental methodology of psychology is here to stay, but the room that it occupies 
is sufficiently large to admit a dazzling array of mental furniture. Clear recognition that there is mental 
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Ce qui, plus généralement, a été nommé « sciences cognitives » regroupe en fait un 
domaine très vaste de recherches dans des disciplines très différentes comme la 
psychologie, la philosophie et l’épistémologie, les neurosciences (un autre programme 
de recherche vaste et multiple), la linguistique, l’informatique (plus particulièrement 
l’intelligence artificielle) et même la biologie et la sociologie. Et c’est dans les 
domaines de la psychologie, de la philosophie, de la linguistique, des neurosciences et 
même de l’informatique cognitive que certaines voix se sont fait entendre pour rappeler 
dans quelle mesure ces recherches avaient été précédées par celles d’un certain Sigmund 
Freud à Vienne, au début du vingtième siècle. 
En 1985, l’un de ces chercheurs dont je vous parlerai cette année, le psychologue 
cognitif Matthew Hugh Erdelyi, voyait par exemple la convergence entre psychanalyse 
et psychologie cognitive se mettre en œuvre selon les axes suivants : 
 

 La sémantisation de la psycholinguistique avec son accentuation de « contenus 
sémantiques profonds » et la redécouverte de la nécessité de l’interprétation, 

 la contextualisation de la cognition, 
 l’incorporation de facteurs motivationnels dans l’approche des rapports de 

perception et de mémoire, 
 l’intérêt renouvelé pour les métaphores 
 et la recherche sur les processus inconscients. 

 
Et Erdelyi d’en conclure pour la psychologie clinique : « La psychologie clinique 
d’aujourd’hui est plus proche de la psychanalyse qu’il y a une décennie et – je ne doute 
pas que l’avenir le montrera – converge rapidement vers elle.41 »  
 
L’objectif du cours de cette année ne consistera néanmoins pas à démontrer – à 
esquisser tout au plus – cette convergence de la psychanalyse et de certaines recherches 
de la psychologie cognitive expérimentale. C’est pourquoi, je ne reprendrai pas un à un 
les points de la liste de Erdelyi.  
Je procéderai autrement : j’ai mentionné ce qui ne me semble pas si original chez Freud, 
j’aimerais désormais pointer ce qui me semble l’être. Je pense tout d’abord à la méthode 
particulière, développée par Freud, une sorte de dialogue qu’il nomme (peut-être 
maladroitement) « association libre » d’une part. D’autre part, il y aussi la tentative 
systématique d’établir une grammaire des processus de pensée inconscients. Et par cette  
« pensée » (c’est vrai aussi de l’adjectif « cognitif » dans les approches mentionnées) il 
ne faut pas entendre un processus psychique impliquant la seule intelligence. Mis à part 
la conscience, la pensée freudienne préserve tous les attributs de la pensée selon 
Descartes : affections, émotions, volontés, passions, sentiments, sensations, rêves et 
images. Sans oublier, bien évidemment, ce que Descartes nommait « l’union de l’âme et 
du corps », qui pose de sérieux problèmes à la belle répartition conceptuelle dite 
« dualisme ». Ce qui me permet, au passage, d’évoquer un autre point du programme : 
la convergence de la corporéité (et de la sexualité) de la pensée chez Freud et quelques 
programmes de recherche cognitifs sur la « pensée incorporée ».   
Mon approche ne sera donc pas historique, au sens où il s’agirait de montrer comment 
psychanalyse et psychologie cognitive convergent. Mon approche sera thématique et 
chronologique. Je vous proposerai de repartir de la Traumdeutung et d’y isoler ce qu’il 

                                                                                                                                               
furniture inside the room is why the sign over the door should now be changed from behaviorism to 
neobehaviorism. » (Suppes Patrick, 1975, p. 284) 
41 Erdelyi Mathew, 1985, p. XI. 
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en est de la méthode freudienne et d’y déterminer ensuite l’une des premières versions 
de la grammaire de l’inconscient. Je tenterai de vous montrer dans quelle mesure les 
deux – la méthode et ce qu’elle permet d’affirmer quant au processus inconscients – 
sont intimement liés. Comment l’une, la grammaire, repose sur l’autre, l’association 
libre, et dans quelle mesure la grammaire risque de tomber quand les principes de la 
méthode trébuchent. 
J’essayerai de montrer ensuite comme Freud généralise et sa méthode, son « art 
d’interpréter » et sa grammaire de manière à y inclure un nombre impressionnant de 
phénomènes psychiques et même, mais plus modérément, corporels.    
Si pour tout cela Freud avait réussi à assoir ses découvertes, sa pratique et ses 
théorisations sur un fondement solide et indubitable – qu’il soit méthodologique, 
clinique, thérapeutique, théorique ou scientifique – il n’y aurait en effet pas grand 
intérêt à s’intéresser à ce que d’autres approches proposent sur les mêmes découvertes. 
Mais si, comme je pense pouvoir le montrer, ces fondements s’avèrent problématiques, 
et si la psychanalyse freudienne ne partage pas seulement la vision du monde 
scientifique, mais également l’océan dans lequel elle vogue, il semble intéressant de 
voir comment ces autres approches se débrouillent avec les mêmes questions, avec les 
mêmes problèmes. Il ne s’agira pas tant de proposer une application, voire une 
rectification des positions freudiennes à partir des apports des sciences cognitives que 
de l’intérêt pratique dans les abords scientifiques différents de questions similaires.  
 
Dès la fois prochaine, nous allons donc reprendre la grammaire des rêves. Ensuite, nous 
verrons comment Freud généralise les résultats de sa recherche sur les rêves en les 
appliquant aux symptômes quotidiens et psychopathologiques en général. Ces 
développements fourniront le point de départ d’une comparaison avec les recherches 
expérimentales plus récentes sur les rêves par David Foulkes. Nous nous intéresserons 
surtout à son abord des rêves infantiles42 et puis à son approche de la grammaire des 
rêves.43 Après Foulkes, nous en viendrons aux différentes expériences d’Erdelyi sur 
l’association libre en rapport avec la question de l’hypermnésie et de la paramnésie de 
contenus mnésiques inaccessibles.44 Nous verrons également comment Erdelyi en 
développe progressivement une théorie du refoulement.45 Suite aux développements de 
ces différentes approches, nous tenterons d’esquisser quelques premiers résultats d’une 
étude comparative des convergences de l’approche clinique et de l’approche 
expérimentale. Et, partant de là, nous retournerons à la question de l’interprétation, 
notamment en rapport avec ce que Freud appelait la « construction », c’est-à-dire de 
l’interprétation dans sa dépendance aux perspectives théoriques ou personnelles. 
 
Un dernier mot sur le grand absent, le troisième apport freudien qui me semble original, 
du moins dans sa systématisation : le transfert. Je ne l’entamerai que de biais parce qu’il 
me semble mériter une analyse à part entière. Nous verrons que, quand nous aborderons 
la question de l’interprétation psychanalytique, il n’y aura pas moyen de détacher 
l’interprétation de la question du transfert. Le terme paraît courant, du moins en 
psychanalyse, mais à y regarder de près, il semble recouvrir un nombre de 
significations, englober un éventail de phénomènes et compter une quantité de 
programmes moraux et métaphysiques tellement impressionnant que seul un travail de 
très longue haleine permettra de débroussailler le terrain. Je noterai aussi qu’il n’existe 

                                                 
42 Foulkes David, 1999. 
43 Foulkes David, 1978. 
44 Erdelyi M. H., 1996.  
45 Erdelyi Matthew Hugh, 2006. 
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aucun cas clinique de Freud où la question du transfert soit abordée systématiquement et 
de front. Mis à part les quelques conseils pratiques dans les écrits techniques, le 
transfert est surtout resté à l’état de concept théorique dans l’œuvre freudienne. Ce 
pourquoi chaque analyste ou chaque école peut y projeter son propre sens pratique, tout 
en revendiquant la plus parfaite fidélité à Freud.  
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