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PSY EN CHINE 
« NOUS NOUS MÉFIONS DE LA PAROLE INTIME » 

 
Par Isabelle Taubes 

 
© Ed. Plon 

 
Pionnier de la psychanalyse en Chine, qui ne compte que dix praticiens pour plus d’un 
milliard d’habitants, Huo Datong vient de publier La Chine sur le divan. Rencontre avec un 
freudien prêt à entamer une longue marche pour faire passer ses idées.  
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« Comme pour beaucoup de Chinois, mon inconscient s’est formé à partir d’une vie 
quotidienne nourrie à la fois des valeurs ancestrales de la Chine paysanne et des apports 
théoriques souvent contradictoires venus d’Occident – à commencer par l’idéologie 
marxiste. D’où un conflit intérieur devenu progressivement insupportable. Et puis, j’étais 
tombé amoureux d’une fille inaccessible… À la fin des années 1970, c’est mon ami Dai Sijie 
qui m’a fait connaître Freud, avec une traduction simplifiée de L’Interprétation des rêves 
imprimée à Hong Kong, puis le psychanalyste Jacques Lacan, fin connaisseur de la pensée 
chinoise. En découvrant sa thèse de base – “L’inconscient structuré comme un langage” – 
moi qui, jusque-là, n’y voyais qu’un vaste chaos, j’ai eu l’intuition que Lacan résoudrait mes 
problèmes existentiels. Pour le convaincre de s’intéresser à moi, pauvre étudiant en histoire, 
j’analysais les rêves de mes amis, en m’appuyant sur mes maigres connaissances du 
freudisme. En fait, j’aurais pu faire de gros dégâts…  

I. Études à Paris 

C’est en novembre 1986 que je suis arrivé à Paris, grâce à une bourse d’études. 
Immédiatement, le métro, symbole de la rationalité et de l’efficacité française, m’a fasciné. 
À la fac, je faisais figure d’extraterrestre. Mon français était si mauvais que j’étais obligé 
d’apprendre les cours par cœur. Rapidement, j’ai pu comprendre que la psychanalyse sans 
se soumettre soi-même à une analyse est impraticable. Qui consulter ?  

Entre-temps, j’avais appris avec consternation que Lacan était mort depuis cinq ans. Moi qui 
lui avais apporté deux statuettes bouddhistes ! Dai Sijie (cinéaste et romancier chinois vivant 
en France, auteur notamment du Complexe de Di - Gallimard, “Folio”, 2005), m’a sauvé en 
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m’indiquant l’adresse d’un de ses élèves, Michel Guibal, qui lui aussi connaissait bien la 
culture chinoise (Jacques Lacan s’y réfère dans Le Séminaire, vol. XVIII, D’un discours qui ne 
serait pas du semblant - Seuil, 2007). Naïvement, j’ai demandé à venir en séance avec un 
copain !  

Pendant cinq ans, j’ai fréquenté son cabinet trois fois par semaine. Au début, mon français 
était inintelligible. Mais je parlais, je parlais, je parlais, et quand je buttais sur un mot-clé, 
Michel Guibal me demandait de l’écrire en chinois. L’essentiel, c’est de parler, peu importe 
ce qui se dit… J’ai vraiment expérimenté cette idée lacanienne.  

II. Psychanalyste en Chine 

Mes études finies, je suis rentré en Chine, où j’ai inauguré le premier cabinet de 
psychanalyse du pays. Rester en France ne m’a jamais tenté. J’ai choisi Chengdu, le monde 
rural, car c’est là que les conflits liés aux contradictions entre la tradition (notamment la 
pression parentale sur les enfants) et l’occidentalisation sont les plus aigus – la moitié de 
mes patients sont des enfants de paysans. La politique de l’enfant unique a des 
répercussions importantes sur les couples à la campagne. Les relations sexuelles servaient 
d’abord à procréer, pas à accéder au plaisir : comment vivre ces mutations ?  

Je ne dirais pas qu’il existe un inconscient typiquement chinois, mais pour déchiffrer notre 
psychisme, Freud et Lacan ne suffisent pas. De plus, bon nombre de phénomènes œdipiens 
effrayants pour les Occidentaux – les liens privilégiés père-fille et mère-fils – nous semblent 
naturels. L’enfant chinois dort entre ses parents, qui ne se gênent pas pour faire l’amour. 
Impensable chez vous !  

III. Un espace de liberté 

Le diplôme d’études approfondies (DEA) de psychanalyse est en place à l’université du 
Sichuan depuis six ans. Une dizaine d’analystes ont déjà été formés. Mais attirer des 
étudiants vers la psychanalyse reste compliqué. Le pays est encore pauvre, les études sont 
longues, coûteuses et, finalement, elles ne débouchent pas sur un métier lucratif. Chez nous, 
être psy ne permet pas de s’enrichir. Les consultations médicales étant très peu chères, 
payer une séance de psychanalyse vingt yuans, soit le prix d’un bon repas dans un 
restaurant, n’a rien d’évident pour un Chinois.  

Je me sens un peu comme Freud à ses débuts. Comme lui, je rencontre des moments de 
découragement. La plupart de mes collègues ne comprennent pas mon travail. Pour eux, 
c’est une discipline occidentale inutile. De plus, les Chinois tendent à se méfier de la parole 
intime : l’une de mes patientes a sans cesse l’impression d’être écoutée quand elle se confie. 
D’ailleurs, pour répondre aux spécificités psychiques chinoises, j’ai abandonné le dispositif 
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traditionnel, fauteuil et divan, pour deux chaises – celle du patient lui permettant également 
de s’allonger s’il le souhaite.  

Mais je persiste à dire que nous avons terriblement besoin de cet espace de liberté qu’est le 
cabinet du psychanalyste. La psychanalyse est une jeune pousse, elle exigera probablement 
plusieurs décennies pour fleurir. Elle ne se développera vraiment que quand un régime 
démocratique sera établi. Mais s’il est vrai que la société chinoise est encore très surveillée, 
la liberté de parole croît progressivement. »  

IV. Ses dates clés 

1956 | Naissance de Huo Datong, fils d’enseignants envoyés dans la campagne chinoise. 
1986 | Arrivée en France et début de sa formation universitaire. 
1987-1992 | Cinq années d’analyse avec Michel Guibal. 
1996 | Ouverture à Chengdu (Sichuan) de son cabinet de psychanalyse, le premier en Chine. 
2002 | Création d’un diplôme d’études approfondies (DEA) à l’université du Sichuan. 
2008 | Publication de La Chine sur le divan, entretiens avec Dorian Malovic, journaliste 
spécialiste de l’Orient (Plon).  


