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Emanuel Berman, Israel Psy-
choanalytic Institute et uni-
versité de Haifa, departement 
de psychologie (Israël).
Traduit de l’anglais par 
Jacques Letondal. 
1. Certains passages de cet 
article ont été présentés à 
une conférence intitulée : 
« Identity and trauma », 
donnée au musée Freud de 
Vienne en 1999, et sont 
aussi inclus dans un chapitre 
de J. Bunzl, B. Beit-Halla-
hmi, Psycho analysis, Identity 
and Ideology, Critical Essays 
on Israel/Palestine Case, 
Kluwer Academic Publishers, 
2002. D’autres parties appa-
raissent dans : « Les psycho-
thérapeutes israéliens et le 
conflit israélo-palestinien », 
Psychotherapy and Politics 
International, 1, 2003. Paru 
également dans le Tel Aviver 
Jahrbuch für deutsche Ges-
chichte, 2004, 299-315.
2. G. Cocks, Psychotherapy 
in the Third Reich : The Goer-
ing Institute, New Brunswick, 
1997, 2e éd.

E m a n u e l  B e r m a n

Psychanalyse et politique, 
du IIIe Reich 

au conflit israélo-palestinien 1

La question de l’engagement politique a déconcerté les psychanalystes 
– à la fois comme cliniciens et comme intellectuels – depuis de nombreuses 
décennies. L’exemple bien connu est celui du IIIe Reich. La réaction de la 
communauté psychanalytique internationale à l’ascension d’Hitler fut très 
lâche, selon notre point de vue actuel. Il est stupéfiant de lire, dans les numéros 
de l’époque de l’International Journal of Psycho-Analysis, une brève annonce 
factuelle informant les lecteurs de la dissolution de la Société allemande de 
psychanalyse, sans un mot de commentaire ni, encore moins, de protestation. 
Jones était manifestement déterminé à ne pas provoquer les nouvelles autorités 
allemandes, et il y avait donc des analystes allemands non juifs qui restaient à 
Berlin et travaillaient à l’Institut Goering 2.

Rétrospectivement, il semble évident que la croyance en la neutralité a 
permis à ces analystes de collaborer avec une force hautement destructrice 
et fanatique, et de méconnaître les effets toxiques qu’une telle collaboration 
pouvait avoir sur eux-mêmes. On a ainsi renoncé à avoir la moindre chance 
d’en réduire l’impact meurtrier grâce à une réflexion honnête et critique. Avec 

Dossier II : 
Psychanalyse 
et politique, 

psychanalyse et société
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leur illusoire « neutralité » et leurs évitements, ils ont, en fait, aidé Hitler à 
asseoir sa légitimité et à créer les apparences d’une « vie normale » dans l’Alle-
magne nazie.

Certains éléments de cette réflexion sont réapparus en marge du premier 
congrès d’après-guerre de l’Association internationale de psychanalyse (IPA), 
tenu à Hambourg en 1985. J’imagine que l’acceptation par des psychanalystes 
venus du monde entier de participer à ce congrès a été facilitée par la capacité 
de certains « leaders » de la psychanalyse allemande à discuter d’une manière 
honnête et franche de cette horrible période de l’histoire de leur nation et de 
ses implications pour la psychanalyse. Mais le vécu de nombreux participants 
fut ambivalent, et Moses et Hrushovski-Moses 3 suggèrent que dans ce même 
congrès on pouvait relever des aspects de déni.

Ces phénomènes sont loin de se limiter à l’Allemagne nazie. L’Interna-
tional Psychoanalysis, le bulletin de l’IPA, est devenu, en 1998-1999, le terrain 
d’un débat orageux au sujet du Chili sous Pinochet. Pour préparer le congrès 
psychanalytique international de Santiago, ce bulletin publiait une note d’un 
psychanalyste chilien, Omar Arrue 4, sur l’histoire récente du Chili. Cette note 
parlait des années Pinochet d’une manière très cavalière, mettant l’accent sur 
la popularité de Pinochet et sur ses réalisations, évitant totalement des termes 
comme dictature, assassinat, torture, disparition ou autres synonymes.

De nombreux analystes du monde entier 5 protestèrent avec colère, et 
Arrue publia une réponse qui suscita un grand désappointement. Arrue 6 ne 
parut pas comprendre l’indignation de ses critiques, ni reconsidérer sa position 
par une véritable réflexion. Certaines de ses nouvelles formulations désinvoltes 
(« l’omission d’un détail inutile est aussi une forme de respect de la mémoire du 
peuple ») firent naître à nouveau un malaise et une détresse énormes à l’égard 
de sa contribution initiale.

Ceux qui, au Chili, comme Arrue, voyaient cette question comme une 
« affaire interne au Chili », ne réalisaient pas que leur point de vue n’était pas 
partagé par la communauté internationale. Au début du XXIe siècle, de nombreux 
individus dans le monde voient, dans les actes d’assassinat, de torture, d’enlè-
vement et de persécution politique brutale, des problèmes qui impliquent toute 
l’humanité, en sorte qu’aucun pays n’est autorisé à « pardonner et oublier » de 
tels actes.

En tant que psychanalystes, nous avons nos propres raisons particulières 
de nous opposer à de tels oublis. Notre travail sur les traumatismes aussi bien 
individuels que collectifs nous a appris l’importance cruciale de faire émerger 
la douleur – et la rage – dans la pleine conscience, et d’en donner une honnête 
verbalisation, si nous cherchons à aboutir éventuellement à une guérison. Le 
déni, l’isolement, la rationalisation et l’identification à l’agresseur (tout cela 
utilisé par Arrue) sont des obstacles majeurs à la prise de conscience et à la 
guérison.

Les leçons que l’on peut tirer de l’Allemagne sous Hitler et du Chili sous 
Pinochet, mais aussi des périodes qui ont suivi ces années noires, ne s’appliquent 
pas seulement aux dictatures. Elles pointent la nécessité pour les analystes du 
monde entier de se confronter aux données majeures de l’histoire de leur propre 
pays ; car ces données ont des implications psychologiques inévitables pour 
leurs analysants et pour leur société. Le conflit israélo-palestinien est dans ce 
cas-là. L’impact de ce conflit national tragique sur la santé mentale des Israé-

3. R. Moses, R. Hrushovski-
Moses, « A form of denial 
at the Hamburg Congress », 
International Review of 
Psycho-Analysis, 13, 1986, 
175-180.
4. O. Larrue, « Brief note on 
the history of Chile in the last 
thirty years », International 
Psychoanalysis 7 (1), 1998.
5. Y. Gampel, J. Canestri, 
D. Diatkine, J. Braun, 
J. Puget, « The history of 
Chile ? (Letters to the edi-
tor) », International Psycho-
analysis, 7 (2), 1998, 4-5.
6. Omar Arrue répondant à sa 
critique, International Psy-
choanalysis, 7 (2), 1998.
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liens comme des Arabes palestiniens est une donnée incontournable pour les 
analystes israéliens.

Une séance d’analyse et son contexte historique

Permettez que je commence l’exploration de la scène israélienne par une 
vignette clinique.

Il y a un certain temps, le quotidien israélien Ha’aretz publiait l’interview 
d’une femme sur l’enseignement de l’holocauste dans les écoles d’Israël. Entre 
autres, elle protestait contre le fait que la mémoire des victimes de l’holocauste 
était célébrée de la même manière que la mémoire des soldats morts au combat. 
Comme exemple, elle citait la sculpture du mémorial de l’holocauste du Yad 
Vashem (centre de commémoration de l’holocauste) à Jérusalem, créée par 
Nathan Rappaport. « Ces personnages à la Tarzan n’ont aucune ressemblance 
avec les vraies victimes de l’holocauste », disait-elle.

Je fus assez remué par ce commentaire et j’écrivis une lettre à l’éditeur 
qui fut publiée. J’y soulignais que la sculpture de Yad Vashem était une copie, 
la sculpture originale ayant été élevée sur les ruines du ghetto de Varsovie, 
à la fin des années 1940. Elle fut conçue par le Comité central des juifs de 
Pologne, présidé par mon défunt père, avant la création de l’État d’Israël. Elle 
représentait donc, au-delà du style personnel du sculpteur, les valeurs esthéti-
ques de survivants européens de l’holocauste de cette génération-là, et non des 
images israéliennes. Peut-il n’y avoir, m’étonnais-je, qu’une seule représenta-
tion authentique de l’holocauste, au-delà des valeurs et des goûts des cultures 
particulières ?

Le jour qui suivit la publication de ma lettre, un de mes analysants s’étendit 
sur le divan et commença à en parler. Il était particulièrement intrigué par la 
figure de mon père et par mon identification à celui-ci. Il nota que je parlais 
de mon père comme étant le « docteur Abraham Berman » (ce qui était fidèle, 
car c’était ainsi que mon père se présentait lui-même), et il me demanda de 
quel doctorat il s’agissait. Je lui répondis que c’était en psychologie, bien que 
depuis les années de guerre mon père eût abandonné la psychologie pour l’ac-
tivité politique. Mon patient fit la remarque que cela expliquait beaucoup de 
choses à mon sujet, en tant que psychologue engagé dans la politique (et il 
avait raison).

Il associa ensuite sur son propre père, dont la famille avait quitté l’Eu-
rope peu de temps avant l’holocauste. Ce n’est que tout récemment qu’il avait 
découvert que certains de ses oncles avaient été tués par les nazis, un sujet que 
le père évitait. Il fit part de son impression selon laquelle la rupture causée par 
le IIIe Reich avait relativement épanoui mon père alors qu’elle avait écrasé le 
sien, restreignant ses ambitions et ses projets. Une expression de cet écrasement 
était sa réticence à influencer ses enfants en matière d’ambition ou d’idéologie. 
Il se souvenait qu’au moment des élections, il avait l’habitude de demander à 
son père pour quel parti il devait voter, et celui-ci lui répondait que le vote était 
secret. Éventuellement, l’influence se produisait en sens inverse ; quand mon 
patient s’est engagé politiquement dans le mouvement israélien pour la paix, 
son père se mit à voter pour les listes que son fils préférait.

Puis ses associations s’orientèrent vers une suggestion récente de son père 
vieillissant : il pouvait prendre un magnifique secrétaire ancien que possédait 
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son père et, en même temps, tous les documents de l’histoire familiale qu’on 
y avait accumulés depuis des décennies. Cette possibilité intrigua mon patient 
tout en lui faisant peur. Comment allait-il déchiffrer ces documents, dans une 
langue qu’il pouvait à peine lire ? En aurait-il l’énergie ?

Dans mon interprétation qui suivit, j’ai rappelé le voyage récent que mon 
patient avait fait en Europe, au cours duquel il avait découvert la tombe de son 
grand-père et d’autres jalons de son histoire familiale. Le père avait décliné 
l’invitation à accompagner son fils (il évita, de manière constante, de retourner 
visiter sa terre natale), mais aida activement à la préparation du voyage. Je fis 
remarquer que, quelle que soit la quantité d’énergie investie par lui, il avait déjà 
construit un pont avec le passé familial, pont qu’il avait construit avec l’aide de 
son père, même si celui-ci était incapable de construire son propre pont.

Il y eut ensuite beaucoup d’autres associations, comme le sort des soldats 
morts au combat et l’expérience militaire traumatique du patient lui-même.

En écrivant sur cette séance émouvante, il m’apparaît clairement qu’il y 
avait deux niveaux supplémentaires à notre dialogue, qu’aucun de nous deux 
n’a évoqués mais qui étaient, je crois, dans nos esprits.

Tout d’abord, alors que nos pères réagissaient très différemment à la 
rupture dans leur vie causée par le régime nazi et par leur émigration hors d’Eu-
rope, nous réagissions tous deux pareillement à leur égard : ma lettre à l’éditeur 
comme le voyage du patient en Europe (ou comme la lecture des documents 
trouvés dans le secrétaire) étaient des actes de loyauté filiale, une recherche de 
lien, une tentative de réparer la rupture et de créer une continuité transgénéra-
tionnelle.

D’autre part, aspect dont il a été question en d’autres occasions, c’est la 
nature de notre relation transféro-contre-transférentielle et la manière dont elle 
diffère de la relation du patient avec son père. Alors que son père insistait sur 
le caractère secret du bulletin de vote, mon bulletin de vote à moi n’a jamais 
été un secret pour l’analysant. Mes idées de gauche sont bien connues en Israël, 
tout comme mes opinions critiques sur la psychologie, la psychanalyse, la 
formation et autres sujets annexes. J’écris et je parle souvent sur des questions 
politiques, aussi bien sur le plan national que professionnel.

De plus, avec ce collègue et analysant, nous avions entretenu une relation 
superficielle durant plusieurs années avant qu’il ne fût question d’analyse. Un 
de nos premiers vrais contacts s’est produit dans le contexte d’un projet de 
conférence sur les aspects psychologiques du conflit israélo-palestinien. Et il 
m’a choisi comme analyste, jusqu’à un certain point sur la base de cette affi-
nité connue. Et dans la séance particulière que j’ai évoquée, j’ai choisi de lui 
répondre à la question sur mon père d’une manière brève et factuelle, peut-être 
à cause d’un sentiment intuitif que ma bonne volonté servirait les buts intrin-
sèques de l’analyse (comme la libre association, l’ouverture exploratoire, l’ex-
pression émotionnelle directe) mieux que le silence ou une manière stéréotypée 
de « renvoyer la question ».

Si scrtaines des questions soulevées par ce matériel sont universelles, la 
séance évoquée me paraît être très israélienne, en raison des questions qu’elle 
soulève – questions de l’holocauste, de l’immigration, de la rupture, de la trans-
mission intergénérationnelle, de la guerre et de la paix, de l’activisme politique 
– qui sont des préoccupations centrales de la culture israélienne, typiques d’une 

XP Coq 201.indd   96XP Coq 201.indd   96 8/06/10   9:10:148/06/10   9:10:14

©
 É

rè
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

4/
10

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 9

2.
13

4.
22

1.
18

6)
©

 É
rès | T

éléchargé le 24/10/2023 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 92.134.221.186)



97
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société dans laquelle l’histoire et la politique ont manifestement affecté la vie 
de tant d’individus, et où l’implication analytique et thérapeutique soulève 
souvent des questions d’identité nationale, ethnique, religieuse et idéologique.

J’estime que nous ne pouvons pas comprendre nos patients si nous ne 
sommes pas attentifs à la manière dont l’histoire et la politique ont marqué leur 
destinée, dans une interaction subtile et complexe avec les facteurs intrapsychi-
ques. Nous ne pouvons pas nous comprendre nous-mêmes sans un semblable 
auto-examen ; cela a des implications sur le contre-transfert et est nécessaire 
pour l’efficacité clinique. Est-ce qu’une telle lucidité sur les racines sociales 
de l’expérience individuelle nous fait accéder à une meilleure compréhension 
sociale ? Et est-ce qu’une telle compréhension peut nous permettre d’exercer 
une influence efficace sur les processus politiques ?

L’omniprésence de la réalité politique et historique

La réalité politique et historique, y compris le conflit israélo-arabe, repré-
sente une donnée omniprésente dans l’esprit de n’importe quel Israélien. Faire 
de l’analyse apolitique et anhistorique dans une telle société implique un certain 
degré de déni.

Naturellement, la forme et l’intensité particulières avec lesquelles cette 
réalité « externe » est représentée diffèrent énormément d’un individu à l’autre. 
Je considère comme une marque spécifique de l’approche psychanalytique le fait 
de rejeter les généralisations et d’être attentif aux moindres nuances du carac-
tère unique de l’individu. Des déclarations trop généralisantes, qu’il s’agisse 
d’un stress post-traumatique ou des effets de l’holocauste sur la seconde géné-
ration, sont tout à fait déplacées dans le discours psychanalytique.

Je ne partage pas l’opinion selon laquelle la psychanalyse s’occupe exclu-
sivement de la réalité psychique interne. Au contraire, Freud a toujours porté 
son attention sur l’impact de la « civilisation » (ou culture) et sur le « malaise » 
qu’elle engendre ; ses théories permettent souvent le développement d’idées 
sur les possibilités de changement social 7.

Oui, « la capacité à explorer la réalité “externe” de manière non défensive 
peut très bien être conçue comme facilitant une plus importante acceptation de 
la réalité psychique plutôt qu’une compétition avec celle-ci, ou une diminution 
de l’importance de la réalité psychique 8 ». Je suis en accord avec Winnicott 
quand il affirme : « Le fantasme n’est tolérable que quand la réalité objective 
est justement appréciée 9. » Lorsqu’il parle du concept de Winnicott sur l’es-
pace transitionnel, Adam Philips suggère : « L’espace transitionnel disparaît si 
soit la réalité interne, soit la réalité externe commence à dominer la scène, tout 
comme une conversation s’arrête si l’un des interlocuteurs s’en va 10. »

L’histoire de la psychanalyse en Israël (qui commence avant même l’ins-
tauration de l’État israélien 11) est marquée par l’existence de deux courants 
opposés :
− une attention marquée aux caractéristiques particulières d’une nouvelle société 
en pleine évolution, pouvant parfois aller jusqu’à mobiliser la psychanalyse 
pour des buts sociaux, mais en sacrifiant sa nature radicalement critique ;
− et, à l’autre extrême, une tentative pour préserver son universelle pureté 
intrapsychique, au risque de faire la sourde oreille au contexte historique et 
social.

7. E. Berman, « Psychoanaly-
sis, rescue and utopia », Uto-
pian Studies, 4, 1993, 44-56.
8. E. Berman, « On analyzing 
colleagues », Contemporary 
Psychoanalysis, 31, 1995, 
521-539. Voir aussi : « The 
relationship between Klein 
and Winnicott and the debate 
about inner and outer rea-
lity », Forum der Psychoana-
lyse, 2006, 22, 374-385.
9. D. W. Winnicott, « Primi-
tive emotional development », 
dans Through Pediatrics to 
Psycho-Analysis, New York, 
1975, 145-156.
10. A. Phillips, Winnicott, 
Londres, 1988.
11. E. Rolnik, « From Vienna 
to Jerusalem : The reception 
of psychoanalysis in Pales-
tine », dans J. Bunzl, B. Beit-
Hallahmi (sous la direction 
de), Psychoanalysis, Identity 
and Ideology, Norwell, 2002.
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Le premier courant apparaît plutôt dominant de 1920 à 1950, et s’ex-
prime dans l’implication idéaliste (parfois naïve) de la psychanalyse dans, par 
exemple, la conception du système éducatif, dans le mouvement des kibbutz, et 
ailleurs, dans la tradition Bernfeld 12.

Le second courant est plus dominant durant les dernières décennies, 
faisant partie de l’évolution de la société israélienne en général qui s’éloigne 
des préoccupations idéalistes des pionniers, aspect d’un désir de normalisation. 
La plupart des analystes israéliens, et beaucoup de psychologues cliniciens et 
psychothérapeutes expérimentés, de nos jours, travaillent en pratique privée, 
et évitent de s’engager dans un système de santé mentale détérioré, ou dans un 
système scolaire très imparfait. Et pourtant, ils sont obligés de réaliser que les 
patients privés, même s’ils sont riches, sont aussi des créatures sociales et ne 
sont pas exempts de l’influence des forces historiques et politiques.

Cette conscience croissante (bien que conflictuelle) semble rendre compte 
des tentatives répétées des analystes et des thérapeutes d’exprimer leur préoc-
cupation politique ; mais les conflits soulevés et peut-être aussi le style intro-
verti de nombreux analystes, beaucoup plus à l’aise dans le cadre privé de leur 
cabinet et embarrassés d’avoir à s’exprimer publiquement, peuvent expliquer 
une certaine instabilité et discontinuité de ces tentatives.

Globalement, la distribution des opinions politiques parmi les analystes, 
thérapeutes et cliniciens israéliens est assez cohérente. Plus de 90 % s’identi-
fient aux valeurs laïques, démocratiques, socialistes ou libérales ; ils souhaitent 
trouver un terrain d’entente israélo-arabe, y compris un compromis territorial ; 
et, ces dernières années, ils souhaitaient aussi établir un État palestinien viable 
à côté d’Israël. Moins de 10 % étaient du côté des partis de droite, avec des 
sentiments nationalistes anti-arabes, ou avec le désir de transformer Israël en 
État théocratique. Les professionnels de la santé mentale, qui sont orthodoxes, 
s’identifient en général aux groupes religieux modérés, et les quelques-uns qui 
vivent dans les colonies, sur la rive gauche, s’alignent en général sur les posi-
tions les plus pragmatiques des colons, ouvertes aux compromis.

Quand, par une notable exception, une psychologue d’extrême-droite, 
Neta Dor-Shav, a publié un pseudo-diagnostic hostile, incitant à l’assassinat 
d’Iyzhak Rabin (préludant son réel assassinat survenu plus tard), son article 
suscita une énorme colère chez presque tous les psychologues, jugé manipu-
latoire et contre l’éthique. Mais ces points de vue doivent-ils être exprimés, et 
comment ? Est-ce que nos intuitions psychologiques aident à comprendre le 
politique et l’influencent-il ? Le dilemme des analystes et des thérapeutes israé-
liens qui expriment leur pensée politique peut être retracé tout au long d’une 
longue séquence d’événements, que je développerai chronologiquement

Dépasser une conspiration du silence

Quand les analystes israéliens se sont réunis avec leurs collègues améri-
cains (à l’initiative de ces derniers) dans les années 1960, pour discuter des 
bases psychologiques de la guerre, ils se sentaient très concernés. « Au début 
les Israéliens étaient réservés, sentant que leur vision de la guerre était suspecte 
puisqu’ils étaient eux-mêmes impliqués dans une guerre » ; « pouvions-nous 
être totalement objectifs, et notre pensée suffisamment abstraite, même si nous 
essayions très fort ? » En tous les cas, la discussion eut lieu et un livre fut 

12. E. Berman, « Communal 
upbringing in the kibbutz : 
The allure and risk of psy-
choanalytic utopianism », 
Psychoanalytic Study of the 
Child, 43, 1988, 319-335.
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publié 13 ; l’effort pour garder à la réflexion un caractère apolitique est percep-
tible d’un bout à l’autre. Plus tard, une tentative théorique pionnière initiée par 
Moses essaya de clarifier la dynamique émotionnelle du conflit israélo-arabe à 
l’aide de la notion du moi groupal et de sa pathologie 14.

Avant les élections de 1981, un groupe de psychologues estima devoir 
exprimer publiquement leur témoignage sur la fragilité de l’état mental du 
premier ministre Begin. D’autres s’y opposèrent pour des raisons éthiques ; 
on trouva un compromis en témoignant plutôt sur la propagande manipula-
toire du parti de Begin (le Likud) dont nous craignions tous qu’elle ne nous 
entraîne dans une autre guerre. Bien qu’a posteriori nous puissions être à peu 
près sûrs que Begin était maniaco-dépressif, je suis heureux que nous ayons 
évité cette forme particulière d’implication politique susceptible de détourner 
des questions substantiellement politiques, et consistant à mettre en avant 
les traits de personnalité des dirigeants en utilisant comme arme politique un 
diagnostic amateur porté sur des personnes qui ne sont pas nos patients. Aussi, 
lorsque plusieurs années après, nous avons déposé une plainte auprès du comité 
d’éthique au sujet du diagnostic public d’« état limite » appliqué à Rabin par 
Dor-Shav, nous pûmes le faire avec bonne conscience.

Même cette pétition traitant des questions de principe (la manipulation 
psychologique par les politiciens) fut critiquée au sein de la profession. On 
nous a dit que nous pouvions exprimer nos opinions politiques en tant que 
citoyens mais non pas les lier à notre identité professionnelle. Rejetant cette 
critique, nous avons argumenté qu’en tant que psychologues nous faisions une 
expertise unique, qui peut aussi s’appliquer aux processus politiques et qui peut 
être légitimement utilisée.

En 1982, plusieurs psychologues ont projeté une conférence sur les 
impacts de l’occupation du territoire palestinien chez les individus et dans la 
société d’Israël. Ce fut reporté à cause de la guerre qui s’est déclenchée au 
Liban. Bien que sans suite, cette initiative est remarquable à cette date, bien 
avant la première Intifada, à une époque où la dimension destructive de l’occu-
pation était généralement déniée par les Israéliens.

Le lourd impact émotionnel de la guerre du Liban m’a amené à présenter 
un papier, « De la guerre à la guerre. Un trauma cumulatif », à une conférence de 
l’Association israélienne pour la psychothérapie. Le Service de santé mentale 
de l’armée israélienne (dans laquelle j’étais impliqué à l’époque en tant que 
réserviste) ne me permit pas d’utiliser les données de souffrances ni le matériel 
de cas concernant les graves réactions de certains soldats à la bataille ; j’ai donc 
présenté une version fictionnalisée et j’ai parlé de trois soldats : Abraham, ayant 
vécu des expériences traumatiques dans les guerres de 1967 et 1973, se débar-
rassera de sa panique et de ses cauchemars mais mourra en 1982 après que ses 
réactions non diagnostiquées se furent réactivées ; Isaac, qui vécut des traumas 
semblables, ne fit l’objet d’aucun diagnostic, et sa détresse ne fut découverte 
que par un entretien mené par un groupe contrôle du PTSD ; enfin Jacob, qui 
paraissait indemne mais qui devint cynique et inaccessible 15.

Par ailleurs, dans mon article, je soulevais la question des mécanismes de 
défense développés par les professionnels israéliens de la santé mentale, qui 
amenaient à une conspiration du silence sur l’impact des traumas de guerre 
cumulés – sur les soldats, sur les épouses, sur les enfants – déterminant des 
aspects psychopathologiques dans les vies de beaucoup de patients israéliens. 

13. H. Z. Winnik, R. Moses, 
M. Ostow, Psychological 
Bases of War, New York, 
1973.
14. R. Moses, « The group 
self and the Israeli-Arab con-
flict », International Review 
of Psycho-Analysis, 9, 1982, 
55-65.
15. On m’a demandé par la 
suite pourquoi j’avais déli-
bérément choisi les noms 
des patriarches. Ce n’était 
pas mon intention. En tout 
cas consciemment, je cher-
chais un équivalent hébreu de 
« Pierre, Jean, Jacques » ou 
« Tom, Dick et Harry ».
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Une conscience de ce prix croissant pouvait créer des dilemmes moraux chez 
les psychothérapeutes israéliens, menaçant leur effort de rester politiquement 
neutres sur les questions de guerre et de paix.

Il m’apparaît aujourd’hui que des mécanismes de défense semblables 
rendaient très difficile la publication du papier lui-même. Il fut censuré (presque 
mutilé) quand il fut publié dans le bulletin de l’Association des psychologues 
israéliens ; ce n’est que quand commença à paraître Sihot, revue israélienne de 
psychothérapie, que je fis en sorte de publier une version intégrale 16. Mon point 
de vue fut alors critiqué par un des éditeurs qui estimait que je méconnaissais la 
principale source de trauma en parlant de « notre incapacité à donner à l’expé-
rience traumatique d’une guerre prolongée une signification claire, cohérente 
et optimiste ». Dans ma réfutation, je m’inquiétai que la croyance – des deux 
côtés d’un conflit national – en une signification claire et cohérente des guerres 
et un optimisme illusoire quant à leur issue, ne prolongent ces guerres ; peut-
être que seule une vision pessimiste des guerres comme étant dépourvues de 
sens peut inciter des ennemis à chercher un compromis ?

Sihot publia aussi une curieuse série d’articles sur l’histoire des réactions 
au vécu de la guerre en Israël, leur déni initial et les phases de leur traitement 17, 
et sur les études empiriques du PTSD auprès des soldats israéliens 18. Néanmoins, 
dans mon esprit, le silence persiste toujours sur les implications sociales plus 
larges de ce matériel.

La première Intifada

La borne significative suivante dans notre chronologie, c’est 1988. Avec 
l’éclatement de la première Intifada, le déni de l’impact destructif d’une occupa-
tion prolongée des territoires palestiniens s’effondra. Un groupe de travailleurs 
israéliens en santé mentale visita Gaza et rencontra des collègues locaux. Deux 
pétitions de travailleurs en santé mentale sur le prix psychologique de l’occupa-
tion parurent dans la presse, et provoquèrent très vite la naissance de la fonda-
tion IMUT des travailleurs de la santé mentale pour le développement de la paix. 
Cette organisation compta, à son apogée, des centaines de membres actifs. Elle 
organisa avec succès plusieurs colloques sur des sujets comme « La psycho-
logie de l’occupation », « Les obstacles psychologiques à la paix », « Nationa-
lité, nationalisme et chauvinisme », « Imaginons la paix ». Elle établit des liens 
avec les travailleurs en santé mentale palestiniens et participa à des colloques 
communs dans plusieurs pays, initiant des programmes éducatifs féconds 19.

Dans une des conférences de l’IMUT, j’ai présenté un texte qui a provoqué 
des réactions orageuses mais, cette fois, de la part de la gauche. Alors que je 
rejetais une fois de plus la stérilité d’une « psychologie restrictive », je suggérai 
qu’une partie du discours des psychologues risquait de devenir une psychologie 
partisane ; par exemple, en cherchant des arguments psychologiques en faveur 
de conclusions idéologiques préconçues. J’opposai à cela une « psychologie 
engagée », dans laquelle les instruments psychologiques (et plus spécialement 
psychanalytiques) seraient utilisés de manière créative pour repenser la réalité 
politique et pour contribuer à des points de vue nouveaux.

Je suggérai qu’un tel réexamen devait se rapprocher de la gauche israé-
lienne elle-même et du mouvement israélien pour la paix 20. Je suggérai aussi 
que l’échec de cette tentative dans les années 1980 était dû à son attitude ratio-

16. E. Berman, « From war to 
war : Cumulative trauma », 
Sihot (Israel Journal of Psy-
chotherapy), 2, 1987, 37-40.
17. E. Witztum, A. Levey, 
M. Kotler, M. Granek, 
Z. Solomon, « Battle reac-
tions in Israel’s wars, 1948-
1982 », plusieurs articles, 
Sihot, 4-5, 1989-1991.
18. Z. Solomon, R. Garb, 
A. Bleich, D. Gropper, 
« Reactivation of battle reac-
tions among Israeli soldiers 
during the Lebanon war », 
Sihot, 2, 1987, 31-36.
19. Y. Gampel, « A view of 
Israeli society through the 
link between Israelis and 
Palestinians in the context 
of psychoanalytic psycho-
therapy training », dans 
Psychoanalysis, identity and 
ideology, op. cit.
20. L’équivalence des deux 
termes est inexacte, mais je 
suis ici l’usage israélien.
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naliste, à sa défense de solutions de principe ; tout en négligeant ou même 
condamnant comme irrationnels les empêchements émotionnels à leur accep-
tation (les identifications nationalistes profondément enracinées, des deux 
côtés, le déni des angoisses de nombreux Israéliens, etc.). Une plus grande 
empathie avec l’expérience émotionnelle des individus engagés dans le conflit, 
plutôt qu’une dénomination hostile de leurs motivations, pouvait effectivement 
préparer le chemin d’une désintoxication de l’hostilité et de la peur, avec un 
nouveau leadership qui puisse plus facilement être identifié à cette attitude.

Je ne suis pas sûr des raisons qui ont fait que l’activité d’IMUT a diminué. 
Était-ce le résultat d’un échec personnel qui aurait amené certains dirigeants 
à démissionner ? L’expression d’un pessimisme dépressif grandissant dans le 
mouvement pour la paix israélien ? Une réaction aux complications de la colla-
boration avec les Palestiniens ? Le retrait des psychologues sur leur habituel 
style introverti ? Probablement une combinaison de tout cela avec, en plus, 
d’autres facteurs.

La première Intifada souleva de vifs débats dans l’armée israélienne, quant 
à l’impact sur les soldats du service militaire en territoires occupés. J’ai parti-
cipé à une réunion où les opinions étaient visiblement partagées. La plupart des 
officiers de santé mentale présents décrivaient de fortes réactions traumatiques 
chez les soldats qui avaient participé à des heurts violents avec des manifes-
tants, après avoir tiré sur eux ou les avoir durement maltraités, et après avoir 
mené brutalement des recherches dans les maisons palestiniennes. Beaucoup 
de leurs descriptions trahissaient une forte émotion d’angoisse, de doute et de 
culpabilité. Au contraire, les officiers supérieurs chargés de la psychiatrie et 
des sciences du comportement faisaient beaucoup d’efforts pour banaliser ces 
données, pour les écarter ou les rationaliser, et mettaient en garde contre des 
influences politiques douteuses 21.

Seuls ceux qui, parmi nous, ne faisaient pas partie de l’armée et prenaient 
part à la discussion en qualité de consultants, continuèrent à encourager les 
officiers de terrain à décrire ouvertement leurs expériences et ne permirent pas 
qu’ils soient réduits au silence.

Les expériences traumatiques des soldats qui luttaient contre une popu-
lation civile furent étudiées dans un film documentaire, Témoignages, dans 
lequel les soldats étaient interrogés par un psychanalyste. L’impact émotionnel 
des tentatives violentes d’étouffer l’Intifada (sans compter, bien sûr, l’impact 
émotionnel sur les victimes palestiniennes, un important sujet en lui-même) et 
sa contribution à la violence dans la société israélienne en général, restent un 
domaine à explorer. Une telle influence est apparue possible dans un certain 
nombre de procès pour meurtre, ces dernières années.

Bar-On 22 demande : « Y a-t-il eu des blessures émotionnelles chez les 
soldats ? En quoi les blessures de l’Intifada (traumatismes moraux) diffèrent-
elles des réactions habituelles aux batailles (traumatisme mental) ? Comment 
peut-il être traité ? Pourquoi est-il si difficile de diagnostiquer dans une situa-
tion sociale, quand cette reconnaissance a aussi une signification politique ? » 
Bar-On suggère que la libre exploration de ces questions étouffées ne deviendra 
possible que si la paix avec les Palestiniens progresse et s’appuie sur un large 
accord de la population civile.

21. L’armée empêcha la 
recherche expérimentale PTSD 
pendant l’Intifada ; plus tard, 
pendant la guerre du Liban, 
elle fut autorisée.
22. D. Bar-On, « The silence 
of the psychologists ; or, why 
is there no “new” Israeli psy-
chology ? », Sihot, 13, 1998, 
172-175.
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La première guerre du Golfe

Autre moment crucial où des événements politiques captèrent l’attention 
des analystes et thérapeutes israéliens : la guerre du Golfe, en 1991, quand les 
villes israéliennes furent attaquées par des missiles iraquiens. De nombreuses 
familles quittèrent les villes et se réfugièrent à la campagne ; les citoyens reçu-
rent l’ordre de porter des masques à gaz et de se réfugier dans des chambres 
fortes quand ils entendaient les sirènes.

Je me souviens d’une donnée analytique caractéristique de cette période : 
un analysant se mit en colère contre moi parce que j’avais quitté Tel Aviv avec 
ma famille (je venais en train pour recevoir les patients qui pouvaient continuer, 
mais je devais modifier leurs horaires). Nous avons progressivement compris le 
sens de sa colère contre moi au regard de l’expérience de l’holocauste qu’avait 
connue sa mère : le père de sa mère et des frères aînés s’évadèrent du ghetto, en 
l’abandonnant avec sa mère.

Une réunion spéciale de la Société israélienne de psychanalyse fut consa-
crée à la discussion des implications de ces situations inhabituelles dans la 
pratique de la psychanalyse 23 ; un analyste décrivit les réactions de patients 
confrontés à la destruction de leur domicile et de leur bureau par des missiles. 
Sihot publia en urgence un document spécial sur ces dilemmes. Dans ma 
communication personnelle, intitulée « De simples questions », je demandais : 
« Comment pouvons-nous être attentifs à de subtiles nuances quand l’explosion 
des missiles est si bruyante ? Comment pouvons-nous prendre en compte cette 
réalité extérieure, et, en même temps, garder la porte ouverte à l’expression de 
la réalité intérieure ? Comment pouvons-nous prendre en compte l’expérience 
collective que nous traversons tous, et noter, tout de même, ses traductions 
individuelles, et éviter de projeter nos propres interprétations sur nos patients, 
et, enfin, aider les patients à rejeter la banalisation standard de leur expérience 
proposée par les mass media ? »

L’élection d’Itzhak Rabin au poste de Premier Ministre, ainsi que le 
processus d’Oslo amorcé par le nouveau gouvernement redonnaient un peu 
d’optimisme au mouvement israélien pour la paix. Je sentais que Rabin repré-
sentait un type de leadership que j’espérais depuis quelques années, et il s’avère 
qu’il est de nature à être ressenti par beaucoup comme suffisamment proche de 
leurs identifications nationales, de leurs ressentiments et de leurs peurs, avec la 
capacité de les désintoxiquer de l’aspect obscur, paranoïde et violent de leurs 
peurs et de leur colère, en les transformant en préoccupations plus pragmati-
ques. Son contexte militaire pouvait aussi aider. Quand Rabin disait qu’il avait 
mal à l’estomac quand il serrait la main à Arafat, cela rendait la poignée de 
main plus acceptable pour beaucoup d’Israéliens qui, jusque-là, voyaient l’OLP 
comme un ennemi démoniaque et n’auraient pas supporté une poignée de main 
plus chaleureuse.

Toutefois, point d’unanimité, et la présence bruyante d’une minorité 
luttant bec et ongles contre le processus de paix naissant aboutit à l’assassinat 
de Rabin et mit fin au mouvement de masse qui célébrait la progression vers 
une entente israélo-palestinienne.

Dans un éditorial dans Sihot, quelques jours après l’assassinat, j’écrivais : 
« Ce n’est pas une simple coïncidence si la psychothérapie s’est développée dans 
une culture démocratique et pluraliste. Ses présupposés de base sont proches de 

23. N. Keinan-Kon, « Inter-
nal reality, external reality, 
and denial in the Gulf War », 
Journal of the American 
Academy of Psychoanalysis, 
26, 1998, 417-442.
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ceux de la démocratie : la nature complexe et paradoxale de la réalité humaine 
qui ne peut pas être expliquée par un seul principe prédominant ; l’unicité de 
l’expérience de chaque individu et de chaque groupe qui exclut la possibilité 
d’une vérité absolue ; le pouvoir des mots et de la communication verbale pour 
clarifier la réalité et résoudre les conflits ; la valeur du libre choix et la difficulté 
de le rendre possible ; l’importance de chercher à se mettre à la place de l’autre et 
de tenir compte de ses besoins ; l’effort pour éviter de penser en termes de blanc 
ou noir, pour éviter les polarisations drastiques sur le bien ou le mal et les percep-
tions paranoïdes qui diabolisent l’autre, individuellement ou collectivement. »

Je suggérai que l’assassinat prouvait qu’il y avait en Israël des groupes 
qui rejetaient complètement ces valeurs. Les psychothérapeutes ne peuvent 
être indifférents à ces tendances qui menacent les fondements de leur travail ; 
mais ils doivent lutter contre ces tendances de manière réfléchie, dans un cadre 
éthique, et dans une structure démocratique.

Dans une tentative récente pour attirer l’attention sur les implications 
politiques de la psychologie, Dan Bar-On soulève la question : Pourquoi n’y 
a-t-il pas de « nouvelle psychologie israélienne » ? Utilisant l’exemple des 
« nouveaux historiens israéliens », qui se sont rebellés ces dernières années 
contre le récit traditionnel des sionistes pour proposer de nouvelles interpréta-
tions du conflit israélo-arabe, Bar-On exprime sa déception devant la maigre 
contribution des psychologues israéliens à un discours critique et renouvelé 
sur la société et ses fondements idéologiques. Il explique cela, en partie, en 
signalant qu’il n’y a pas d’ancienne psychologie et que, contrairement à l’his-
toire et à la sociologie qui étaient intensément sollicitées pour soutenir le génie 
sioniste, la psychologie israélienne s’est présentée dès le début comme indivi-
dualiste et universaliste.

Bar-On estime qu’une nouvelle psychologie israélienne pourrait s’in-
téresser à la question de la reconnaissance d’une voix palestinienne unique, 
substantiellement différente de notre propre voix collective. Les enfants pales-
tiniens et les enfants israéliens (beaucoup de soldats envoyés pour réprimer 
l’Intifada avaient 18 ou 19 ans…) ont payé cher notre incapacité à modifier nos 
perceptions sociales, de nous-mêmes et des autres.

Les années 2000

Les tensions basiques de la société israélienne, aussi bien que les diffi-
cultés fondamentales au cœur du conflit du Moyen-Orient (y compris les 
aspects psychologiques tels que la peur et la rage mutuelles, le sentiment d’être 
victime et le droit à la réparation) se sont aggravées en 2000-2003. La dété-
rioration à répétition du conflit israélo-palestinien a grandement mobilisé les 
professionnels de la santé mentale en Israël. Plus de 200 analystes et théra-
peutes ont publié à répétition dans la presse israélienne, en 2002, des appels 
attirant l’attention sur l’énorme et peut-être irréversible dommage émotionnel 
post-traumatique des deux côtés, et appelant à un retour immédiat à la table 
des négociations, de manière à arrêter le cercle vicieux de la violence mutuelle 
et du bain de sang. Peu après cette publication, la pétition fut attaquée par un 
psychiatre de droite, affirmant que nous « mélangions le domaine professionnel 
et le domaine politique » et que peut-être « nous fragilisions la force psychique 
de la population 24 ». Un débat particulièrement houleux s’ensuivit. 24. Ha’aretz, 21 avril 2002.
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Au même moment, de nombreux analystes et thérapeutes israéliens – se 
joignant à des collègues d’autres disciplines – se dirent choqués par l’appel 
de certains professeurs européens à boycotter le monde académique israélien, 
alors que, depuis de nombreuses années, il est le lieu de tentatives réfléchies 
pour remettre en cause un nationalisme israélien excessif, et pour la recherche 
d’un dialogue israélo-arabe destiné à mettre fin à l’occupation et à résoudre la 
tragédie du peuple palestinien. Certains protestataires israéliens exprimaient le 
sentiment d’être trahis par leurs collègues étrangers alors qu’ils étaient engagés 
dans une lutte douloureuse et frontale avec le gouvernement Sharon, critiqué par 
une vaste majorité de la communauté des professionnels et des universitaires 
d’Israël pour son esprit étroit, militariste et pour son refus de proposer quelque 
perspective politique viable que ce soit pour résoudre ce conflit sanglant.

Plus tôt, en 2001, de nombreux analystes et thérapeutes israéliens se joigni-
rent à un appel international, rédigé par des Israéliens (notamment le défunt 
Rafaël Moses), des Palestiniens (notamment Eyad el Sarra, de Gaza) et d’autres 
(notamment Theo de Graaf et Vamik Volkan), dont voici un large extrait :

« De notre point de vue, le conflit israélo-palestinien a maintenant atteint une im-
passe mortelle dans laquelle aucune partie ne peut triompher. Des victoires apparentes, 
qu’elles soient réalisées par la force militaire ou par une lutte spirituelle qui renverse le 
conquérant, ont la vie courte et sont illusoires à la lumière des effets dévastateurs de la 
violence sur toutes les parties impliquées. Nous sommes profondément concernés par 
les impacts catastrophiques du court et du long terme dans ce conflit durable. Les consé-
quences délétères de cette situation incluent :
− le cycle des traumatismes récurrents impliquant la violence, l’humiliation, la riposte 
et la vengeance ;
− l’impact personnel et national d’une perte des membres de la famille et des amis ;
− la déshumanisation de l’autre côté vu comme un ennemi ;
− les effets déshumanisants sur les jeunes gens du fait d’être impliqués dans la violence 
et dans la tuerie, et de participer à l’oppression ou de la subir ;
− l’image déformée de l’autre côté, inculquée dès le plus jeune âge et jusqu’aux futures 
générations, perpétuant ainsi le conflit.

L’histoire, des deux côtés, a été pleine d’humiliations, de trahisons, et d’expulsions. 
La comparaison pour savoir qui a le plus souffert, pour savoir qui a été le plus injuste-
ment traité, est contre-productive pour régler la situation. Elle ne fait qu’augmenter le 
sentiment d’être victime et renforce le cycle des traumatismes et des violences.

En nous appuyant sur notre expérience de thérapeutes auprès d’individus et de grou-
pes gravement traumatisés, et aussi, sur notre expérience de résolutions de conflit dans 
divers contextes, nous sommes convaincus que pour sortir de cette spirale qui nous en-
fonce et de ce chemin aveugle qui nous menace de manière imminente de la destruction 
morale et physique de nos deux peuples, il nous faudra réaliser plusieurs des démarches 
suivantes, voire toutes :

1. Reconnaissance publique et personnelle du dommage infligé avec une politique 
de réparation.

2. L’expression sincère du regret pour la souffrance infligée.
3. Renoncement à la violence comme moyen d’atteindre des objectifs nationaux.
4. Prendre l’initiative sans tenir compte des conséquences fâcheuses sur le plan po-

litique ou électoral.
En conséquence, nous invitons le gouvernement israélien à annoncer sa véritable 

intention de mettre fin à l’occupation de la rive ouest et de Gaza, et de démanteler les 
colonies de ces territoires selon un calendrier objet d’un accord. Nous invitons pareille-
ment l’Autorité palestinienne à annoncer officiellement son intention de ne réaliser son 
indépendance que par des moyens pacifiques et de déclarer explicitement son intention 
de trouver une solution permanente et pacifique au conflit israélo-palestinien. De telles 
déclarations devraient être faites simultanément. C’est notre conviction qu’il est abso-
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lument essentiel de briser l’actuel cercle vicieux du trauma qui engendre la violence, 
et nous continuerons à œuvrer en ce sens. Nous croyons en outre que cela sera mieux 
réalisé par un effort de collaboration. »

La question vue dans une plus large perspective

Premièrement, il me paraît assez clair qu’une attention aux processus histo-
riques, sociaux et politiques peut aider les analystes et thérapeutes israéliens à 
mieux comprendre leur propre vie, les vies de leurs patients et le contexte dans 
lequel ils rencontrent leurs patients ; en d’autres mots, la relation transféren-
tielle au sens le plus large.

Deuxièmement, je sens qu’en tant que citoyens responsables, experts 
professionnels et intellectuels critiques, les analystes israéliens se retrouvent 
souvent obligés de penser et d’exprimer une opinion sur une matière de poli-
tique générale qui peut avoir un impact majeur sur la vie émotionnelle et sur 
l’équilibre émotionnel de beaucoup d’Israéliens. Ne pas le faire serait morale-
ment répréhensible.

Mais comment l’implication politique des analystes va-t-elle influer sur 
leur travail clinique ?

Au regard de la théorie classique sur la technique, une telle démarche est 
clairement désastreuse. L’écran neutre est sali et ne peut plus servir de fond 
aux projections de l’analysant. L’anonymat et la neutralité sont compromis, et 
l’analyste devient présent comme une personne réelle, perturbant le dévelop-
pement du transfert.

Ce point de vue a probablement contribué à la détermination des analystes, 
dans le passé, à garder cachées leurs opinions politiques, au point de ne pas 
prendre position, pendant plusieurs années, contre le mouvement nazi qui 
condamna et expulsa Wilhelm Reich.

Les plus anciennes critiques de la position classique nous furent appor-
tées par Ferenczi 25, qui souligna que le patient percevait souvent les réactions 
émotionnelles de l’analyste malgré les tentatives pour maintenir l’anonymat, 
et que le déni par l’analyste de telles perceptions, interprétées comme dépla-
cements ou projections, pouvait devenir une hypocrisie professionnelle, mysti-
fiant et renvoyant le patient à son traumatisme.

Paraphrasant Ferenczi, je dirais que cacher les opinions et les réactions 
politiques de l’analyste dans une société qui vit les événements politiques avec 
beaucoup d’intensité (surtout en temps de crise, de guerre, d’élections déci-
sives, etc.) peut aussi être vécu par certains patients comme une hypocrisie 
professionnelle, et devenir destructeur pour le processus analytique.

La tendance croissante à reformuler l’aspect relationnel et intersubjectif 
de la psychanalyse 26 nous fournit un nouveau cadre sur ces questions. Si nous 
prenons pour acquise la nature personnelle et subjective de la présence de 
l’analyste, les aspects politiques de cette présence ne sont pas nécessairement 
dérangeants. Si nous en venons à penser que « l’anonymat pour l’analyste est 
impossible », puisque « chaque intervention cache quelque chose sur l’analyste 
et en révèle d’autres, et, de toute façon, si un analyste décide de faire avec sa 
réponse émotionnelle, cela est conséquent et diminue l’angoisse et le besoin 
d’être constamment sur ses gardes », une conception qui assume le transfert 
est constamment influencée par le contre-transfert, et des prises de conscience 
ou des choix ont lieu dans la plupart des séances ; et cela implique que l’im-

25. S. Ferenczi, « Confusion 
de langues entre les adultes et 
l’enfant » (1933), dans Psy-
chanalyse IV, Paris, Payot, 
1982, p. 125-138.
26. E. Berman, « Relational 
psychoanalysis : A histori-
cal perspective », American 
Journal of Psychotherapy, 
51, 1997, 185-203 ; E. Ber-
man, Impossible Training : 
A Relational View of Psycho-
analytic Education, Hillsdale, 
NJ, Analytic Press, 2004.
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portant n’est pas d’éviter la contamination (comme dans l’image du test avec 
le tube stérile, que Freud empruntera aux sciences naturelles), mais d’explorer 
librement l’inévitable influence réciproque et d’utiliser cela pour développer 
l’insight et une relation analytique plus profonde et plus riche.

Quand un de mes analysants s’attrista (en 1981) de ma prise de position 
publique contre la propagande de Begin, cela s’avéra un point de départ fécond 
pour une exploration qui fit apparaître ses profonds sentiments transférentiels 
à l’égard de Begin comme figure paternelle. Tout d’abord, il aurait bien pu 
deviner mes opinions sur Begin (partagées par la plupart des analystes et théra-
peutes), mais aussi longtemps que je ne les exprimais pas la question restait en 
sommeil. Pareillement, mes positions connues sur divers sujets controversés 
dans la psychanalyse israélienne permettaient à mes analysants qui étaient en 
formation analytique de faire entendre leurs réactions, approuvant ou désap-
prouvant et accédant par cette exploration à leurs plus profondes implica-
tions ; je crois que c’est plus qu’il n’aurait été possible si j’avais essayé de tout 
cacher.

Tout cela dépend beaucoup de l’atmosphère. « Un ou une analyste qui 
voit ses propres constructions de la réalité comme n’étant que des vues person-
nelles offertes à la considération du patient, n’a aucune raison de s’empêcher 
de les expliciter 27 ». De ce point de vue, ce qui est destructif, c’est la certitude 
autoritaire, qu’il s’agisse d’interpréter l’inconscient du patient ou la situation 
politique. Si l’analyste n’est pas vécu comme une autorité omnisciente, si son 
discours est libre et fluide, un espace transitionnel peut se développer, réalité à 
la fois externe et interne, avec de fréquentes interactions ; il peut être repéré et 
examiné et l’on peut travailler fructueusement avec les réactions et les associa-
tions de l’analysant.

Certainement, il peut y avoir des moments douloureux dans un tel 
processus. Réaliser que son analyste est « de l’autre côté de la barrière » peut 
être troublant – tout comme le fait d’être ensemble « du même côté de la 
barrière » peut conduire à une solidarité défensive qui nous blanchit d’autres 
aires de conflit. Mais cela peut tout aussi bien arriver à propos de questions 
personnelles, comme lorsque l’analysant s’excite sur un choix romantique ou 
de vocation et que l’analyste lui interprète cela comme un élément destructif 28. 
Cela dépend beaucoup du tact de l’analyste et de son habileté à maintenir 
l’écoute empathique en dépit des différences d’opinions, sans réfuter ni écarter 
le point de vue de l’analysant, sans heurter ses sentiments.

Enfin, s’agissant de la nature de la contribution de l’analyste et du théra-
peute au discours politique, elle peut parfois s’avérer superficielle et limitée, 
lorsque des concepts psychologiques sont mis au service d’opinions politiques 
préconçues. Si l’on suggère un diagnostic psychiatrique pour un dirigeant 
détesté, ou des interprétations généralisantes et désobligeantes pour des groupes 
politiques que l’on rejette (« l’homme de droite est sujet à la projection et au 
clivage », comme si cela ne se produisait jamais dans les formations de gauche), 
cette utilisation de la psychologie est intellectuellement stérile. Visiblement 
manipulatoire, elle manque de crédibilité et peut facilement se retourner.

Le genre d’implication que nous devrions plutôt rechercher s’appuie sur 
l’utilisation de notre expérience de l’écoute, afin de percevoir d’une nouvelle 
manière la réalité politique. Ainsi, je suggèrerais que la faiblesse majeure de 
beaucoup de mouvements pour la paix est leur pacifisme ; notamment leur 

27. O. Renik, « The ideal of 
the anonymous analyst and 
the problem of self-disclo-
sure », Psychoanalytic Quar-
terly, 64 (1995), 466-495.
28. Selon mon expérience, les 
analysants repèrent très vite 
la désapprobation de l’ana-
lyste même si elle s’exprime 
par une interprétation qui se 
veut « purement intrapsychi-
que ».
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tendance utopique à dénier que l’esprit de groupe et l’agression sont des 
réalités humaines de base, et à faire appel à une humanité idéalement pacifique, 
dégagée de toute tendance à la division. De telles idéalisations, basées sur une 
conception du progrès (passer des loyautés nationales et religieuses à l’interna-
tionalisme), sont considérées par la pensée postmoderne comme souhaitables ; 
cela peut devenir un obstacle à la réalisation d’une paix réaliste, qui, dans mon 
esprit, nécessite une pleine conscience de la force des appartenances nationales, 
ethniques et religieuses, et de la tendance universelle à craindre l’autre et à s’en 
méfier.

Pour moi, la lutte contre le chauvinisme est aidée par une pleine compré-
hension de ses dynamiques émotionnelles ; seule une certaine empathie avec les 
sentiments nationaux peut faciliter la désintoxication de leur hostilité destruc-
tive, de manière à ce que des compromis pragmatiques puissent être atteints. 
Ceci est parallèle, jusqu’à un certain point, à la manière dont un analyste peut 
absorber des identifications projectives toxiques, et les retourner à l’analysant 
sous une version désintoxiquée, un processus que Bion et Ogden décrivent 
comme crucial pour réussir à changer.

Une attitude rationaliste, qu’elle soit condescendante ou jugeante, qui 
rejetterait les affects humains ordinaires comme une base uniquement primitive 
et irrationnelle, ne peut permettre qu’un tel processus de guérison se développe. 
L’écoute empathique, même d’un patient violent, peut éventuellement mieux 
calmer la violence qu’une condamnation morale.

Écouter empathiquement les individus des deux côtés d’une dispute 
sanglante n’implique pas d’être d’accord avec leurs opinions, qui peuvent 
être extrêmes et rigides, surtout quand des droits historiques sont en question ; 
chaque côté a l’expérience d’une victimisation, basée sur une terrible suite 
d’atrocités passées. Mais tant que les aspirations et les inquiétudes des deux 
côtés ne sont pas prises en compte, aucune paix durable n’est possible. Les 
analystes sont équipés pour proposer un modèle de tels patients, à écouter avec 
insight.

À long terme, je reste convaincu que le sens de la responsabilité sociale, 
cherchant à favoriser la compréhension et la résolution des questions sociales, 
d’une part, et la responsabilité d’aider un individu particulier qui a besoin d’un 
traitement, d’autre part, sont, certes, deux domaines en état de tension avec 
parfois des moments de conflit, mais qui ne s’excluent pas nécessairement l’un 
l’autre.

L’implication politique de l’analyste, si elle est réfléchie et non manipu-
latoire, et si elle ne s’exprime pas en termes autoritaires, si elle reste ouverte à 
une discussion critique sincère, peut devenir un stimulant pour une exploration 
analytique intersubjective avec chaque analysant. Une implication politique 
honnête et sérieuse des analystes peut alors prendre une signification positive, 
comme pensée innovante et d’esprit large sur notre destinée historique, à la 
fois collective et individuelle ; il faut accepter de prendre des risques, et de se 
décentrer de ses intérêts et préoccupations personnelles.

Résumé
Les données concernant l’attitude des psychanalystes face à la réalité politique sont 
complexes et s’enracinent dans notre conception de la place de la réalité « externe » 
en psychanalyse. Ma propre conception est influencée par la position de Winnicott qui 
ne veut pas voir la réalité interne et la réalité externe comme des forces en compéti-
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tion, mais plutôt comme des forces complémentaires. La foi en la neutralité a parfois 
justifié la collaboration des analystes avec des régimes dictatoriaux, y compris dans 
l’Allemagne d’Hitler, ou dans des pays d’Amérique du sud opprimés par de brutales 
dictatures. Les dilemmes concernant le traitement des données politiques se posent 
toujours aux analystes aujourd’hui, et spécialement dans les pays où les événements 
politiques déterminent le destin de nombreux citoyens et émergent donc dans beaucoup 
de traitements analytiques. Je donne, de manière extensive, un exemple dans lequel, au 
cours d’une séance d’analyse, le thème central était le vécu commun et les différences 
entre l’histoire familiale de l’analysant et la mienne, alors que nos deux familles avaient 
été profondément affectées par l’arrivée au pouvoir d’Hitler, et qu’elles avaient toutes 
deux quitté l’Europe pour s’installer en Israël ; mais ces événements avaient eu des 
répercussions psychiques divergentes. En conséquence, je cherche à repérer les tensions 
entre engagement politique et retrait dans l’histoire de la psychanalyse israélienne ; je 
décris aussi les étapes de l’implication politique des analystes et thérapeutes israéliens, 
principalement pendant le conflit israélo-arabe entre 1981 et 2003. Je traite de l’im-
plication des différentes conceptions du rôle de l’analyste dans ces dilemmes, et plus 
spécialement les positions contrastées des modèles classiques et relationnels concer-
nant l’anonymat et l’effacement de soi ; nous suggérons qu’une vision relationnelle 
inspirée de Ferenczi et de quelques autres, offre une meilleure solution à ces conflits. 
Nous explorons également diverses formes d’engagements publics dans la vie politique, 
recherchant une position médiane entre le retrait et la mobilisation par des idéologies 
politiques déjà constituées.

Mots-clés
Réalité politique, régimes dictatoriaux, rôle des analystes, psychanalyse relationnelle.

Dans sa collection « Poche Psychanalyse », 
les Éditions érès proposent 

L’enfant et le psychanalyste
Antonino Ferro, préface de Florence Guignard

(traduit de l’italien par Patrick Faugeras, 1re édition 1997)

À partir des modèles théoriques de Freud, Klein et Bion, Antonino Ferro 
analyse les trois composantes fondamentales du transfert, de l’interprétation 
et de la position de l’analyste à l’œuvre dans une relation qui s’établit avec 
l’enfant à partir du dessin, du jeu, du rêve. Il s’appuie pour cela sur la notion 
de « champ », conçu comme le lieu de l’infl uence réciproque du patient et 
de l’analyste. La position théorique et clinique qu’il soutient ici ne cède 
jamais sur l’éthique, elle suppose humilité et inventivité permanente. Elle 
concerne de ce fait tous ceux qui ont choisi, quelle que soit leur discipline, 
de s’occuper de la souffrance humaine. 
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