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Et si la psychanalyse n’était qu’une escroquerie totalement dépourvue de

valeur scientifique ? Et si la méthode thérapeutique qu’elle développe — à

savoir qu’il faut prendre conscience des traumatismes infantiles pour éliminer

leurs effets pathogènes — n’était qu’une mystification ? Posées ainsi ces

questions peuvent sembler provocatrices. Il n’en demeure pas moins que la

question de la validité de la psychanalyse se pose à tous ceux qui l’étudient

de près. Sur quoi se base-t-elle pour établir qu’il existe un lien entre la

sexualité infantile et les névroses adultes ? À partir de quelles données

empiriques peut-elle établir que le rêve a presque toujours pour origine la

satisfaction d’un désir ? Ou encore, comment être sûr que l’association libre

permet de rappeler à la conscience des souvenirs refoulés ? Autant de

questions que pose Adolf GRÜNBAUM dans ce livre complexe pour éprouver

les fondements théoriques de la psychanalyse (voir sommaire pp. 8-9). Disons

tout de suite que son bilan est très négatif. Non pas que Grünbaum rejette les

thèses psychanalytiques, mais il défend l’idée qu’elles manquent de toute base

empirique. La psychanalyse apparaît donc à ses yeux comme une théorie

directement sortie de l’imagination intellectuelle de Freud et toujours en

attente de la moindre confirmation...

Pour les épistémologues, la question de la validité scientifique de la

psychanalyse semblait avoir été depuis longtemps tranchée par Karl

POPPER (1902-1994). Pour ce dernier, une discipline est scientifique s’il est

envisageable de la réfuter. Par exemple, elle doit être capable de faire des

prédictions que les données expérimentales pourront éventuellement

contredire. En quelque sorte, pour qu’une discipline soit scientifique,
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l’expérience doit être capable de lui dire « non », ce qui l’oblige régulièrement

à revoir certaines de ses hypothèses pour affronter de nouveau le verdict de

l’expérience. Elle s’affine ainsi en se réformant. Or, c’est justement, selon

Popper, ce qui ne se produit pas avec la psychanalyse. Il n’y aurait pas de

comportement humain concevable qui puisse la contredire ; tout

comportement humain pourrait même être revendiqué comme une

confirmation de la théorie. L’exemple le plus frappant est quand Freud estime

que si un patient est d’accord avec l’interprétation de l’analyste, cela prouve le

bien fondé de cette interprétation, mais que s’il n’est pas d’accord, ce n’est là

qu’un signe de sa résistance à la théorie, ce qui en fournit une confirmation

supplémentaire. La psychanalyse pourrait donc dire ce qu’elle voudrait sans

jamais être contredite.

Grünbaum veut bien reconnaître que parfois certains psychanalystes

semblent chercher à s’immuniser contre toute réfutation, mais il considère,

en opposition à Popper, que la psychanalyse peut néanmoins être testée sur

plus d’un point. Par exemple, Freud affirme qu’un amour homosexuel refoulé

est une condition nécessaire pour que quelqu’un soit un paranoïaque. Or,

comme Freud le reconnaît lui-même, il suffirait de trouver quelqu’un qui soit

ouvertement un homosexuel et qui soit en même temps un paranoïaque pour

que la théorie soit réfutée. Profitons en pour rappeler qu’on ne confirme pas

la théorie en se contentant de souligner la fréquence des thèmes à tonalité

homosexuelle dans les associations dites libres produites par les

paranoïaques durant l’analyse. Rien ne nous dit en effet que ces thèmes

n’apparaîtraient pas également chez des non-paranoïaques menant une vie

bien adaptée et ne voyant jamais un thérapeute. Quoiqu’il en soit, il est donc

possible, aux yeux de Grünbaum, d’émettre des objections à la psychanalyse.

De plus, si aucun fait empirique ne venait contredire sa théorie, on ne

comprendrait pas pourquoi Freud aurait modifié certaines de ses hypothèses

suite à des résultats contraires à ses attentes. C’est pourquoi, une fois admis

que la psychanalyse est théoriquement réfutable, Grünbaum peut la prendre

au sérieux et lui demander des comptes.

La psychanalyse considère que le refoulement de certaines scènes

traumatisantes ou de certains investissements affectifs de la petite enfance

est responsable de la formation de symptômes névrotiques. Elle avance alors

l’idée qu’une bonne thérapie — voire la seule — consiste dans la levée

cathartique de ces refoulements. C’est-à-dire qu’elle affirme que c’est en

prenant conscience de ces refoulements que le patient peut se débarrasser
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des symptômes névrotiques qu’ils occasionnent. Or, le patient qui suit une

analyse oppose nécessairement une résistance au rappel de ces souvenirs

infantiles (autrement ils ne seraient pas des souvenirs refoulés). Le rôle de

l’analyste est alors déterminant. C’est lui qui dirige l’attention du patient sur

ce qu’il est censé découvrir, c’est lui qui indique quelles sortes de scènes de

la petite enfance doivent émerger, c’est lui qui donne au malade l’idée de ce

qu’il peut s’attendre à trouver. Ainsi, il est clair que l’analysé se trouve instruit

à l’avance de ce qu’on attend de lui. Freud reconnaissait lui-même que pour

surmonter les résistances des patients face aux interprétations de leurs

conflits inconscients, l’analyste devait utiliser le besoin qu’éprouve tout

patient de l’approbation de son médecin en tant que substitut parental. Freud

reconnaissait aussi que cette soumission affective de la part de l’analysé

cherchant de l’aide « revêt le médecin d’une grande autorité » et « transforme

les communications et conceptions de ce dernier en article de foi ». Mais cette

suggestion ne devait avoir aux yeux de Freud qu’un rôle de catalyseur dans

l’exhumation des traumatismes refoulés. Une fois les premières résistances

vaincues, l’analyse pouvait déboucher sur l’indépendance affective du patient

à l’égard du médecin. Alors, ce qui dans les suppositions de ce dernier ne

correspondait pas à la réalité se trouvait spontanément éliminé et une

authentique prise de conscience de la part du patient était possible. Au bout

du compte, il n’était donc pas question pour Freud de considérer qu’il puisse

exister une « contamination » des souvenirs du patient par les interprétations

de l’analyste. Il en donnait pour preuve le succès thérapeutique. Des prises

de conscience non authentiques, c’est-à-dire l’obtention de représentations

erronées de certaines scènes de son enfance, n’auraient pas selon lui abouti

à la guérison durable du patient.

Or, pour Grünbaum, un tel argument est tout simplement sans valeur.

Une telle réussite thérapeutique — dans le cas où elle aurait effectivement

lieu — ne prouve rien, tant que l’on n’a pas prouvé que des fausses prises de

conscience ne peuvent pas avoir des effets bénéfiques et durables sur le

psychisme. Et à ce sujet, jamais un argument n’a été avancé par les

psychanalystes. Le doute envers la contamination par l’analyste est donc tout

à fait justifié. D’autant plus que Freud reconnaît que le patient est, très

souvent, incapable de se souvenir de la partie de l’histoire de son enfance qui

possède une pertinence pathogène. Alors, en lieu et place d’un souvenir

exhumé par le patient, l’analyste doit essayer de convaincre celui-ci de la

vérité de la reconstruction psychanalytique. Freud juge alors que l’adhésion

du patient à cette interprétation peut être thérapeutiquement équivalente à la
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récupération du souvenir. Il se croît même autorisé à affirmer, toujours au vu

du succès thérapeutique, que cette reconstruction correspond bien à une

réalité vécue par le patient.

Mais le succès thérapeutique invoqué par Freud et les psychanalystes

n’est guère probant aux yeux de Grünbaum. Jamais, selon lui, on n’a pu

montrer que les bénéfices tirés d’une analyse dépassaient ceux obtenus par

des traitements conçus pour jouer le rôle de placebo. Aussi, les « succès »

thérapeutiques de la psychanalyse pourraient très bien ne pas être dus à

l’acquisition d’une véritable connaissance de soi par le patient. Ils pourraient

tout simplement provenir des efforts du psychanalyste pour combattre la

démoralisation des névrosés, sans que soient exhumés leurs véritables

refoulements. Ce que semble montrer la psychanalyse est que l’attachement

affectif du patient à son médecin est un atout thérapeutique. Mais

l’exhumation de véritables scènes infantiles n’est toujours pas démontrée. On

est donc en droit de suspecter que les reconstructions auxquelles aboutit une

analyse sont le fruit de l’imagination aussi bien du psychanalyste que du

patient.

Concernant le refoulement, que Freud considérait comme le pilier de tout

l’édifice psychanalytique, Grünbaum avance deux objections. Premièrement, il

considère que rien ne montre que le refoulement soit la cause de la névrose.

Freud s’appuyait sur le fait que l’extériorisation du refoulement débouchait

sur la disparition durable du symptôme névrotique. En admettant que cette

prise de conscience soit authentique — ce qui est fortement douteux comme

on vient de le voir — et qu’elle corresponde effectivement à la disparition d’un

symptôme, Grünbaum considère que la possibilité d’un effet placebo est

toujours présente. Il remarque aussi qu’il ne suffit pas d’attester de

l’existence du refoulement pour conclure à son rôle supposé dans la genèse

des névroses.

Deuxièmement, pour Grünbaum, rien ne montre que la prise de

conscience des refoulements soit la cause des guérisons. L’expérience semble

même, sur ce point, avoir réfuté — au sens popperien — la psychanalyse.

Freud avait en effet affirmé que seule une authentique prise de conscience

permettait d’aboutir à une guérison durable. Or, il reconnut vers la fin de sa

vie, sans revenir sur son affirmation, que des névroses pouvaient disparaître

sans traitement psychanalytique. Il faudrait donc en conclure que la prise de

conscience du refoulement n’est pas nécessairement la cause de la guérison.

Sans compter que, d’après Freud lui-même, la prise de conscience d’un

refoulement devait se faire avec beaucoup d’émotion pour être efficace. Ce ne
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serait donc pas forcément le rappel d’un événement passé mais la levée d’une

inhibition affective, ne provenant pas forcément de la petite enfance, qui

serait responsable de la guérison.

Freud ne s’embarrassa guère de ces doutes. Extrapolant de façon indue,

aux yeux de Grünbaum, cette étiologie des névroses, il postula aussi que les

refoulements étaient responsables des lapsus et des actes manqués en

général, ainsi que des rêves. Selon lui, le lapsus serait un symptôme

névrotique traduisant un compromis entre d’une part un motif refoulé qui

surgirait inopinément, et d’autre part l’intention consciente d’émettre un

certain énoncé. Par exemple, Freud avance qu’une anxiété refoulée peut être

à l’origine de l’oubli d’un mot dans une citation. Pour le justifier, il montre

qu’en poussant celui qui a commis le lapsus à faire des associations d’idées à

partir du mot qu’il avait oublié, on arrive à déceler chez lui une anxiété. Or,

dans le célèbre exemple qu’il donne, où un jeune homme citant un vers de

l’Énéide oublie un mot, l’anxiété n’a rien de refoulé : c’est un soucis présent à

l’esprit du jeune homme ; tout simplement la peur que sa maîtresse ne soit

enceinte. Il est normal que le jeu des associations aboutisse à une

préoccupation de celui qui le pratique. L’inconscient n’a rien à voir là-dedans.

Les autres exemples de Freud sont tout aussi peu probants, et montrent que

l’association dite libre — en réalité fortement dirigée par l’analyste — ne fait

guère apparaître que des éléments déjà préconscients. De toute façon, si un

refoulement émergeait à la conscience, via des associations libres

déclenchées par la conscience qu’a le sujet de son acte manqué, cela ne

prouverait pas que la présence préalable de ce refoulement soit à l’origine de

l’acte manqué. Par ailleurs, Freud n’a jamais étayé la thèse que la levée d’un

refoulement auquel il attribuait un acte manqué entraînait la fin de l’apparition

de ce dernier. Il faut donc en conclure que, même si les refoulements

découverts au moyen de l’association dite libre sont authentiques, rien

n’indique qu’ils soient responsables des actes manqués. Sans compter qu’il

existe des explications concurrentes. La plus simple consiste à montrer qu’un

mot peut venir à la place d’un autre tout simplement parce qu’il est plus

familier, ou parce qu’il vient par anticipation de ce que le locuteur a à dire...

Quant aux rêves, Freud considère qu’ils doivent être considérés comme

des simulations d’accomplissement de désirs refoulés sous une forme

déguisée, et qu’ils apportent ainsi au dormeur quelques satisfactions de

substitution. Mais là aussi Freud ne justifie nullement comment des désirs

refoulés peuvent être responsables de l’instigation des rêves. Si cela était

pertinent, on devrait pouvoir montrer qu’un patient, parvenant à une saisie
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consciente de ses désirs auparavant refoulés, ressentirait une réduction de

sa production onirique. Si ce n’est pas le cas, et il ne semble pas que cela soit

le cas, il faudrait en conclure que la théorie freudienne du rêve est fausse. Si

on veut à tout prix la sauvegarder, c’est-à-dire si l’on accepte que les désirs

refoulés produisent des rêves même quand le patient en est devenu

conscient, il faut dans ce cas supposer que les refoulements peuvent encore

être responsables des névroses même quand ils ont été levés. Mais alors,

c’est toute la psychanalyse qui s’écroule.

Il faut aussi rappeler que Freud reconnaissait lui-même que certains

rêves semblaient contraires aux désirs du dormeur. Mais loin de contredire

sa thèse sur les rêves, de telles « réfutations » étaient incorporées à sa

théorie. Freud tombait ainsi dans le travers que lui avait reproché Popper. Si

le rêve portait sur la mort d’un être cher, Freud l’interprétait comme

l’accomplissement d’un désir de la petite enfance du rêveur où la mort de

cette personne était effectivement souhaitée. Si le rêve portait sur la propre

mort du rêveur, Freud l’interprétait comme un désir d’auto-punition. Ou

encore, si le rêve allait manifestement à l’encontre de tous les désirs du

rêveur, Freud l’interprétait comme le désir du rêveur que lui-même, Freud,

ait tort. Ainsi, dans tous les cas, Freud affirme que le non-accomplissement

apparent d’un désir indique l’accomplissement d’un désir sous-jacent. Il y a

de quoi rester dubitatif devant de tels raisonnements.

Faut-il en conclure que la psychanalyse n’est qu’une mystification ?

Grünbaum semble tout prêt à le penser. Il laisse néanmoins la porte ouverte

pour qu’elle se défende et qu’elle avance quelques données empiriques à

l’appui de ses thèses. Pour l’instant il considère que, face aux accusations de

contamination, elle n’a pas été capable de montrer que sa méthode

thérapeutique était un moyen fiable de se rafraîchir la mémoire. Il considère

qu’elle ne tient pas compte du caractère étonnamment malléable de la

mémoire humaine (on peut avoir des pseudo-souvenirs d’événements qui ne

sont jamais arrivés), que ce soit sous l’influence de croyances, d’anticipations

théoriques ou de questions orientées. Le seul argument que Freud mettait en

avant pour échapper à cette critique était le succès thérapeutique. Mais

Grünbaum considère que la thérapie psychanalytique n’a jamais montré une

meilleure efficacité que des traitements jouant un rôle de placebo. Quand

bien même ces doutes ne seraient pas justifiés, la théorie du refoulement,

des actes manqués et des rêves ne lui semble pas du tout fondée. La théorie

psychanalytique n’a jamais rendu crédible la fonction pathogène du
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refoulement, ni la valeur thérapeutique de la prise de conscience de ces

mêmes refoulements. En ce qui concerne la théorie des lapsus ou des rêves,

Grünbaum considère qu’elle n’est qu’une extrapolation gratuite de Freud que

pour l’instant rien ne justifie. Alors si l’on considère en plus que les souvenirs

exhumés par la méthode psychanalytique ne sont pas fiables, il est clair que

ces dernières thèses deviennent extrêmement douteuses.

L’étude de Grünbaum semble donc bien accablante pour la psychanalyse.

Dans une argumentation serrée, ce qui rend le livre difficile, il discute point

par point des justifications avancées par Freud et ses épigones pour la

défendre. Notamment, il consacre de nombreuses pages à la défense

herméneutique de la psychanalyse formulée par Jürgen Habermas et Paul

Ricœur. Ces derniers voulaient la soustraire à toute critique fondée sur la

notion de causalité. Ils y voyaient en effet l’expression d’un scientisme

dépassé et considéraient qu’il fallait plutôt chercher à comprendre les

phénomènes humains par des méthodes comme l’empathie et l’auto-évidence

intuitive. Mais Grünbaum met en avant la mécompréhension que ces

philosophes auraient des questions épistémologiques et les contradictions

dans lesquelles ils s’enfermeraient. C’est pourquoi il n’existe pas encore, aux

yeux de Grünbaum, une véritable défense de la psychanalyse.

Tout le monde ne sera pas forcément d’accord avec une telle conclusion.

Quoiqu’il en soit, en se montrant exigeant avec la psychanalyse, Grünbaum a

le mérite de poser de bonnes questions et de nous faire réfléchir. À chacun

maintenant de porter un regard critique aussi bien sur la psychanalyse que

sur l’étude de Grünbaum elle-même.

Thomas LEPELTIER,

le 6 décembre 1998.
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