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JE MENS, DONC JE SUIS

RADMILA ZYGOURIS

Nos pensées nous protégent. Tel un tissu immatériel, nos pensées font
interface entre la vie nue et la cruauté du monde. Nos pensées nous font
également souffrir — il suffit d’évoquer les auto-reproches du mélancolique ou
les souvenirs traumatiques pour s’en convaincre —, mais en derniére instance
nous n’avons que nos pensées comme protection ultime, a la fois contre les
attaques venues de I'extérieur et celles de l'intérieur. Nos pensées protectrices
sont de toutes sortes ; parmi elles, certaines sont au service du mensonge. Le
mensonge est une production de la pensée. Tout le monde sait mentir avec
plus ou moins de talent, et ceci dés I'enfance. Certains disent que les
psychotiques ne savent pas mentir. Cest faux, leurs mensonges sont
simplement d’'une nature moins adaptée a la réalité commune. Du point de vue

de la morale, c’est mal de mentir, et parfois méme, c’est criminel.

Mais un enfant qui ne sait pas mentir, c’est inquiétant. Car un enfant ne sait
pas se protéger. Le mensonge est l'invention par un sujet d’'une réalité qui
n’existe pas, soit par une fabulation pure et simple soit par la négation d’une
réalité existante. Mentir protége le sujet. Du point de vue de la métapsychologie
freudienne il s’agit de protéger le Moi. Pour utiliser le langage des Anglo-
Saxons, on dira qu’il s’agit d’'une activité du Soi pour protéger le Moi contre une
dépendance dangereuse. De ce point de vue, nous ne sommes pas dans la
logique du refoulement, mais plutét dans la sphére de I'intime. On peut bien
souvent retrouver des raisons inconscientes qui poussent quelqu’un a mentir.
Si l'activité méme du mentir est consciente, les raisons qui poussent a mentir

sont souvent d’ordre inconscient.



Si 'on excepte le mensonge nécessaire pour protéger la survie dans des
situations de danger réel, le plus souvent on est ramené a quelque fragilité
narcissique. Ce que l'on appelle mensonge inconscient s’apparente a la

méconnaissance.

Le mensonge le plus ordinaire reléve de la construction consciente d’'une
fiction et en cela il se démarque radicalement du délire. Le sujet n’y croit pas.
Cependant on trouve une zone d’incertitude dans la mythomanie. Il arrive que
le mythomane finisse par croire lui-méme a ses fabulations et sa fragilité
narcissique est patente. Chez Iui le mensonge est littéralement parure et
prothése du Moi grace a quoi il se rend aimable pour l'autre a ses propres yeux.
Le mythomane recourt au mensonge sans y étre poussé par une quelconque
nécessité extérieure, ses mensonges sont apparemment gratuits et c’est ce qui
le distingue du menteur ordinaire. Ce dernier ment pour une raison visiblement
utile. Tel 'enfant qui a fait une bétise et raconte un bobard pour échapper a une

punition.

Si le mensonge simple est le vétement qui protége du froid, le récit
mythomaniaque est la parure qui fera briller un vétement parfois inexistant. Le
menteur sait pourquoi il ment. Méme si la raison véritable peut lui échapper et
étre inconsciente, le mythomane ne sait pas ce qui le pousse a fabuler. C’est
plus fort que moi" dit-il, et aussi: "C’est sorti tout seul". "Jai voulu faire
lintéressant" est l'explication courante et superficielle. Le mythomane est
fabulateur par une nécessité qui lui échappe et lui fait prendre des risques
contraires a ses intéréts. La fabulation "spontanée" du mythomane, qui le
surprend parfois lui-méme, est une forme de pensée créatrice, comme celle du
romancier qui écrit des histoires sans savoir d’ou elles lui viennent, en quelque
sorte prétes a étre écrites, venant d’un lieu ou "¢a pense" en lui. Reste ensuite
'écriture a proprement parler, bref tout un travail auquel le mythomane

échappe.
Bien de mensonges trés simples, utilitaires sortent aussi de cette maniére
rapide, non préméditées, a partir d'un "ca pense", sauf qu’ils ont un but

évident : sauver la mise, enfin, une mise. Au contraire du mensonge prémédite,



préparé, le mensonge spontané, que ce soit du petit menteur ou du
mythomane, relévent de la pensée hallucinatoire, comme toute fiction, comme

tout récit qui invente une réalité qui n’existe pas.

En analyse, nous avons I'’habitude de chercher des causes en amont de
l'actuel. Faut-il étre né dans le mensonge pour s’y complaire ? Ce n’est pas
certain, mais cela arrive, car il y a des transmissions de mensonges, a ceci

prés : peut-on appeler menteur celui qui répéte a son insu ?

Certains enfants naissent dans le mensonge et ont affaire d'emblée a une
histoire tronquée, une réalité qui les condamne, qu’ils en soient conscients ou
non, a devenir de véritables forgats du décryptage. Beaucoup de souffrances,
de pathologies graves, ont leur origine dans la non-fiabilité de I'entourage qui
transmet un mensonge parfois de génération en génération. Le plus souvent
nous avons affaire dans la clinique aux méfaits du mensonge, aux multiples
blessures de la mémoire dont certains patients souffrent. Il incombe a I'analyste
de se muer en détective vis-a-vis des ancétres dont il devra parfois souiller la

renommeée pour sortir d’affaire 'endommagé d’une lignée de mal dits.

Si une descendance peut gravement patir d’'un mensonge consciemment ou
inconsciemment transmis, le premier menteur, celui qui est a l'origine du
mensonge n'est pas pour autant a condamner. Il faut comprendre ce qui
pousse quelqu’un & mentir. Mentir est parfois la seule maniére de survivre. A la
honte, a I'opprobre, a la peur de perdre 'amour de l'autre. Il y a des familles ou
I'on voit bien comment peut naitre et s’épanouir une aptitude a mentir au-dela
du raisonnable. Mais ce n’est pas le cas toujours, et ce n’est pas vrai pour tous

les mensonges.

Et le mensonge de I’enfant ? |l est le méme et il est différent, car I'enfant
est dépendant de I'adulte et ses mensonges s’inscrivent le plus souvent par
rapport a cette dépendance. Non pas que ses motivations soient
nécessairement différentes, lui aussi ment pour ne pas perdre 'amour de
lautre, pour ne pas perdre la face ou par peur, et lui aussi ment pour
sauvegarder ses plaisirs interdits. Un des plus beaux mensonges d’enfant se

trouve dans le film de Truffaut, Zéro de Conduite, ou le petit Doisneau arrive en



retard en classe et ne sachant que dire comme excuse, lance : "Ma meére est
morte". Ce mensonge est dangereux, il déborde I'aire du plausible et protége

trés mal son protagoniste.

L’enfant peut aussi étre pris dans une répétition infernale et familiale ou seul
le mensonge semble constituer une arme de lutte connue. Mais la question

reste : comment nait la possibilité du mensonge ?

Ou s'origine la compétence a mentir ?

Je voudrais séparer l'activité du mentir de toute considération morale.
Aborder le mensonge comme une création de I'esprit hors tout jugement quant

a sa valeur et a ses usages.

Mentir est I'activité mentale la plus proche de I'invention et du "fantasieren".
Le mensonge est le cousin germain du jeu, de tous les jeux qui commencent

par : "On dirait que...".

Tout mensonge a une fonction. L’'une des plus communes est sa fonction
utilitaire : on ment pour se couvrir... Le bébé ne ment pas parce qu’il ne parle
pas. Il peut avoir des ruses, mais la ruse n’est pas le mensonge. Une fois la
parole acquise, méme de facon rudimentaire, I'enfant est capable de mentir. |
n’a pas besoin de I'apprendre. Mentir fait partie de ses trouvailles personnelles.
Comme le jeu, a ceci prés que le mensonge, méme chez le tout petit qui veut
cacher une bétise qu’il a faite, comprend un risque : le risque d’étre dévoilé.
Méme tout petit, 'enfant qui ment sait que son partenaire peut devenir un

ennemi pour son entreprise, ce qui n’est pas le cas dans le jeu.

Le mensonge est la fabrication d’'un récit, d’'un autre récit. Et méme le
mensonge minimaliste tel que celui qui consiste a répondre "Non" a la place
d’'un "Oui" a la question : "Est-ce toi qui as mangé le chocolat ?" Ce simple non
mensonger, suppose a l'arriere-plan un récit possible, un récit qui justifie cette

négation de la réalité "vraie".



En allemand, deux mots distinct disent la réalité : la "Wirklichkeit", plus
proche de la vérité, qui est différente de la "Realitat” qui, elle, désigne la réalité,

et chez Freud la réalité psychique.

Le mensonge prend sa source dans I'invention d’une autre réalité au service
du Principe de Plaisir plus quau service du Principe de Réalité.

(Realitatsprinzip : a quand l'invention d’'un Wirklichkeitsprinzip ?)

Dés tout petit, 'lhumain commence sa vie sur terre en inventant une autre
réalité. Pour satisfaisante que soit la capacité d’adaptation maternelle aux
besoins de l'enfant, il y aura toujours un intervalle ou viendra se loger

l'insatisfaction, origine de toute fabulation ultérieure.

Freud nous a familiarisés avec la notion d’objet halluciné en parlant du
Principe de Plaisir. L’objet halluciné serait en somme le premier objet créé par
la pensée. Le mensonge articulé prend sa source dans le savoir sur la
différence entre le réel, le possible et le plausible. Le mensonge est 'invention
du possible d’un réel plausible pour un autre. Ces différences ne sont pas
évidentes et, dans la psychogenése, elles se constituent progressivement par
la séparation entre I'objet halluciné et I'objet de la réalité. Entre le monde
intérieur et le monde extérieur, entre réverie, perception et conscience. Le
mensonge, comme toute création, est dépassement ou évitement du Principe
de Réalité, au service du Principe de Plaisir. Pour étre plus complet, il faudrait
faire intervenir la un troisiéme principe, que javais appelé le Principe de
Conception, un au-dela du Principe de Réalité, Principe qui régirait la création,
et pourquoi pas l'aptitude a mentir, a fabriquer des fictions, sans pour autant

revenir au seul principe de plaisir.



L’objet docile

L’objet halluciné, objet de Il'attente, vient doubler le réel de I'objet de la
satisfaction. C’est un double amélioré, et c'est dans le processus
d’amélioration de I'objet halluciné par rapport a I'objet réel de la satisfaction que
se situe la premiére vraie production mentale du petit dhomme. Elle est dans
l'invention de la différence, entre I'objet halluciné — amélioré — et I'objet réel.
En quelque sorte, I'objet halluciné est constitué par les traces mnésiques
laissées par I'objet de la satisfaction, (théoriquement perdu pour toujours) et par

'amélioration apportée a la trace de I'objet réel.

Je fais 'hypothése que le mensonge prend son origine dans la compétence
hallucinatoire du sujet, donc dans la fabrication de I'objet halluciné dés les
premiers mois de la vie. Cette capacité hallucinatoire est dés l'origine liée au
Principe de Plaisir, face a la rudesse du Principe de Réalité. C’est bien ce
premier ancrage dans le systéme plaisir-déplaisir qui sera a I'ceuvre plus tard
dans le recours au mensonge comme moyen de protection subjectif. Le
mensonge est essentiellement au service du Principe de Plaisir mais il ouvre la
voie, il est en rapport avec la compétence conceptuelle, la compétence a créer
ce qui n’existe pas encore. (Principe de Conception). C’est en partie a cause de
son ancrage dans le Principe de plaisir qu'’il est si sévérement jugé, au-dela de
toute considération de morale. Il dit : "Je veux jouir sans entraves. Et surtout
sans I'entrave de ta réalité". D’autres diront qu’il est un refus de castration. Mais
c’est aller trop vite en besogne, trop vite emprunter les sentiers battus. Il s’agit

toujours d’améliorer I'objet halluciné par rapport a I'objet réel.

De quelle nature est 'amélioration ? De toutes sortes sans doute, et de la
sorte la plus intime que I'on ne connaitra jamais. Mais on peut au moins en
supposer une : c’est que l'objet halluciné aura une qualité que l'objet de la
réalité n’aura pas, c’est la docilité. L’objet halluciné est docile par rapport aux
désirs de son créateur, alors que I'objet de la réalité, méme le plus satisfaisant,
est toujours, a un moment ou a un autre, insuffisamment docile. C’est d’ailleurs

son manque de docilité qui donne lieu au recours a I'hallucination.



En analyse, on assiste a cela lorsque le patient arrive et dit: "J’ai fait ma
séance avant d’arriver, dans ma téte. Je vous parle plus facilement, je vous
raconte un tas de choses que je ne retrouve plus en votre présence." Cela
rejoint les réveries amoureuses, ou I'on fait dire et faire a I'autre ce que I'on
veut. Ce en quoi le mensonge et I'hallucination de I'objet docile sont adossés
aux réveries et aux fantasmes, a ceci prés qu’ils affrontent un destinataire réel
et qu’ils doivent tenir compte du plausible, ce qui est déja une grande limitation

et demande toutes sortes de compétences conceptuelles et sociales.

Je fais aussi I'hypothése que chez certains enfants plus que chez d’autres,
une réalité actuelle fait surgir a certains moments la nostalgie de I'objet docile.
Le fait qu’ils soient gatés ou non n’est pas un critére distinctif, chose que les
parents, méme les mieux analysés semblent ignorer. "Il a tout ce qu’il veut"
disent-ils comme n’importe quel béta de parent. Le mensonge, tout comme le

larcin de I'enfant sont a la croisée du social et de I'intime.

Un soi caché

En amont du mensonge et de la mythomanie, il y a des raisons diverses, et
parmi elles le fait que certains sujets — et ceci est présent dés I'enfance — ne
peuvent survivre que grace a un "soi caché". Ce soi caché est la condition de
leur survie psychique, qu’ils ne pourront confier a personne car ils n’en ont pas
toujours conscience eux-mémes. Masud Khan a écrit la-dessus des choses fort
intéressantes. Ce sont donc des processus inconscients, en amont du
mensonge qui, lui, est conscient. Ces processus inconscients et I'existence
d’un soi caché ne doivent pas étre confondus avec des causes du mensonge

lui-méme.

L’innocence de I’enfant

Actuellement il y a un grand retour a la croyance en I'innocence de I'enfant.
Nous sommes entrés dans la grande aire de la bétise. On veut laver I'enfant de

toute sexualité, de toute turpitude. Qu’entend-on par I'innocence de I'enfant ?



L’enfant a des pulsions tres fortes, il veut en jouir, avec le moins d’entraves
possibles. Il n’est donc pas innocent de ce point de vue. Pas plus par le fait qu’il
ne saurait mentir. L’enfant ment et il n’a pas besoin d’apprendre a mentir. |
ment spontanément quand son systéme de plaisir est menacé. Il n’a pas besoin
de s’identifier a quelque parent menteur. Il sait mentir par lui-méme, nul besoin
d’'un maitre pour cela. Il nait avec la compétence a parler, méme s'il faut des
conditions qui actualisent cette compétence innée, mais ce sont des conditions
trées générales de Il'environnement humain. Il en est de méme pour le
mensonge. Il nait avec la compétence de mentir, dés lors qu’il a acquis un
certain degré de maturation. Et cependant il n’est pas faux d’invoquer une
innocence de I'enfant. Alors en quoi est-il innocent ? La plupart des enfants
mentent a un moment ou un autre. Cette capacité est méme le signe qu’ils
savent se protéger, se mettre a I'abri, pour obtenir quelque chose qu’ils désirent
ardemment. Mais il y a une innocence particuliere a I'enfance : ce n’est donc
pas I'absence de mensonge, c’est sa crédulité. Les enfants croient ce qu’on
leur dit. lls ne supposent pas I'adulte menteur. Eux-mémes peuvent mentir, ils
se savent désavantagés par le rapport de forces existant entre eux et les
adultes. Un enfant peut donc a la fois étre menteur et crédule. Parce que la
crédulité et la capacité de mentir ne relévent pas des mémes fonctions
psychiques. Le mensonge s’enracine dans la tentative de rendre I'objet docile,
la crédulité repose sur la croyance que I'adulte, étant plus fort, est a la hauteur

de ses propres désirs.

L’enfant peut donc mentir et rester "innocent" ; il perd son innocence quand il
voit 'adulte mentir. La le monde de I'enfance s’effondre. Et beaucoup d’enfants
savent inconsciemment et consciemment qu’ils ne doivent pas croire certains
adultes, que l'adulte ment, mais ce sont la des conditions particuliéres, telles
que I'on peut les rencontrer dans les familles "a secrets". Découvrant I'adulte
qui ment, I'enfance s’effondre, car I'enfant n’est pas le gardien de la loi. Le
mensonge de I'enfant n'a pas le méme statut face a la loi que le mensonge de
'adulte. C’est I'adulte qui est le gardien et le garant de la loi. S’il ment, s’il ment

gravement et que I'enfant en prend conscience, la loi vacille. L’enfant ne peut



jamais étre considéré comme transgresseur, méme ¢s’il fait des choses

transgressives. L'adulte seul est coupable de transgression.

Ce qui poussera I'enfant vers le mensonge c’est la nostalgie de I'objet docile
qui lui garantit un espace a lui, inviolable (croit-il) et secret, un séjour intime.
Cela ne signifie pas qu’il vive retranché dans une réverie perpétuelle. Le
recours au mensonge est I'affaire d’'un instant, moment révélateur de ce chemin
secret et inconscient qui fait signe a celui qui peut entendre. Il signifie qu’il y a
un processus en cours contre I'envahissement d’'une réalité qu’il s’agit de tenir
a distance. Le recours au mensonge chez l'enfant, sans excepter les
mensonges utilitaires les plus banals, est un équivalent de barriére protectrice

contre l'intrusion de 'autre dans son monde intérieur.

Le duel du mensonge

Dans le mensonge il y a un duel entre les deux protagonistes celui qui ment
et le destinataire du mensonge. Je me souviens d’un tout petit enfant, pas plus
de trois ans, qui avait fait pipi par terre et, niant 'évidence, disait a sa meére, I'air
malicieux : "C’est de I'eau". Il y a en arriére-plan un discours qu'’il ne sait pas
tenir et qui dirait a peu prés ceci :"Non, tu te trompes, cette flaque d’eau a mes
pieds, ce n’est pas moi qui a fait pipi, tu sais que je suis propre... etc". |l sait a
peine parler, il ne sait pas dire tout cela, mais il sait déja mentir. "C’est de
leau..." Il sait déja de maniére confuse que son petit mensonge implique un
arriere-monde. Le monde ou la mére croit que I'enfant a fait pipi par terre n’est
pas le méme monde que celui ou elle croit que quelqu’un a renversé de l'eau
par terre. Un monde exclut I'autre. Tout mensonge implique un rapport de force.
Mon monde contre le tien. Le monde de ta réalité et mon monde peuplé

d’objets dociles.

Plus tard, a I'adolescence, bien d’autres interdits entrent en scéne — le
sexuel entre autres — et le rapport de force peut devenir violent, voire
insoutenable. L’'un des deux doit plier, et il n’est bon pour personne de plier.

Certains ne se relévent pas d’avoir été forcés a I'aveu.



Un patient me disait: "Pour moi I'enfer a deux figures: l'exigence de

transparence et un monde exclusivement fait d’artistes." C’était un artiste !

L’aveu

L’aveu arraché par la menace ou le chantage affectif est le viol de cet
espace intime, dont I'enfant n’a pas nécessairement conscience. L’aveu peut le
soulager en lui permettant de retrouver la bienveillance de I'adulte car il n’est
pas facile de garder le secret du mensonge, mais il reste la trace consciente de
I’lhumiliation d’avoir cédé, d’avoir abdiqué, et la trace inconsciente de I'abandon
de la maitrise imaginaire de I'objet, la perte de I'objet docile. Certains souvenirs
d’aveux sont littéralement traumatiques et je me demande, si, au-dela de
'humiliation consciente qu’ils représentent, ce n'est pas le renoncement a
'omnipotence infantile et a la faculté hallucinatoire qui constitue la blessure,
blessure de revivre a découvert la perte de I'objet docile. Et cette perte n’est-
elle pas aussi grave que la perte d’'un étre aimé ? Car en fait, c’est bien de cela
qu’il s’agit.

Si 'aveu est extorqué, si les menaces sont trop lourdes et le besoin de
garder un soi caché trop important, alors il ne restera a lI'enfant ou a
I'adolescent que l'ultime refuge : son corps, 'organique. Tout est bon a prendre
dans linventaire des silences du corps pour servir d’écran. Les chagrins de la
peau, le manque d’air dans les poumons, le vide ou le trop plein de I'estomac,
qui ne doivent pas s’analyser comme des somatisations hystériques mais
comme l'ultime refuge, l'ultime recours quand le mensonge défaille a sa
fonction protectrice pour garder I'en-creux d’'un objet docile, signifiant le
renoncement a une activité, en somme créatrice. Seul le corps peut encore
faire barrage, quand la pensée ne fait plus office de protection, quand le
mensonge est inopérant a faire place a une autre réalité afin qu’il y ait deux
mondes, et non plus un seul, celui de I'enfer de la transparence. Ou corps et
ames sont livrés a la curiosité sexuelle infantile des parents, a leur peur sociale

ou a la rage de leurs propres mensonges cachés.
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L’arrachement par 'aveu n’a rien a voir avec la recherche au cours d’'une
analyse a laquelle se livrent I'analyste et le patient pour retrouver un motif

secret dont ils essayeront d’explorer ensemble le lieu et le destin.
Pour terminer voici deux histoires de mensonges analysées par Freud.

"Deux mensonges d’enfant" (en francais in Névrose, Psychose et

Perversion)

Vous connaissez sans doute tous ces deux mensonges d’enfant rapportés
par Freud. Il s’agit des souvenirs d’enfance de deux patientes adultes. Dans les
deux cas, Freud aboutit — mais est-ce surprenant de sa part? — a une

signification cedipienne.
J’en rappelle quelques éléments. Dans le premier cas (p. 183) :

"Cette petite fille de sept ans, a demandé de I'argent a son pére pour acheter
des couleurs afin de peindre des ceufs de Paques. Le pére a refusé en disant
qu’il n’avait pas d’argent. (Je signale tout de suite ici que Freud ne reléve pas
ce mensonge du pére, car de toute évidence ce pere ment a I'enfant en lui
disant qu’il n’a pas I'argent pour ce petit achat.) Peu aprés, 'enfant demande de
'argent a son pére pour participer a 'achat d’'une couronne pour la princesse
qui vient de mourir. Chaque écolier doit apporter cinquante Pfennig, le pére lui
donne dix Marks. La petite fille rapporte la monnaie a son pére, mais ne lui
donne pas la somme attendue, elle préléve I'argent dont elle avait besoin pour

acheter ses couleurs...”

Le pére se doute de la supercherie, lui pose la question. La fille ment et nie
avoir subtilisé I'argent. Elle est trahie par son frére qui la dénonce, elle regoit un
chatiment énergique, confié a la meére. La mére aprés I'avoir punie est ébranlée
par le désespoir de I'enfant qui est énorme. La malade de Freud qualifie cette
expérience comme un "tournant" dans sa jeunesse. A partir de ce moment elle
devient une enfant timide et timorée alors qu’avant elle était turbulente et gaie.
Elle rapporte d’autres souvenirs ou elle entre en conflit avec sa mére ou son

mari, pour des histoires d’argent et d’autonomie.
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Pendant son traitement avec Freud elle se trouve a un moment en manque
d’argent car les sommes que son mari lui envoie arrivent avec retard. Freud
raconte : "Comme elle m’en parle, je veux lui faire promettre que si cette
situation se renouvelle, elle m’empruntera la somme modique dont elle aura
besoin entre-temps." Elle donne sa parole a Freud, mais la situation se

renouvelle et elle engage ses bijoux plutdt que de lui emprunter de I'argent.

L’histoire continue car la patiente, en bonne patiente, produit une association
avec un souvenir plus ancien : elle avait eu a 'age de trois ans comme nounou
une jeune fille a laquelle elle était trés attachée. Cette jeune fille avait des
relations érotiques avec un médecin et la petite fille 'accompagnait a ses
rendez-vous. Freud suppose qu’elle avait sans doute été témoin de certaines
scénes sexuelles. Aprés ces rendez-vous galants, la jeune fille donnait a la
petite fille quelques piécettes d’argent pour s’assurer de son silence. La petite,
ayant joué ostensiblement devant la mére avec 'argent regu, et, interrogée a ce
sujet par sa mere, avait avoué la provenance de cet argent, trahissant ainsi le
secret de sa nounou bien-aimée. Celle-ci fut immédiatement congédiée. Freud
ne fait aucun commentaire sur la férocité de la conduite des parents qui
arrachent brutalement la jeune fille a I'enfant qui lui était trés attachée, et
conclut a une équation dans la téte de I'enfant entre demander de l'argent et
avoir une relation sexuelle, forcément avec le pére. |l dit : "L’enfant ne pouvait
avouer qu’elle avait pris de I'argent, elle était obligée de nier parce que le motif
de cet acte, motif a elle-méme inconscient, n’était pas avouable."
L’effondrement de I'enfant s’expliquant pour Freud par le fait qu’en la punissant
son peére avait refusé la tendresse qui lui était offerte. Est-ce que le désir de se
procurer ce qu’elle voulait malgré le refus du pére, refus basé lui-méme sur un
mensonge, et la crainte devant la férocité du pére, ne suffisent pas a faire
perdre confiance a une enfant ? A lui donner envie de se protéger devant un
monde si contraire a ses propres désirs ? J'ai une grande admiration pour
Freud, mais bien souvent lorsqu’il s’agit de péres et de petites filles, je ne peux

pas le suivre comme jaimerais le faire.

Le deuxiéme exemple raconte I'histoire d’'une patiente qui est déprimée et

qui se déprécie. Pour preuve, elle raconte qu’enfant déja elle était menteuse et
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vantarde. Un jour en classe la maitresse avait demandé aux enfants de
dessiner une cerise a main levée. Elle avait triché et avait dessiné un cercle
parfait en se servant secretement d’'un compas. Elle fut découverte, et humiliée.
La encore, Freud arrive a une conclusion similaire : elle s’était vantée et avait
menti pour étre a la hauteur d’'un pére idéalisé, pére qui dessinait trés bien,
mais qui par ailleurs n’était pas a la hauteur de 'admiration que lui vouait sa
fille. Sa tricherie et son mensonge, explique Freud, seraient en relation avec le
désir de séduire le pére. Sans chercher des causes cedipiennes et le désir de
plaire au pére, on peut supposer qu'un enfant veuille briller aux yeux de sa
maitresse pour des raisons qui lui sont propres. Comme Freud est lui aussi
brillant (!) quand il veut démontrer quelque chose, sa chose, sa cause, sa
construction est efficace, elle est presque convaincante, mais ne me convainc

pas !

Est-ce que par hasard les théoriciens de la psychanalyse ne deviendraient
pas fabulateurs malgré eux quand il s’agit de prouver le bien fondé de leur

théorie ?

Si 'on avait appelé Mélanie Klein a la rescousse, elle aurait trouvé d’autres
causes, sans parler de Lacan qui aurait sans doute trouvé un signifiant volant
d'une séquence a lautre représentant la défaillance d'une castration
symbolique. Et Maria Torok nous aurait peut-étre trouvé quelque ancétre
menteur, dont il fallait colte que colte préserver le trésor. D’autres encore
auraient retrouvé une dépression maternelle méconnue pour expliquer le

recours a la vantardise, etc...

Dés qu’il s’agit de trouver une explication les théories s’engouffrent, et toutes

ont leur mot a dire.

C’est pourquoi jai préféré parler de la fonction du mensonge plutét que de
donner des explications quant au contenu d’'un mensonge particulier qui
peuvent toutes se justifier. Il faut différencier le contenu d’un mensonge,
contenu latent auquel Freud s’attache et qu’il analyse comme un réve, de sa
fonction de barriére psychique contre la violence de l'autre qui menace le

Principe de Plaisir. Les anglo-saxons, en distinguant le Soi du Moi (qui ne se
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structure pas avec du refoulement, mais qui est le lieu de I'intime), diraient que
le Soi protége le Moi d’'une dépendance insupportable, voire de la régression a

une reddition.

Toute pensée est toujours déja affectée dés lors qu’elle s’effectue. Le
mensonge est une pensée affectée adressée a quelqu'un. La ou il y a
mensonge il y a un affect, dont la signification peut étre importante a découvrir,
mais dont il s’agit avant tout de comprendre le moment psychique en tant que
processus dynamique de construction d'une barriere de protection. Le
mensonge nous intéresse en psychanalyse parce qu’il dévoile un processus en

cours a un moment donné.

Le mensonge est I'explication plausible pour I'autre pour garder le secret

d’un pli intérieur.

Une autre réalité
Au départ le mensonge suppose donc un destinataire.

Le mensonge, comme toute ceuvre, prendra les allures de son temps. Car
'autre n’est pas seulement un parent isolé, mais tout un champ de croyances,
un champ social. Ceci vaut surtout pour I'adolescent ou I'adulte, mais le petit
enfant aussi est traversé par les flux des désirs, et des discours dominants. Un
proverbe arabe dit: "Le fils ressemble plus a I'époque qu’a son peére."

L’explication est toujours de I'époque. Cherchez la nétre !

Le mensonge offre ce que l'autre désire entendre, et ce que I'époque

appelle.

L’age de l'adolescence illustre au mieux a la fois la production de la fiction
faite sur mesure et le besoin de protéger un espace de l'intime. C’est un
moment difficile pour tout le monde, mais il faut le dire vite : ce sont les parents,
les adultes qui paniquent. Quand arrive le moment de I'adolescence, le couple
parental a souvent déja du plomb dans l'aile, en tout cas pour ce qui est du

désir sexuel, ca s’est un peu essoufflé. La curiosité sexuelle restant intacte,
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comme chez tout le monde. lIs regoivent en pleine figure ce a quoi ils essayent
de ne pas trop penser. L'adolescent, dans l'éclosion de ses ardeurs et la
maladresse de ses choix, les y oblige. Ses mensonges peuvent souvent se lire
comme l'interprétation de la réalité imaginaire dans laquelle vivent ses parents.
Et alors on a des surprises car se dévoilent des zones de turbulences

parentales dans leur maillage avec celles de I'époque.

Si tant de parents sont effondrés en découvrant les mensonges de leur
enfant, cest quau-dela de Ila gravitt du mensonge, ils pergoivent
consciemment ou non, 'abime qui s’ouvre entre I'image révée qu’ils ont de leur
enfant et 'image que I'enfant réel leur livre d’eux-mémes, par le truchement du

mensonge. Tout mensonge accuse son destinataire.

Par le mensonge, I'enfant accuse le parent de ne pas le comprendre et, du
méme coup, I'agresse de cette incompétence. Je ne plaide pas en faveur d’'un
laisser mentir sans limite, les parents ne peuvent pas jouer aux idiots et faire

semblant de gober tous les mensonges.

Il N'empéche que le mensonge peut étre I'ultime recours pour dire : "Tu ne
passeras pas." Le mur du mensonge préserve l'enfant des angoisses
parentales que provoquerait la vérité, et de ses propres angoisses s’il avait
choisi d’abdiquer face a leurs exigences. Alors "Tu ne passeras pas" dans le
monde qui est le mien ou je crée ce que je veux, ou je préserve le principe de

plaisir.

Si I'on s’abstient de juger, alors le mensonge rejoint le jeu, la créativité du
"On dirait que..."et il invente pour les besoins de la cause, les besoins de sa
cause. Parfois le mensonge est misérable, d’autres fois riche en inventions en

rebondissements. Il rejoint la capacité de créer une fiction.

"Je mens donc je pense" vaut pour tout menteur, mais plus encore pour
'enfant car il est réellement dépendant des adultes. Il faut une sacrée dose
d’intelligence pour faire un bon mensonge, bien adapté a la réalité de I'autre.
Par son mensonge, il éprouve sa capacité de penser pour son compte et ceci
de facon a la fois réelle et illusoire. Il simule un acte de liberté. Comme le disait

Lacan, "L’enfant n’a pas la jouissance de son acte." Comme on dit la jouissance
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d’'une propriété. "Je mens donc je pense ; donc jexiste pour mon compte, dans
un monde issu de mon omnipotence, de ma capacité a imaginer, mais jexiste
aussi dans le monde de l'autre grace a ce mensonge fabriqué sur mesure, qui

me relie a lui tout en m’en séparant.”

Le prix a payer pour de telles acrobaties s’avere étre parfois disproportionné

au plaisir qu’il préserve.

Freud disait que le principe de plaisir était le garant de la vie, et pas
seulement de la vie psychique, et qu’il restait actif tout au long de la vie. Le
Principe de Réalité est cependant nécessaire et il est inexorable, sauf pour les
artistes qui, selon Freud, pouvaient l'ignorer plus que d’autres, parce qu’avec
leur art ils créent une autre réalité (qui a ses propres contraintes obéissant au

Principe de Conception).

L’acte créateur n’est malheureusement pas toujours au rendez-vous dans ce
désir d’une "autre réalité". Le mensonge reste alors la seule invention possible
face a une réalité refusée. Il est I'art du pauvre. Ou I'art pauvre, "Arte povera”, a
défaut d’'un savoir du bien dire. Et n’oubliant pas le cortége de malheurs
accolés au mensonge, qu’ils soient en amont ou en aval, je dirai, pour conclure

avec un peu d’emphase :

le mensonge est la face maudite de I’acte créateur.
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