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“Plutôt mourir que mourir.”1
 
 

 
 

 

1: Catherine CLEMENT, La syncope. Philosophie du ravissement, Paris, Grasset 

et Fasquelle, 1990, p. 398. 
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“La musique me mettait alors dans un état d’engourdissement très 
agréable, un peu singulier. Il semblait que tout s’immobilisât, sauf le 
battement des artères; que la vie s’en fût allée hors de mon corps, et 
qu’il fût bon d’être si fatigué. C’était un plaisir; c’était presque aussi 
une souffrance”. 
 

Marguerite YOURCENAR, Alexis ou le Traité du Vain Combat, 
Paris Gallimard, 1971, p. 31. 
 

 
“Je me demandais si la musique n’était pas l’exemple unique de ce 
qu’aurait pu être - s’il n’y avait pas eu l’invention du langage, la 
formation des mots, l’analyse des idées - la communication des ames. 
Elle est comme une possibilité qui n’a pas eu de suites; l’humanité 
s’est engagée dans d’autres voies, celles du langage, parlé et écrit.” 
 

Marcel PROUST, La Prisonnière, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1971, 
III, p. 264. 

 
 

“ (...) définition de la syncope en musique: une note prend du retard et 
anticipe la suite du mouvement. Telle est en effet la dynamique de 
l’imago: saisie au miroir, << tenue >> sur le retard organique, elle se 
prolonge et anticipe la figure humaine de l’animal qui pense.” 
 

Catherine CLEMENT, La syncope. Philosophie du ravissement, 
Paris, Grasset et Fasquelle, 1990, p. 189. 
 

 
“La musique est à la psychanalyse ce que l’amour est à la vérité: deux 
amantes inséparables pour l’amoureux, mais dans l’utopie de leur 
impossible rencontre.” 
 

François PERRIER, “Musique déjouée?” in La Chaussée d’Antin, 
tome I, Paris, Union Générale d’Éditions, collection 10/18, 1978, p. 
25. 

 
 

“A quoi la musique fait appel en nous, il est difficile de le savoir; ce 
qui est certain, c’est qu’elle touche une zone si profonde que la folie 
elle-même n’y saurait pénétrer.” 
 

Emile-Michel CIORAN, De l’inconvénient d’être né, Paris, Folio 
Gallimard, collection Essais, 1973, p. 111. 

 



6 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ces lignes sont pour l’oreille, et pour l’écoute. 
Je dois respectivement celles-ci à Henri, et à Andrée. 
Mais pour les deux, (l'ouïssif et le jouissif), 
c’est chaque jour Martine qui me prête l’une, et l’autre. 
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“Si pianissimo soit une musique qui commence, elle 
oblige à sortir sans bouger du lieu où l’on se trouve, et 
à rentrer en soi-même où déjà l’on sait qu’on ne se 
trouvera plus. Une fois passé ce moment, l’on a franchi 
le désaccord d’avec le réel, et l’on a trouvé, avec la 
musique, l’accord fondamental. Dès lors entrent en jeu 
des équivalents de <<scanning>> inconscient, et un 
envahissement souverain où la musique est reine, 
absolument”.2
 
 
 
 
 
 

 
2: Catherine CLEMENT, La syncope. Philosophie du ravissement, Paris, Grasset et 
Fasquelle, 1990, p. 391. 
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Didier-Weill commence un de ses articles3 par la phrase suivante: “De quelle magie la 
musique tire-t-elle ce pouvoir de nous transporter d’un état à un autre?” 
 
Ces quelques mots sont pour nous frappants de par leur capacité à résumer une question 
que reprennent, chacun à leur façon, différents psychanalystes de diverses manières 
sensibles à la musique. 
Pour Didier-Weill, dont certains auteurs ré-intitulent cet article “La Note Bleue”4, 
l’émotion musicale vous envahit et suscite en vous deux “états d’âme” qui “réalisent 
la conjugaison d’un état de bonheur et de nostalgie psychique”. 
Tout de suite, un point ballant nous retient: bonheur et nostalgie psychique. Magie; 
transport d’un état d’âme à un autre; conjugaison bonheur/nostalgie psychique. 
C’est cette magie dont nous tentons de pénétrer les silences et arcanes. Quels pourraient 
être les processus inconscients à l’oeuvre dans ces transport et conjugaison? 
 
Les questions sur ce sujet se multiplient et se diversifient au fil des auteurs que nous 
aborderons. Toutes se veulent pourtant centrées sur une. Peut-être se trouve-t-il quelque 
chose de l’ordre de l’indéchiffrable dans ce rapport du plaisir(et/ou déplaisir), à l'écoute 
du musical? 
Aborder tous les aspects de ce lien, allumer pour le lecteur et nous-mêmes tous les 
projecteurs qui cernent cette interrogation, demanderait un travail plus approfondi, plus 
ample que ce que nous pouvons ici produire et reproduire, non pas faute d’intérêt, mais 
de place et de temps. Disons donc que le présent mémoire tient, par ses proportions et 
prétentions, plus de la “canzonetta”5 que de la tétralogie wagnérienne. 
 
Ce, au fond, vers quoi nous tendons, consiste en un éclairage du sus-dit lien, d’un point 
de vue psychanalytique, qui laissera évidemment impénétré un noyau d’impossible à 
décrire, voire peut-être à penser. 
Enfin, l’évocation d’un bonheur noué à une jouissance nostalgique n’est-elle pas sans se 
pouvoir associer au “Post coïtum, animale tristum est”6. Est-ce pour que nous 
mesurions combien nos bonheurs névrotiques ne reproduisent que piètrement 
l’hallucination d’un objet perdu, à jamais irretrouvable? Ce plaisir d’ouïr est-il 
sublimatoire d’une tentative toujours renouvelée de réconciliation fusionnelle avec la 
parenté, ce quelque chose qui nous précède, nous aliène et nous fonde définitivement? 
 

                                                 
3: Alain DIDIER-WEILL, , “De quatre temps subjectivants”, Ornicar, n° 8, Paris, Navarin, 
1976/77, pp. 41-52. 
4: Par exemple, Jacqueline ASSABGUI, La musicothérapie, Paris, Jacques Grancher 
Éditeur, collection Médecines Alternatives, 1990, p. 33. 
5: “Composition de caractère léger et populaire, pour voix et instruments.” Dizionario 
Garzanti della lingua italiana, Aldo Garzanti Editore, Italia, 1968, p. 139. Traduit par 
nous. 
6: Voici ce qu’écrit Jacqueline ROUSSEAU-DUJARDIN (psychanalyste et musicienne) p. 
29 de sa préface du livre de Théodor REIK, Écrits sur la musique, Paris, Les Belles 
Lettres, 1984: “(Un homme) me raconta qu’il avait commencé à éviter la musique parce 
qu’elle provoquait en lui des rêveries et éveillait des fantasmes de grandeur et de victoire, 
évoquant des désirs et envies vagues mais intenses. Lorsque la musique s’arrêtait, il 
éprouvait toujours un sentiment de déception.”  L' "anormal" n'est pas là à situer du coté de 
la déception (acte manqué). 
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Nous évoquerons largement le précieux ouvrage d’Édith Lecourt7 (et ses autres 
travaux) pour ce qu’elle nous indique du rapport de Freud au sonore. Aussi aborderons-
nous Reik (pour ce que la musique peut en nous faire resurgir d’émotions 
inconscientes) et l’approche de l’écoute musicale de Rosolato - il est beaucoup question 
de “temps” dans ces approches comme dans certaine chanson valsante de Brel8 - que 
Jacqueline Assabgui aborde avec celle de Didier-Weill. 
 
Nous restons on ne peut plus redevable à Pierre Schaeffer, Claude Dorgeuille et André 
Michel pour leurs écrits sur la musique, les deux derniers y alliant la psychanalyse. Leur 
lecture nous a permis de cerner ce que, d’une approche analytique de l’écoute musicale, 
il nous intéressait d’exposer ici, sur le fond et la forme. 
Du premier, nous ne pouvons faute de place et d’option, retenir l’approche technique 
(“musico-sonoro-logique”) de ce qu’il nomme “objet musical” même si, avec Mélèse, 
nous ne doutions de l’intérêt intrinsèque de telles élaborations. Du dernier, nous ne 
pouvons que louer, à l’instar de Claude Dorgeuille9, “une méritoire recension de la 
littérature psychanalytique sur le sujet, qui nous permet de toucher du doigt 
l’extraordinaire foisonnement de l’imaginaire musical”.10 Mais André Michel nous 
semble trop subjugué par la musique - voire par l’oeuvre de Freud - pour nous offrir 
quoique ce soit d’autre, dans ses ouvrages et en psychanalyste qu’il ne fut jamais, qu’un 
placage inopérant de la théorie psychanalytique freudienne sur la chose musicale. Sa 
lecture constitue pour nous une mise en garde quant aux modalités d’approche de notre 
objet d’investigation et à la psychanalyse dite appliquée. Bien-sûr, la bibliographie de 
chacun, quoique parfois datée, nous fut toujours précieuse. 
 
Le passage en revue et l’analyse de tout ce qui s’est dit et/ou écrit sur l’écoute musicale, 
qui intéresserait la psychanalyse, aurait nécessité et représenté plus qu’un travail de 
thèse: un travail inachevable pour l’existence “bornée”, à divers sens du mot, du 
chercheur qui, sa vie durant, s’y consacrerait. 
 
Notre travail, plein cependant, nous semble-t-il, de possibles options d'études à venir, 
reste limité et modeste. On pourrait en effet travailler - comme se pétrissent le pain et 
les idées - la musique avec la psychanalyse dans l’oeuvre de littérateurs: Proust et “Le 
temps perdu”11 , le merveilleux “Alexis” de Yourcenar12 , Thomas Mann avec “Wagner 
et son temps” ou "Le Docteur Faustus"13; relire dans la philosophie, l’ “Abrégé de 
musique”14 de Descartes, les Cioran, Hegel, Schopenhauer15, Kant et Heidegger16, 

 
7: Édith LECOURT, Freud et le sonore, Paris, L’Harmattan, 1992. 
8: Sa chanson “La valse à mille temps”. 
9: Dorgeuille, dont nous eussions pu réfléchir à la “thèse de la jouissance auditive comme 
mise en jeu d’une zone érogène bien particulière” (voir en bibliographie son article 
“Accomodation auditive”) 
10: Claude DORGEUILLE, “De l’objet musical dans le champ de la psychanalyse”, 
Scilicet, n° 6/7, 1976, p. 329. 
11: Par exemple, Marcel PROUST, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, La 
Pléiade, 1971, 3 tomes. 
12: “La musique ne facilite pas les pensées; elle facilite seulement les rêves, et les rêves les 
plus vagues.” Marguerite YOURCENAR, Alexis ou le Traité du Vain Combat, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 52. 
13: Cité in Danièle PISTONE, Musique en pensées, Paris, Champion, 1989, p. 144. 
14: “Sa fin est de plaire et d’émouvoir, en nous, des passions diverses.” René 
DESCARTES, Abrégé de musique, Paris, Méridiens Klincksieck, 1990, p. 47. 
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Nietzsche17 . Ou encore au travers de musiciens et/ou musicologues tel Furtwängler18, 
Beethoven, Wagner, Xenakis, Schaeffer, Boulez, Debussy, Satie, etc. (tous ont écrit sur 
la musique)... Bref, relire ces écrits dans l’optique subversive que propose la 
psychanalyse, à son origine, tout au moins. 
Mais aujourd’hui encore ne risquerions-nous pas de ne produire de cet énorme matériau 
que quelques discrètes notes de célesta, instrument dont Jean-Pierre Derien, en janvier 
1993, sur la radio France Inter, estime que le cristallin des notes qu’il est fait pour 
produire, est souvent couvert par le bruissement du mécanisme? Risquer autrement dit 
beaucoup de (bruit) temps et de travail pour pas grand'chose? Souhaitons que nos 
discrets tintements vaillent mieux qu’un souffle impressionnant, parfois dénué d'un sens 
intelligible? Des voies restent donc ouvertes sur les touches desquelles avancer, qui, 
espérons-le, profiteraient à d'autres et non seulement à la passion du chercheur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
15: Avec, par exemple, Le monde comme volonté et comme représentation, Paris, 
P.U.F., 1966, livre III. 
16: Voir l’intéressante, profonde et difficile analyse qu’en expose Raymond COURT dans 
son ouvrage Le Musical, Essai sur les fondements anthropologiques de l’art, Paris, Klincksieck, 
1976. 
17: “Le cas Wagner”; “Nietzsche contre Wagner”. 
18: Wilhelm FURTWÄNGLER, Musique et verbe, Paris, Albin Michel/Hachette, 
collection Pluriel, 1979. 
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Lorsque nous employons ici le mot “musique”, c’est principalement en référence à la 
musique occidentale, dite classique, et au jazz. Il s’agit certes de notre part d’un choix 
partial et d’un champ volontairement circonscrit, même si la musique actuelle ne nous 
est ni totalement inconnue, ni indifférente. Mais ce choix tient à ce que la plupart des 
auteurs dont nous utilisons les écrits se réfèrent principalement aux genres musicaux 
sus-cités. 
Contrairement à l’opinion couramment répandue, Freud a connu et même, plutôt bien 
connu la musique classique occidentale, instrumentale et lyrique, attaché qu’il était à 
leurs mélodies19 (quelqu'un, que nous ne retrouvons plus, peut-être Dorgeuille, affirme 
que ce sont les paroles des airs d'opéra qui l'intéressaient principalement)20, plus 
qu’aux timbres et aux rythmes21. Quant au jazz, il a probablement fait se dandiner plus 
d’un de nos sérieux analystes occidentaux actuels22 , qui campent aujourd’hui la 
cinquantaine "assise" et ont écrit, en analystes, musiciens et mélomanes sur le lien 
psyché-musique. Certains et non des moindres sont déjà morts, dont François Perrier23, 
fils de poète, analyste, pianiste et prosateur de talent à qui ce mémoire doit beaucoup de 
son inspiration et à qui il aimerait rendre hommage. Les hommes sont rares, et ne faut-il 
pas à nous qui suivons, des maîtres - fussent-ils faillibles (heureusement!) -, des 
légendes,des mythes? 
Sur le jazz, Freud eut lui probablement jeté une oreille frileuse. On sait que la Vienne 
artistiquement créative et novatrice de l’époque ne sembla guère l’interesser, cette 
Vienne qui “snoba” Mozart avant que de le consacrer annuellement à Salzbourg, et qui 
bouta les juifs hors frontière, vie, droits de l’homme, voire possible mémoire. 
Autre raison pour nous de ne pas évoquer la musique de notre contemporanéité (il ne 
s’agit donc pas de la musique classique contemporaine du vingtième siècle, dont 
l’histoire et les enjeux donneraient lieu à un travail probablement différent): nous y 
serions trop immédiatement impliqué. Introduction en France et ailleurs des rythmes 
africains, “rap” des banlieues 90, “pop” et “free jazz” des années 60 et suivantes, 
chansons de Ferré, Brel, Brassens, etc. tendraient trop à nous faire disgresser vers des 
considérations socio-politico-culturelles. Or ce travail d’ébauche, répétons-le, se veut 
d’abord axé sur cette question: qu’est-ce qui, du point de vue de la psychanalyse 
freudo-lacano-française, se dit du lien psyché/écoute musicale, qui intéresse l’appareil 
psychique? 

 
19: “Mozart intéresse Freud par ses mélodies, plus précisément par la douceur de celles-ci, 
ce qui est un qualificatif pour le moins curieux, même si l’on n’a pas en tête comme seule 
référence le dialogue final entre Don Juan et le Commandeur.” Jacques et Anne CAIN, 
“Freud, <<absolument pas musicien...>>”, in J. et A. CAIN, G. ROSOLATO, P. 
SCHAEFFER, J. ROUSSEAU-DUJARDIN, J. TRILLING, Psychanalyse et musique, 
Paris, Les Belles Lettres, collection Confluents psychanalytiques, 1982. 
20: Est-ce pour qu'il se servit parfois des vers d'un air pour ses interprétations? Voir 
Sigmund FREUD, La naissance de la psychanalyse Paris, P.U.F., 1979, pp. 122-123. 
21: Voir l’admirable travail d’ Edith LECOURT: Freud et le sonore, Paris, L’Harmattan, 
1992, souvent cité dans ces pages. 
22: Pour François PERRIER, pas de doute là-dessus, avant que la maladie vint l'handicaper. 
23: “Pour qui a de l’oreille (...), la musique empêche d’entendre.", propose-t-il à l'adresse 
des psychanalystes in François PERRIER, “Musique déjouée?”, La Chaussée d’Antin, 
tome I, Paris, Union Générale d’Éditions, collection 10/18, 1978, p. 25. 
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Mais trève de tergiversations et d’avertissements en tout genre: voici où nous en 
sommes aujourd’hui sur la question (trop) longuement annoncée. 
Entrons... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Freud et le sonore
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Dans ses écrits sur la musique, Théodor Reik se demande “(...) pourquoi la musique ne 
joue-t-elle aucun rôle dans l’oeuvre de Freud, celle-ci reposant pourtant 
essentiellement sur des impressions auditives? ”24 Suit plus loin dans le livre l’assertion 
suivante: “L’aveu de Freud selon lequel il ne réagissait pas à la musique ne signifie 
pas qu’il était insensible à son message, mais qu’il luttait contre sa propre sensibilité.” 
25. Edith Lecourt confirmera et enrichiera ce point de vue. L’étude attentive de l’oeuvre 
et des correspondances de Freud qu’opère celle-ci dans son livre intitulé “Freud et le 
sonore”26 nous montre, contre la légende de sa non-musicalité qu’il entretenait lui-
même, un Freud mélomane, dont les références et métaphores musicales - 
principalement mélodiques - pullulent dans ses écrits. 
Loin de nous livrer à une revue exhauxtive du livre de Lecourt dans son entier, nous 
retiendrons ici, très synthétiquement, ce qu’elle nous apprend du rapport qu’entretient le 
fondateur de la psychanalyse avec la musique. 
 
“Freud et la musique, c’est en tout premier la relation de Freud à sa mère << très 
musicienne >>, qualificatif que l’on doit à Jones, sans plus de commentaires d’ailleurs. 
(...) Freud fredonne et cite facilement les airs qu’il connaît, tout comme il se montre 
particulièrement sensible aux mélodies, mélodies qu’il attend dans les opéras de 
Mozart, qu’il apprécie chez Wagner (...) et aussi chez Verdi”27. Et oui: Freud musicien, 
mais qui entretient aussi un rapport conflictuel avec la musique, conflit d’ailleurs plus 
rattaché aux personnes qui l’incarnent et la véhiculent à divers titres, qu’aux notes elles-
mêmes28. Ainsi le jeune Freud, se disant dérangé dans ses études, obtient de sa mère 
que sa soeur cadette renonce rapidement à l’étude du piano. Et Lecourt d’interpréter: 
“Si une de ses soeurs devenait musicienne, ne risquait-il pas de se trouver détrôné dans 
le coeur de sa mère?”29. Interprétation qui, comme d’autres, vaut ce qu’elle vaut. Ainsi 
Théodor Reik, disciple et compagnon de Freud, tente-t-il comme devant la sienne: “On 
suppose qu’il [Freud] s’est détourné des impressions engendrées par la musique et que 
l’explication de son attitude [à l’encontre de cette musique] qui consiste à évoquer un 
élément rationnel ou analytique n’est que secondaire, nous pourrions même dire qu’il 
ne s’agit là que d’une autre forme de rationalisation. Il est probable que ce 
détournement, cette diversion, fut le résultat d’un acte de volonté qui lui permit de se 
protéger et que, plus ils étaient énergiques et violents, plus les effets de la musique 
étaient vécus par lui comme indésirables. Il se convainquit progressivement qu’il devait 
préserver la clarté de sa raison et contenir ses émotions. Sa résistance à l’obscur 
pouvoir de la musique ne fit alors que croître.”30 Puis encore: “ Si [Freud] avait 
inconsciemment renoncé à se laisser soumettre à son attrait et à son langage, son 
sacrifice volontaire profita à sa merveilleuse capacité d’entendre les processus 
inconscients, et l’aida à développer son sens du rythme des mouvements souterrains de 
l’esprit”.31
 

 
24: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, Paris, Les Belles Lettres, 1984, p. 27. 
25: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 31. 
26: Edith LECOURT, Freud et le sonore, Paris, L’Harmattan, 1992. 
27: Edith LECOURT, Freud et le sonore, p. 167. 
28: Ce qui ne l’empêchera toutefois pas de consacrer quelques temps à Gustav Malher qui 
vient le consulter, en proie à des problèmes d’impuissance sexuelle. 
29: Edith LECOURT, Freud et le sonore, p. 168. 
30: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, Paris, Les Belles Lettres, 1984, pp. 28-29. 
31: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 31. 
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Fiancé plus tard à sa future épouse, Martha Bernays, elle-même sensible au(x) 
charme(s) du cousin Max Meyer, compositeur et musicien, il écrit, pris d’une jalousie 
qui nous semble abolir en lui tout recul: “Je pense qu’une hostilité générale règne entre 
les artistes et les chercheurs plongés dans les détails d’un travail scientifique. Nous le 
savons, l’art donne aux premiers une clef leur permettant de pénétrer aisément dans les 
coeurs féminins, tandis que nous autres demeurons embarassés devant cette étrange 
serrure, et sommes obligés de nous torturer l’esprit pour découvrir la clef qui 
convient”.32
Voulant se rendre compte de ce par quoi les oeuvres d’art lui font effet, il écrit: “Dans 
les cas où je ne le peux pas [comprendre cet effet], par exemple pour la musique, je suis 
presque inapte à la jouissance. Une disposition rationaliste ou peut-être analytique, 
regimbe alors en moi, refusant que je puisse être pris sans en même temps savoir 
pourquoi je le suis et ce qui me prend ainsi”.33 Lecourt observe et commente comme 
suit cette phrase de Freud: “C’est peut-être là l’analyse la plus développée que Freud 
nous accorde de cette résistance en lui. Et c’est bien le manque de distance possible à 
l’effet musical * - la sujétion produite - qu’il place à l’origine de cette résistance. Ce 
terme de << sujétion >> qui nous vient en écrivant ces lignes, Freud l’a utilisé à 
propos de l’état amoureux féminin. Ce n’est peut-être pas une coïncidence, on peut se 
demander s’il n’y a pas aussi, dans l’expérience musicale, pour Freud, quelque 
rencontre impossible avec sa propre position féminine (?)”34. Nous évoquons 
succintement plus loin avec Michel Poizat35 ce rapport du sexe et de la musique mais 
attardons-nous encore un instant sur ce que dit plus loin Lecourt de cette résistance: 
“Freud a souvent observé en lui ces << barrières >> et plus particulièrement 
concernant la musique. Mais n’est-ce pas là justement le signe que ses moments 
d’insensibilité sont à interpréter, non à prendre au pied de la lettre, comme des 
manifestations défensives qui n’ont pour écho que la force de ce qui se trouve, par cette 
musique, mobilisé*”.36
Et là, parlant de Freud, Edith Lecourt nous ouvre la porte d’une suite où nous tenterons 
d’évoquer ce que de nous, convoque la musique, ce à quoi elle nous convie. Comment 
nous la percevons, ce qui, d’elle, nous révèle... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
32: Ernest JONES, La vie et l’oeuvre de Sigmund Freud, Paris, P.U.F., 1975, cité par E. 
Lecourt in Freud et le sonore, p. 170. 
33: S. FREUD, “Le Moïse de Michel-Ange” in L’inquiétante étrangeté et autres essais, 
Paris, Gallimard, 1985, p. 87. 
* : C’est nous qui soulignons. 
34: Edith LECOURT, Freud et le sonore, p. 172. 
35: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de l’ange, (Essai sur la jouissance de l’amateur 
d’opéra), Paris, Métailié, 1986. 

* : C’est nous qui soulignons. 
36: Edith LECOURT, Freud et le sonore, p. 174. 
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écoutes musicales, psychanalystes
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Évoquant ce que Chopin déjà nommait en son temps “la note bleue”, sorte de moment 
musical pouvant se comparer à l’acmé orgastique, avec son cortège d’attentes 
préliminaires puis d’impressions laissées, “lieu d’incandescence où se forge 
l’articulation entre le désir du compositeur et le désir de l’auditeur et qui fonde, à ce 
titre, l’existence même de l’art musical”37, Alain Didier-Weill nous propose une 
analyse de l’événement psychique produit chez un sujet lambda lors de l’écoute 
musicale de cette note38, mesures dont la réécoute ne nous lasse jamais et modifie 
cependant régulièrement, inéluctablement notre humeur. Ce moment de l’écoute nous 
confronte, au prix d’une perte* , à reconnaître l’Autre à la fois semblable et différent, et 
proche et distant. 
Si Didier-Weill nous propose une hypothèse sur un moment microcosmique de l’écoute 
musicale, Rosolato est plus macroscopique et c’est à la complémentarité de ces 
approches que nous devons de les exposer ensemble. 
 
 
Didier-Weill, si nous l’avons bien suivi, dénombre dans le sein de ce moment 
d’audition quatre temps logiques et simultanés, décelables lors du surgissement de 
cette Note bleue. 
 
Le premier temps est de surprise: on attendait bien le point d’orgue d’une 
improvisation jazzistique, on sait qu’après la mort d’Isolde, l’opéra wagnérien se 
conclue sur trois notes de même hauteur, longuement tenues, que la troisième est 
précédée d’un léger coma silencieux mais rien n’y fait: “Si la musique vous saisit, c’est 
qu’entendant en elle une réponse, la question qui vous habite devient, d’avoir pu 
susciter une telle réponse, vivante. Sa réponse que vous ignoriez se rappelle à vous par 
le fait qu’un autre que vous, le sujet musicien, prouve qu’il en a reçu l’appel”. 
Ce que Didier-Weill dit autrement et ailleurs39 longuement, peut-être parce que 
verbalement lors d’un séminaire de Jacques Lacan, de la façon suivante: “ (...)si donc la 
musique vous fait de l’effet comme auditeur, je pense qu’on peut dire que (...) tout se 
passe comme si elle vous apportait une réponse. Maintenant le problème commence 
avec le fait que cette réponse fait donc surgir en vous l’antécédence d’une question 40 
qui vous habitait en tant qu’autre 41 , en tant qu’auditeur qui vous habitait sans que 
vous le sachiez: vous découvrez donc qu’il y a là un sujet quelque part qui aurait 
entendu une question qui est en vous et qui, non seulement l’aurait entendue, mais qui 
en aurait été inspiré, puisque la musique, la production du sujet “musicant”, si vous 
voulez, serait la réponse à cette question qui vous habiterait. Vous voyez donc déjà que 
si on voulait articuler ça au désir de l’Autre, s’il y a en moi, en tant qu’Autre, un désir, 
un manque inconscient, j’ai le témoignage que le sujet qui reçoit ce manque n’en est 

                                                 
37: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de l’ange, (Essai sur la jouissance de l’amateur 
d’opéra), Paris, Métailié, 1986, p. 63. 
38: Alain DIDIER-WEILL, , “De quatre temps subjectivants”, Ornicar, n° 8, Paris, 
Navarin, 1976/77, pp. 41-52. 
*: Perte d’un ensuite impossible à se remémorer, à retrouver, à dire?  
39: Intervention d’Alain DIDIER-WEILL (qui nous a communiqué la copie de son exposé) 
le 21 décembre 1976 lors du séminaire (non publié) de Jacques LACAN intitulé: “L’insu 
que sait de l’une-bévue s’aile à mourre”. 
40: C’est nous ici qui soulignons. 
41: Une autre version de cette intervention propose “... en tant qu’Autre...”. 
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pas paralysé (...) mais au contraire, en est inspiré et son inspiration, la musique en est 
le témoignage”. 
 
Au deuxième temps, telle musique vous étreint le coeur et vous emplit d’un 
nostalgique bonheur parce que d’écoutant, nous nous sentirions écouté, compris par 
cette musique. “S’il vous arrive en effet d’être bouleversé par ce qui vous apparaît de 
si << familier >> dans cette nostalgie musicale, ce n’est pas que vous la 
reconnaissiez: c’est que vous êtes reconnu par elle. Comme si tout d’un coup, 
l’auditeur qu’il y avait en vous passait de l’autre coté et se mettait à vous écouter. A 
écouter cet impossible amour qui d’être chanté par le sujet va pouvoir, d’être ainsi 
révélé à vous-même, prendre l’envol d’un amour de transfert: de ce que ce ne soit plus 
vous qui entendiez la musique, mais elle qui se mette à vous entendre, vous la constituez 
comme Sujet supposé savoir sur lequel vous transférez votre amour” 42. 
Un amour impossible, puisqu’être l’aimé de la musique n’est qu’une position 
imaginaire. D’où il s’ensuit de ce déchirement, dans le même temps, une certaine 
nostalgie mais subjectivante, puisqu’elle nous ferait passer d’aimé à aimant, certes 
castré, mais du moins désirant. 
 
Vient le troisième temps, tentative d’appropriation du message de l’autre, où, aux deux 
sens de l’expression, la musique nous parle: “L’impact sur l’auditeur de ce point de 
bascule est de réaliser cette invraisemblable conjonction entre ce qu’il peut entendre et 
ce qu’il peut dire: point de conjonction où la Parole du monde qui lui parle  devient  en  
même  temps  sa parole de S barré. (...) Votre jouissance n’est pas seulement celle d’un 
Auditeur: elle est également celle d’un sujet parlant, créateur, en ceci que les 
signifiants que vous entendez, qui vous parlent, c’est aussi vous qui les parlez, qui les 
dites. Et en tout cas, si ce n’est pas tout à fait vous, ça << aurait pu être >>“  43. 
 
 
Enfin le quatrième et dernier temps de l’écoute point-il avec l’irruption magique de la 
Note bleue et la temporalité de sa survenue, passage accepté d’un “ç’aurait pu être 
moi”, acceptation d’une perte pour que le flux musical “ (...)vous octroie le plus beau 
des présents: le présent” 44, présent de silence, pour plagier Marguerite Yourcenar45, 
qui chercherait à s’exprimer via la musique. 
 
 
Rosolato pour qui “la musique est la métaphore des pulsions”46, nous offre un autre 
type de “partition”. 
 
Non celui de temps de l’écoute, simultanés pour Didier-Weill, ou à rapporter à notre 
ordinaire temporalité, mais une partition d’écoutes, différentes les unes des autres, 

                                                 
42: Alain DIDIER-WEILL, , “De quatre temps subjectivants”, article cité. 
43: Alain DIDIER-WEILL, , “De quatre temps subjectivants”, article cité. 
44: Alain DIDIER-WEILL, , “De quatre temps subjectivants”, article cité. 
45: Marguerite YOURCENAR, Alexis ou le traité du vain combat, Paris, Gallimard, 
collection La Pléiade, 1982. 
46: G. ROSOLATO, “L’écoute musicale comme méditation”, in J. et A. CAIN, G. 
ROSOLATO, P. SCHAEFFER, J. ROUSSEAU-DUJARDIN, J. TRILLING, Psychanalyse 
et musique, p. 151. 
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constitutives d’une méditation,  “écoute, qui en contient trois”47. Il s’agit des écoutes 
technique, évocative et hypnosique. 
Au risque (mesuré, musique oblige) de lasser le lecteur, nous ne pourrons que citer 
longuement Rosolato, et pour l’importance que revêtent ses dires à notre ouïe, et pour 
l’élégance de sa plume. 
 
Selon lui, L’écoute technique comporte l’apparente contradiction d’un plaisir de la 
retrouvaille avec une musique déjà connue et de l’attente de plaisirs toujours renouvelés 
... du même48 et de ses variations. “Deux plaisirs contradictoires sont attendus: la 
musique, comme art temporel, fournit spécialement la matière d’une reconnaissance, 
plaisir de la retrouvaille qui apparaît avec cette faculté qu’a l’enfant de reproduire 
activement par la voix des sons et, en même temps, à partir de là, de faire la découverte 
de nouvelles organisations dans des perceptions inouïes. L’identification d’une oeuvre 
déjà entendue, de sa forme et de ses thèmes (...) comporte aussi la compréhension de ce 
qui lui est propre dans sa forme générale, mais aussi de ce qui permet de l’inclure dans 
un style, celui de l’auteur (...), d’une époque, donc en comparaison avec d’autres 
auteurs et d’autres aires culturelles. (...) L’expérience apprend qu’il y a un inconnu 
qu’on ne perçoit pas, dont on ne se doute pas, que l’on ne peut identifier qu’une fois la 
découverte faite, souvent après une longue acclimatation. Je m’explique: on peut 
écouter une oeuvre plusieurs fois, longtemps et avec plaisir (...) jusqu’au jour où l’on 
découvre en elle des qualités d’autant plus savoureuses et d’un charme plus précieux 
qu’elles s’avèrent être avec évidence propres et incomparables. L’inconnu, dès lors, 
prend sa place dans le passé, après-coup. La découverte révèle qu’on ne savait pas. 
Cette attente sourde de la révélation, d’autant plus affermie qu’elle a pu se produire 
plusieurs fois dans la vie, sa maturation par une approche parfois longue et un travail 
imperceptible, par une mise en réseau et en réserve des signifiants, c’est ce qu’on 
nommera assurément méditation.” 49
 
Dans L’écoute évocative, les sons rappellent50, dans un plaisir de la réalité lié à une 
illusoire réalité du plaisir. “Avec la musique, on jouit de réminiscences. Les sons 
rappellent (...), qu’il s’agisse d’atmosphère, d’idées, d’idées, ou de faits ayant laissé 
leur trace de bonheur et de souffrance. 
Mais, bien entendu, ce sont les enchaînements sonores eux-mêmes qui, directement, 
prennent une porté signifiante en supportant l’ouverture métaphorique d’une variété 
indéfinie de signifiés. La méditation à ce niveau, est la concentration subjective, qui ne 
garde qu’un seul lien avec le monde perceptuel, d’autant plus dense et fascinant qu’il 
se réduit à l’audition seule, concentration qui exalte l’indépendance toute subjective 
des évocations, arbitraires et souveraines, fragiles et irréfutables. 
Là encore la méditation est un pont tendu entre deux rives. D’un coté, c’est (...) des 
souvenirs plus intimes, ceux qu’on ne partage pas, comme un tout, et que lève la 
musique, dans une telle indépendance de solitude, qu’ils en viennent jusqu’à s’évader 
du temps en déroulement et des sons, pour n’être qu’une plongée dans la rêverie. 
                                                 

47: Jacqueline ASSABGUI, La musicothérapie, Paris, Jacques Grancher Éditeur, 
collection Médecines Alternatives, 1990, p. 88. 
48: Il n’y a pour nous pas loin ici de la compulsion de répétition, avec son insupportable 
innévitabilité et les bonheurs de la retrouvaille sus-évoquée d’un déjà connu (bénéfices 
secondaires de la souffrance dans la névrose). D’une musique, pour plagier le poète, ni tout 
à fait la même, ni tout à fait une autre, à savoir familière. 
49:  G. ROSOLATO, “L’écoute musicale comme méditation”, pp.140-141. 
50: Voir aussi Théodor REIK, Écrits sur la musique, Paris, Les Belles Lettres, 1984. 
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L’écoute technique cède le pas, mais reste en marge, ou comme fond, à l’instar des 
perceptions préconscientes de l’environnement qui soutiennent nos actes automatique. 
Le repli narcissique est cependant peuplé d’images, de réflexions, de soucis, d’espoirs 
et de désirs. La méditation est alors une sourde fermentation de la pensée, une libre 
association tenue dans la durée et les repères lointains de la musique. Quant à l’autre 
rive, elle représente, à l’opposé, les points de rencontre auxquels on aspire (...). Mais 
d’une manière plus constante et plus spécifique, ce sont les motions pulsionnelles qui 
sont ressenties: tension et détente, plaisirs ou déplaisirs atteints, mouvement entre 
l’intérieur et l’extérieur (...)”.51
 
Quant à l’écoute hypnosique, elle renverrait, dans une absence de penser, à la fusion 
océanique mère-enfant. Les seuls objets musicaux surgissent d’un “moi-rien”. “L’oubli 
et le vide accompagnent la suspension de l’activité mentale pour mieux atteindre 
l’abandon à l’écoute hypnosique (c’est-à-dire relative à une hypnose où: 1. toute 
résistance étant supprimée; 2. se livrant à une induction sonore; 3. la << subjectivité 
interne >> est atteinte; 4. et se manifeste pour une qualité particulière de 
remémoration, dans l’extase ou la transe (...). Cette remémoration est maintenant << 
vécue >> et hallucinatoire, à un stade qui écarte les particularités des images: elle 
converge vers l’union, entre l’amour et la mort. 
L’intériorité est animée par la relation contenant/contenu, dans une inversion ou une 
sommation: contenir toute la musique par une perpétuation, un mouvement perpétuel, 
ou être contenu, porté par la musique. Cette adhésion bienheureuse, cet accord 
éprouvé, que l’on a appelé sentiment océanique, retrouve la communion maternelle, 
comme aspiration qui vient des temps initiaux et y renvoie (...). Dans l’extase, 
l’isolement, mais pas nécessairement, le recueillement et l’immobilité, toutefois, 
exaltent l’intériorité de la subjectivité abstraite, dans une privation sensorielle, hormis 
la musique qui sans crise, suscite le remplissement du vide par la souvenance vécue, 
d’intensité hallucinatoire, qui constitue le sommet de la jubilation, où l’amour et la 
mort conjuguent leur opposition atteinte par l’accord de l’écoute. 
À l’inverse la transe nécessite la participation collective, le mouvement corporel dans 
la danse, le mélange d’une activation sociale, souvent organisée ou rituelle, avec une 
surcharge d’incitations multi-sensorielles, pour une totale mise en scène de l’intériorité 
rendue sonore. La crise est alors l’aboutissement d’une écoute collective où le corps de 
chacun porté par le répétitif de la musique, par le vide mental, l’amnésie, hors de toute 
hallucination, advient à l’inconnu que remplit la métaphore hystérique de l’amour et du 
sacrifice” ;52
 
 
 
 
 
Mais dès avant Didier-Weill et Rosolato, Lecourt et Perrier, voire, Schaeffer et Mélèze, 
Théodor Reik, compagnon et disciple de Freud, allemand, vite émigré aux U.S.A., tente 
l’établissement d’un lien entre psychanalyse et musique. De ses “Ecrits”, Lucien 
Mélèze53 (ne) loue (que) l’intérêt culturel. 
 

                                                 
51:  G. ROSOLATO, “L’écoute musicale comme méditation”, pp.143-144. 
52:  G. ROSOLATO, “L’écoute musicale comme méditation”, pp.144-148. 
53: Entretien du 30 mars 1993 entre Lucien Mélèse et nous. 
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L’approche de Reik nous semble à mi-chemin entre les étonnantes productions d’André 
Michel, dont nous avons déjà mis de coté la littérature, et celles de nos “analystes-
musicants” contemporains. 
Pour Reik54, au travers du langage musical, “ nous entendons << l’histoire secrète de 
notre volonté >> ainsi que le disait Schopenhauer, de nos pulsions, dirions-nous 
aujourd’hui. L’affinité de la musique avec les autres moyens d’expression de 
l’inconscient, la parenté de cet art avec l’élément intangible de notre vie émotionnelle 
est d’une espèce particulière, mal définissable, car la musique elle-même ne peut être 
définie, si ce n’est dans les termes superficiels du dictionnaire”. 55 Cette musique “est 
le langage universel des émotions humaines, l’expression de l’inexprimable”.56 
Toutefois, lorsqu’il propose que le discours humain décrit la réalité matérielle, tandis 
que la musique serait le langage de la réalité psychique, nous pouvons concevoir la 
rapidité de l’assertion (quasi aphoristique) et en regretter certain simplisme. Le langage 
atteindrait-il “son plus haut degré de pauvreté lorsqu’il veut saisir ou communiquer les 
nuances, domaine où la musique, elle, est extrèmement efficace et expressive [et] 
pauvre en objectif défini et définissable comme en contenu rationnel, peut transmettre 
la variété infinie des émotions subtiles et primitives” 57? 
Le langage de la musique est “un esperanto d’émotions plus que d’idées. Elle n’émerge 
pas du flux de la pensée consciente mais bien plutôt du courant de la préconscience” 
58. Voilà qui nous enfonce dans les nuées de la psyché, et nous rapprochera de notre 
conclusion, sur les réminiscences de l’ “objet perdu”. D’aileurs, Reik se fait-il 
prémonitoire (Cassandre, Pithie*?) de pensées contemporaines (Lecourt et Didier-
Weill, entre autres) lorsqu’il écrit, à propos des sentiments nostalgiques que fait naitre 
l’ouïe de la prononciation  et de l’intonation d’une phrase mélodique: “Ces caractères 
se rattachent à l’époque où le petit enfant écoutait sa mère lui chanter des chansons ou 
lui parler, à une phase pendant laquelle il comprenait à peine ou à moitié ce qui était 
dit, mais dont il percevait très bien la connotation émotionnelle”. Puis dans la même 
page, à propos de cette émotion: “L’émotion est apparentée au regret d’un objet perdu 
ou éloigné, ou au désir de retrouver une satisfaction” 59. Calme violence, tendresse 
irruptive de la mère et de la vie. 
 
Enfin Reik pose-t-il dans un chapitre intitulé “paradoxes musicaux” une question que 
Didier-Weill60 reprendra à sa manière: “Pourquoi, alors que nous sommes d’humeur 
sereine ou même gaie, sommes-nous parfois assaillis par une mélodie triste? (...) nous 
nous voyons soudain soumis à l’irrésistible pouvoir d’un agent anonyme. C’est la 
musique qui nous convoque”61.  
Précurseur des discours musicothérapiques modernes62, il écrit déjà, dans l’avant 
dernier paragraphe de ce livre et à l’instar d’Edith Lecourt63 aujourd’hui: “ (...) les 

 
54: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, Paris, Les Belles Lettres, 1984. 
55: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 32. 
56: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 33. 
57: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 35. 
58: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 41. 
59: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 151. 
60: Alain DIDIER-WEILL, , “De quatre temps subjectivants”, Ornicar, n° 8, Paris, 
Navarin, 1976/77, p. 41. 
61: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 259. 
62: Nous avons dit ailleurs ne nous occuper ici ni des écrits philosophiques relatifs à la 
musique, ni aux éventuels effets thérapeutiques de cette dernière. 
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musiques signifient plus qu’un secret souvenir. Par leur répétition, elles assument une 
fonction purifiante et cathartique en évoquant d’obscures émotions que l’on ne peut 
verbaliser”.64 Mais il revient auparavant sur un thème qui nous retient, et dont nous 
avons découvert au fil de nos lectures qu’il intéressait nombre d’analyste, dont certains 
néo ou “proto-lacaniens”, à savoir celui d’une chose déjà connue et consciemment 
ommise. Il dit ainsi que “ce phénomène d’obsession mélodique (...) se réduit à un 
rappel inconscient sous forme musicale, ou à une protestation négative par le biais 
d’une mélodie contre l’humeur joyeuse qui domine les émotions en surface”.65 
Négation dont on peut penser que loin de nier un dire, elle tendrait à l’authentifier, à en 
fonder la vérité... 
Enfin Reik analyse-t-il la réminiscence d’un souvenir musical comme pouvant parfois 
faire“écran à d’autres souvenirs d’un caractère émotionnel plus intense.” 66
 
 

___________ 
 
 

Et puis Perrier, si particulier, qui semble bien hésiter au fond entre psychanalyse et 
musique 
François Perrier, d’une façon presque plus parlante pour nous que les nombreux 
analystes qui nous mettent en garde contre une tentante analogie possible entre écoute 
musicale et écoute analytique67, Perrier, cité en première page de ce mémoire, à produit 
en 1972 un texte difficile, qui nous semble d’un grand intérêt, émanant d’un clinicien, 
analyste lacanien toujours critique de son pair et maître68, et musicien. 
Didier-Weill et lui ne sont pas éloignés puisqu’on lit chez Perrier que “la musique ne 
dit rien d’autre que ce qu’on lui fait dire” ou encore, “la musique ne démontre rien 
sinon elle-même” 69, assertions qui ne sont pas sans nous évoquer le “la musique nous 
parle” de Didier-Weill70.  
Pour Perrier, “la musique (...) n’est pas langage ni démarche de vérité, mais désir du 
plaisir de l’autre pour sa dépossession à lui et la survie de soi.” 71 Et en deux temps, 
trois mouvements, il fait un sort de la façon suivante aux tentations de superposer 
musique et psychanalyse (plus longuement, plus, dirions-nous, intelligemment que ne le 
fera bien plus tard Jacques Adam72) du fait que ces deux disciplines empreintent de 

 
63: Edith LECOURT, “L’objet-beauté en art-thérapie” in revue Le Journal des 
psychologues, Marseille, n° 103, décembre 1992 - janvier 1993, pp. 23-25. 
64: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 267. 
65: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 262. 
66: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 266. 
67: J. et A. CAIN, “Musique et jouissance ou de l’incompatibilité de la psychanalyse avec 
la musique”, in M. SCHNEIDER, J. ROUSSEAU-DUJARDIN, J.-G. TRILLING, A. 
BOUCOURECHLIEV, J. et A. CAIN, M. REVERDY, B. MASSIN, J. BRIL, A la 
musique, Dixièmes rencontres psychanalytiques d’Aix-en-Provence 1991, Paris, Les belles lettres, 
Confluents psychanalytiques, 1993, pp. 145-195. 
68: On peut lire les “Voyages en Translacanie” où Perrier, avec cette toujours égale 
tendresse d’enfant déçu, loue et griffe le “lacanisme” et son“l’appareil” miltaire (militant)? 
69: François PERRIER, “Musique déjouée?” in La Chaussée d’Antin, tome I, Paris, Union 
Générale d’Éditions, collection 10/18, 1978, p. 35 et 32. 
70: Voir notre développement des “Quatre temps subjectivants”, p. xx. 
71: François PERRIER, “Musique déjouée?”, p. 28. 
72: Jacques ADAM, “Pétards mouillés (Psychanalyse et musique: une conjugaison 
décevante)”, L’Ane, n° 10, dossier spécial: “Le savoir musicien”, mai-juin 1983, p. 38. 
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nombreux mots communs à leurs vocabulaires: silence, répétitions, interprétation, 
écoute, voire scansion, voire mesure. En effet, pour Perrier, “à partir de ce qu’on 
attend de lui, le psychanalyste n’a pas à avoir d’oreille. S’il en a (et Perrier en avait), il 
doit se la garder pour un autre lieu et un autre moment. Si quelque chose lui chante de 
la parole de l’autre, c’est qu’il est en péril de contre-transfert; car ce qu’il lui faut ouïr, 
c’est, dans ce discours, l’achoppement, la dérobade, le silence; c’est-à-dire 
l’inconscient. (...) Le psychanalyste a devoir d’être captant des messages et non captée 
par eux. On ne peut occuper la même position subjective comme récepteur, lorsqu’il 
s’agit, d’une part, de la modulation des signifiants, et d’autre part, de la modulation 
des sons. (...) Il faut donc passer au travers de toutes les démarches analogiques qui 
tentent de marier le discours de l’inconscient et le discours musical, pour déboucher 
sur un terrain tiers où restera soutenable, voire théorisable, l’exigible anagonisme 
entre musique et langage”.73
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Dans le plaisir musical, co-existent et s’harmonisent 
deux plaisirs essentiels: celui de découvrir et celui de 
retrouver”. 
 
Gisèle BRELET, esthéticienne française74. 

                                                 
73: François PERRIER, “Musique déjouée?”, p. 25-26. 
74: in Danièle PISTONE, Musique en pensées, Paris, Champion, 1989, p. 57. 
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Si Mozart “fait dans sa tête un bon pâté de fragments d’idées qui lui viennent parfois à 
torrents, qui lui plaisent et qu’il se fredonne”75, Claude Dorgeuille ne nous offre rien de 
trop compréhensible, relativement à musique-et-psychanalyse, au point que Jacques 
Adam, dans un article d’humeur relativement peu constructif il est vrai, fustige, entre 
autres travaux-trouvailles, le “mélodème” de Dorgeuille parmi des “tentatives de 
rapprochement [entre musique et psychanalyse, qui auraient] toujours eu l’effet d’un 
pétard mouillé”. 76
Lucien Mélèse (suivant, mais en psychanalyste, les traces d’anciens maîtres que lui 
furent Jacques Lacan et Pierre Schaeffer77, et que nous remercions ici pour le temps et 
les documents qu’il nous procura récemment), quoi que nous en espérions, ne nous fut 
pas plus profitable. Soit que son travail porta trop sur une définition de l’objet sonore78 
- approche technique du son que nous avions d’emblée proscrite ici - soit qu’une fois 
qu’il sembla pouvoir directement intéresser notre sujet, nous ne parvenions pas à 
entendre assez clairement pour en profiter et en faire profiter le lecteur le détail de ses 
idées79. 
 
 
Aussi est-ce, mais non en désespoir de cause, que nous revenons aux travaux d’Edith 
Lecourt, qui nous sont lisibles80, pour ébaucher une cloture non fermée de notre petit 
travail, et d’autant moins fermée qu’elle nous fait remonter aux fondements possibles 
de l’impact sur nous de l’écoute musicale. Certes est-ce en musicothérapeute que 
Lecourt se place lorsqu’elle écrit81 que l’ “objet-beau semble avoir deux 
caractéristiques principales: il évoque l’empreinte de l’objet perdu82, et d’autre part, il 
produit une juste excitation (comme la note “juste”), à l’origine du plaisir alors 
ressenti” 83. Cet objet-beau84, elle le définit comme “une qualité et un moment de 
l’expérience subjective suscités par l’intermédiaire de l’art” 85, quant à la notion 
“d’empreinte de l’objet perdu”, elle renverrait “à une articulation des dimensions 
topique, dynamique (liée à la séparation), et économique, les empreintes étant des 

                                                 
75: Claude DORGEUILLE, “Accomodation auditive”, L’éclat du jour, n° 8/9, Paris, 
Joseph Clims, novembre-décembre 1987, p. 88. 
76: Jacques ADAM, “Pétards mouillés (Psychanalyse et musique: une conjugaison 
décevante)”, L’Ane, n° 10, dossier spécial: “Le savoir musicien”, mai-juin 1983, p. 38. 
77: Voir en bibliographie les écrits de Mélèse et Schaeffer consultés par nous pour élaborer 
ce mémoire. 
78: Voir ses écrits sur le “sillon fermé”. 
79: Nous pensons précisément à son article “j’ouïr” paru en septembre 1972 dans la revue 
“Musique en jeu”, n° 9. 
80: Ce qui se conçoit bien s’énonce-t-il toujours clairement? Le fait est que ça n’est pas 
pour être simplistes que les écrits de Lecourt et d’autres sont accessibles au commun dont 
nous sommes, au contraire d’auteurs qui semblent s’ingénier non tant à produire une pensée 
difficile parce que sophistiquée, mais dont la sophistication du dire en voile la clarté. Est-ce 
bien nécessaire à la démonstration? 
81: Edith LECOURT, “L’objet-beauté en art-thérapie” in revue Le Journal des 
psychologues, Marseille, n° 103, décembre 1992 - janvier 1993, pp. 23-25. 
82: C’est nous qui soulignons. 
83: Edith LECOURT, “L’objet-beauté en art-thérapie”, p.23. 
84: “Le beau est sans ambiguité: il plait calmement. Le sublime, au contraire, n’est pas 
calme; il est ému.”  (Catherine CLEMENT, La syncope. Philosophie du ravissement, Paris, 
Grasset et Fasquelle, 1990, p. 77). 
85: Edith LECOURT, “L’objet-beauté en art-thérapie”, p.23. 
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traces de l’excitation laissées par l’objet, ou encore gardées de la scène originaire. (...) 
La rencontre que l’on peut observer cliniquement entre traces caractéristiques (par 
leurs qualités sensorielles, mais aussi leurs formes, et leurs qualités contenantes), et la 
justesse de l’excitation - qui permet de gouter l’expérience sans en être débordé (Edith 
Lecourt, 1991)* - à l’origine du plaisir procuré par l’objet-beau illustrent l’accord 
entre ces trois dimensions topique, économique et dynamique, de l’expérience”.86
A cet endroit de notre cheminement, Mélèse nous rappelle à propos cette phrase de 
Serge Leclaire87  pour qui “c’est entre un souvenir (plus ou moins inaccessible) et 
l’immédiateté très précise (et repérable) de la perception, que s’ouvre l’écart où se 
produit le plaisir”.88
Cet objet, serait-ce sa perte qui le fonde et l’origine? Et le plaisir (de l’écoute musicale), 
l’évènement succédané qui le rappellerait (illusoirement)? 
 
 
 
 
 
 
 
Dès que nous avons commencé à réfléchir à ce sujet de mémoire, nous avons pensé à 
cette notion d’objet, d’une perte nécessaire, inévitable et constitutive, voire au 
fondement de notre structure (névrotique). Un fondement baigné d’amour, de haine et 
d’envie, comme l’écrit si clairement Mélanie Klein. Or nous nous sommes aperçu, en 
avançant dans nos recherches, que nous n’étions pas le premier à qui soit venu cette 
intuition pour nous, cette construction pour d’autres. Nos citations de Lecourt en 
témoignent plus haut. 
Poizat y va aussi, mais plus précisément en ce qui concerne l’organe-phonatoire-en-
action-musicante, de la réminiscence:“(...) il n’y a de grande voix, de grands chanteurs 
que du passé, comme si une voix [devait] avoir été perdue pour acquérir un statut 
marqué du sceau d’idéalisation que confère la nostalgie d’un age d’or à jamais 
révolu.” 89 et Rosolato n’en est pas éloigné lorsqu’il développe sa vision de l’écoute 
hypnosique (voir plus haut). Dans son ouvrage, Reik ne parle-t-il pas aussi de cette 
“époque où le petit enfant écoutait sa mère lui chanter des chansons ou lui parler, [ou] 
une phrase pendant laquelle il comprenait à peine ou à moitié ce qui était dit, mais dont 
il comprenait très bien la connotation émotionnelle”?90
Autre variation sur le thème d’une quête d’un à-jamais-irretrouvable, avec, à nouveau 
Poizat, lorsqu’il évoque les “quatre temps” de Didier-Weill:“La note bleue n’introduit 
pas seulement à la jouissance d’elle-même mais, analogiquement, au plaisir 
préliminaire de la joute amoureuse, à la dimension d’une promesse de jouissance”.91

 
* : Lecourt E., “Le dieu Pan, grand excité-excitateur: de la pulsion au psychique”, 
Psychologie médicale, 23, 1991, 700-714 (C’est Lecourt qui se cite). 
86: Edith LECOURT, “L’objet-beauté en art-thérapie”, p.24. 
87: Serge LECLAIRE, Démasquer le réel, Paris, Seuil, 1971, p. 64 
88: Lucien MELESE, “j’ouïr”, Musique en jeu, n° 9, sept. 1972 (epuisé, photocopie de 
l’auteur), p. 14. 
89: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de l’ange, (Essai sur la jouissance de l’amateur 
d’opéra), Paris, Métailié, 1986, p. 136. 
90: Ecrits sur la musique, Paris, Les Belles Lettres, 1984, p. 151. 
91: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de l’ange, p. 64. 



29 
Autorisons-nous un détour dans ce livre de Poizat, dont les recherches sur la voix nous 
semblent pouvoir s’inscrire dans ce chapitre énigmatique quant au lien objet 
perdu/plaisir-déplaisir de l’écoute musicale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
voix (tangentes)
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“Et cette Chose originelle, ces moments de jouissance, rares et fugaces, évoquées tout 
au long de ces pages ne sont-ils pas, pourrait-on dire pour finir, que le signal de 
l’instant où en est vécu l’impossible retrouvaille?”. 
C’est sur ces mots que se termine la lecture d’un livre de Michel Poizat92, consacé à cet 
objet, manifestation, métaphore du désir qu’est la voix dans l’opéra. 
L’ouvrage évoque l’articulation autour du vide et du manque que présentifierait la voix 
ouïe chantée, et fait apparaître prégnance et ambiguité de la sexuation, tout au moins 
dans le chant. Des castrats tinrent des rôles féminins, puis après que l’Eglise eut 
autorisé les femmes au chant, des femmes travesties93 chantèrent des emplois de quasi-
mâles jouvenceaux. 
Mais “Avec Mozart, l’opéra cesse (...) d’être asexué, angélique.94 Avec le romantisme, 
l’Ange devient Femme et Femme vouée à la mort.”.95
Entre autres références à l’ange, M. Poizat en relève l’évocation dans la neuvième 
symphonie de Beethoven, avec le Don Carlos de Verdi, dans le premier acte du Tristan 
et Isolde de Wagner (l’ange est ici Mathilde Wesendonck, qui inspirera les 
“Wesendonck lieder”),  dans son Lohengrin, tandis que Wagner parle en ces termes du 
prélude de Parsifal à Louis II de Bavière: “Premier thème: l’Amour (...) répété 
doucement par des voix angéliques comme se perdant dans les airs (...)”.96 Un ange 
voyageur, musicien, de chair - enfin - et d’os, au deuxième acte du Saint François 
d’Assise d’Olivier Messian: “Je ne suis pas malade... (dit le saint) seulement terrassé 
par cette musique céleste. Si l’ange avait joué de la viole plus longtemps... Ah! 
l’intolérable douceur, mon âme aurait quitté mon corps”.97 Mais rapidement dans le 
livre de Poizat, l’ange renvoie-t-il au silence, silence dont on ne voudrait rien savoir 
(peut-être parce qu’il est trop bruyant, c’est-à-dire, trop plein, ce silence) comme Don 
Juan, de la mort. “Tout au contraire de Mozart où c’est le silence qui est musique, chez 
Wagner, c’est la musique elle-même qui renvoie à ce silence du continuum dont 
l’amateur recherche et craint à la fois la jouissance. Mozart se situe plutôt ainsi du 
côté de ce plaisir parfois jubilatoire que procure l’apaisement de la tension, Wagner, 
lui, est résolument du côté de la quête de ce reste impossible à nommer que Lacan 
nomme Réel.98 Plus loin et pour finir, il évoque la Lulu d’Alban Berg àpropos du cri, de 
la femme qui mortelle (mourante) fait que les hommes vivent. 
Puis l’Ange, discret, devient femme avec le cri. “Mozart met en place d’ailleurs dans la 
thématique même des opéras la question du rapport masculin/féminin comme telle, 
thématique incarnée tout d’abord dans des personnages et des anecdotes caractérisés 
(Les Noces, Don Giovanni, Cosi Fan Tutte) puis abordée comme telle enfin dans  La 
Flute Enchantée qui met en scène explicitement au travers de personnages allégoriques, 
le rapport masculin/féminin dans son principe même. 

                                                 
92: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de l’ange, p. 285. 
93: Chérubin (Cherubino, graine de Don Juan), du temps de Mozart, dans les Noces de 
Figaro, opéra. 
94: Pour Catherine Clément, “ (lorsque) se dissolvent les frontières subjectives, lorsque le 
Sujet fond en syncope, en extase, en jouïssance, il franchit, d’un bond, les limites de son 
sexe, pour se retrouver dans l’autre”.  Catherine CLEMENT, La syncope. Philosophie du 
ravissement, Paris, Grasset et Fasquelle, 1990, pp. 337-338. 
95: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de l’ange, p. 173. 
96: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de l’ange, p. 175. 
97: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de l’ange, p. 176. 
98: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de l’ange, p. 178. 
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Mozart ouvre ainsi sur l’opéra romantique qui scinde en quelque sorte la figure de 
l’ange en une face masculine (le ténor) et une face féminine (la soprano) (...).”99 “la 
voix de l’ange investie La Femme, sur la scène de l’opéra (...), Femme vouée à la mort 
et au sacrifice”.100
 Plus tard, le cri de Marie, mère de l’enfant de Woyzeck, qui meurt sous ses coups, dans 
l’opéra de Janacek, adapté de la pièce de Georg Büchner. 
Cri de Lulu, à la toute fin de l’Opéra d’Alban Berg, fatale femme-enfant devenue 
miséreuse, poignardée par Jack l’éventreur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
99: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de l’ange, p. 187. 
100: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de l’ange, p. 188. 
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syncopes [com(m)as, soupirs, etc...] 
 
 
Amour, sexe et mort - comme pour l’objet perdu qui salue notre sortie du néant et nous 
y mène, poussé que nous sommes par le désir, par cet “obscur objet du plaisir”101 - si 
souvent mêlés dans la musique, comme durant le bal inaugural du roman, Lol V. Stein 
se trouve définitivement ravie à elle-même, dans une infinissable syncope de son 
existence. De cette syncope, Catherine Clément parle longuement dans son livre102, 
avec - quel “hasard” (après Freud, on ne peut plus écrire ce mot sans guillemets), tandis 
qu’elle vit à New Delhi avec son diplomate de mari - d’admirables accents durassiens. 
Qui pense que le psychanalyste choisit son patient pour parcourir avec lui le long 
chemin d’une affaire d’amour. (Qu’) il ne décide d’accepter en analyse un << client 
>> que si se produit l’équivalent d’un coup de foudre , fût-il minimal; il faut un choc 
initial pour que puisse s’opérer ce qu’on appelle en jargon de psychanalyse le transfert, 
vilaine et moderne définition de l’amour”.103
Présence “absente” de l’analyse qui tient lieu d’Autre à l’allongé. Toujours, et y 
compris durant l’écoute musicale, sommes-nous pris dans un ici et pas là, éphémères 
que nous sommes, toujours là avant terme, évanescents dès nés. 
D’aucuns évoquent la notion d’apparition disparaissante, qu’il nous faudra creuser 
ailleurs, plus tard, et peut-être, relier au moment de l’écoute musicale. Peut-être alors 
laisserons-nous ce moment pour aboutir à l’insight, à l’instant, quand s’éparpillent en 
un poudroiement lumineux, les poussières d’une étoffe de coton déchiré au soleil de 
midi?  
Pour évoquer cette sorte d’absence-au-monde, tandis que se terrent symbolisme et 
réalité, qu’affleurent réel et imaginaire, évoquerons-nous ce livre de Catherine Clément, 
sur la syncope. Peut-être, ainsi, ce moment de l’écoute se verra-t-il précisé, même si ce 
n’est qu’en creux, ne le contournant sans toujours bien le cerner. 
 
Clément parle magnifiquement, intelligemment de la syncope en général, et musicale en 
particulier, faisant toujours se tutoyer et la mort, ab-sence, néantisation, et la petite mort 
qui paradoxalement, témoigne de la jouissance de la vie. Laissons lui la parole pour 
quelques extraits de ce livre qui ont jalonné notre parcours. 
 
“ (...) c’est dans le royaume de la musique que la syncope est reine”.104  “ (...) la 
syncope << attaque >>, dit-on parfois, le temps faible, comme on dit d’un enzyme, 
d’un fauve ou d’un virus; et cependant encore, le dernier temps est salvateur. Attaque 
et salut, entrechoc; un fragment du temps disparaît, le rythme nait de cette 
disparition”.105 Et ensuite, sur ce qui nous évoque sorte de petite mort, inquiétante, 

 
101: Ce film de Bunuel ne commence-t-il d’ailleurs pas par un “Viva la muerte!” de 
résistants au franquisme fusillés derechef? Ou peut-être s’agit-il d’un autre film de Bunuel? 
102: Catherine CLEMENT, La syncope. Philosophie du ravissement, Paris, Grasset et 
Fasquelle, 1990. 
103: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 303. 
104: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 15. 
105: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 17. 
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orgastique, jouissive: “ (...)  l’asthmatique chérit son mal,  (...)  l’entoure d’une mise en 
scène calfeutrée, comme Proust à la fin de sa vie claquemurée: c’est que l’asthme tue 
rarement. De la crise d’asthme, on meurt peu; l’on revient, pour recommencer bientôt; 
mais entre deux crises, le plaisir de respirer est extrème. Mieux: l’asthmatique, 
souvent, ne veut pas quitter son symptôme, comme Proust encore qui le préférait à la 
perte de l’amour maternel.  
Plus loin, (...)  l’asthme pour ne pas mourir”.106 Et encore, sur la << petite mort >>, 
“L’orgasme, comme la musique et l’extase, semble ineffable, on le décrit avec peu de 
mots, toujours les mêmes: explosion, éruption, séisme, montée, déchirement, 
éclatement, vertige, et les étoiles...” 107 ou encore, “ La jouissance humaine exige que 
l’on perde la tête; telle est la pierre de touche”.108 Curieux, le rapprochement qui se 
puit établir entre asthme, orgasme et << petit mal >> , prélude à la grande crise 
épileptique, bref voyage de quelques secondes tandis que tintent les oreilles et/ou que 
s’exhale du malade une fétide odeur de navet cuit; tandis que parfois, l’épileptique se 
sent entrer dans “une aura de ravissement109 dont Dostoïevski est le meilleur témoin. 
<< Pendant quelques instants, je ressens un sentiment de bonheur que je n’éprouve 
jamais dans mon état normal et dont on ne peut se faire aucune idée. C’est une 
harmonie complète en moi et dans le monde entier, et ce sentiment est si doux, si fort, 
que, je vous l’assure, pour quelques secondes de cette félicité, on peut bien donner dix 
années de sa vie, voire sa vie entière >> “.110
Avec elle, comme pour Didier-Weill, est-il question de temps, mais à propos des 
artistes, “ dont le fonctionnement reproduit le scénario de la syncope: une surprise, un 
retard sur la vie, une violente anticipation, et un lent retour à ce qu’on appelle << soi 
>>. Il y aura scandale, car la syncope est une alerte; elle force l’attention. Car il est 
vrai que par effraction elle viole les lois du monde, allègrement. Et si elle simule la 
mort, c’est pour mieux la duper”.111  
Enfin, finissons-en là avec Clément, avec ces écrivants-de-la-musique,avec encore 
Clément dont nous souscrivons aux propos, rapportés ici d’une façon inévitablement 
trop éparse (il faut la lire s’il faut réfléchir à l’impact de la musique sur nous):  
“Et si la naissance et la mort vous effraient, allons à la musique, qui vaut syncope pour 
tous et pour chacun. Allons à la musique qui est assomption de la syncope. (...) 
N’allez pas vous imaginer que sur la musique nous découvrirons un secret jusqu’alors 
bien caché: vous le savez, la musique échappe de toutes parts; lorsqu’on l’analyse, on 
la quitte; et si on l’évoque, on fait de la poésie,112 parce que c’est le seul acte de 
langage qui lui ressemble d’assez près pour ne pas le déflorer. (...) toute analyse de la 
musique provoquera la disparition de la fleur, ou la tristesse de l’après-amour. Et 
cependant, la musique résume la syncope. (...) Ceux qui répugnent à s’offrir les 
extrémités de l’extase, ceux qui ont légitimement peur de l’amour fou, ceux qui se 
méfient du coup de foudre autant que de la drogue, ceux-là, simplement, s’en vont à la 
musique. C’est un franchissement tout petit, un franchissement sans risques majeurs; 
une syncope tolérable. Une syncope malgré tout”.113
 
                                                 

106: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 22. 
107: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 31. 
108: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 31. 
109: C’est Clément qui souligne. 
110: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 25, citant Marchand et Ajuriaguerra. 
111: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 41. 
112: Du moins, espérons-le... 
113: Catherine CLEMENT, La syncope, pp. 386, 387, 389. 
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le choix du sujet 
 
 
Cela n’est évidemment pas sans raison que l’on interroge, en tant qu’écoutant et d’un 
point de vue psychanalytique, ce que nombre d’auteurs nomment “objet musical”. Sur 
le “qu’est cet objet?”, nous dirions qu’il est par ce que nous le faisons. En en jouissant 
(usufruit, user du fruit, mais alors, l’user). 
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La musique nait d’être ouïe, récréatrice de nous qui en serions les re-créateurs, plus 
peut-être, pour certains, que d’être composée ou interprétée. En quoi, pourquoi; où la 
musique nous touche-t-elle, qui provoque aux extrèmes nos répulsions ou adhésions 
jusques à la passion? Nous pouvons reconnaître - nous voulons ici reconnaître au 
travers de ces accords classiques - un héritage familial. Un savoir subsumé, un acquis, 
une transmission. L’émergence probablement illusoire d’une sensation non tant 
d’appartenance, que de communion. 
Mais non, même. Le terme de “communion” ne réfère pour nous que trop au religieux, 
ou à un mirage de communauté, de non-solitude. 
En écrivant communion, nous pensions proximité. Pourtant, chaque musicien, pour la 
plupart, ne joue même en orchestre que pour lui-même.114 Puissance, élégance, 
sensibilité, extases, syncopes, silences musicaux nous renvoient presque 
systématiquement à une “religion”: pas à la judéité. Juste celle d’ “être fils de”. 
Un ancrage. 
 
Plaisirs, passions, “parcours”, études renvoient probablement toujours à cette familiale 
comptabilité qui fait qu’à l’un - patent parent - l’on demande et/ou rend des comptes. 
Pour nous qui, juif, errons, la musique - la dite classique - nous est un succédané de 
terre sinon promise, du moins présente, audible, palpable même parfois absente, 
toujours convocable, musique à laquelle nous fûmes plus initié qu’aux dogmes et rites 
de cette judéité ou aux traditions d’un sol. Pour nous ici, la musique se substitue 
presque à l’origine. 
Tandis qu’advient tel passage d’une musique, on se regarde, repense, prévoit, régresse, 
revient. Si l’on revient parfois de la musique, avec elle, sommes-nous et au-monde, et 
potentiellement extractible de celui-ci: il est, en musique, éminemment, essentiellement 
question et de temps, et d’absence de linéarité temporelle, parfois de syncope. Dans la 
séquence, un tout puit autant se dissoudre, que précipiter, synchroniquement. 
 
Serait-elle désinhibitrice, cette musique, ou sinon, ou encore, terreau catalyseur, espace 
de terre promise comme ces objets perdus à jamais irreconnaissables, sauf sous le 
masque dont nous les affublerions? 
Ou alors est-ce au contraire qu’elle (“Elle”, cette musique qu’André Michel115 
“majuscule” et ainsi, risque dénaturer) elle, nous ramènerait, mélomane ou non, à des 
temps encore proches et, simultanément, définitivement passés? 
Sinon, ce pourraient être les deux en même temps, corrélatifs, accolés: nous autres 
pauvres névrosés tendons si souvent à la dichotomie... 
A s’écouter (qu’on l’écoute)116, la musique ne serait-elle pas susceptible de nous 
rassembler, en un moment, où se joignent des passés révolus-et-parties intégrante de 
nous, et des à-venir prévisibles, sinon déjà connus? La musique peut-elle offrir un 
espace de réconciliation? Mais avec qui y-aurait-il à se réconcilier? Les ascendances, 
les descendances (la question n’est pas temporalitaire. Topique, plutôt), soi-même? 
 

 
114:  C’est comme pour nous autres, peut-être, communicants qui n’ouvrons les oreilles que 
pour reconnaître ou bien des voix qui nous soient familières, sinon qui nous surprennent, 
c’est-à-dire, “surprennent-nous”. Quand ici nous pensons communication, même nous 
figurant l’autre, ce ne sont que nos image et propos qui s’imposent. Au fond, l’autre, qu’est-
ce qu’il me fait sinon “faire-me”, c’est à dire, faire moi, faire à moi? 
115: Voir bibliographie les références de ses livres (bibliographie non-exaustive de son 
“oeuvre”). 
116: DIDIER-WEILL, “De quatre temps subjectivants”, déjà cité. 
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Ces questions seules, outre qu’elles mettent à nu nos interrogations, questionnent non 
l’essence du sens à donner à nos affects (affections, afflictions) et sensations tandis que 
s’entend une musique, mais le champ de portée de cet art, discipline, exercice, que nos 
lectures multiples n’ont en rien éclairé. Ou si peu, “si tellement peu”...117
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
117: La musique meut et se meut.  Est-ce un miroir qu’elle nous offre lorsque les notes 
caracolent, que nos pieds gigotent et que, de rides, se plissent nos yeux? Qu’est-ce donc 
que ce miroir que nous lui supposons implicitement nous être? Un illusoire (ou patent 
encore) instant de retrouvaille avec nous-mêmes. Un ancrage aussi divers que les aspects 
d’un paysage. Une offre d’havre? 
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(puisqu’il faut) conclure 
 
 
 
La quête de l’objet perdu est un tentative de trompe la mort, comme durant la syncope 
de Catherine Clément. Le plaisir de l’écoute musicale est de cet ordre aussi et s’il ne 
nous semble pas découvrir là quelque chose de bien palpitant, il nous est aujourd’hui 
difficile d’en dire plus, sur ce lien plaisir-déplaisir et écoute musicale, sauf à trois 
inutiles risques près. Le premier consisterait en l’élaboration d’un nouveau “pétard 
mouillé” qui ne ferait en rien avancer la question. Le deuxième nous ferait composer, en 
prose, de la poésie où nous mêlerions narcissiquement et en faisant du placage sauvage 
les terminologies et analytiques, et musicales. Troisième voie, troisième risque: parler 
du plaisir, d’un point de vue psychanalytique et dire que l’écoute musicale est bien, en 
effet, un moyen de s’en procurer, soit directement via l’érogénéité de notre appareil 
auditif, soit, plus sublimatoirement, soit plus culturellement, etc... Aller vers de telles 
voies revétirait alors probablement le même intérêt qu’investiguer des questions portant 
sur la nature du sexe des anges... 
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bref 
 
 
 
Constat d’échec? Oui et non. Si nous sommes inéluctablement déçu que tant de 
recherches nous aient laissé si proche de notre point de départ, celles-ci nous auront 
cependant contraint à un tour d’horizon quasi complet, aux dires des spécialistes en la 
matière118, des écrits d’analystes, touchant à la musique et ce, souvent, accompagné que 
nous fûmes d’un grand plaisir à les découvrir et à vouloir les “entendre”, à défaut 
toutefois d’y toujours parvenir. Mais il paraît qu’ “ils” n’écrivent pas que pour celà. 
Alors...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
118: Lecourt, Mélèse, Rousseau-Dujardin, Didier-Weill, tous analystes et “musicants” avec 
qui nous pûmes échanger nos références et préférences bibliographiques, avec un certain 
accord... concertant. 
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“Vient le moment final. Le retour au temps compté. 
S’arrête la musique. Brève rencontre; recommence la 
vie. Mais elle n’est plus tout à fait la même; plus que 
toute autre syncope, la musique qui en engendre de si 
fécondes sait apaiser. La violente émotion, l’orgasme 
du Moi sont passés; mais l’écho demeure, 
imperceptible, heureux, réconcilié”.119

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
épilogue 

 
 
 

 
119: Catherine CLEMENT, La syncope, p.391 
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Nous, reprenons le “je”. La partition se referme, mais qu’il est 
difficile de conclure, de cesser, même si cet arrêt n’est qu’un 
“spasme”, une suspension, une respiration dans un continuum 
de travail. De questions, surtout, restées certes en suspens, mais 
du moins ici jalonnées plutôt que bornées... 
Parmi lesquelles: pourquoi ai-je écrit jusqu’ici - n’est-ce pas 
singulier - à la première personne du pluriel? 
Pour avoir inconsciemment tenté de prendre quelque distance 
vis-à-vis d’un sujet que je ne pouvais aborder qu’avec passion? 
Probable? 
 
Possible. Reste que malgré la distance formelle du “nous”, ce 
travail est brouillon, comme jeté, comme en hommage, - “pas 
fait exprès”, acte manqué - à la musique, production issue 
d’inspiration instinctuelle, débridée, enserrée par cette gangue, 
ces lois des formes. Métaphore de nos vies? 
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annexe 120
 

 
CONCLUSION 

FALLAIT-IL L’EBRUITER? 
 
 
 
Par son interrogation sur l’affinité de l’esprit pour les rapports entre les sons, 
Freud tenait une clé qui pouvait le conduire au-delà de la névrose. Mais cette piste 
est restée à l’état d’ébauche, malgré les nombreuses reprises dont nous nous 
sommes fait l’écho, dans son oeuvre, elle jouait peut-être sur une corde trop 
sensible de son instrument. Il a préféré le domaine plus abstrait de l’élaboration 
fantasmatique qui, tout en utilisant le répertoire de l’entendu, apporte la distance 
nécessaire, par rapport aux investissements pulsionnels (amour/haine, vie/mort). Et 
encore, de cet entendu, Freud retient essentiellement la parole, même si son 
intuition le guide aussi, par moment, vers les dimensions orales ou anales du 
sonore, qui la précèdent et l’accompagnent. Ainsi, sa réflexion sur le cri de 
souffrance, l’amène à pointer comment l’articulation se fait entre expression sonore 
et affect, chez le nourrisson, sur le mode projectif, << paranoïde >>, terme que 
nous empruntons, bien entendu, non à Freud, mais à la théorie de M. Klein. 
Si, à ce moment, le mère (l’entourage maternel) est perçue comme possiblement 
destructrice, à l’opposé, et, pour Freud particulièrement, la mélodie de la voix 
produit un effet massif de séduction, dont il semble que seul l’accrochage et le 
retour au mot puisse permettre d’échapper. Car il n’y a pas que certains bruits 

 
120: Où nous reproduisons intégralement le chapitre terminal du livre d’Edith LECOURT, 
Freud et le sonore. Le tic-tac du désir, Paris, L’Harmattan, 1992, pp. 195-198. Les notes, 
ci-après, sont celles d’E. Lecourt. 



42 

                                                

agressifs, dérangeants, qui puissent être perçus de façon persécutive, la plus belle 
mélodie peut avoir le même effet, conduire à cette limitte à ne pas dépasser. 
Ces deux pôles - cri, mélodie - correspondent, en partie tout au moins, à 
l’alternance absence/présence de la mère et à son vécu schizo-paranoïde par 
l’enfant, vécu dont M. Klein a été la théoricienne. 
C’est cette vigilance qui conduit Freud à l’interprétation: il ne faut pas se laisser 
aller aux ondes des sirènes, à cette vacuité de l’oreille où des rapports de sons 
viennent résonner de façon si séduisante. Même <<flottante>>, l’attention veille. 
Non, il ne suffit pas d’avoir des oreilles pour entendre - L’Evangile l’a bien dit - ; et 
Freud s’est très tôt intéressé aux surdités verbales pour lesquelles il écrit en 1888: 
<< ... malgré une ouïe préservée et une intelligence normale (...) le langage leur 
sonne comme un bruit confus >>, il découvrait là l’origine de la paraphasie. 
L’écoute psychanalytique est une écoute active, en éveil, elle ne se laisse pas bercer 
par la voix séductrice de la patiente hystérique. Elle nomme le transfert, le désigne, 
l’interprète. L’interprétation est une mise en paroles de ces bruissements de l’être 
(de ses mélodies suaves à ses bruits assourdissants). On peut ainsi penser que la 
difficulté de Freud à se laisser aller à une position passive face à l’audition, a été le 
moteur de sa découverte de l’interprétation. 
Freud répond à l’effet mélodique par la parole, et, même lorsqu’il s’agira 
d’interpréter la musique, il ne pourra aller au-delà du texte verbal. Il ne peut, lui-
même, s’approprier, par l’apprentissage, ce << pouvoir >> musical et, incapable 
d’en maîtriser les effets, il cherche à s’en défendre. Ainsi réagit-il, comme il le 
précise lui-même, au premier << effleurement >> (* , **). Enfant il tentera même 
d’éliminer une telle source d’excitation embarrassante, en l’occurence, le piano de 
sa soeur. Touché par la mélodie, plus que par toute autre composante musicale, 
Freud, tout en prenant distance, nourrit son imaginaire de la métaphore musicale. 
Celle-ci vient illustrer les principales étapes de son élaboration théorique, jusqu’à 
le consacrer, lui, musicien de la psyché. 
Contrairement à l’écoute musicale, l’attention flottante produit une forme d’écoute 
qui ne se laisse pas pénétrer - aux prises à la séduction, elle en suit prudemment les 
contours -, comme l’observait déjà F. Perrier (***). Elle oppose à la vacuité de 
l’oreille -  à la merci des sirènes d’un allanguissement mortifère - l’activité 
interprétative, tout comme le fantasme d’écoute, nous l’avons observé, se substitue 
au trauma de l’entendu. 
Eprouver l’entendu sans trop d’angoisse, y percevoir l’écho de l’objet perdu, ne 
peut se faire qu’à partir d’une expérience sonore originelle suffisament élaborée, 
c’est-à-dire différenciée, rendue appropriable, et désexualisée. Ces conditions ne 
semblent pas avoir été remplies pour Freud qui écrit d’ailleurs en 1931: << Tout ce 
qui touche au domaine de ce premier lien à la mère m’a paru difficile à saisir 
analytiquement, blanchi par les ans, semblable à une ombre à peine capable de 
revivre, comme s’il avait été soumis à un refoulement particulièrement 
inexorable.>>(****) De notre analyse de la façon dont l’entendre est traité dans 
l’oeuvre de Freud, deux obstacles principaux à cette élaboration semblent se 
dégager: l’avidité orale menaçant l’objet de destruction (absorber/être absorbé, ou 
englouti), la séduction, intrusive, persécutive, aspect que le mythe des sirènes 
illustre bien. Les principaux moyens de défense mis en oeuvre sont, nous l’avons 
constaté, l’isolation, du regard, de l’ouïe, et encore, de celle-ci, la parole sera 
soigneusement détachée des autres perceptions sonores et musicales - demeurées 
des éléments en partie inassimilables; et l’abstraction, car seuls les niveaux de la 

 
* : - 1891 - La naissance de la psychanalyse, 1887-1902, Aus den Anfängen der 
psychoanalyse, London, Imago, 1950, Paris, P.U.F., 1979 (1956), (M. Bonaparte, A. Freud, 
E. Kris) comprenant/ les lettre de W. Fliess 1887-1902, p. 211. 
** : - 1916 - Introduction à la psychanalyse, Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse, G.W. XI, Paris, Payot, 1965, (trad. S. Jankélévitch), p. 423. 
*** : PERRIER, F. - La musique déjouée, Musique en jeu, 1972, 9, 94-101. 
****:  - 1931 - Sur la sexualité féminine, Über die weibliche Sexualität, G. W. XIV, in La 
vie sexuelle, Paris, P.U.F., 1969 (1977), (trad. D. Berger), p. 140. 
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représentation et du langage verbal assurent la distance qui préserve à la fois 
l’objet et le sujet. 
Si passivité, réceptivité et dépendance s’enracinent, pour l’enfant, dans la relation à 
la mère, ces qualités se retrouvent dans l’expérience sexuelle, par la façon dont 
cette composante féminine, réceptive (et liée à la problématique de la castration), 
est intégrée dans le développement sexuel de l’homme comme de la femme. Nous 
avons cru pouvoir discerner, dans l’insistance avec laquelle Freud met en avant la 
dimension visuelle, et le coté actif du rêve - le travail du rêve -, les traces de cette 
autre face, pour lui difficilement élaborable, notamment dans la théorie. Il s’agit de 
la face réceptive dans l’excitation, de l’audition - en particulier musicale -, comme 
aussi de cette même qualité, dans la disposition au rêve. Cette dimension de 
l’écoute, prend ici des résonances au niveau homosexuel, comme au niveau 
maternel, et cela à partir des empreintes laissées par l’objet perdu. 
C’est ainsi d’un véritable défi lancé aux sirènes que Freud est conduit à identifier, 
avec le miroir du rêve, l’écho interne, caisse de résonance pulsionnelle de la 
séduction, pour en capter la mélodie et en transmettre l’interprétation. C’est par 
celle-ci, l’interprétation psychanalytique, qu’il se donne l’accès à cette part du 
psychisme qu’il considérait être l’apanage des seuls artistes, et qui est aussi l’accès 
à une communication aux origines de l’esprit. 
 
 

___________ 
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