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| écoute musicale.

Quelques lectures
d’ordre psychanalytique.



“Plut6ét mourir que mourir.”1

1: Catherine CLEMENT, La syncope. Philosophie du ravissement, Paris, Grasset
et Fasquelle, 1990, p. 398.



“La musique me mettait alors dans un état d’engourdissement trés
agréable, un peu singulier. Il semblait que tout s’immobilisat, sauf le
battement des artéeres; que la vie s’en f(t allée hors de mon corps, et
qu’il fit bon d’étre si fatigué. C’était un plaisir; c’était presque aussi
une souffrance”.

Marguerite YOURCENAR, Alexis ou le Traité du Vain Combat,
Paris Gallimard, 1971, p. 31.

“Je me demandais si la musique n’était pas I’exemple unique de ce
gu’aurait pu étre - s’il n’y avait pas eu I’invention du langage, la
formation des mots, I’analyse des idées - la communication des ames.
Elle est comme une possibilité qui n’a pas eu de suites; I’humanité
s’est engagée dans d’autres voies, celles du langage, parlé et écrit.”

Marcel PROUST, La Prisonniére, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1971,
111, p. 264.

“(...) définition de la syncope en musique: une note prend du retard et
anticipe la suite du mouvement. Telle est en effet la dynamique de
I’imago: saisie au miroir, << tenue >> sur le retard organique, elle se
prolonge et anticipe la figure humaine de I’animal qui pense.”

Catherine CLEMENT, La syncope. Philosophie du ravissement,
Paris, Grasset et Fasquelle, 1990, p. 189.

“La musique est a la psychanalyse ce que I’amour est a la vérité: deux
amantes inséparables pour I’amoureux, mais dans I’utopie de leur
impossible rencontre.”

Francois PERRIER, “Musique déjouée?” in La Chaussée d’Antin,
tome I, Paris, Union Générale d’Editions, collection 10/18, 1978, p.
25.

“A quoi la musique fait appel en nous, il est difficile de le savoir; ce
qui est certain, c’est qu’elle touche une zone si profonde que la folie
elle-méme n’y saurait pénétrer.”

Emile-Michel CIORAN, De I’inconvénient d’étre né, Paris, Folio
Gallimard, collection Essais, 1973, p. 111.



Ces lignes sont pour I’oreille, et pour I’écoute.

Je dois respectivement celles-ci a Henri, et a Andrée.
Mais pour les deux, (I'ouissif et le jouissif),

c’est chaque jour Martine qui me préte I’une, et I’autre.
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““Si pianissimo soit une musique qui commence, elle
oblige a sortir sans bouger du lieu ot I’on se trouve, et
a rentrer en soi-méme ou déja I’on sait qu’on ne se
trouvera plus. Une fois passé ce moment, I’on a franchi
le désaccord d’avec le réel, et I’on a trouvé, avec la
musique, I’accord fondamental. Dés lors entrent en jeu
des équivalents de <<scanning>> inconscient, et un
envahissement souverain ou la musique est reine,
absolument™.2

2. Catherine CLEMENT, La syncope. Philosophie du ravissement, Paris, Grasset et
Fasquelle, 1990, p. 391.
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Didier-Weill commence un de ses articless par la phrase suivante: “De quelle magie la
musique tire-t-elle ce pouvoir de nous transporter d’un état a un autre?”

Ces quelques mots sont pour nous frappants de par leur capacité a résumer une question
que reprennent, chacun a leur fagon, différents psychanalystes de diverses maniéres
sensibles a la musique.

Pour Didier-Weill, dont certains auteurs ré-intitulent cet article “La Note Bleue”s,
I’émotion musicale vous envahit et suscite en vous deux “états d’ame” qui “réalisent
la conjugaison d’un état de bonheur et de nostalgie psychique™.

Tout de suite, un point ballant nous retient: bonheur et nostalgie psychique. Magie;
transport d’un état d’ame a un autre; conjugaison bonheur/nostalgie psychique.

C’est cette magie dont nous tentons de pénétrer les silences et arcanes. Quels pourraient
étre les processus inconscients a I’oeuvre dans ces transport et conjugaison?

Les questions sur ce sujet se multiplient et se diversifient au fil des auteurs que nous
aborderons. Toutes se veulent pourtant centrées sur une. Peut-étre se trouve-t-il quelque
chose de I’ordre de I’indéchiffrable dans ce rapport du plaisir(et/ou déplaisir), a I'écoute
du musical?

Aborder tous les aspects de ce lien, allumer pour le lecteur et nous-mémes tous les
projecteurs qui cernent cette interrogation, demanderait un travail plus approfondi, plus
ample gque ce que nous pouvons ici produire et reproduire, non pas faute d’intérét, mais
de place et de temps. Disons donc que le présent mémoire tient, par ses proportions et
prétentions, plus de la “canzonetta”s que de la tétralogie wagnérienne.

Ce, au fond, vers quoi nous tendons, consiste en un éclairage du sus-dit lien, d’un point
de vue psychanalytique, qui laissera évidemment impenétré un noyau d’impossible a
décrire, voire peut-étre a penser.

Enfin, I’évocation d’un bonheur noué a une jouissance nostalgique n’est-elle pas sans se
pouvoir associer au “Post coitum, animale tristum est”e. Est-ce pour que nous
mesurions combien nos bonheurs névrotiques ne reproduisent que piétrement
I’hallucination d’un objet perdu, a jamais irretrouvable? Ce plaisir d’ouir est-il
sublimatoire d’une tentative toujours renouvelée de réconciliation fusionnelle avec la
parenté, ce quelque chose qui nous précede, nous aliéne et nous fonde définitivement?

3: Alain DIDIER-WEILL, , “De quatre temps subjectivants”, Ornicar, n° 8, Paris, Navarin,
1976/77, pp. 41-52.

4: Par exemple, Jacqueline ASSABGUI, La musicothérapie, Paris, Jacques Grancher
Editeur, collection Médecines Alternatives, 1990, p. 33.

5. “Composition de caractere léger et populaire, pour voix et instruments.” Dizionario
Garzanti della lingua italiana, Aldo Garzanti Editore, Italia, 1968, p. 139. Traduit par
nous.

6: Voici ce qu’écrit Jacqueline ROUSSEAU-DUJARDIN (psychanalyste et musicienne) p.
29 de sa préface du livre de Théodor REIK, Ecrits sur la musique, Paris, Les Belles
Lettres, 1984: “(Un homme) me raconta qu’il avait commencé a éviter la musique parce
qu’elle provoquait en lui des réveries et éveillait des fantasmes de grandeur et de victoire,
évoquant des désirs et envies vagues mais intenses. Lorsque la musique s’arrétait, il
éprouvait toujours un sentiment de déception.” L' "anormal n'est pas la a situer du coté de
la déception (acte manqué).
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Nous évoquerons largement le précieux ouvrage d’Edith Lecourt7 (et ses autres
travaux) pour ce gu’elle nous indique du rapport de Freud au sonore. Aussi aborderons-
nous Reik (pour ce que la musique peut en nous faire resurgir d’émotions
inconscientes) et I’approche de I’écoute musicale de Rosolato - il est beaucoup question
de “temps” dans ces approches comme dans certaine chanson valsante de Brels - que
Jacqueline Assabgui aborde avec celle de Didier-Weill.

Nous restons on ne peut plus redevable a Pierre Schaeffer, Claude Dorgeuille et André
Michel pour leurs écrits sur la musique, les deux derniers y alliant la psychanalyse. Leur
lecture nous a permis de cerner ce que, d’une approche analytique de I’écoute musicale,
il nous intéressait d’exposer ici, sur le fond et la forme.

Du premier, nous ne pouvons faute de place et d’option, retenir I’approche technique
(“musico-sonoro-logique™) de ce qu’il nomme “objet musical” méme si, avec Mélése,
nous ne doutions de I’intérét intrinseque de telles élaborations. Du dernier, nous ne
pouvons que louer, a I’instar de Claude Dorgeuilles, “une méritoire recension de la
littérature psychanalytique sur le sujet, qui nous permet de toucher du doigt
I’extraordinaire foisonnement de I’imaginaire musical’.10 Mais André Michel nous
semble trop subjugué par la musique - voire par I’oeuvre de Freud - pour nous offrir
quoique ce soit d’autre, dans ses ouvrages et en psychanalyste qu’il ne fut jamais, qu’un
placage inopérant de la théorie psychanalytique freudienne sur la chose musicale. Sa
lecture constitue pour nous une mise en garde quant aux modalités d’approche de notre
objet d’investigation et a la psychanalyse dite appliquée. Bien-sdr, la bibliographie de
chacun, quoique parfois datée, nous fut toujours précieuse.

Le passage en revue et I’analyse de tout ce qui s’est dit et/ou écrit sur I’écoute musicale,
qui intéresserait la psychanalyse, aurait nécessité et représenté plus qu’un travail de
these: un travail inachevable pour I’existence “bornée”, a divers sens du mot, du
chercheur qui, sa vie durant, s’y consacrerait.

Notre travail, plein cependant, nous semble-t-il, de possibles options d'études a venir,
reste limité et modeste. On pourrait en effet travailler - comme se pétrissent le pain et
les idées - la musique avec la psychanalyse dans I’oeuvre de littérateurs: Proust et “Le
temps perdu”11, le merveilleux “Alexis” de Yourcenari2 , Thomas Mann avec “Wagner
et son temps” ou "Le Docteur Faustus"13; relire dans la philosophie, I “Abrégé de
musique”14 de Descartes, les Cioran, Hegel, Schopenhaueris, Kant et Heideggerzs,

7: Edith LECOURT, Freud et le sonore, Paris, L’Harmattan, 1992.

8: Sa chanson “La valse a mille temps”.

9: Dorgeuille, dont nous eussions pu réfléchir a la “thése de la jouissance auditive comme
mise en jeu d’une zone érogéne bien particuliere” (voir en bibliographie son article
“Accomodation auditive™)

10: Claude DORGEUILLE, “De I'objet musical dans le champ de la psychanalyse”,
Scilicet, n° 6/7, 1976, p. 329.

11: Par exemple, Marcel PROUST, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, La
Pléiade, 1971, 3 tomes.

12: “La musique ne facilite pas les pensées; elle facilite seulement les réves, et les réves les
plus vagues.” Marguerite YOURCENAR, Alexis ou le Trait¢é du Vain Combat, Paris,
Gallimard, 1971, p. 52.

13: Cité in Daniéle PISTONE, Musique en pensées, Paris, Champion, 1989, p. 144.

14; “Sa fin est de plaire et d’émouvoir, en nous, des passions diverses.” René
DESCARTES, Abrégé de musique, Paris, Méridiens Klincksieck, 1990, p. 47.
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Nietzsche17 . Ou encore au travers de musiciens et/ou musicologues tel Furtwéngleras,
Beethoven, Wagner, Xenakis, Schaeffer, Boulez, Debussy, Satie, etc. (tous ont écrit sur
la musique)... Bref, relire ces écrits dans I’optique subversive que propose la
psychanalyse, a son origine, tout au moins.
Mais aujourd’hui encore ne risquerions-nous pas de ne produire de cet énorme matériau
que quelques discrétes notes de célesta, instrument dont Jean-Pierre Derien, en janvier
1993, sur la radio France Inter, estime que le cristallin des notes qu’il est fait pour
produire, est souvent couvert par le bruissement du mécanisme? Risquer autrement dit
beaucoup de (bruit) temps et de travail pour pas grand'chose? Souhaitons que nos
discrets tintements vaillent mieux qu’un souffle impressionnant, parfois dénué d'un sens
intelligible? Des voies restent donc ouvertes sur les touches desquelles avancer, qui,
esperons-le, profiteraient a d'autres et non seulement a la passion du chercheur.

15: Avec, par exemple, Le monde comme volonté et comme représentation, Paris,
P.U.F., 19686, livre Il

16: Voir I’intéressante, profonde et difficile analyse qu’en expose Raymond COURT dans
son ouvrage Le Musical, Essai sur les fondements anthropologiques de I’art, Paris, Klincksieck,
1976.

17: “Le cas Wagner”; “Nietzsche contre Wagner”.

18: Wilhelm FURTWANGLER, Musique et verbe, Paris, Albin Michel/Hachette,
collection Pluriel, 1979.
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Lorsque nous employons ici le mot “musique”, ¢’est principalement en référence a la
musique occidentale, dite classique, et au jazz. Il s’agit certes de notre part d’un choix
partial et d’un champ volontairement circonscrit, méme si la musique actuelle ne nous
est ni totalement inconnue, ni indifférente. Mais ce choix tient a ce que la plupart des
auteurs dont nous utilisons les écrits se référent principalement aux genres musicaux
sus-Cités.

Contrairement a I’opinion couramment répandue, Freud a connu et méme, plut6t bien
connu la musique classique occidentale, instrumentale et lyrique, attaché qu’il était a
leurs mélodiesi9 (quelqu'un, que nous ne retrouvons plus, peut-étre Dorgeuille, affirme
que ce sont les paroles des airs d'opéra qui l'intéressaient principalement)2o, plus
qu’aux timbres et aux rythmesz1. Quant au jazz, il a probablement fait se dandiner plus
d’un de nos sérieux analystes occidentaux actuels22 , qui campent aujourd’hui la
cinquantaine "assise" et ont écrit, en analystes, musiciens et mélomanes sur le lien
psyché-musique. Certains et non des moindres sont déja morts, dont Francgois Perrier2s,
fils de poéte, analyste, pianiste et prosateur de talent a qui ce mémoire doit beaucoup de
son inspiration et a qui il aimerait rendre hommage. Les hommes sont rares, et ne faut-il
pas a nous qui suivons, des maitres - fussent-ils faillibles (heureusement!) -, des
Iégendes,des mythes?

Sur le jazz, Freud eut lui probablement jeté une oreille frileuse. On sait que la Vienne
artistiquement créative et novatrice de I’époque ne sembla guére I’interesser, cette
Vienne qui “snoba” Mozart avant que de le consacrer annuellement a Salzbourg, et qui
bouta les juifs hors frontiere, vie, droits de I’lhnomme, voire possible mémoire.

Autre raison pour nous de ne pas évoquer la musique de notre contemporanéité (il ne
s’agit donc pas de la musique classique contemporaine du vingtiéme siécle, dont
I’histoire et les enjeux donneraient lieu a un travail probablement différent): nous y
serions trop immédiatement impliqué. Introduction en France et ailleurs des rythmes
africains, “rap” des banlieues 90, “pop” et “free jazz” des années 60 et suivantes,
chansons de Ferré, Brel, Brassens, etc. tendraient trop a nous faire disgresser vers des
considérations socio-politico-culturelles. Or ce travail d’ébauche, répétons-le, se veut
d’abord axé sur cette question: qu’est-ce qui, du point de vue de la psychanalyse
freudo-lacano-francaise, se dit du lien psyché/écoute musicale, qui intéresse I’appareil
psychique?

19: “Mozart intéresse Freud par ses mélodies, plus précisément par la douceur de celles-ci,
ce qui est un qualificatif pour le moins curieux, méme si I’on n’a pas en téte comme seule
référence le dialogue final entre Don Juan et le Commandeur.” Jacques et Anne CAIN,
“Freud, <<absolument pas musicien...>>", in J. et A. CAIN, G. ROSOLATO, P.
SCHAEFFER, J. ROUSSEAU-DUJARDIN, J. TRILLING, Psychanalyse et musique,
Paris, Les Belles Lettres, collection Confluents psychanalytiques, 1982.

20: Est-ce pour qu'il se servit parfois des vers d'un air pour ses interprétations? Voir
Sigmund FREUD, La naissance de la psychanalyse Paris, P.U.F., 1979, pp. 122-123.

21: Voir I’admirable travail d’ Edith LECOURT: Freud et le sonore, Paris, L’Harmattan,
1992, souvent cité dans ces pages.

22: Pour Frangois PERRIER, pas de doute la-dessus, avant que la maladie vint I'handicaper.
23: “Pour qui a de I’oreille (...), la musique empéche d’entendre."”, propose-t-il a l'adresse
des psychanalystes in Francois PERRIER, “Musique déjouée?”, La Chaussée d’Antin,
tome 1, Paris, Union Générale d’Editions, collection 10/18, 1978, p. 25.



Mais treve de tergiversations et d’avertissements en tout genre: voici ou nous en
sommes aujourd’hui sur la question (trop) longuement annoncée.
Entrons...

Freud et le sonore
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Dans ses écrits sur la musique, Théodor Reik se demande “(...) pourquoi la musique ne
joue-t-elle aucun réle dans I’oeuvre de Freud, celle-ci reposant pourtant
essentiellement sur des impressions auditives? 24 Suit plus loin dans le livre I’assertion
suivante: ““L’aveu de Freud selon lequel il ne réagissait pas a la musique ne signifie
pas qu’il était insensible a son message, mais qu’il luttait contre sa propre sensibilité.”
25. Edith Lecourt confirmera et enrichiera ce point de vue. L’étude attentive de I’oeuvre
et des correspondances de Freud qu’opére celle-ci dans son livre intitulé “Freud et le
sonore”26 nous montre, contre la légende de sa non-musicalité qu’il entretenait lui-
méme, un Freud mélomane, dont les références et métaphores musicales -
principalement mélodiques - pullulent dans ses écrits.

Loin de nous livrer & une revue exhauxtive du livre de Lecourt dans son entier, nous
retiendrons ici, tres synthétiquement, ce qu’elle nous apprend du rapport qu’entretient le
fondateur de la psychanalyse avec la musique.

“Freud et la musique, c’est en tout premier la relation de Freud & sa mere << trés
musicienne >>, qualificatif que I’on doit a Jones, sans plus de commentaires d’ailleurs.
(...) Freud fredonne et cite facilement les airs qu’il connait, tout comme il se montre
particulierement sensible aux mélodies, mélodies qu’il attend dans les opéras de
Mozart, qu’il apprécie chez Wagner (...) et aussi chez Verdi’27. Et oui: Freud musicien,
mais qui entretient aussi un rapport conflictuel avec la musique, conflit d’ailleurs plus
rattaché aux personnes qui I’incarnent et la véhiculent a divers titres, qu’aux notes elles-
mémes2s. Ainsi le jeune Freud, se disant dérange dans ses études, obtient de sa mere
que sa soeur cadette renonce rapidement a I’étude du piano. Et Lecourt d’interpréter:
““Si une de ses soeurs devenait musicienne, ne risquait-il pas de se trouver détroné dans
le coeur de sa mére?”’29. Interprétation qui, comme d’autres, vaut ce qu’elle vaut. Ainsi
Théodor Reik, disciple et compagnon de Freud, tente-t-il comme devant la sienne: “On
suppose qu’il [Freud] s’est détourné des impressions engendrées par la musique et que
I’explication de son attitude [a I’encontre de cette musique] qui consiste a évoquer un
élément rationnel ou analytique n’est que secondaire, nous pourrions méme dire qu’il
ne s’agit la que d’une autre forme de rationalisation. Il est probable que ce
détournement, cette diversion, fut le résultat d’un acte de volonté qui lui permit de se
protéger et que, plus ils étaient énergiques et violents, plus les effets de la musique
étaient vécus par lui comme indésirables. Il se convainquit progressivement qu’il devait
preserver la clarté de sa raison et contenir ses émotions. Sa résistance a I’obscur
pouvoir de la musique ne fit alors que croitre.”’30 Puis encore: ** Si [Freud] avait
inconsciemment renonce a se laisser soumettre a son attrait et a son langage, son
sacrifice volontaire profita a sa merveilleuse capacité d’entendre les processus
inconscients, et I’aida a développer son sens du rythme des mouvements souterrains de
I’esprit”.31

24; Théodor REIK, Ecrits sur la musique, Paris, Les Belles Lettres, 1984, p. 27.

25: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 31.

26: Edith LECOURT, Freud et le sonore, Paris, L’Harmattan, 1992.

27: Edith LECOURT, Freud et le sonore, p. 167.

28: Ce qui ne I’empéchera toutefois pas de consacrer quelques temps a Gustav Malher qui
vient le consulter, en proie a des problemes d’impuissance sexuelle.

29: Edith LECOURT, Freud et le sonore, p. 168.

30: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, Paris, Les Belles Lettres, 1984, pp. 28-29.

31: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 31.
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Fiancé plus tard a sa future épouse, Martha Bernays, elle-méme sensible au(x)
charme(s) du cousin Max Meyer, compositeur et musicien, il écrit, pris d’une jalousie
qui nous semble abolir en lui tout recul: “Je pense qu’une hostilité générale régne entre
les artistes et les chercheurs plongés dans les détails d’un travail scientifique. Nous le
savons, I’art donne aux premiers une clef leur permettant de pénétrer aisément dans les
coeurs féminins, tandis que nous autres demeurons embarassés devant cette étrange
serrure, et sommes obligés de nous torturer I’esprit pour découvrir la clef qui
convient™.32
Voulant se rendre compte de ce par quoi les oeuvres d’art lui font effet, il écrit: “Dans
les cas ou je ne le peux pas [comprendre cet effet], par exemple pour la musique, je suis
presque inapte a la jouissance. Une disposition rationaliste ou peut-étre analytique,
regimbe alors en moi, refusant que je puisse étre pris sans en méme temps savoir
pourquoi je le suis et ce qui me prend ainsi’.33 Lecourt observe et commente comme
suit cette phrase de Freud: “C’est peut-étre la I’analyse la plus développée que Freud
nous accorde de cette resistance en lui. Et c’est bien le manque de distance possible a
I’effet musical * - la sujétion produite - qu’il place a I’origine de cette résistance. Ce
terme de << sujétion >> qui nous vient en écrivant ces lignes, Freud I’a utilisé a
propos de I’état amoureux féminin. Ce n’est peut-étre pas une coincidence, on peut se
demander s’il n’y a pas aussi, dans I’expérience musicale, pour Freud, quelque
rencontre impossible avec sa propre position féminine (?)”34. Nous évoquons
succintement plus loin avec Michel Poizatss ce rapport du sexe et de la musique mais
attardons-nous encore un instant sur ce que dit plus loin Lecourt de cette résistance:
“Freud a souvent observé en lui ces << barrieres >> et plus particuliérement
concernant la musique. Mais n’est-ce pas la justement le signe que ses moments
d’insensibilité sont a interpréter, non a prendre au pied de la lettre, comme des
manifestations défensives qui n’ont pour écho que la force de ce qui se trouve, par cette
musique, mobilise*”.36
Et 13, parlant de Freud, Edith Lecourt nous ouvre la porte d’une suite ou nous tenterons
d’évoquer ce que de nous, convoque la musique, ce a quoi elle nous convie. Comment
nous la percevons, ce qui, d’elle, nous révele...

32: Ernest JONES, La vie et I’oeuvre de Sigmund Freud, Paris, P.U.F., 1975, cité par E.
Lecourt in Freud et le sonore, p. 170.

33: S. FREUD, “Le Moise de Michel-Ange” in L’inquiétante étrangeté et autres essais,
Paris, Gallimard, 1985, p. 87.

* : C’est nous qui soulignons.

34: Edith LECOURT, Freud et le sonore, p. 172.

35; Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de I’ange, (Essai sur la jouissance de I’amateur
d’opéra), Paris, Métailié, 1986.

*: C’est nous qui soulignons.
36: Edith LECOURT, Freud et le sonore, p. 174.



ecoutes musicales, psychanalystes

18



19

Evoquant ce que Chopin déja nommait en son temps “la note bleue”, sorte de moment
musical pouvant se comparer a I’acmé orgastique, avec son cortége d’attentes
préliminaires puis d’impressions laissées, “lieu d’incandescence ou se forge
I’articulation entre le désir du compositeur et le désir de I’auditeur et qui fonde, a ce
titre, I’existence méme de I’art musical’’37, Alain Didier-Weill nous propose une
analyse de I’événement psychique produit chez un sujet lambda lors de I’écoute
musicale de cette notess, mesures dont la réécoute ne nous lasse jamais et modifie
cependant regulierement, inéluctablement notre humeur. Ce moment de I’écoute nous
confronte, au prix d’une perte* , a reconnaitre I’ Autre a la fois semblable et différent, et
proche et distant.

Si Didier-Weill nous propose une hypothése sur un moment microcosmique de I’écoute
musicale, Rosolato est plus macroscopique et c’est a la complémentarité de ces
approches que nous devons de les exposer ensemble.

Didier-Weill, si nous I’avons hien suivi, dénombre dans le sein de ce moment
d’audition quatre temps logiques et simultanés, décelables lors du surgissement de
cette Note bleue.

Le premier temps est de surprise: on attendait bien le point d’orgue d’une
improvisation jazzistique, on sait qu’apres la mort d’Isolde, I’opéra wagnérien se
conclue sur trois notes de méme hauteur, longuement tenues, que la troisieme est
précédée d’un léger coma silencieux mais rien n’y fait: ““Si la musique vous saisit, c’est
gu’entendant en elle une réponse, la question qui vous habite devient, d’avoir pu
susciter une telle réponse, vivante. Sa réponse que vous ignoriez se rappelle a vous par
le fait qu’un autre que vous, le sujet musicien, prouve qu’il en a recu I’appel””.

Ce que Didier-Weill dit autrement et ailleursas longuement, peut-étre parce que
verbalement lors d’un séminaire de Jacques Lacan, de la facon suivante: ““ (...)si donc la
musique vous fait de I’effet comme auditeur, je pense qu’on peut dire que (...) tout se
passe comme si elle vous apportait une réponse. Maintenant le probleme commence
avec le fait que cette réponse fait donc surgir en vous I’antécédence d’une question 40
qui vous habitait en tant qu’autre 41 , en tant qu’auditeur qui vous habitait sans que
vous le sachiez: vous découvrez donc qu’il y a la un sujet quelque part qui aurait
entendu une question qui est en vous et qui, non seulement I’aurait entendue, mais qui
en aurait été inspiré, puisque la musique, la production du sujet ““musicant”, si vous
voulez, serait la réeponse a cette question qui vous habiterait. Vous voyez donc deja que
si on voulait articuler ¢a au désir de I’Autre, s’il y a en moi, en tant qu’Autre, un désir,
un manque inconscient, j’ai le ttmoignage que le sujet qui recoit ce mangue n’en est

37: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de I’ange, (Essai sur la jouissance de I’amateur
d’opéra), Paris, Métailié, 1986, p. 63.

38: Alain DIDIER-WEILL, , “De quatre temps subjectivants”, Ornicar, n° 8, Paris,
Navarin, 1976/77, pp. 41-52.

*: Perte d’un ensuite impossible a se remémorer, a retrouver, a dire?

39: Intervention d’Alain DIDIER-WEILL (qui nous a communiqué la copie de son exposeé)
le 21 décembre 1976 lors du séminaire (non publié) de Jacques LACAN intitulé: “L’insu
que sait de I’une-bévue s’aile a mourre”.

40: C’est nous ici qui soulignons.

41: Une autre version de cette intervention propose “... en tant qu’Autre...”.
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pas paralysé (...) mais au contraire, en est inspiré et son inspiration, la musique en est
le témoignage”.

Au deuxieme temps, telle musique vous étreint le coeur et vous emplit d’un
nostalgique bonheur parce que d’écoutant, nous nous sentirions écouté, compris par
cette musique. “S’il vous arrive en effet d’étre bouleversé par ce qui vous apparait de
si << familier >> dans cette nostalgie musicale, ce n’est pas que vous la
reconnaissiez: c’est que vous étes reconnu par elle. Comme si tout d’un coup,
I’auditeur qu’il y avait en vous passait de I’autre coté et se mettait a vous écouter. A
écouter cet impossible amour qui d’étre chanté par le sujet va pouvoir, d’étre ainsi
révelé a vous-méme, prendre I’envol d’un amour de transfert: de ce que ce ne soit plus
vous qui entendiez la musique, mais elle qui se mette a vous entendre, vous la constituez
comme Sujet supposé savoir sur lequel vous transférez votre amour™ 42.

Un amour impossible, puisqu’étre I’aimé de la musique n’est qu’une position
imaginaire. D’ou il s’ensuit de ce déchirement, dans le méme temps, une certaine
nostalgie mais subjectivante, puisqu’elle nous ferait passer d’aimé a aimant, certes
castré, mais du moins désirant.

Vient le troisieme temps, tentative d’appropriation du message de I’autre, ou, aux deux
sens de I’expression, la musigue nous parle: ““L’impact sur I’auditeur de ce point de
bascule est de réaliser cette invraisemblable conjonction entre ce qu’il peut entendre et
ce qu’il peut dire: point de conjonction ou la Parole du monde qui lui parle devient en
méme temps sa parole de S barré. (...) Votre jouissance n’est pas seulement celle d’un
Auditeur: elle est également celle d’un sujet parlant, créateur, en ceci que les
signifiants que vous entendez, qui vous parlent, c’est aussi vous qui les parlez, qui les
dites. Et en tout cas, si ce n’est pas tout a fait vous, ¢a << aurait pu étre >>* 43,

Enfin le quatriéeme et dernier temps de I’écoute point-il avec I’irruption magique de la
Note bleue et la temporalité de sa survenue, passage accepté d’un “¢’aurait pu étre
moi”, acceptation d’une perte pour que le flux musical ““ (...)vous octroie le plus beau
des présents: le présent” 44, présent de silence, pour plagier Marguerite Yourcenar4s,
qui chercherait a s’exprimer via la musique.

Rosolato pour qui “la musique est la métaphore des pulsions”4s, nous offre un autre
type de “partition”.

Non celui de temps de I’écoute, simultanés pour Didier-Weill, ou a rapporter a notre
ordinaire temporalité, mais une partition d’écoutes, différentes les unes des autres,

42: Alain DIDIER-WEILL, , “De quatre temps subjectivants”, article cité.

43: Alain DIDIER-WEILL, , “De quatre temps subjectivants”, article cité.

44; Alain DIDIER-WEILL, , “De quatre temps subjectivants”, article cité.

45: Marguerite YOURCENAR, Alexis ou le traité du vain combat, Paris, Gallimard,
collection La Pléiade, 1982.

46; G. ROSOLATO, “L’écoute musicale comme méditation”, in J. et A. CAIN, G.
ROSOLATO, P. SCHAEFFER, J. ROUSSEAU-DUJARDIN, J. TRILLING, Psychanalyse
et musique, p. 151.
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constitutives d’une méditation, “écoute, qui en contient trois”47. Il s’agit des écoutes
technique, évocative et hypnosique.

Au risque (mesuré, musique oblige) de lasser le lecteur, nous ne pourrons que citer
longuement Rosolato, et pour I’importance que revétent ses dires a notre ouie, et pour
I’élégance de sa plume.

Selon lui, L’écoute technique comporte I’apparente contradiction d’un plaisir de la
retrouvaille avec une musique déja connue et de I’attente de plaisirs toujours renouvelés
... du mémea4s et de ses variations. “Deux plaisirs contradictoires sont attendus: la
musique, comme art temporel, fournit spécialement la matiére d’une reconnaissance,
plaisir de la retrouvaille qui apparait avec cette faculté qu’a I’enfant de reproduire
activement par la voix des sons et, en méme temps, a partir de la, de faire la découverte
de nouvelles organisations dans des perceptions inouies. L’identification d’une oeuvre
déja entendue, de sa forme et de ses themes (...) comporte aussi la compréhension de ce
qui lui est propre dans sa forme genérale, mais aussi de ce qui permet de I’inclure dans
un style, celui de I’auteur (...), d’une époque, donc en comparaison avec d’autres
auteurs et d’autres aires culturelles. (...) L’expérience apprend qu’il y a un inconnu
gu’on ne percoit pas, dont on ne se doute pas, que I’on ne peut identifier qu’une fois la
découverte faite, souvent apres une longue acclimatation. Je m’explique: on peut
écouter une oeuvre plusieurs fois, longtemps et avec plaisir (...) jusqu’au jour ou I’on
découvre en elle des qualités d’autant plus savoureuses et d’un charme plus précieux
gu’elles s’averent étre avec évidence propres et incomparables. L’inconnu, dés lors,
prend sa place dans le passé, apres-coup. La découverte révele qu’on ne savait pas.
Cette attente sourde de la révélation, d’autant plus affermie qu’elle a pu se produire
plusieurs fois dans la vie, sa maturation par une approche parfois longue et un travalil
imperceptible, par une mise en réseau et en réserve des signifiants, c’est ce qu’on
nommera assurément méditation.” 49

Dans L’écoute évocative, les sons rappellentso, dans un plaisir de la réalité lié a une
illusoire réalité du plaisir. ““Avec la musique, on jouit de réminiscences. Les sons
rappellent (...), qu’il s’agisse d’atmosphére, d’idées, d’idées, ou de faits ayant laissé
leur trace de bonheur et de souffrance.

Mais, bien entendu, ce sont les enchainements sonores eux-mémes qui, directement,
prennent une porté signifiante en supportant I’ouverture métaphorique d’une variété
indéfinie de signifiés. La méditation a ce niveau, est la concentration subjective, qui ne
garde qu’un seul lien avec le monde perceptuel, d’autant plus dense et fascinant qu’il
se réduit a I’audition seule, concentration qui exalte I’indépendance toute subjective
des évocations, arbitraires et souveraines, fragiles et irréfutables.

La encore la méditation est un pont tendu entre deux rives. D’un coté, c’est (...) des
souvenirs plus intimes, ceux qu’on ne partage pas, comme un tout, et que leve la
musique, dans une telle indépendance de solitude, qu’ils en viennent jusqu’a s’évader
du temps en déroulement et des sons, pour n’étre qu’une plongée dans la réverie.

47: Jacqueline ASSABGUI, La musicothérapie, Paris, Jacques Grancher Editeur,
collection Médecines Alternatives, 1990, p. 88.

48: 1l n’y a pour nous pas loin ici de la compulsion de répétition, avec son insupportable
innévitabilité et les bonheurs de la retrouvaille sus-évoquée d’un déja connu (bénéfices
secondaires de la souffrance dans la névrose). D’une musique, pour plagier le poéte, ni tout
a fait la méme, ni tout a fait une autre, a savoir familiere.

49: G. ROSOLATO, “L’écoute musicale comme méditation”, pp.140-141.

50: Voir aussi Théodor REIK, Ecrits sur la musique, Paris, Les Belles Lettres, 1984.
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L’écoute technique céde le pas, mais reste en marge, ou comme fond, a I’instar des
perceptions préconscientes de I’environnement qui soutiennent nos actes automatique.
Le repli narcissique est cependant peuplé d’images, de réflexions, de soucis, d’espoirs
et de désirs. La méditation est alors une sourde fermentation de la pensée, une libre
association tenue dans la durée et les repéres lointains de la musique. Quant a I’autre
rive, elle représente, a I’opposé, les points de rencontre auxquels on aspire (...). Mais
d’une maniere plus constante et plus spécifique, ce sont les motions pulsionnelles qui
sont ressenties: tension et détente, plaisirs ou déplaisirs atteints, mouvement entre
I’intérieur et I’extérieur (...)".51

Quant a I’écoute hypnosique, elle renverrait, dans une absence de penser, a la fusion
océanique mere-enfant. Les seuls objets musicaux surgissent d’un “moi-rien”. “L’oubli
et le vide accompagnent la suspension de I’activité mentale pour mieux atteindre
I’abandon a I’écoute hypnosique (c’est-a-dire relative a une hypnose ou: 1. toute
resistance étant supprimée; 2. se livrant a une induction sonore; 3. la << subjectivité
interne >> est atteinte; 4. et se manifeste pour une qualité particuliere de
remémoration, dans I’extase ou la transe (...). Cette remémoration est maintenant <<
vécue >> et hallucinatoire, a un stade qui écarte les particularités des images: elle
converge vers I’union, entre I’amour et la mort.

L’intériorité est animée par la relation contenant/contenu, dans une inversion ou une
sommation: contenir toute la musique par une perpétuation, un mouvement perpetuel,
ou étre contenu, porté par la musique. Cette adhésion bienheureuse, cet accord
éprouve, que I’on a appelé sentiment océanique, retrouve la communion maternelle,
comme aspiration qui vient des temps initiaux et y renvoie (...). Dans I’extase,
I’isolement, mais pas nécessairement, le recueillement et I’immobilité, toutefois,
exaltent I’intériorité de la subjectivité abstraite, dans une privation sensorielle, hormis
la musique qui sans crise, suscite le remplissement du vide par la souvenance vécue,
d’intensité hallucinatoire, qui constitue le sommet de la jubilation, ou I’amour et la
mort conjuguent leur opposition atteinte par I’accord de I’écoute.

A I’inverse la transe nécessite la participation collective, le mouvement corporel dans
la danse, le mélange d’une activation sociale, souvent organisée ou rituelle, avec une
surcharge d’incitations multi-sensorielles, pour une totale mise en scéne de I’intériorité
rendue sonore. La crise est alors I’aboutissement d’une écoute collective ou le corps de
chacun porté par le répétitif de la musique, par le vide mental, I’amnésie, hors de toute
hallucination, advient a I’inconnu que remplit la métaphore hystérique de I’amour et du
sacrifice ;52

Mais des avant Didier-Weill et Rosolato, Lecourt et Perrier, voire, Schaeffer et Méléze,
Théodor Reik, compagnon et disciple de Freud, allemand, vite émigré aux U.S.A., tente
I’établissement d’un lien entre psychanalyse et musique. De ses “Ecrits”, Lucien
Mélezess (ne) loue (que) I’intérét culturel.

51: G. ROSOLATO, “L’écoute musicale comme méditation”, pp.143-144.
52: G. ROSOLATO, “L’écoute musicale comme méditation”, pp.144-148.
53: Entretien du 30 mars 1993 entre Lucien Mélése et nous.
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L approche de Reik nous semble a mi-chemin entre les etonnantes productions d’André
Michel, dont nous avons déja mis de coté la littérature, et celles de nos “analystes-
musicants” contemporains.
Pour Reiksas, au travers du langage musical, ““ nous entendons << I’histoire secrete de
notre volonté >> ainsi que le disait Schopenhauer, de nos pulsions, dirions-nous
aujourd’hui. L’affinité de la musique avec les autres moyens d’expression de
I’inconscient, la parenté de cet art avec I’élement intangible de notre vie émotionnelle
est d’une espéce particuliere, mal définissable, car la musique elle-méme ne peut étre
définie, si ce n’est dans les termes superficiels du dictionnaire™. 55 Cette musique ““est
le langage universel des émotions humaines, I’expression de I’inexprimable™.s6
Toutefois, lorsqu’il propose que le discours humain décrit la réalité matérielle, tandis
que la musique serait le langage de la réalité psychique, nous pouvons concevoir la
rapidité de I’assertion (quasi aphoristique) et en regretter certain simplisme. Le langage
atteindrait-il ““son plus haut degré de pauvreté lorsqu’il veut saisir ou communiquer les
nuances, domaine ou la musique, elle, est extremement efficace et expressive [et]
pauvre en objectif défini et définissable comme en contenu rationnel, peut transmettre
la variéte infinie des émotions subtiles et primitives” 57?
Le langage de la musique est ““un esperanto d’émotions plus que d’idées. Elle n’émerge
pas du flux de la pensée consciente mais bien plutét du courant de la préconscience”
58. Voila qui nous enfonce dans les nuées de la psyché, et nous rapprochera de notre
conclusion, sur les réminiscences de I’ “objet perdu”. D’aileurs, Reik se fait-il
prémonitoire (Cassandre, Pithie*?) de pensées contemporaines (Lecourt et Didier-
Weill, entre autres) lorsqu’il écrit, a propos des sentiments nostalgiques que fait naitre
I’ouie de la prononciation et de I’intonation d’une phrase mélodique: ““Ces caractéres
se rattachent a I’époque ou le petit enfant écoutait sa meére lui chanter des chansons ou
lui parler, a une phase pendant laquelle il comprenait a peine ou a moitié ce qui était
dit, mais dont il percevait tres bien la connotation émotionnelle”. Puis dans la méme
page, a propos de cette émotion: ““L’émotion est apparentée au regret d’un objet perdu
ou éloigné, ou au désir de retrouver une satisfaction” s9. Calme violence, tendresse
irruptive de la mere et de la vie.

Enfin Reik pose-t-il dans un chapitre intitulé “paradoxes musicaux’ une guestion que
Didier-Weilleo reprendra a sa maniére: “Pourquoi, alors que nous sommes d’humeur
sereine ou méme gaie, sommes-nous parfois assaillis par une mélodie triste? (...) nous
nous voyons soudain soumis a I’irrésistible pouvoir d’un agent anonyme. C’est la
musigue qui nous convoque’’61.

Précurseur des discours musicothérapiques modernesez, il écrit déja, dans I’avant
dernier paragraphe de ce livre et a I’instar d’Edith Lecourts3 aujourd’hui: *“ (...) les

54; Théodor REIK, Ecrits sur la musique, Paris, Les Belles Lettres, 1984.

55: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 32.

56: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 33.

57: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 35.

58: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 41.

59: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 151.

60: Alain DIDIER-WEILL, , “De quatre temps subjectivants”, Ornicar, n° 8, Paris,
Navarin, 1976/77, p. 41.

61: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 259.

62: Nous avons dit ailleurs ne nous occuper ici ni des écrits philosophiques relatifs a la
musique, ni aux éventuels effets thérapeutiques de cette derniére.
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musiques signifient plus gqu’un secret souvenir. Par leur répétition, elles assument une
fonction purifiante et cathartique en évoquant d’obscures émotions que I’on ne peut
verbaliser”.e4 Mais il revient auparavant sur un theme qui nous retient, et dont nous
avons découvert au fil de nos lectures qu’il intéressait nombre d’analyste, dont certains
néo ou “proto-lacaniens”, a savoir celui d’une chose déja connue et consciemment
ommise. Il dit ainsi que ““ce phénomene d’obsession mélodique (...) se réduit a un
rappel inconscient sous forme musicale, ou a une protestation négative par le biais
d’une mélodie contre I’humeur joyeuse qui domine les émotions en surface”.es
Négation dont on peut penser que loin de nier un dire, elle tendrait a I’authentifier, a en
fonder la verité...

Enfin Reik analyse-t-il la réminiscence d’un souvenir musical comme pouvant parfois
faire““écran a d’autres souvenirs d’un caractére émotionnel plus intense.” 66

Et puis Perrier, si particulier, qui semble bien hésiter au fond entre psychanalyse et
musique

Francois Perrier, d’une facon presque plus parlante pour nous que les nombreux
analystes qui nous mettent en garde contre une tentante analogie possible entre écoute
musicale et écoute analytiquesz, Perrier, cité en premiére page de ce mémoire, a produit
en 1972 un texte difficile, qui nous semble d’un grand intérét, émanant d’un clinicien,
analyste lacanien toujours critique de son pair et maitress, et musicien.

Didier-Weill et lui ne sont pas éloignés puisqu’on lit chez Perrier que ““la musique ne
dit rien d’autre que ce qu’on lui fait dire”” ou encore, “la musique ne démontre rien
sinon elle-méme”” 69, assertions qui ne sont pas sans nous évoquer le “la musique nous
parle” de Didier-Weillvo.

Pour Perrier, “la musique (...) n’est pas langage ni démarche de vérité, mais désir du
plaisir de I’autre pour sa dépossession a lui et la survie de soi.” 71 Et en deux temps,
trois mouvements, il fait un sort de la fagon suivante aux tentations de superposer
musique et psychanalyse (plus longuement, plus, dirions-nous, intelligemment que ne le
fera bien plus tard Jacques Adam72) du fait que ces deux disciplines empreintent de

63: Edith LECOURT, “L’objet-beauté en art-thérapie” in revue Le Journal des
psychologues, Marseille, n° 103, décembre 1992 - janvier 1993, pp. 23-25.

64: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 267.

65: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 262.

66: Théodor REIK, Ecrits sur la musique, p. 266.

67: J. et A. CAIN, “Musique et jouissance ou de I’incompatibilité de la psychanalyse avec
la musique”, in M. SCHNEIDER, J. ROUSSEAU-DUJARDIN, J.-G. TRILLING, A.
BOUCOURECHLIEV, J. et A. CAIN, M. REVERDY, B. MASSIN, J. BRIL, A la
musique, Dixiémes rencontres psychanalytiques d’Aix-en-Provence 1991, Paris, Les belles lettres,
Confluents psychanalytiques, 1993, pp. 145-195.

68: On peut lire les “Voyages en Translacanie” ou Perrier, avec cette toujours égale
tendresse d’enfant décu, loue et griffe le “lacanisme” et son“I’appareil” miltaire (militant)?
69: Frangois PERRIER, “Musique déjouée?” in La Chaussée d’Antin, tome I, Paris, Union
Générale d’Editions, collection 10/18, 1978, p. 35 et 32.

70: Voir notre développement des “Quatre temps subjectivants”, p. xx.

71: Frangois PERRIER, “Musique déjouée?”, p. 28.

72; Jacques ADAM, “Pétards mouillés (Psychanalyse et musique: une conjugaison
décevante)”, L’Ane, n° 10, dossier spécial: “Le savoir musicien”, mai-juin 1983, p. 38.
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nombreux mots communs a leurs vocabulaires: silence, répétitions, interprétation,
écoute, voire scansion, voire mesure. En effet, pour Perrier, ““a partir de ce qu’on
attend de lui, le psychanalyste n’a pas a avoir d’oreille. S’il en a (et Perrier en avait), il
doit se la garder pour un autre lieu et un autre moment. Si quelque chose lui chante de
la parole de I’autre, c’est qu’il est en péril de contre-transfert; car ce qu’il lui faut ouir,
c’est, dans ce discours, I’achoppement, la dérobade, le silence; c’est-a-dire
I’inconscient. (...) Le psychanalyste a devoir d’étre captant des messages et non captée
par eux. On ne peut occuper la méme position subjective comme récepteur, lorsqu’il
s’agit, d’une part, de la modulation des signifiants, et d’autre part, de la modulation
des sons. (...) Il faut donc passer au travers de toutes les démarches analogiques qui
tentent de marier le discours de I’inconscient et le discours musical, pour déboucher
sur un terrain tiers ou restera soutenable, voire théorisable, I’exigible anagonisme
entre musique et langage”.73

“Dans le plaisir musical, co-existent et s’harmonisent
deux plaisirs essentiels: celui de découvrir et celui de
retrouver”.

Gisele BRELET, esthéticienne frangaise74.

73: Francois PERRIER, “Musique déjouée?”, p. 25-26.
74: in Daniéle PISTONE, Musique en pensées, Paris, Champion, 1989, p. 57.
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Si Mozart “fait dans sa téte un bon paté de fragments d’idées qui lui viennent parfois a
torrents, qui lui plaisent et qu’il se fredonne”7s, Claude Dorgeuille ne nous offre rien de
trop compréhensible, relativement a musique-et-psychanalyse, au point que Jacques
Adam, dans un article d’humeur relativement peu constructif il est vrai, fustige, entre
autres travaux-trouvailles, le “mélodéme” de Dorgeuille parmi des “tentatives de
rapprochement [entre musique et psychanalyse, qui auraient] toujours eu I’effet d’un
pétard mouillé”. 76

Lucien Mélése (suivant, mais en psychanalyste, les traces d’anciens maitres que lui
furent Jacques Lacan et Pierre Schaefferz7, et que nous remercions ici pour le temps et
les documents qu’il nous procura récemment), quoi que nous en espérions, ne nous fut
pas plus profitable. Soit que son travail porta trop sur une définition de I’objet sonore7s
- approche technique du son que nous avions d’emblée proscrite ici - soit qu’une fois
gu’il sembla pouvoir directement intéresser notre sujet, nous ne parvenions pas a
entendre assez clairement pour en profiter et en faire profiter le lecteur le détail de ses
idées9.

Aussi est-ce, mais non en désespoir de cause, que nous revenons aux travaux d’Edith
Lecourt, qui nous sont lisiblesso, pour ébaucher une cloture non fermée de notre petit
travail, et d’autant moins fermée qu’elle nous fait remonter aux fondements possibles
de I’impact sur nous de I’écoute musicale. Certes est-ce en musicothérapeute que
Lecourt se place lorsqu’elle écrits1 que I’ “objet-beau semble avoir deux
caractéristiques principales: il évoque I’empreinte de I’objet perdusz, et d’autre part, il
produit une juste excitation (comme la note “juste”), a I’origine du plaisir alors
ressenti’” 83. Cet objet-beauss, elle le définit comme ““une qualité et un moment de
I’expérience subjective suscites par I’intermédiaire de I’art” 85, quant a la notion
“d’empreinte de I’objet perdu”, elle renverrait ““‘a une articulation des dimensions
topique, dynamique (liée a la séparation), et économique, les empreintes étant des

75. Claude DORGEUILLE, “Accomodation auditive”, L’éclat du jour, n° 8/9, Paris,
Joseph Clims, novembre-décembre 1987, p. 88.

76: Jacques ADAM, “Pétards mouillés (Psychanalyse et musique: une conjugaison
décevante)”, L’Ane, n° 10, dossier spécial: “Le savoir musicien”, mai-juin 1983, p. 38.

77: Voir en bibliographie les écrits de Mélése et Schaeffer consultés par nous pour élaborer
ce mémoire.

78: Voir ses écrits sur le “sillon fermé”.

79: Nous pensons précisément a son article “j’ouir” paru en septembre 1972 dans la revue
“Musique en jeu”, n° 9.

80: Ce qui se congoit bien s’énonce-t-il toujours clairement? Le fait est que ¢a n’est pas
pour étre simplistes que les écrits de Lecourt et d’autres sont accessibles au commun dont
nous sommes, au contraire d’auteurs qui semblent s’ingénier non tant a produire une pensée
difficile parce que sophistiquée, mais dont la sophistication du dire en voile la clarté. Est-ce
bien nécessaire a la démonstration?

81: Edith LECOURT, “L’objet-beauté en art-thérapie” in revue Le Journal des
psychologues, Marseille, n° 103, décembre 1992 - janvier 1993, pp. 23-25.

82: C’est nous qui soulignons.

83: Edith LECOURT, “L’objet-beauté en art-thérapie”, p.23.

84: “Le beau est sans ambiguité: il plait calmement. Le sublime, au contraire, n’est pas
calme; il est ému.” (Catherine CLEMENT, La syncope. Philosophie du ravissement, Paris,
Grasset et Fasquelle, 1990, p. 77).

85: Edith LECOURT, “L’objet-beauté en art-thérapie”, p.23.
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traces de I’excitation laissées par I’objet, ou encore gardées de la scéne originaire. (...)
La rencontre que I’on peut observer cliniqguement entre traces caractéristiques (par
leurs qualités sensorielles, mais aussi leurs formes, et leurs qualités contenantes), et la
justesse de I’excitation - qui permet de gouter I’expérience sans en étre débordé (Edith
Lecourt, 1991)* - a I’origine du plaisir procuré par I’objet-beau illustrent I’accord
entre ces trois dimensions topique, économique et dynamique, de I’expérience” .86
A cet endroit de notre cheminement, Mélése nous rappelle a propos cette phrase de
Serge Leclaires7 pour qui “c’est entre un souvenir (plus ou moins inaccessible) et
I’immédiateteé tres précise (et repérable) de la perception, que s’ouvre I’écart ou se
produit le plaisir”.ss
Cet objet, serait-ce sa perte qui le fonde et I’origine? Et le plaisir (de I’écoute musicale),
I’évenement succédané qui le rappellerait (illusoirement)?

Dés que nous avons commence a réfléchir a ce sujet de mémoire, nous avons pense a
cette notion d’objet, d’une perte nécessaire, inévitable et constitutive, voire au
fondement de notre structure (névrotique). Un fondement baigné d’amour, de haine et
d’envie, comme I’écrit si clairement Mélanie Klein. Or nous nous sommes apercu, en
avancant dans nos recherches, que nous n’étions pas le premier a qui soit venu cette
intuition pour nous, cette construction pour d’autres. Nos citations de Lecourt en
témoignent plus haut.

Poizat y va aussi, mais plus précisément en ce qui concerne I’organe-phonatoire-en-
action-musicante, de la réminiscence:*“(...) il n’y a de grande voix, de grands chanteurs
que du passe, comme si une voix [devait] avoir été perdue pour acquérir un statut
marqué du sceau d’idéalisation que confere la nostalgie d’un age d’or a jamais
révolu.” 89 et Rosolato n’en est pas éloigné lorsqu’il développe sa vision de I’écoute
hypnosique (voir plus haut). Dans son ouvrage, Reik ne parle-t-il pas aussi de cette
“époque ou le petit enfant écoutait sa mere lui chanter des chansons ou lui parler, [ou]
une phrase pendant laquelle il comprenait a peine ou a moitié ce qui était dit, mais dont
il comprenait trés bien la connotation émotionnelle’?90

Autre variation sur le theme d’une quéte d’un a-jamais-irretrouvable, avec, a nouveau
Poizat, lorsqu’il évoque les “quatre temps” de Didier-Weill:*“La note bleue n’introduit
pas seulement & la jouissance d’elle-méme mais, analogiquement, au plaisir
préeliminaire de la joute amoureuse, a la dimension d’une promesse de jouissance”.91

* . Lecourt E., “Le dieu Pan, grand excité-excitateur: de la pulsion au psychique”,
Psychologie médicale, 23, 1991, 700-714 (C’est Lecourt qui se cite).

86: Edith LECOURT, “L’objet-beauté en art-thérapie”, p.24.

87: Serge LECLAIRE, Démasquer le réel, Paris, Seuil, 1971, p. 64

88: Lucien MELESE, “j’ouir”, Musique en jeu, n° 9, sept. 1972 (epuisé, photocopie de
I’auteur), p. 14.

89: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de I’ange, (Essai sur la jouissance de I’amateur
d’opéra), Paris, Métailié, 1986, p. 136.

90: Ecrits sur la musique, Paris, Les Belles Lettres, 1984, p. 151.

91: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de I’ange, p. 64.
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Autorisons-nous un détour dans ce livre de Poizat, dont les recherches sur la voix nous
semblent pouvoir s’inscrire dans ce chapitre énigmatique quant au lien objet
perdu/plaisir-déplaisir de I’écoute musicale.

VOIX (tangentes)
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“Et cette Chose originelle, ces moments de jouissance, rares et fugaces, évoquées tout
au long de ces pages ne sont-ils pas, pourrait-on dire pour finir, que le signal de
I’instant ou en est vécu I’impossible retrouvaille?””.

C’est sur ces mots que se termine la lecture d’un livre de Michel Poizate2, consacé a cet
objet, manifestation, métaphore du désir qu’est la voix dans I’opéra.

L’ouvrage evoque I’articulation autour du vide et du manque que présentifierait la voix
ouie chantée, et fait apparaitre prégnance et ambiguité de la sexuation, tout au moins
dans le chant. Des castrats tinrent des réles féminins, puis apres que I’Eglise eut
autorisé les femmes au chant, des femmes travestiesos chantérent des emplois de quasi-
males jouvenceaux.

Mais ““Avec Mozart, I’opéra cesse (...) d’étre asexué, angélique.94 Avec le romantisme,
I’Ange devient Femme et Femme vouée a la mort.”.95

Entre autres références a I’ange, M. Poizat en releve I’évocation dans la neuvieme
symphonie de Beethoven, avec le Don Carlos de Verdi, dans le premier acte du Tristan
et Isolde de Wagner (I’ange est ici Mathilde Wesendonck, qui inspirera les
“Wesendonck lieder’”), dans son Lohengrin, tandis que Wagner parle en ces termes du
prélude de Parsifal a Louis Il de Baviére: “Premier theme: I’Amour (...) répété
doucement par des voix angéliques comme se perdant dans les airs (...)”.96 Un ange
voyageur, musicien, de chair - enfin - et d’os, au deuxieme acte du Saint Frangois
d’Assise d’Olivier Messian: ““Je ne suis pas malade... (dit le saint) seulement terrassé
par cette musique céleste. Si I’ange avait joué de la viole plus longtemps... Ah!
I’intolérable douceur, mon ame aurait quitté mon corps”.97 Mais rapidement dans le
livre de Poizat, I’ange renvoie-t-il au silence, silence dont on ne voudrait rien savoir
(peut-étre parce qu’il est trop bruyant, c’est-a-dire, trop plein, ce silence) comme Don
Juan, de la mort. “Tout au contraire de Mozart ou c’est le silence qui est musique, chez
Wagner, c’est la musique elle-méme qui renvoie a ce silence du continuum dont
I’amateur recherche et craint a la fois la jouissance. Mozart se situe plutét ainsi du
coté de ce plaisir parfois jubilatoire que procure I’apaisement de la tension, Wagner,
lui, est résolument du coté de la quéte de ce reste impossible a nommer que Lacan
nomme Réel.9g Plus loin et pour finir, il évoque la Lulu d’Alban Berg apropos du cri, de
la femme qui mortelle (mourante) fait que les hommes vivent.

Puis I’Ange, discret, devient femme avec le cri. “Mozart met en place d’ailleurs dans la
thématique méme des opéras la question du rapport masculin/féminin comme telle,
thématique incarnée tout d’abord dans des personnages et des anecdotes caractérisés
(Les Noces, Don Giovanni, Cosi Fan Tutte) puis abordée comme telle enfin dans La
Flute Enchantée qui met en scene explicitement au travers de personnages allégoriques,
le rapport masculin/féminin dans son principe méme.

92: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de I’ange, p. 285.

93: Chérubin (Cherubino, graine de Don Juan), du temps de Mozart, dans les Noces de
Figaro, opéra.

94: Pour Catherine Clément, ““ (lorsque) se dissolvent les frontiéres subjectives, lorsque le
Sujet fond en syncope, en extase, en jouissance, il franchit, d’un bond, les limites de son
sexe, pour se retrouver dans I’autre”. Catherine CLEMENT, La syncope. Philosophie du
ravissement, Paris, Grasset et Fasquelle, 1990, pp. 337-338.

95: Michel POIZAT, L’opéraou le cri de I’ange, p. 173.

96: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de I’ange, p. 175.

97: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de I’ange, p. 176.

98: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de I’ange, p. 178.
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Mozart ouvre ainsi sur I’opéra romantique qui scinde en quelque sorte la figure de
I’ange en une face masculine (le ténor) et une face féminine (la soprano) (...).””99 “la
voix de I’ange investie La Femme, sur la scéne de I’opéra (...), Femme vouée a la mort
et au sacrifice”.100
Plus tard, le cri de Marie, mére de I’enfant de Woyzeck, qui meurt sous ses coups, dans
I’opéra de Janacek, adapté de la piéce de Georg Biichner.
Cri de Lulu, a la toute fin de I’Opéra d’Alban Berg, fatale femme-enfant devenue
miséreuse, poignardée par Jack I’éventreur.

99: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de I’ange, p. 187.
100: Michel POIZAT, L’opéra ou le cri de I’ange, p. 188.
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SYNCOPES [com(m)as, soupirs, etc...]

Amour, sexe et mort - comme pour I’objet perdu qui salue notre sortie du néant et nous
y mene, poussé que nous sommes par le désir, par cet “obscur objet du plaisir’101 - si
souvent mélés dans la musique, comme durant le bal inaugural du roman, Lol V. Stein
se trouve définitivement ravie a elle-méme, dans une infinissable syncope de son
existence. De cette syncope, Catherine Clément parle longuement dans son livreio2,
avec - quel “hasard” (apres Freud, on ne peut plus écrire ce mot sans guillemets), tandis
gu’elle vit a New Delhi avec son diplomate de mari - d’admirables accents durassiens.
Qui pense que le psychanalyste choisit son patient pour parcourir avec lui le long
chemin d’une affaire d’amour. (Qu’) il ne décide d’accepter en analyse un << client
>> que si se produit I’équivalent d’un coup de foudre , fat-il minimal; il faut un choc
initial pour que puisse s’opérer ce qu’on appelle en jargon de psychanalyse le transfert,
vilaine et moderne définition de I’amour’’.103

Présence “absente” de I’analyse qui tient lieu d’Autre a I’allongé. Toujours, ety
compris durant I’écoute musicale, sommes-nous pris dans un ici et pas la, éphémeéres
gue nous sommes, toujours la avant terme, évanescents des nés.

D’aucuns évoquent la notion d’apparition disparaissante, qu’il nous faudra creuser
ailleurs, plus tard, et peut-étre, relier au moment de I’écoute musicale. Peut-étre alors
laisserons-nous ce moment pour aboutir a I’insight, a I’instant, quand s’éparpillent en
un poudroiement lumineux, les poussiéres d’une étoffe de coton déchiré au soleil de
midi?

Pour évoquer cette sorte d’absence-au-monde, tandis que se terrent symbolisme et
réalité, qu’affleurent réel et imaginaire, évoquerons-nous ce livre de Catherine Clément,
sur la syncope. Peut-étre, ainsi, ce moment de I’écoute se verra-t-il précisé, méme si ce
n’est qu’en creux, ne le contournant sans toujours bien le cerner.

Clement parle magnifiqguement, intelligemment de la syncope en général, et musicale en
particulier, faisant toujours se tutoyer et la mort, ab-sence, néantisation, et la petite mort
qui paradoxalement, témoigne de la jouissance de la vie. Laissons lui la parole pour
quelques extraits de ce livre qui ont jalonné notre parcours.

“(...) c’est dans le royaume de la musique que la syncope est reine””.104 ““ (...) la
syncope << attaque >>, dit-on parfois, le temps faible, comme on dit d’un enzyme,
d’un fauve ou d’un virus; et cependant encore, le dernier temps est salvateur. Attaque
et salut, entrechoc; un fragment du temps disparait, le rythme nait de cette
disparition”.105 Et ensuite, sur ce qui nous évoque sorte de petite mort, inquiétante,

101: Ce film de Bunuel ne commence-t-il d’ailleurs pas par un “Viva la muerte!” de
résistants au franquisme fusillés derechef? Ou peut-étre s’agit-il d’un autre film de Bunuel?
102: Catherine CLEMENT, La syncope. Philosophie du ravissement, Paris, Grasset et
Fasquelle, 1990.

103: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 303.

104: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 15.

105: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 17.
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orgastique, jouissive: ““ (...) I’asthmatique chérit son mal, (...) I’entoure d’une mise en
scéne calfeutrée, comme Proust a la fin de sa vie claquemurée: c’est que I’asthme tue
rarement. De la crise d’asthme, on meurt peu; I’on revient, pour recommencer bient6t;
mais entre deux crises, le plaisir de respirer est extreme. Mieux: I’asthmatique,
souvent, ne veut pas quitter son symptéme, comme Proust encore qui le préférait a la
perte de I’amour maternel.

Plus loin, (...) I’asthme pour ne pas mourir’.106 Et encore, sur la << petite mort >>,
“L’orgasme, comme la musique et I’extase, semble ineffable, on le décrit avec peu de
mots, toujours les mémes: explosion, éruption, séisme, montée, dechirement,
éclatement, vertige, et les étoiles...”” 107 ou encore, “ La jouissance humaine exige que
I’on perde la téte; telle est la pierre de touche™.108 Curieux, le rapprochement qui se
puit établir entre asthme, orgasme et << petit mal >> , prélude a la grande crise
épileptique, bref voyage de quelques secondes tandis que tintent les oreilles et/ou que
s’exhale du malade une fétide odeur de navet cuit; tandis que parfois, I’épileptique se
sent entrer dans ““une aura de ravissementio9 dont Dostoievski est le meilleur témoin.
<< Pendant quelques instants, je ressens un sentiment de bonheur que je n’éprouve
jamais dans mon état normal et dont on ne peut se faire aucune idée. C’est une
harmonie compléte en moi et dans le monde entier, et ce sentiment est si doux, si fort,
que, je vous I’assure, pour quelques secondes de cette féelicité, on peut bien donner dix
années de sa vie, voire sa vie entiére >> *.110

Avec elle, comme pour Didier-Weill, est-il question de temps, mais a propos des
artistes, ““ dont le fonctionnement reproduit le scénario de la syncope: une surprise, un
retard sur la vie, une violente anticipation, et un lent retour a ce qu’on appelle << soi
>>. |l y aura scandale, car la syncope est une alerte; elle force I’attention. Car il est
vrai que par effraction elle viole les lois du monde, allegrement. Et si elle simule la
mort, c’est pour mieux la duper”.111

Enfin, finissons-en la avec Clément, avec ces écrivants-de-la-musique,avec encore
Clément dont nous souscrivons aux propos, rapportés ici d’une fagon inévitablement
trop éparse (il faut la lire s’il faut réfléchir a I’impact de la musique sur nous):

“Et si la naissance et la mort vous effraient, allons a la musique, qui vaut syncope pour
tous et pour chacun. Allons a la musique qui est assomption de la syncope. (...)
N’allez pas vous imaginer que sur la musique nous découvrirons un secret jusqu’alors
bien caché: vous le savez, la musique échappe de toutes parts; lorsqu’on I’analyse, on
la quitte; et si on I’évoque, on fait de la poésie,112 parce que c’est le seul acte de
langage qui lui ressemble d’assez prés pour ne pas le déflorer. (...) toute analyse de la
musique provoguera la disparition de la fleur, ou la tristesse de I’aprés-amour. Et
cependant, la musique résume la syncope. (...) Ceux qui répugnent a s’offrir les
extrémités de I’extase, ceux qui ont légitimement peur de I’amour fou, ceux qui se
meéfient du coup de foudre autant que de la drogue, ceux-1a, simplement, s’en vont a la
musique. C’est un franchissement tout petit, un franchissement sans risques majeurs;
une syncope tolérable. Une syncope malgré tout™.113

106: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 22.

107: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 31.

108: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 31.

109: C’est Clément qui souligne.

110: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 25, citant Marchand et Ajuriaguerra.
111: Catherine CLEMENT, La syncope, p. 41.

112: Du moins, espérons-le...

113: Catherine CLEMENT, La syncope, pp. 386, 387, 389.
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le choix du sujet

Cela n’est évidemment pas sans raison que I’on interroge, en tant qu’écoutant et d’un
point de vue psychanalytique, ce que nombre d’auteurs nomment “objet musical”. Sur
le “gu’est cet objet?”, nous dirions qu’il est par ce que nous le faisons. En en jouissant
(usufruit, user du fruit, mais alors, I’user).
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La musique nait d’étre ouie, récréatrice de nous qui en serions les re-createurs, plus
peut-étre, pour certains, que d’étre composée ou interprétée. En quoi, pourquoi; ou la
musique nous touche-t-elle, qui provoque aux extrémes nos répulsions ou adhésions
jusqgues a la passion? Nous pouvons reconnaitre - nous voulons ici reconnaitre au
travers de ces accords classiques - un héritage familial. Un savoir subsumé, un acquis,
une transmission. L’émergence probablement illusoire d’une sensation non tant
d’appartenance, que de communion.
Mais non, méme. Le terme de “communion” ne référe pour nous que trop au religieux,
ou a un mirage de communauté, de non-solitude.
En écrivant communion, nous pensions proximité. Pourtant, chaque musicien, pour la
plupart, ne joue méme en orchestre que pour lui-méme.114 Puissance, élégance,
sensibilité, extases, syncopes, silences musicaux nous renvoient presque
systématiquement a une “religion”: pas a la judéité. Juste celle d’ “étre fils de”.
Un ancrage.

Plaisirs, passions, “parcours”, études renvoient probablement toujours a cette familiale
comptabilité qui fait qu’a I’un - patent parent - I’on demande et/ou rend des comptes.
Pour nous qui, juif, errons, la musique - la dite classique - nous est un succédané de
terre sinon promise, du moins présente, audible, palpable méme parfois absente,
toujours convocable, musique a laquelle nous fmes plus initié qu’aux dogmes et rites
de cette judéité ou aux traditions d’un sol. Pour nous ici, la musique se substitue
presque a I’origine.

Tandis qu’advient tel passage d’une musique, on se regarde, repense, prévoit, régresse,
revient. Si I’on revient parfois de la musique, avec elle, sommes-nous et au-monde, et
potentiellement extractible de celui-ci: il est, en musique, éminemment, essentiellement
question et de temps, et d’absence de linéarité temporelle, parfois de syncope. Dans la
séquence, un tout puit autant se dissoudre, que précipiter, synchroniquement.

Serait-elle désinhibitrice, cette musique, ou sinon, ou encore, terreau catalyseur, espace
de terre promise comme ces objets perdus a jamais irreconnaissables, sauf sous le
masque dont nous les affublerions?

Ou alors est-ce au contraire qu’elle (“Elle”, cette musique qu’André Micheli1s
“majuscule” et ainsi, risque dénaturer) elle, nous raménerait, mélomane ou non, a des
temps encore proches et, simultanément, définitivement passés?

Sinon, ce pourraient étre les deux en méme temps, corrélatifs, accolés: nous autres
pauvres névroses tendons si souvent a la dichotomie...

A s’écouter (qu’on I’écoute)11e, la musique ne serait-elle pas susceptible de nous
rassembler, en un moment, ou se joignent des passés révolus-et-parties intégrante de
nous, et des a-venir prévisibles, sinon déja connus? La musique peut-elle offrir un
espace de réconciliation? Mais avec qui y-aurait-il a se réconcilier? Les ascendances,
les descendances (la question n’est pas temporalitaire. Topique, plutot), soi-méme?

114: C’est comme pour nous autres, peut-étre, communicants qui n’ouvrons les oreilles que
pour reconnaitre ou bien des voix qui nous soient familiéres, sinon qui nous surprennent,
c’est-a-dire, “surprennent-nous”. Quand ici nous pensons communication, méme nous
figurant I’autre, ce ne sont que nos image et propos qui s’imposent. Au fond, I’autre, qu’est-
ce qu’il me fait sinon “faire-me”, c’est a dire, faire moi, faire a moi?

115: Voir bibliographie les références de ses livres (bibliographie non-exaustive de son
“oeuvre”).

116: DIDIER-WEILL, “De quatre temps subjectivants”, déja cité.
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Ces questions seules, outre qu’elles mettent a nu nos interrogations, questionnent non
I’essence du sens a donner a nos affects (affections, afflictions) et sensations tandis que
s’entend une musique, mais le champ de portée de cet art, discipline, exercice, que nos
lectures multiples n’ont en rien éclairé. Ou si peu, “si tellement peu”...117

117: La musique meut et se meut. Est-ce un miroir qu’elle nous offre lorsque les notes
caracolent, que nos pieds gigotent et que, de rides, se plissent nos yeux? Qu’est-ce donc
que ce miroir que nous lui supposons implicitement nous étre? Un illusoire (ou patent
encore) instant de retrouvaille avec nous-mémes. Un ancrage aussi divers que les aspects
d’un paysage. Une offre d’havre?
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(puisqu’il faut) conclure

La quéte de I’objet perdu est un tentative de trompe la mort, comme durant la syncope
de Catherine Clément. Le plaisir de I’écoute musicale est de cet ordre aussi et s’il ne
nous semble pas découvrir la quelque chose de bien palpitant, il nous est aujourd’hui
difficile d’en dire plus, sur ce lien plaisir-déplaisir et écoute musicale, sauf a trois
inutiles risques pres. Le premier consisterait en I’élaboration d’un nouveau “pétard
mouillé” qui ne ferait en rien avancer la question. Le deuxiéme nous ferait composer, en
prose, de la poésie ou nous mélerions narcissiqguement et en faisant du placage sauvage
les terminologies et analytiques, et musicales. Troisieme voie, troisieme risque: parler
du plaisir, d’un point de vue psychanalytique et dire que I’écoute musicale est bien, en
effet, un moyen de s’en procurer, soit directement via I’érogenéité de notre appareil
auditif, soit, plus sublimatoirement, soit plus culturellement, etc... Aller vers de telles
voies revétirait alors probablement le méme intérét qu’investiguer des questions portant
sur la nature du sexe des anges...
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bref

Constat d’échec? Oui et non. Si nous sommes inéluctablement décu que tant de
recherches nous aient laisse si proche de notre point de départ, celles-ci nous auront
cependant contraint & un tour d’horizon quasi complet, aux dires des spécialistes en la
matiére118, des écrits d’analystes, touchant a la musique et ce, souvent, accompagné que
nous fmes d’un grand plaisir a les découvrir et a vouloir les “entendre”, a défaut
toutefois d’y toujours parvenir. Mais il parait qu’ “ils” n’écrivent pas que pour cela.
Alors...

118: Lecourt, Mélese, Rousseau-Dujardin, Didier-Weill, tous analystes et “musicants” avec
qui nous plmes échanger nos références et préférences bibliographiques, avec un certain
accord... concertant.
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“Vient le moment final. Le retour au temps compté.
S’arréte la musique. Bréve rencontre; recommence la
vie. Mais elle n’est plus tout a fait la méme; plus que
toute autre syncope, la musique qui en engendre de si
fécondes sait apaiser. La violente émotion, I’orgasme
du Moi sont passés; mais I’écho demeure,
imperceptible, heureux, réconcilié”.119

epilogue

119: Catherine CLEMENT, La syncope, p.391



Nous, reprenons le “je”. La partition se referme, mais qu’il est
difficile de conclure, de cesser, méme si cet arrét n’est qu’un
“spasme”, une suspension, une respiration dans un continuum
de travail. De questions, surtout, restées certes en suspens, mais
du moins ici jalonnées plut6t que bornées...

Parmi lesquelles: pourquoi ai-je écrit jusqu’ici - n’est-ce pas
singulier - a la premiére personne du pluriel?

Pour avoir inconsciemment tenté de prendre quelque distance
vis-a-vis d’un sujet que je ne pouvais aborder qu’avec passion?
Probable?

Possible. Reste que malgré la distance formelle du “nous”, ce
travail est brouillon, comme jeté, comme en hommage, - “pas
fait expres”, acte manqué - a la musique, production issue
d’inspiration instinctuelle, débridée, enserrée par cette gangue,
ces lois des formes. Métaphore de nos vies?
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CONCLUSION
FALLAIT-IL L’EBRUITER?

Par son interrogation sur I’affinité de I’esprit pour les rapports entre les sons,
Freud tenait une clé qui pouvait le conduire au-dela de la névrose. Mais cette piste
est restée a I’état d’ébauche, malgré les nombreuses reprises dont nous nous
sommes fait I’écho, dans son oeuvre, elle jouait peut-&tre sur une corde trop
sensible de son instrument. 1l a préféré le domaine plus abstrait de I’élaboration
fantasmatique qui, tout en utilisant le répertoire de I’entendu, apporte la distance
nécessaire, par rapport aux investissements pulsionnels (amour/haine, vie/mort). Et
encore, de cet entendu, Freud retient essentiellement la parole, méme si son
intuition le guide aussi, par moment, vers les dimensions orales ou anales du
sonore, qui la précedent et I’accompagnent. Ainsi, sa réflexion sur le cri de
souffrance, I’améne a pointer comment I’articulation se fait entre expression sonore
et affect, chez le nourrisson, sur le mode projectif, << paranoide >>, terme que
nous empruntons, bien entendu, non a Freud, mais a la théorie de M. Klein.

Si, a ce moment, le mére (I’entourage maternel) est percue comme possiblement
destructrice, a I’opposé, et, pour Freud particulierement, la mélodie de la voix
produit un effet massif de séduction, dont il semble que seul I’accrochage et le
retour au mot puisse permettre d’échapper. Car il n’y a pas que certains bruits

120: Ou nous reproduisons intégralement le chapitre terminal du livre d’Edith LECOURT,
Freud et le sonore. Le tic-tac du désir, Paris, L’Harmattan, 1992, pp. 195-198. Les notes,
ci-apres, sont celles d’E. Lecourt.



agressifs, dérangeants, qui puissent étre percus de fagon persécutive, la plus belle
mélodie peut avoir le méme effet, conduire a cette limitte a ne pas dépasser.

Ces deux pbles - cri, mélodie - correspondent, en partie tout au moins, a
I’alternance absence/présence de la mére et a son vécu schizo-paranoide par
I’enfant, vécu dont M. Klein a été la théoricienne.

C’est cette vigilance qui conduit Freud a I’interprétation: il ne faut pas se laisser
aller aux ondes des sirénes, a cette vacuité de I’oreille ou des rapports de sons
viennent résonner de facon si séduisante. Méme <<flottante>>, I’attention veille.
Non, il ne suffit pas d’avoir des oreilles pour entendre - L’Evangile I’a bien dit - ; et
Freud s’est tres tot intéressé aux surdités verbales pour lesquelles il écrit en 1888:
<< ... malgré une ouie préservée et une intelligence normale (...) le langage leur
sonne comme un bruit confus >>, il découvrait la I’origine de la paraphasie.
L’écoute psychanalytique est une écoute active, en éveil, elle ne se laisse pas bercer
par la voix séductrice de la patiente hystérique. Elle nomme le transfert, le désigne,
I’interpréte. L’interprétation est une mise en paroles de ces bruissements de I’étre
(de ses mélodies suaves a ses bruits assourdissants). On peut ainsi penser que la
difficulté de Freud a se laisser aller a une position passive face a I’audition, a été le
moteur de sa découverte de I’interprétation.

Freud répond a I’effet mélodique par la parole, et, méme lorsqu’il s’agira
d’interpréter la musique, il ne pourra aller au-dela du texte verbal. Il ne peut, lui-
méme, s’approprier, par I’apprentissage, ce << pouvoir >> musical et, incapable
d’en maitriser les effets, il cherche a s’en défendre. Ainsi réagit-il, comme il le
précise lui-méme, au premier << effleurement >> (*, **). Enfant il tentera méme
d’éliminer une telle source d’excitation embarrassante, en I’occurence, le piano de
sa soeur. Touché par la mélodie, plus que par toute autre composante musicale,
Freud, tout en prenant distance, nourrit son imaginaire de la métaphore musicale.
Celle-ci vient illustrer les principales étapes de son élaboration théorique, jusqu’a
le consacrer, lui, musicien de la psyché.

Contrairement a I’écoute musicale, I’attention flottante produit une forme d’écoute
qui ne se laisse pas pénétrer - aux prises a la séduction, elle en suit prudemment les
contours -, comme I’observait déja F. Perrier (***). Elle oppose a la vacuité de
I’oreille - a la merci des sirénes d’un allanguissement mortifére - I’activité
interprétative, tout comme le fantasme d’écoute, nous I’avons observé, se substitue
au trauma de I’entendu.

Eprouver I’entendu sans trop d’angoisse, y percevoir I’écho de I’objet perdu, ne
peut se faire qu’a partir d’une expérience sonore originelle suffisament élaborée,
c’est-a-dire différenciée, rendue appropriable, et désexualisée. Ces conditions ne
semblent pas avoir été remplies pour Freud qui écrit d’ailleurs en 1931: << Tout ce
qui touche au domaine de ce premier lien a la mére m’a paru difficile a saisir
analytiqguement, blanchi par les ans, semblable & une ombre a peine capable de
revivre, comme s’il avait été soumis a un refoulement particulierement
inexorable.>>(****) De notre analyse de la fagcon dont I’entendre est traité dans
I’oeuvre de Freud, deux obstacles principaux a cette élaboration semblent se
dégager: I’avidité orale menacant I’objet de destruction (absorber/étre absorbé, ou
englouti), la séduction, intrusive, persécutive, aspect que le mythe des sirénes
illustre bien. Les principaux moyens de défense mis en oeuvre sont, nous I’avons
constaté, I’isolation, du regard, de I’ouie, et encore, de celle-ci, la parole sera
soigneusement détachée des autres perceptions sonores et musicales - demeurées
des éléments en partie inassimilables; et I’abstraction, car seuls les niveaux de la

*

: - 1891 - La naissance de la psychanalyse, 1887-1902, Aus den Anféngen
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der

psychoanalyse, London, Imago, 1950, Paris, P.U.F., 1979 (1956), (M. Bonaparte, A. Freud,
E. Kris) comprenant/ les lettre de W. Fliess 1887-1902, p. 211.

**

. - 1916 - Introduction a la psychanalyse, Vorlesungen zur Einfihrung in

Psychoanalyse, G.W. XI, Paris, Payot, 1965, (trad. S. Jankélévitch), p. 423.
*** . PERRIER, F. - La musique déjouée, Musique en jeu, 1972, 9, 94-101.
*x+%: - 1931 - Sur la sexualité féminine, Uber die weibliche Sexualitdt, G. W. XIV, in La
vie sexuelle, Paris, P.U.F., 1969 (1977), (trad. D. Berger), p. 140.

die
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représentation et du langage verbal assurent la distance qui préserve a la fois
I’objet et le sujet.

Si passivité, réceptivité et dépendance s’enracinent, pour I’enfant, dans la relation a
la mére, ces qualités se retrouvent dans I’expérience sexuelle, par la fagon dont
cette composante féminine, réceptive (et liée a la problématique de la castration),
est intégrée dans le développement sexuel de I’homme comme de la femme. Nous
avons cru pouvoir discerner, dans I’insistance avec laquelle Freud met en avant la
dimension visuelle, et le coté actif du réve - le travail du réve -, les traces de cette
autre face, pour lui difficilement élaborable, notamment dans la théorie. 1l s’agit de
la face réceptive dans I’excitation, de I’audition - en particulier musicale -, comme
aussi de cette méme qualité, dans la disposition au réve. Cette dimension de
I’écoute, prend ici des résonances au niveau homosexuel, comme au niveau
maternel, et cela a partir des empreintes laissées par I’objet perdu.

C’est ainsi d’un véritable défi lancé aux sirenes que Freud est conduit a identifier,
avec le miroir du réve, I’écho interne, caisse de résonance pulsionnelle de la
séduction, pour en capter la mélodie et en transmettre I’interprétation. C’est par
celle-ci, I’interprétation psychanalytique, qu’il se donne I’accés a cette part du
psychisme qu’il considérait étre I’apanage des seuls artistes, et qui est aussi I’acces
a une communication aux origines de I’esprit.
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